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Аннотация
В  произведениях Петра  Алешкина всегда

острые  ситуации, конфликты с  неожиданными поворотами,
поэтому критики считают, что он привнес в русскую литературу
новый прием – поток действия. В романе «В джунглях Москвы»
показана полная приключений драматических ситуаций судьба
молодого человека, приехавшего покорять столицу.
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Часть первая. Ванёк

 
 

Глава первая
 
 
1
 

В деревню Варюнька приехала в субботу. Был тихий, се-
рый и грустный день. Один из таких, когда не хочется выхо-
дить из дому, когда приятно сидеть у окна и смотреть на за-
мершие, почерневшие от осенней сырости деревья, на влаж-
ные листья, тяжело повисшие на ветвях, на пустынный луг,
по  которому изредка торопливо прокатится машина или
трактор с прицепом.

От автобусной остановки Варя шла быстро, по сторонам
не глядела, опасаясь встретиться с любопытными и насмеш-
ливыми взглядами односельчан. Шла и ежилась, представ-
ляя, как в каждой избе теперь у окна торчат бабы и обсуж-
дают ее. Не  могла  же тетя Шура Пискарева не  рассказать
в деревне, как встретила их с Колькой Хомяковым в город-
ском сквере между кинотеатром и универмагом. Дернул же
их черт днем потащиться в  кино! Ну ладно, посмотрели
и шли бы себе туда, где меньше людей. Так нет! В сквери-
ке захотелось посидеть!.. Уж больно день тогда был хорош!



 
 
 

Пригревало сентябрьское солнце. Терпко пахло опавшими
листьями. Ветерок приносил запах грибной сырости. Тон-
кие струйки небольшого фонтана тихонько шелестели, буд-
то нашептывали что-то кленовым листьям, покачивающим-
ся на воде. Колька говорил Варюньке о фильме. Она слушала
и не слушала. Ей было хорошо! Они шли под руку по аллее,
выбирая скамейку, чтобы присесть. Вот тут-то и окликнула
их тетя Шура, которая приехала в Москву за покупками и те-
перь отдыхала в скверике от толкотни в универмаге. Варюнь-
ка вздрогнула, растерялась. Она понимала, что ей не надо
показывать своего смущения, пыталась справиться с волне-
нием, но еще больше терялась и краснела. Ведь под руку ее
держал Колька Хомяков, чужой муж! А он не только не сму-
тился и не растерялся, но даже обрадовался встрече с одно-
сельчанкой, привет родителям передал… Нет, не могла те-
тя Шура не рассказать о встрече с ними. Оттого-то и не ра-
довал Варюньку приезд в родную деревню, оттого-то и ежи-
лась она, представляя, как смотрят на нее из каждого окна.
Но она ошибалась. Заметила ее только бабка Игнатиха, ко-
торая ждала из райцентра свою внучку и поэтому не отходи-
ла от окна.

– Кто это пошел-та? – прильнула она к стеклу, щуря сле-
зящиеся глаза.

Ее дочь лениво посмотрела в окно и, зевнув, сказала:
– Варюнька! Любаньки Егоркиной…
А  Варюнька тем временем повернула с  дороги на  тро-



 
 
 

пинку, которая напрямик пересекала луг, перепрыгивала ло-
щинку и выходила на ту улицу, где стояла их изба. Серую
шиферную крышу Варюнька увидела, как только свернула
на тропинку. Увидела серое крыльцо, желтую дверь, три тем-
ных окна… «Дома ли мать? – подумала Варюнька. – Дома,
конечно… Сидит, небось, у окна, прядет или вяжет, изредка
бросает взгляд в окно и гадает, не дочка ли это торопится
по лугу? А что, интересно, делает брат? Читает? Читать-то
он любит!»

Мать шила, сидя у окна. Увидела дочь лишь тогда, когда
она поднялась на крыльцо.

– Ой, ой, доченька приехала! – заойкала мать, отложила
шитье, засуетилась и заторопилась к двери.

Варюнька поставила сумку на табуретку и обняла худень-
кие плечи матери.

– Ты надолго?
– Нет, мам, ненадолго… – ответила Варюнька, вытирая

выступившие на глаза слезы. В последнее время она стала
«мокроглазая», плакала, даже читая книги, часто не только
над горькой долей героинь, но и от умиления. – А  где же
Ванёк?

Лицо матери, осветившееся тихой радостью при появле-
нии дочери, такой красивой, умной, да, да, умной, ведь да-
леко не каждая девушка в их деревне поступила в институт,
помрачнело, стало сухим. Мать считала, что Ванек отбился
от рук.



 
 
 

– Поди узнай, где его носит, – ответила она. – Ужинать
придет, и то хорошо!

– Ну и кобелина растет, – буркнула Варюнька, сделав сер-
дитое лицо, хотя сейчас сердиться ей не  хотелось.  – Зав-
тра же с собой увезу…

Она начала раздеваться. Мать суетливо помогала.
– Мам, я сама! – ласково говорила Варюнька.
–  Ничо, ничо,  – отвечала мать, забирая плащ у  дочери

и вешая его на гвоздь, вбитый в стену около двери, где ря-
дом, на другом гвозде висели старенькая телогрейка и курт-
ка брата.

 
2
 

А Ванек в  это время шел по деревне. Неторопливо ме-
рил улицу своими длинными ногами. Он заходил к прияте-
лю Кольке Скворцу, но того не оказалось дома. Еще издали
увидел Егоркин Валю Пискареву, тоже высокую, как и он,
девушку с мягкими пухлыми щеками, и сердце его дрогну-
ло, как всегда при неожиданной встрече с ней. Ванек дружил
с Валей уже два года, еще с девятого класса, но до сих пор
смущался, видя ее. Егоркин спрятался за угол сарая и стал
ждать с улыбкой, волнуясь все сильнее и сильнее. Когда ша-
ги Вали зашуршали рядом, Ванек с криком выскочил из-за
угла навстречу девушке и хлопнул в ладоши.

– Ой, дурачок! – смеясь, отпрянула назад Валя, и пухлые



 
 
 

щеки ее заалели.
Егоркин сгреб ее в  объятья и  чмокнул в  мягкую щеку.

Девушка испуганно обернулась. Улица была пуста. Валя от-
толкнула Ванька, ласково говоря:

– Отстань! Мать увидит…
– Ну и что? Разве она не знает, что мы дружим?
– Совесть иметь надо!
– Ты куда топаешь? – спросил Ванек.
– В магазин.
– И я с тобой!
– Нет-нет! Не ходи, а то я вернусь.
– И я вернусь.
– Ну не дури! Прошу тебя, – притворно сердилась Валя.
Чувствовалось, что девушке приятна встреча с  Егорки-

ным, приятно, что он ее обнял, приятно, что он хочет быть
рядом с ней. Она и сама рада бы пройтись сейчас под руку
с Ваньком, но посчитала это не приличным. Неудобно перед
людьми. Им только дай повод, сразу сплетни пойдут. Потом
из дому стыдно будет выйти.

– Ты сегодня в клуб придешь? – спросил Ванек.
– Не смогу, наверно… Работы ужас сколько! Устану.
Валя работала дояркой. Дел на ферме всегда было много.

Валя уже привыкла и не очень уставала. Но она постеснялась
сказать, что у нее сегодня банный день.

– Иди домой. Сестра твоя приехала, – проговорила девуш-
ка и направилась в магазин.



 
 
 

Значит, Варюнька приехала. Егоркин догадался, что при-
ехала она за ним. После случая с бригадиром мать написала
ей, чтобы она взяла его в Москву. Одного Ванька мать от-
пускать не решалась.

 
3
 

Валя бодро шла по лугу. После встречи с Ваньком ей ра-
достно было шагать по жухлой и влажной от вчерашнего до-
ждя траве. Подходя к магазину, она заметила медленно выез-
жавшую из переулка машину Петьки Чеботарева, приятеля
Егоркина. Петька постоянно заигрывал с ней. Обычно Вале
нравилось внимание Чеботарева, был он, как и Ванек, высок
ростом, но гибче, увереннее Егоркина, который был по под-
ростковому неуклюж, и лицом Петька поприятнее, имел ку-
черявый чуб, но сейчас Вальке не хотелось видеть Чебота-
рева, слушать его шуточки. Она торопливо пошла к магази-
ну, небольшому финскому домику, стены которого были ко-
гда-то выкрашены зеленой краской. Чеботарев все-таки уви-
дел Валю и, как она предполагала, повернул свой грузовик.
Догнал он девушку, когда она поднималась по ступеням.

– Здорово, Валюха! – высунул Чеботарев свою русую ку-
черявую голову из кабины. Рядом с ним сидел Колька Скво-
рец, коренастый, со смуглым лицом, спокойный парень.

– Привет, – небрежно кинула Валя и взялась за ручку две-
ри, показывая, что ей не до них.



 
 
 

Парни выбрались из кабины и направились следом за ней.
В магазине Петька обогнал Валю и первым подбежал к при-
лавку. Продавщица Вера сидела на низеньком стуле и читала
книгу. Из-за высокого прилавка виднелась только ее голова
с коротко остриженными, вьющимися на концах волосами.
Услышав шум открываемой двери, она оторвалась от книги
и вопросительно взглянула на вошедших.

– Взвесь-ка нам, Веруня, конфет. Грамм триста, – быстро
сказал Чеботарев.

Вера нехотя поднялась и спросила:
– Каких?
– Самых лучших!
Девушка взвесила и подала кулек Чеботареву. Тот, любез-

но улыбаясь, наклонился к Вере и протянул ей кулек.
– Угощайся!
Сейчас Петька нравился самому себе, чувствовал себя ис-

тинным кавалером.
Вера усмехнулась, глядя на него. «Кривляка!» – подумала

она, но руку в кулек сунула и вынула одну конфету. Чебота-
рев ей не нравился. Не нравились его пошлые шуточки, на-
вязчивая бойкость, нахальство. Когда она приняла магазин,
окончив торговое училище, Петька начал ухаживать за ней.
Ухаживал он так усиленно и глупо, что она его возненавиде-
ла. Подруги передавали ей, что он хвастался, будто собира-
ется на ней жениться.

Чеботарев протянул пакет Вале.



 
 
 

– А это тебе!
– Чей-то ты так расщедрился? – спросила Валя, вынимая

конфету.
– Бери все! Бери, бери… Я в спортлото выиграл!
Когда ребята отъехали, Колька Скворец сказал Чеботаре-

ву:
– Что ты все с Валькой заигрываешь? У них с Егоркиным

вроде бы по серьезному…
– Я тоже не баловаться хочу, – ответил Чеботарев, глядя

на дорогу. – Нравится она мне! Давно нравится… Женится,
что ли, он на ней? Ему еще в армию сходить надо, а за это
время она все равно замуж выйдет… Так лучше я на ней
женюсь, чем она кому-то достанется…

Мысль о  женитьбе на  Вале пришла Чеботареву минуту
назад после замечания Скворца и  очень ему понравилась.
Как же он раньше об этом не подумал? Ванек-то еще соп-
ляк! Семь девок сменит до женитьбы… На душе Чеботарева
вдруг стало светло и приятно, словно он и впрямь выиграл
в спортлото приличную сумму. Как же это раньше ему в го-
лову не приходило, спрашивал он сам себя, радостно улыба-
ясь. Подумывать о женитьбе Петька стал после того, как по-
бывал в квартире Андрея Пузанова на центральной усадьбе.
Квартира у него была двухкомнатная в новом двухэтажном
доме, обстановка городская: гарнитур, холодильник, ковер
на полу, телевизор и даже маленький низкий столик с журна-
лами «Крокодил» и «Смена». Больше всего понравился Че-



 
 
 

ботареву столик с журналами и кресло рядышком. Пришел
с работы, помылся в ванной, уселся в кресло возле столика
и листай журналы, прислушиваясь, как позвякивает посудой
на кухне жена. Или на диван ложись и играй с маленькой
дочкой. А после ужина всей семьей телевизор смотреть! Чем
не жизнь! Кстати, когда Чеботарев пришел к приятелю, он
вместе с женой и дочкой телевизор смотрели. Вот тогда-то
и защемила у Петьки душа! Да к тому же председатель на-
мекнул ему, что, мол, двухкомнатную сразу выделит, если
он женится. Третий дом на центральной усадьбе возводят.
Масловка-то, деревня Петькина, последние годы доживает,
все равно переезжать надо… Вот и стал он присматриваться
к девчатам. Сначала приглянулась ему медсестра, но она вы-
шла замуж за Славика Захарова, тоже шофера. Потом в де-
ревне появилась Вера, продавщица. Долго увивался вокруг
нее Чеботарев, но она ни в какую! Уперлась, и все! Валя ему
нравилась давно. Без улыбочки, без шуточки в ее адрес ми-
мо пройти не мог. Но все это так, несерьезно. Может, по-
тому, что дружила она с Егоркиным, а они вроде считались
приятелями, хотя Петька два года назад вернулся из армии,
а Ванек еще ждал призыва. И только теперь, когда Скворец
упрекнул Чеботарева и он начал оправдываться, ему в голову
пришла такая чудесная мысль. Как же это он раньше не до-
думался? Ай-яй-яй! Грудь Петьки распирало от ликования,
словно Валя уже дала согласие стать его женой. Теперь-то,
он знал, жизнь его пойдет совсем по-иному! Теперь-то он



 
 
 

может и Скворца с его Тамарочкой опередить!
Колька Скворец гулял со своей бывшей одноклассницей.

Дело у них шло к свадьбе. Они подумывали сыграть ее зи-
мой. Но ни Тамарочкины, ни Колькины родители об этом
еще не знали.

 
4
 

Варюнька ела щи, а мать сидела напротив, горестно под-
перев щеку кулачком, и рассказывала о проделках сына:

– А на прошлой неделе что учудил! Бригадиру нашему,
Сундуку, написал, что в карты его проиграли…

Варюнька поднесла ложку ко рту и застыла, глядя удив-
ленно на мать.

– Да, вот так! Это Кузьмич, конюх, подучил их…
В  деревне не  любили бригадира. Прозвище у  него бы-

ло Сундук. Человек он упрямый, вздумает что, прав  ли,
не  прав, а  на  своем стоит, в  сторону не  свернет, не  усту-
пит. Покричать любит, чуть что не по нем, так и поехал –
не остановишь! Но эти грешки люди прощали, дело он свое
знал. Не прощали иного: путал он частенько колхозное доб-
ро со  своим, а  других за  это судил строго. Однажды но-
чью встретил Кузьмича, колхозного конюха, с мешком си-
лоса, и пришлось тому водкой откупаться. Кузьмич, пользу-
ясь тем, что на Сундука многие обиду держали, через неко-
торое время вечером за игрой в домино подговорил ребят



 
 
 

в виде шутки написать бригадиру послание. Писать взялся
Ванек. Ему под общий хохот стали диктовать письмо, пред-
лагая разные варианты. Но Егоркин избрал сухой текст, без
лишних слов и эмоций. Изменяя почерк, написал бригади-
ру, что его проиграли в карты и спасти может только отказ
от  бригадирства. Сундук получил письмо и  в  тот  же день
принес председателю заявление об уходе. Председатель по-
смеялся над ним и порвал заявление. Сундук остался брига-
диром, но, как стемнеет, торопился домой, в поле не задер-
живался… А через неделю все выплыло. Проболтался кто-
то. Разъяренный Сундук ворвался утром в избу Егоркиных.
Ванек, увидев бригадира, сразу понял, что к чему. Бригадир
здоров был когда-то, но теперь силы были не те, и ловкость
пропала, одна злость осталась. Первый натиск Егоркин вы-
держал без особого труда, а потом мать вмешалась.

Мать, рассказывая о  шалостях Ванька, печально качала
головой.

– Он так и в армию не попадет, нет! В тюрьме скорей ока-
жется…

У Варюньки от возмущения пропал аппетит. Ей не терпе-
лось увидеть брата, пока не остыла. Ишь что творит, что вы-
делывает!

– Ничего, завтра увезу! – строго проговорила она. – Не на-
до было тебе летом его в деревне удерживать, когда в инсти-
тут не поступил. Ведь он рвался на завод…

– Жалко вас все, – вздохнула мать. – Хочется как лучше.



 
 
 

Ведь ему в армию скоро…
Она вдруг засомневалась, правильно ли делает, отправляя

сына в город. А вдруг он там в шайку какую попадет, запьет
еще? Братья-то ее по отцу там, в Москве, отчаянными вы-
росли. Старший Степка из тюрьмы в тюрьму перепрыгива-
ет. Эх-хе-хе! Знать бы, где лучше? Мать представила, как
она будет коротать одна длинные, зимние ночи, ждать в по-
лудреме из клуба сына, забыв, что его нет, что он далеко. Да
и ему каково ль будет там, среди чужих людей! Кто поворчит
на него, удержит от дурного поступка? Мать представила все
это и загрустила, запечалилась.

–  Вот он, явился!  – всхлипнув вдруг, проговорила она
и промокнула глаза кончиком белого застиранного платка.

Варюнька выглянула в окно. К крыльцу, чересчур стара-
тельно обходя лужу, которая всегда появлялась под окна-
ми избы после дождя и  весной, когда таял снег, нетороп-
ливо шел, будто крался, выбирая куда ступить, длинный
и по-мальчишески худой брат. Подойдя к крыльцу, он кинул
быстрый взгляд в окошко, взялся рукой за столб и, наклонив
голову, начал чистить подошвы сапог о железный обод коле-
са от комбайна, специально для этого лежащий около крыль-
ца. Длинные прямые волосы, спадая на щеки, закрывали ли-
цо «Дубинушка непутевая!» – хмуро думала Варюнька, го-
товясь накинуться на брата, как только он переступит порог.

Но Ванек не торопился. Он старательно очистил сапоги
от  грязи, осмотрел их со  всех сторон и  вдруг повернулся



 
 
 

и побрел за сарай, присевший на одну сторону, отчего его
дверь сильно перекосилась. Жалкий вид сарая сейчас ост-
ро бросился Егоркину в глаза. Он нахмурился и отвернулся,
словно избегая его осуждающего взгляда. Весной завалится,
подумал он, а мать одна ничего не сделает. Раньше надо бы-
ло думать. Прохудившуюся крышу уборной он тоже раньше
не замечал, вернее, она как-то не задевала душу. Уборную он
построил сам три года назад, перед намечавшейся свадьбой
Варюньки и Кольки Хомякова.

Хомякова в  их семье уважали. Он в  то время заканчи-
вал институт, а  ухаживать за  Варюнькой начал, когда они
еще учились в школе. Она тогда обидно, порой даже грубо
подсмеивалась над ним. Но Колька все равно тянулся и тя-
нулся к ней. Варюнька, добрая и отзывчивая дома и с по-
другами, с ним становилась капризной, ехидничала. Хомя-
ков в таких случаях краснел, мрачнел и, подавленный, отхо-
дил от нее. Некоторое время старался избегать Варюньки,
но вскоре незаметно оказывался рядом. После школы Колька
поступил в институт и уехал в Москву. Он был старше на два
года. Она заскучала, и когда Колька приезжал на праздники,
становилась с ним кроткой и ласковой.

Окончив школу, Варюнька уехала в Москву и устроилась
работать на фабрику. Дело шло к свадьбе, но Колька Хомя-
ков вдруг поразил всю деревню: получив диплом, расписал-
ся с москвичкой, своей однокурсницей.

–  Хватит тебе шуметь!  – попытался остановить Ванек



 
 
 

сестру, которая начала возмущенно отчитывать его, едва он
появился на пороге. – Сам все знаю!

– Знаешь, а что же делаешь! Мать-то, смотри, из-за тебя
еле ходить стала! Тебе кормить ее надо, а ты все норовишь
за ее спину спрятаться! – кричала Варюнька. Она чувство-
вала, что слова ее не доходят до брата, и старалась распа-
лить себя. Но, странно, злиться ей не хотелось. Понимала,
что не совсем права.

– Хватит гудеть! Раз в год приедет – и сразу гу-гу-гу! –
Ванек подошел к сестре, сел рядом и попытался обнять. – Ну
и свекровка из тебя выйдет!

Варюнька сбросила его руку с плеча, но смягчилась.
– Бригадир чем тебе не угодил, а? – спросила она, стара-

ясь говорить как можно строже. Нахмурила брови и отодви-
нулась от брата.

Ванек, не обращая внимания на слова и тон сестры, вновь
попытался обнять ее, говоря:

– А ты, сеструха, как помидор стала. Круглая, румяная.
Скоро мне подушки в город везти?

Мать вдруг засмеялась, вытирая мокрые глаза платком.
– Ну, вот и поговори с ним, – сказала она сквозь смех. –

Ты ему про попа, а он тебе про пряники!
Варюнька резко хлопнула по костлявой спине брата.
– Здоровый вырос, дылдушка! А ума не нажил!
Ванек шутливо выгнулся, чувствуя, что гроза миновала, и,

видя, что сестра намеревается стукнуть его еще раз, со сме-



 
 
 

хом вскочил с сундука и отбежал к печке.
– Знаешь, как говорят: тридцать лет – ума нет, не жди –

не будет, а мне до тридцати еще ого-го! Наберусь!
– Ты наберешься, наберешься! Последнее, что есть, рас-

теряешь, – ворчала сестра.
– И еще говорят: двадцать лет – силы нет, не жди – не бу-

дет, – не слушал ее Ванек. – Мне до двадцати еще надо до-
жить, а смотри! – Он сгреб сестру и поднял на руки.

Она начала болтать ногами в воздухе, стараясь вырваться.
– Отпусти! Ну, отпусти же!
– Лампочку разобьете! – смеялась мать.
– Что ты все такая маленькая? – спросил Ванек, опуская

сестру на сундук.
– Ты хотел, чтобы я была, как Валька твоя, да? – ответила

сестра.
– А разве плохо?
– Чего же хорошего, – сказала Варюнька и засмеялась, об-

ращаясь к матери: – Во, мам, смотри, как он мозги пудрить
умеет, а?

– Он такой! – улыбалась мать. – Натворит и тут же выкру-
тится.

–  Скажи, зачем бригадиру письмо послал? Что он тебе
сделал? – вновь стала наступать сестра, но уже не так серди-
то. – Не знаешь, что за такие штуки бывает?

– А ты что, забыла, как мы с тобой траву в кукурузе нарва-
ли, а он ее забрал? Куда наша корова тогда делась, помнишь?



 
 
 

А когда отец умер, лошадь он нам хоть раз без бутылки дал?
– Ну, вспомнил! Когда это было!
– Когда бы ни было, а было! Тогда мы во какие были. –

Ванек показал рукой, какие они, по его мнению, были в то
время. – Слова за себя сказать не могли. – Теперь пора при-
шла расплачиваться!

– «Пора пришла»! – передразнила мать. – Он и сейчас те-
бя в бараний рог скрутит. Жидок еще! Забыл, как он тебя
надыся по избе гонял?

– Ой, гонял! Да если бы не ты, я бы его так погонял, что
он дорогу бы к нашему дому забыл!

–  Сиди уж, гоняльщик… Собирай свои вещи, завтра
с первым автобусом на станцию поедем, – сказала Варюнька.

– Как! Завтра? – воскликнул Ванек.
Он знал, что мать наконец решилась отпустить его

в  Москву. И  все-таки слова сестры прозвучали для него
неожиданно.

– Почему завтра? Завтра воскресенье. Можно и в поне-
дельник уехать! Побудь хоть денек!

– Завтра поедем, – решительно проговорила сестра. – Мне
в понедельник на занятиях надо быть!

 
5
 

К вечеру, когда день начал густеть, темные зеленя на даль-
нем бугре стали удаляться и исчезать в медленно опускав-



 
 
 

шихся сумерках, Ванек с двумя пустыми ведрами отправил-
ся по меже вниз к речке. По ее берегу росли густые кусты ве-
тел. На влажно-черной земле вспаханного трактором огоро-
да кое-где серели вымытые дождями бока картофелин, не за-
меченные в борозде во время уборки. Мать пока не собрала
их. Земля, за лето отдавшая все свои соки, отдыхала, наби-
ралась новых сил. Ветлы на берегу реки стояли притихшие,
привыкали к наготе осенней, дремали кротко, приготовив-
шись в дремоте переждать колючие осенние дожди, зимние
пронизывающие ветры и морозы, от которых ветви стано-
вятся хрупкими и ломаются при малейшем прикосновении.
Егоркин смотрел грустно на  землю, по  которой он столь-
ко раз проходил с  тяпкой, пропалывая картошку или лук,
на притихшие ветлы, на хмурые облака, бежавшие неизвест-
но куда совсем низко над землей, и вспоминал недавний раз-
говор со своим родственником Дмитрием Анохиным о том,
что счастья в чужой стороне найти невозможно. Анохин по-
старше Ивана на шесть лет, работает он в Москве редакто-
ром в издательстве и учиться во ВГИКе на кинодраматурга.
В августе приезжал в Масловку родителей навестить. Дима
говорил, что и в родном краю можно всю жизнь промаяться,
а уж в чужом… Он спрашивал: посчитай, сколько из Маслов-
ки в последние десять лет уехало ребят, и назови хоть одного,
кто счастлив. Иван перебирал в памяти уехавших односель-
чан и убеждался в правоте Анохина. Одни спились, другие
из города в город скачут, нет им места нигде, третьи в семьях



 
 
 

не ужились, в одиночестве мыкаются. Теперь и его, Ивана
Егоркина, очередь покидать дом настала. Почему так? До-
ма вроде никто не хаял деревенской жизни, сестра с недав-
них пор учится в Москве. Никто туда не тянул, не замани-
вал. Книги если только? Книги Ванек читать любил, но ни
в одной из них не встретил такой деревенской жизни, какую
видел вокруг себя, какой жил сам. Где-то была иная, радост-
ная жизнь без больших забот и тревог. На родной земле ее
не было, а узнать хотелось.

Иван зачерпнул воды из речки, поставил ведра на берегу
и сел на сухую траву, стал думать с грустью о матери, оста-
вавшейся в одиночестве, о будущей жизни в городе.

– Варюньк, ты в клуб пойдешь? – спросил Ванек вечером
у сестры.

–  Чёй-та она там не  видала?  – ответила за  Варюньку
мать. – По грязи лазить. Посмотри, темнотища какая!.. Ты
ступай, ступай один, не совращай! Тебя-то, я знаю, семью
кобелями не удержишь! А нам поговорить надо…

– Ладно, я пойду, – сказал Ванек, натягивая резиновые
сапоги с опущенными до самой подошвы голенищами.

Но, собравшись, не уходил. Топтался у порога. Ему хо-
телось попросить денег у сестры так, чтоб мать не узнала.
Деньги нужны были ему для того, чтобы угостить ребят на-
последок. Сам-то Ванек не тянулся к вину, да перед прия-
телями было неудобно. Скажут, удрал втихаря. Но, главное,
можно кого-нибудь из ребят послать к тете Шуре Пискаре-



 
 
 

вой за бутылкой и вызвать Валю. Она-то не знает, что он ра-
но утром уедет, и в клуб, наверное, не придет. Значит, Ванек
даже не попрощается с ней. Это особенно его огорчало.

– Варюньк, поди сюда… – позвал он сестру.
Она подошла.
– Дай мне пятерочку!
– Зачем тебе?
–  Да, понимаешь,  – сконфузился Егоркин.  – Должен я

Петьке Чеботареву.
– Завтра отдашь.
–  Когда  же, утром-то уезжаем. Я тебе завтра  же отдам.

Мне мама на дорогу даст!
– Ну ладно…
– Ты только тихо, чтобы мама не заметила.
– Да ладно, ладно уж.
На  улице темь непроглядная. Казалось, ее можно было

физически ощутить: протянешь руку и дотронешься до тем-
ноты. Неприятное ощущение, какой-то озноб, как всегда, ко-
гда Егоркин выходил из дому в такую темноту, охватил его.
Захотелось вернуться к свету, в уют. Но Ванек пересилил се-
бя, спустился по ступеням, обошел лужу возле избы, осве-
щенную светлым квадратом из окна, нащупал калитку и при-
слушался. Кто-то шел по дороге по направлению к клубу.
Грязь в ночной тишине громко чавкала под ногами. Петь-
ка, должно быть, решил Ванек. Не заходит что-то. Думает, я
в клуб не пойду. Егоркин закрыл калитку и позвал:



 
 
 

– Петьк, это ты?
Шаги затихли.
– Это ты кому? Мне? – спросил голос из темноты.
– Извини, дядь Вась! Я ошибся!
Грязь вновь зачмокала под сапогами дяди Васи, колхоз-

ного пастуха. Ванек вдоль забора направился к Петькиной
избе.

Чеботарев собирался в клуб. Егоркин как бы между про-
чим сказал, что завтра уезжает в Москву. Тот недоверчиво
уставился на него.

– Не трепись!
– Чего мне трепаться?
– Ну и правильно! – поддержал Чеботарев. – Чего здесь

околачиваться!
Потом, когда они шли по улице, Чеботарев спросил:
– А в Москве ты куда?
– На завод, – охотно ответил Егоркин. – Я еще летом хо-

тел, да мать уговорила в деревне остаться. Я ведь все равно
поступлю в машиностроительный.

– Поступишь! – недоверчиво хмыкнул Петька. – Туда же-
лающих небось…

– Поступлю, – уверенно сказал Ванек. – В армию возь-
мут – после армии поступлю. Я и в этом году туда только
балл недобрал…

Летом Ванек на завод не попал: мать отсоветовала. В ин-
ститут готовиться можно и дома, говорила она. Даже лучше,



 
 
 

никто мешать не будет. Учи себе и учи!..
Жизнь в деревне была привычной, а какая она в городе,

неизвестно. Неизвестность манила Ванька, но и пугала. Он
решил отложить поездку до конца уборочной и пошел штур-
вальным на  комбайн к  своему приятелю Кольке Скворцу.
Уборочная кончилась, но Егоркин остался дома. Теперь уж
незачем ехать, думал он, все равно в армию призовут.

«Ишь, как здорово дело пошло!  – думал Чеботарев.  –
Не успел подумать о Вальке, как Ванек сам с дороги убира-
ется. Судьба, видать!»

– А Валька знает, что ты завтра уезжаешь? – спросил он.
– Нет, не знает… Слушай! – вдруг спохватился Егоркин,

решив, что Петька может вызвать девушку. – Я тебе пятер-
ку дам, сгоняй к тете Шуре, попроси у нее бутылку. И Вале
скажешь, что я уезжаю. Пусть в клуб придет…

– Нет. К ним я не пойду, – отказался Петька.
– Почему?
– Не пойду, и все!
В  клубе, когда пришли туда Петька с  Ваньком, никого,

кроме заведующего, не было. Завклубом Петрович раньше
был трактористом, попал в аварию и сломал руку. Пока Пет-
рович был на больничном, его уговорили временно принять
клуб, а то его даже открывать некому: прежний заведующий
уволился. Петрович так и остался завклубом. Он был заяд-
лым игроком в домино и карты и, едва увидев приятелей,
нетерпеливо зашуршал костяшками по столу.



 
 
 

– Ну что, погнали?
– Давай, Петрович! Сейчас мы тебя сделаем сыном козы!
– Вы хотя бы ноги хорошенько вытирали, – сердито ска-

зал завклубом, взглянув на комочки грязи, отскакивающие
от сапог ребят при каждом шаге.

Закряхтел, застонал под ударами костяшек крепко сбитый
многострадальный клубный стол.

Потихоньку, по  одному и  группами собирались ребята.
Девчат не было. Появлялись они обычно по воскресеньям,
когда приезжали из школьного интерната, который находил-
ся на центральной усадьбе колхоза.

В начале семидесятых годов, когда молодежь из села по-
тянулась в города, Масловка еще стояла крепко, насчитыва-
ла сотню дворов. Клуб ее в летние вечера был забит моло-
дежью. Парни сюда съезжались со всех окрестных деревень.
Потный гармонист рвал мехи гармони. Пол дрожал от деви-
чьих ног, выбивающих дробь. Теперь молодые, обзаведясь
семьями, перебираются на центральную усадьбу в новые до-
ма со всеми удобствами.

– Ты, говорят, в город сматываешься? – спокойно и как-
то равнодушно спросил у Егоркина Колька Скворец.

– Завтра с утренним…
Ванек уже остался «козлом» и уступил приятелю место.
– Так быстро? И банку не поставишь? Ты даешь!
Скворец презрительно усмехнулся и скорчил удивленную

рожу, словно Егоркин совершил недостойный поступок, ко-



 
 
 

торого от него никак не ожидали. Колька с отцом выпили
по стопке за ужином, и теперь он, решив, что не увидит сего-
дня Тамару, загрустил. По такой грязи с другого конца дерев-
ни она не придет. Отец не пустит. И вызвать нельзя! Одна-
жды Скворец пытался, постучал в окошко над ее кроватью.
А отец на крыльце оказался. Эх, и мчался Скворец по дерев-
не! Если бы, говорит, время засекли, точно бы мировой ре-
корд зафиксировали на стометровке.

– Почему не поставлю, – обиженно отозвался Ванек на во-
прос Скворца. – Я пятерку прихватил с собой. Сбегай к тете
Шуре, может, у нее есть? И Валю заодно вызови…

– А что же ты сам? Тебе-то она не откажет…
– Нет, я пас. Иди ты, если хочешь…
Пискаревы появились в Масловке недавно. Четыре года

назад. Приехали они из Челябинска. Тетя Шура родом была
из Масловки, но ее во время войны, семнадцатилетней дев-
чонкой, завербовали в Челябинск, на завод. Ох, как не хо-
телось ей туда ехать! До этого она дальше соседней деревни
не отлучалась. Сколько слез было пролито!.. Председателем
тогда был Сундук. Никто и по сей день не знает, каким об-
разом ему удалось получить броню на все четыре года вой-
ны. Поговаривали, будто бы у него друг в военкомате сидел.
Но это лишь догадки. От Сундука зависела судьба семнадца-
тилетней Шуры. Он, зная, как не хочется ей уезжать в дале-
кие края, вызвал ее к себе в кабинет и намекнул, что может
убавить ей года, и она останется в деревне, если только со-



 
 
 

гласится… Шура не согласилась.
После войны она вышла замуж в  Челябинске и  родила

двух детей. Сын, Сергей, служил в армии. Муж к старости
обо всем забыл, кроме вина. Тетя Шура не выдержала, раз-
велась с ним и вернулась в деревню. Здесь купила избенку
и стала работать в колхозе.

Чеботарев внимательно прислушивался к разговору Егор-
кина со Скворцом и, когда Ванек отказался пойти к тете Шу-
ре, быстро предложил свои услуги.

– Давай деньги! Я сгоняю… Только не к тете Шуре… Я
знаю куда…

– Дуй, – согласился Скворец.
Окна клуба осветила фарами машина. Пофырчав, она

остановилась у входа.
– Механик приехал, – сказал Чеботарев, поднимаясь, что-

бы идти за бутылкой. – Гад буду, работу нашел.
Хлопнула дверь, и  вошел механик  – молодой парень

с  приятным добродушным лицом и  девичьими глазами.
Слыл он в деревне человеком требовательным, энергичным
и справедливым. Ненужную работу делать не заставлял, по-
этому редко ему прекословили.

– Не поеду! Не уговаривай! – шутливо закричал Петька,
едва механик открыл дверь.

– Я не за тобой, – засмеялся механик. – Ты мне завтра
будешь нужен. Машина в порядке?

– Как часы!



 
 
 

– Скворцов, – обратился механик к Кольке. – Возле мель-
ницы колхозный автобус застрял. Выручать надо. Мы маши-
ной пробовали, не берет!

– Как кого выручать, так Скворцов! – проворчал Колька,
но домино отложил, вылез из-за стола и взял свой магнито-
фон. – У меня, может, свидание сегодня!

Скворец после уборочной пересел с комбайна на трактор.
Ворчал он сейчас просто так, знал, что в Масловке на ходу
только его трактор. Остальные или на ремонте, или на цен-
тральной усадьбе.

– Не сбежит твоя Тамарочка. Не сбежит! – улыбнулся ме-
ханик. – А если заскучает, я тебя заменю.

– Я те заменю! – поднял Колька кулак к лицу механика.
Петька принес бутылку мутного желтоватого самогона,

ребята выпили и снова застучали костяшками домино. Егор-
кину как герою дня предложили сыграть вместо Скворца,
но он отказался. Ванек заскучал, загрустил, думая о Вале,
о том, что не удалось ему провести с ней последний вечер.
Потом пришли мысли об иной жизни, которая ждала его впе-
реди. Как сложится она? Найдет ли он свое место в Москве?
Увлечется ли работой? Не придется ли ему мотаться по све-
ту, как мотается бывший сосед Андрей Гринечкин, который
всю Россию объездил, три жены сменил… Как оно будет там,
в Москве?

Егоркин вышел на улицу. Постоял возле клуба. Непода-
леку на волейбольной площадке еле различимы были в тем-



 
 
 

ноте два столба для сетки. Летом по вечерам здесь собира-
лись ребята. Егоркин любил волейбол и умел играть. Высо-
кий рост помогал ему быть одним из лучших игроков в де-
ревне и в школе. Тихо было в деревне, даже собаки не лаяли.
Прохладно, зябко. Ванек поежился и вернулся в клуб. Там
Петрович тормошил ребят, собираясь закрывать. Хмельные
парни артачились, шумели, что еще рано, посидеть не дает.
Но  завклубом упорствовал, настойчиво выпроваживал их.
Наконец ребята вышли из клуба. Петрович, чертыхаясь, дол-
го ковырялся в темноте с замком. Закрыв, ушел, растворил-
ся во тьме. Шаги его по грязи и раздраженное бормотанье
долго еще доносились из мрака.

 
6
 

Ребята стояли возле клуба и соображали, куда теперь по-
даться. Домой идти никому не хотелось. Кто-то предложил
наловить воробьев и пустить их в избу к бригадиру. Предло-
жение понравилось, и они, пересмеиваясь, двинулись к бли-
жайшей избе с соломенной крышей.

– Тихо! Тихо! – успокаивали ребята друг друга, подходя
к избе.

– Тут стены, смотрите, какие высокие, не достанем!
– Достанем. Петька на Ванька влезет. Они оба длинные.
– Нет, с Петькой я не хочу. Пусть кто-нибудь другой…

Полегче, – шепотом возразил Егоркин.



 
 
 

Внутри его неизвестно отчего возникло и росло какое-то
смутное раздражение против Чеботарева, неприязнь к нему.

– Ладно, я полезу, – согласился один из парней.
Чеботарев стал светить фонариком в воробьиные гнезда,

которыми была утыкана вся крыша.
– Есть! – шепотом воскликнул кто-то.
– Это пух. Разуй глаза! – прошептал Чеботарев. – А вот

и субчик!
В гнезде притаился взъерошенный воробей. Он втянул го-

лову и испуганно хлопал глазенками, не понимая спросонья,
откуда появилось столько света. Но улетать не улетал, ждал,
что будет дальше.

– Тихо, а то улетит. Ванек, садись! – командовал шепотом
Петька.

Егоркин присел у стены на корточки. Ему на спину, сняв
сапоги, взобрался парень. Ванек начал осторожно подни-
маться, придерживаясь руками за стену. Парень, подняв го-
лову, приноровился и быстро схватил воробья. Тот жалоб-
но заверещал. Пыль и мусор из крыши посыпались на голо-
ву и за шиворот Ванька. И как только парень схватил воро-
бья, из соседнего гнезда выпорхнул другой и упруго зашумел
крыльями в темноте.

– Упустил… – чертыхнулся Петька.
– Нет, это другой, – ответил парень, слезая с плеч Егор-

кина. – Кусается, собака!
– Давай сюда!



 
 
 

Петька сунул воробья в карман и осветил фонариком со-
седнее гнездо. Пусто.

– Вот он! Смотри!
– Вижу. – И этот воробей оказался в кармане у Чеботаре-

ва.
– Хватит, – сказал Егоркин, стряхивая с себя мусор, ко-

гда поймали третьего воробья. – У меня за шиворотом ведро
мусора…

К избе бригадира подходили не дыша. Она смутно серела
в темноте.

– Стойте здесь! – шепнул Чеботарев и осторожно вошел
в палисадник, подкрался к окну.

Форточка была приоткрыта. Петька, стоя в простенке, су-
нул воробья в щель, за ним остальных. Сделав дело, он толк-
нул форточку. Она с громким стуком распахнулась.

– Мяу-у-у!!! – заорал Чеботарев в форточку и неторопли-
во пошел к калитке.

Кто-то из ребят не выдержал и бросился удирать, но, чув-
ствуя, что его порыв не нашел поддержки, робея, вернулся
к забору.

В избе бригадира вспыхнул свет. За занавешенными ок-
нами заметались тени, и послышалась ругань. Слышно было,
как глухо громыхнула дверь, и резко звякнул железный за-
сов. Вот тут уж все ребята дали деру! Одна за другой вспо-
лошились собаки. Позади ребят слышался крик Сундука.

– Догонит – убьет! – прохрипел Чеботарев и прибавил хо-



 
 
 

ду.
Ванек не отставал от него. Ребята рассеялись по сторонам.

Егоркин слышал за своей спиной топот бригадировых сапог.
– Давай за катух! – схватил его за рукав Петька.
Они свернули за избу и притаились в омете за уборной.

Недалеко от них, двора через два, рвалась на цепи собака.
Ванек задыхался, но старался сдерживать дыхание. На него
вдруг, как всегда после длительного бега, напала икота, и он
уткнулся лицом в  солому. Плечи его время от  времени
вздрагивали.

По улице с криком «Запорю, сволочи!» пронесся Сундук.
Напротив избы, за которой в омете прятались ребята, он вле-
тел в лужу и выругался. Чеботарев хихикнул. Ванек прида-
вил его к соломе, и сам весь сжался, стараясь не икнуть гром-
ко. Неподалеку от них, отряхиваясь, ругался бригадир. Он
постоял, постоял, прислушиваясь, и, не услышав ничего по-
дозрительного, направился домой, бормоча себе под нос:

– Знаю я, чьи это шутки! Я этому Скворцу завтра крылья
пообрываю!

Петька снова хихикнул. Ванек хлопнул его по затылку.
– Ты чо? – огрызнулся Чеботарев.
– Ничо! Сиди смирно!
– Хочешь, сейчас заору? Хочешь, а?
Егоркин встал и стряхнул солому с брюк. Одна за другой

замолкали собаки. Только где-то в конце деревни тонким го-
лоском заливалась собачонка.



 
 
 

Убегая от бригадира, Егоркин не заметил, за чьим ометом
они спрятались, а теперь по серой шиферной крыше избы
догадался, что прячутся они за избой Пискаревых.

– Фонарик у тебя? – спросил он.
– У меня.
– Давай сюда.
– Зачем?
– Нужен.
Взяв фонарик, Егоркин прислушался. Было тихо. Подо-

шел к  окну и  посветил в  комнату. Но  нижние и  средние
стекла рамы были занавешены. Держась рукой за угол избы,
Егоркин взобрался на высокую узкую завалинку и начал све-
тить в верхнее стекло. Он нашарил лучом кровать и остано-
вил его на лице спящей женщины. Это была тетя Шура. Она
испуганно вскочила, прикрываясь простыней.

– Кто там? – крикнула она, закрывая ладонью глаза от све-
та.

Ванек перевел луч на другую кровать. На ней с растрепан-
ными волосами и обнаженными руками, жмурясь от света,
в одной сорочке сидела Валя. Она, так же, как и мать, закры-
ла глаза ладонью.

– Я сейчас чапельник возьму, погоню! Ишь вы! – закри-
чала тетя Шура.

–  Валь, это я!  – подал голос Ванек, продолжая светить
на девушку. От волнения он снова начал икать. – Выдь…
на минутку!



 
 
 

– Ты что? Набрался? Делать нечего? – громко и раздра-
женно сказала Валя. – Брось светить!

Ванек выключил фонарик.
– Я не… не пьяный! Выдь, поговорить надо…
– Не пьяный! Разве я не слышу. Иди проспись!
– Валь, на минуточку, – жалобно просил Ванек.
– Ступай, говорю. Я не выйду.
Егоркин опять осветил ее фонариком и постучал по стек-

лу.
– Валь, слышь!
– Не слышу! Свети не свети не выйду! – Девушка легла

и спрятала голову под подушку.
– Валь, я завтра уезжаю! – еще громче застучал в стекло

Ванек.
– Уедешь – приедешь! Спокойной ночи.
Больше она не отвечала. Он забарабанил сильней.
– Стекло разобьешь, балбес! – не выдержали нервы у ма-

тери. – Иди спать, говорят тебе! Никуда она не пойдет!
Ванек разозлился и  стукнул кулаком по  стеклу. Посы-

пались осколки. Тетя Шура с криком сорвалась с постели.
Вскочила и Валя.

– Петька, запри дверь! – крикнул Егоркин, все еще стоя
на завалинке.

Чеботарев метнулся на  крыльцо, но, видимо, не  успел.
Громыхнула дверь, раздались два удара по чему-то мягкому
и вскрики Петьки. Загрохотали сапоги по ступеням. Ванек,



 
 
 

не дожидаясь своей очереди, спрыгнул с завалинки и отбе-
жал в сторону.

– Я вам полазаю под окнами! Завтра же стекло вставите! –
ругалась тетя Шура.

– Вот собака! Кочергой огрела, – подошел Петька. – Шею
повернуть нельзя… Зачем ты стекло высадил?

Егоркин не ответил. Они постояли, постояли и побрели
по домам.

Мать проснулась рано. На улице за окном еще было тем-
но. Она лежала, слушала посапывание сына и тихое дыхание
дочери, думала разные думы. Жалко ей было детей своих.
Кто их приласкает на чужбине? Вспоминала, как сама она
трудно и долго приживалась на новом месте, в семье мужа.
Жалко было и себя. Одна оставалась… Каково ль-то одной?
Словом перекинуться не с кем… Мать тихонько всплакнула
в подушку. Стало немного легче. Вздыхая, поднялась и по-
шла готовить завтрак.

Егоркин проснулся, когда мать зажгла свет, но не вставал,
лежал с закрытыми глазами. Он слышал, как сестра прошле-
пала босыми ногами к суднику умываться.

– Ладная ты, Варя, стала, – произнесла мать нежным голо-
сом. – Замуж тебе пора выходить. Годы-то подошли, как бы
в девках не осталась?

Варюнька насторожилась: к чему это мать ведет?
– Куда, мам, торопиться? Двадцать два только, успеется, –

спокойно ответила она.



 
 
 

– Да уж не рано. Подружки давно повыскакивали!
– Повыскакивали, а теперь разводятся. Успею и я хомут

надеть.
–  Оно так… Да вот слухи всякие по  деревне пошли.  –

Мать понизила голос, но  Ванек все слышал.  – Вчера я
не осмелилась спросить… Говорят, гуляешь ты с Хомяко-
вым. Правда ай нет?

В  голосе матери чувствовалась тревога и одновременно
надежда, что дочь развеет сомнения. Не может быть, что-
бы ее дитя, кровиночка ее, спуталась с женатым человеком.
У них в роду никогда такого не было. Это наветы недобрых
людей.

Ванек сжался в постели, ожидая ответа сестры.
Испокон в деревне не было страшнее позора для девушки,

как потеря чести. Однорукой, одноглазой легче было выйти
замуж, чем порченой, нечестной, как называли такую здесь.
Лет пять назад в Киселевке, соседней деревне, женился зна-
комый Егоркину парень и в первую брачную ночь обнару-
жил, что невеста его, пожившая в городе, нецелая, нечест-
ная. В эту же ночь он выгнал ее из своей избы, не доиграв
свадьбы, не побоявшись скандала. Жить с нечестной – по-
зор! И в другой деревне был почти такой же случай: жених
узнал, что невеста нецелая, прямо перед свадьбой, когда все
было приготовлено, гости позваны. Но этот жених был не так
смел, как Киселевский парень, поэтому он сам ночью сбе-
жал из деревни, оставив записку. Второй год не показывает-



 
 
 

ся, опасаясь мести отца невесты. Поэтому-то и переживала
так мать, из-за этого-то и затаил дыхание, сжался в постели
Егоркин.

Варюнька ответила шепотом, но твердо, даже с вызовом,
видимо, защищаясь этим:

– Да, мам, правда!
Ивана будто придавило к постели. Он даже дышать пере-

стал и сжал плотнее ресницы: как бы не заметили, что он
не спит. Скрипнула табуретка. Наверно, ошеломленная мать
села.

– Что ты говоришь! Как же так? – испуганно прошепта-
ла она.

– Мама, мне двадцать два года… И я его, ты же знаешь… –
Варюнька недоговорила.

–  Он  же женатый! Позор-то какой!  – завсхлипывала
мать. – Замуж надо выходить!

«Встречу в  Москве, прибью!»  – мрачно подумал Ванек
о Хомякове. Он тоже был ошеломлен, на него будто бы на-
валилось непоправимое горе.

– Что же ты раньше его не примолвывала, а? Что же ты
раньше крутилась от него, когда он холостой был! – продол-
жала шепотом мать. – Сколько он за тобой ухлестывал-то?
Ить он раньше все вечера возле нашего дома проводил!
Что же ты тогда его за нос водила?

– Дура была. Дура!
– А теперь поумнела! Когда он женился-то! Как же мне



 
 
 

теперь людям в глаза смотреть?
– Гордая я тогда слишком была… Глупая! – Варюнька, ви-

димо, села рядом с матерью и обняла ее. Голос сестры звучал
примирительно. – Люблю я его… и тогда любила! И он меня
любит. Только меня! И всегда любил, понимаешь? Я с ним
счастлива, понимаешь ты это? И никто мне больше не нужен.
Никто! Ты что, не хочешь, чтоб твоей дочери хорошо было?
Счастья мне не желаешь?

– Дочка, да кто же своему дитю счастья не желает. Толь-
ко счастье-то твое ворованное. Оно может другой стороной
обернуться. Если бы ты вышла за него, да разве бы я не ра-
довалась, глядя на вас! – Голос матери изменился. Она на-
чала будто оправдываться.

– Ну не получилось у нас сразу, – пыталась успокоить ее
дочь. – Кто не ошибается?

– Он что, разводиться собирается?
– Собирается, не решится никак. Ты же знаешь, какой он

нерешительный.
– Нерешительный! Как жениться на москвичке, так сразу

решился… Поводит, поводит он тебя за нос да бросит.
– Мам, не беспокойся ты за меня. Все будет хорошо. Все.
– За кого же мне еще беспокоиться, как не  за вас. Вон

тоже ночью пришел грязный весь! Где только и был?
Мать, ворча, долго чистила куртку сына. А брюки вообще

нельзя было отчистить.
– Деду-то давно не звонила? – спросила она о своем от-



 
 
 

це, Игнате Николаевиче Анохине, который еще после вой-
ны женился и жил в Москве, трое парней у него было от по-
следней жены. Мать Любаньки погибла во время бомбежки
Москвы. – Как он там? Не хворает?

– Вроде ничего. На пенсию собирается. Хватит, говорит,
наработался.

– А Степка-то все в тюрьме? – спросила мать о своем стар-
шем брате по отцу.

– Пишет, надеется, что скостят ему срок. Вроде бы он там
на хорошем счету. Я тебе говорила иль нет, что он женился
там, в лагере.

– Ой, на зечке женился! – горестно воскликнула мать.
– Нет, он вроде перед арестом с невестой познакомился.

Деду она понравилась, говорит, хорошая девка.
– Может, теперь за голову возьмется, образумиться, – ска-

зала мать. – Ты Ванька к деду не вози, не надо его знакомить
с дедьями, уж больно они отчаянные, втянут в какую-нибудь
шайку и  пойдет по  тюрьмам… Будить его надо, а  то еще
на автобус опоздаете!

 
7
 

– Кто это у Шурки окно высадил? Не ты ли? – спросила
мать, когда они всей семьей шли к автобусной остановке ми-
мо избы Пискаревых.

–  В  честь чего это?  – буркнул в  ответ Ванек, не  глядя



 
 
 

на мать.
Подходя к избе Вали, он с тревогой думал, что выскочит

сейчас тетя Шура и  начнет распекать его на  всю деревню
за разбитое стекло. Что тогда? Вместе с тем ему очень хо-
телось хоть мельком увидеть Валю. В  последний разочек!
Она, наверное, не поверила вчера, что он уезжает. Подума-
ла  – просто так брякнул. На  остановку, конечно, не  при-
дет. Народу там всегда много. И  куда только люди едут?..
Хоть  бы издали взглянуть на  нее! Ванек искоса погляды-
вал на двор Пискаревых. Там никого не было видно. Только
пестрая кошка не спешно шла мимо омета, за которым пря-
тались вчера Ванек с Петькой. Может, Валя еще с коровника
не пришла? Может, сейчас встретимся? Егоркин посматри-
вал вперед, туда, откуда могла появиться Валя. Но там мая-
чил какой-то мужик да шли две женщины. Тоже, видно, к ав-
тобусу.

Варюнька несла сумку молча, думая о чем-то своем. Ва-
нек после подслушанного разговора стеснялся на нее смот-
реть. Мать тоже молчала. Она чувствовала себя обиженной.
Растила детей, думала, утешат на  старости лет… Утешат,
жди от них… Заболеешь, воды подать некому… И в то же
время она понимала, что несправедлива сейчас к своим де-
тям. Все уезжают! Все куда-то едут, едут… Век, что ли, та-
кой пришел?

На остановке Ванек поставил чемодан возле сруба, посе-
ревшего от времени, омытого дождями и высушенного солн-



 
 
 

цем. Дядя Петя Чистяков хотел избу поставить сыну. Думал,
вернется из армии, женится, будет, где жить. Купил лес, по-
ставил сруб, а сын пришел и подался в город. Стоит сруб,
мокнет под дождями, защищает ожидающих автобуса от вет-
ра. Земля вокруг него притоптана, особенно вокруг нижнего
венца, бревна, торчащего из-под сруба. На нем, как всегда,
сидели и курили мужики. Среди них был тракторист Миш-
ка Кулдошин, парень с голубыми детскими глазами и всегда
обветренным лицом. Летом, когда Ванек был штурвальным
на комбайне Скворца, Кулдошин работал с ними в одном
звене и всегда помогал. Старенький Колькин комбайн часто
ломался, а молодые ребята не во всем могли разобраться са-
ми. Кулдошин, увидев Ванька, спросил его:

– Это не ты, Ванек, вчера бригадиру полную избу воро-
бьев напустил? Всю ночь, говорит, за ними гонялись!

– Нужен он мне, – передернул плечами Егоркин.
– Каких это воробьев? – подозрительно взглянула на него

мать.
– А я знаю? Спроси у него!
Появились Чеботарев и Скворец. Колька пришел со сво-

им японским магнитофоном, который он привез с Дальнего
Востока, из армии, где служил в стройбате.

– Ну, Ванек, прощальную, любимую твою, – сказал Коль-
ка. – Костер у дороги!

От музыки, от печальных слов этой песни у Егоркина все-
гда становилось на душе тоскливо. А сейчас и без того бы-



 
 
 

ло грустно и томительно, как всегда бывает, когда покида-
ешь родные места, а тем более в первый раз. Что там впере-
ди? Что?

Егоркин до этого момента как-то не осознавал всей важ-
ности сегодняшнего дня. Сколько раз приходилось ему ожи-
дать автобус у сруба, но уезжал он прежде на день-два, зная
наперед, что скоро вернется. А теперь покидал деревню, мо-
жет быть, навсегда. Будет, конечно, приезжать, но гостем, го-
стем по праздникам. Пристально, прощаясь, оглядывал он
родные места: луг с пересекающими его телефонными стол-
бами, появившимися уже на его памяти; тракторную базу,
на  которой этим летом возился с  комбайном, готовя его
к уборочной; зернохранилище – возле него когда-то был ток,
и Ванек вместе с другими мальчишками воровал из вороха
зерно, насыпая за пазуху. Потом они меняли у бабки Семуш-
киной зерно на яблоки. Ток давно перевели на центральную
усадьбу, а бабка Семушкина умерла. Ванек смотрел на мага-
зин, на тополя рядом с ним. Смотрел на зеленый финский
домик тети Поли, сестры отца, на вишневый сад под его ок-
нами… Сердце Егоркина дрогнуло. Мимо тети Полиного са-
да торопливо шла Валя. Ванек понял, что идет она к нему,
к нему! Он сглотнул подступивший комок и метнул быст-
рый взгляд на приятелей. Когда она подошла совсем близ-
ко, Егоркин двинулся навстречу. Вспомнилась она вчераш-
няя, заспанная, в одной рубашке, вспомнилось, как не вы-
шла к нему, и стало обидно, что не смог провести с ней по-



 
 
 

следний вечер.
– Зачем пришла-то? Людей смешить… Не смешно! – гля-

дя в сторону, буркнул Ванек.
– Дурак, я не знала, что ты уезжаешь! – тронула его за ру-

кав куртки Валя.
– Давай хоть за угол зайдем, а то стоим, как на сцене, –

покосился на приятелей Ванек.
Они зашли за угол сруба.
– Как же ты не знала, я тебе вчера говорил! – Он смот-

рел прямо в глаза девушке и чувствовал, что не те слова го-
ворит, не те. Нашел время обиду выказывать. Последний же
день! Последние минуты! Нужны сейчас совсем другие сло-
ва, другие!

– Говорил… Вспомни, как говорил… Стекло вон разбил!
– Ничего, вставите другое. Стекла в магазине много. Ко-

пейки стоит, – продолжал он все тем же тоном. А перейти
на нужный, сам не зная почему, не мог.

– Писать-то будешь? – держась за его рукав, словно он хо-
тел убежать, а она удерживала, спросила Валя.

– Не буду, – грубо ответил Ванек.
– Это почему же? – опустила Валя голову. Пухлые щеки

ее стали наливаться краской.
– Нужна ты мне! Я там городскую найду.
– Дурак ты! Дурак! – вскинулась Валя и, отпустив рукав,

взмахнула рукой, пытаясь ударить Егоркина.
Он поймал ее руку и прижал к себе, ласково говоря:



 
 
 

– Ну что ты, что ты! Я же пошутил! Посмотреть хотел, как
ты среагируешь!

– Вот… среаги… гировала бы… по шее! – всхлипывая,
проговорила Валя и прильнула щекой к куртке Ванька. – То-
гда б узнал!

– Я знаю, рука у тебя крепкая. Накачала на коровнике, –
сказал Ванек, поглаживая пальцами волосы девушки, ощу-
щая их приятный запах.

–  Опять смеешься?  – подняла Валя заплаканные глаза,
но не отстранилась.

– Я не смеюсь! Ты вправду сильная… Вон вчера Петьку
кочергой огрела, у него шишка на шее с гусиное яйцо!

И снова почувствовал, что не те слова говорит, не те, что
хотелось.

– Это не я! – засмеялась девушка. – Это мать. Я не выхо-
дила.

– Ты тут смотри, если он приставать станет, гони его! Лад-
но?

– Это кого же?
– А того… Петьку!
– Ты что?
– Я ни что! Гони, говорю, и все!
– Ты наверно, того! – Валя поднесла ладонь ребром к сво-

ему лицу и помахала пальцами. – Он на меня и не смотрит!
– Не смотрит – так посмотрит… – начал Ванек и недого-

ворил.



 
 
 

Из-за угла донеслось:
– Ванек! Автобус!!
Егоркин вздрогнул и неловко клюнул в мягкую Валину

щеку. Девушка потянулась к нему губами. Ванек наклонил-
ся и краем глаза увидел выбежавшего из-за угла Чеботарева.
Валя тоже его заметила и, едва коснувшись губ Егоркина,
отстранилась. Часто вспоминал потом он этот короткий по-
целуй, и казалось ему, что никогда не касался он более неж-
ных, более сладких губ.



 
 
 

 
Глава вторая

 
 
1
 

Поселившись в  заводском общежитии, Егоркин пошел
к сестре.

Вернулся, когда стемнело, и на улицах зажглись фонари.
Комната его оказалась не запертой на ключ. Ванек потянулся
к выключателю и увидел на своей кровати спящего челове-
ка. Егоркин удивился. Помедлил: включать или не включать
свет? Потом все-таки включил. Парень лежал лицом к сте-
не, прямо в костюме, обняв руками подушку в белоснежной,
при свете лампочки, наволочке и не отреагировал на вклю-
ченный свет. «Пьяный, должно!» – тревожно подумал Ва-
нек. Он нерешительно топтался у двери. Разбудить? Несме-
ло подошел к спящему, стараясь не топать. Здоровый! Кро-
вать мала. Ванек легонько потрогал его за плечо.

– Отстань! Дай поспать, – буркнул парень, не оборачива-
ясь.

Ванек постоял рядом, подумал, потом решительно затере-
бил:

– А ну вставай!
– Отстань, говорю! – рявкнул парень, не отрывая голову

от подушки, отмахнулся и рукой чуть не угодил Егоркину



 
 
 

по лицу.
– Вставай, быстро! – разозлился Ванек, взял его за шиво-

рот и потащил с кровати.
Парень вскочил, ухватил Егоркина за  куртку и  толкнул

к двери, цедя сквозь стиснутые зубы:
– Какого черта тебе надо? Ты откуда взялся, а?
Возмущенный Ванек, в свою очередь, схватил его за груд-

ки и прижал к дверцам шкафа.
– Ах, ты так? – прохрипел парень.
Егоркин чувствовал, что ему не справиться с ним, и лихо-

радочно искал выход из положения. Как отступить? Но тут
распахнулась дверь, и вошли двое ребят. Один, небольшого
росточка, худощавый, был в кожаной кепке с большим руло-
ном ватмана под мышкой, второй, покоренастей, покрепче, –
с сумкой на длинном ремне через плечо. Увидев сцепивших-
ся ребят, парень в кепке бросил рулон на кровать и кинулся
разнимать, спрашивая сердито:

– Вы чего не поделили, а? Чего сцепились?
– Он на моей кровати спал… Я его разбудил, а он драть-

ся… – тяжело дыша, проговорил Ванек, поправляя куртку
и чувствуя облегчение.

– Это тебя поселили к нам? – спросил Егоркина неожи-
данный защитник, разглядывая его.  – Давай знакомиться.
Меня Володей зовут. А  это Борис,  – указал он на  друго-
го, темноволосого курчавого парня, который уселся на сту-
ле, положив замшевую сумку на кровать рядом с рулоном,



 
 
 

и невозмутимо наблюдал за происходящим. Потом Володя
кивнул в сторону драчуна: – Андрей!

– Царев! – четко произнес Андрей, не глядя на Егоркина.
– Иван, – сказал Ванек, насмешливо посмотрел на Царева,

почесал нос и добавил: – Егоркин!
– Ты, салапет, мне не нравишься! – проговорил Царев.
– А я не девка, чтоб тебе нравиться!
Егоркин сел на свою кровать. Он понял, что Царев раз-

дражен. Начни сейчас юлить перед ним, хуже будет. Уйти,
что ли, из комнаты? Нет, подумает, струсил…

– Ты в каком цехе работать будешь? – спросил Володя,
видя, что новенький с гонором, уступать не хочет.

– В сборочном…
– С нами, – улыбаясь, кивнул Володя Цареву, стараясь его

смягчить.
– Ладно, приходи завтра. Я тебя работать научу, – буркнул

Андрей.
Царев был и в самом деле раздражен. Испортил ему на-

строение мастер Набоков: закричал на весь участок, чтобы
он болты по полу не разбрасывал. Не мог спокойно сказать.
Царев грубо ответил. Они поругались… Потом в общежитии
Андрей не обнаружил на доске ключа от своей комнаты, что
окончательно вывело его из себя. Слоняйся теперь по обще-
житию, жди, когда вернется парень, с которым он жил в ком-
нате. Вечно, гад, забывает повесить ключ на доску. Володя
дал ему ключ от своей комнаты, чтобы он в ней подождал,



 
 
 

а тут этот носатый сопляк появился.
Володя снял кепку, повесил ее на вешалку у двери и начал

раздеваться, предложив Ивану:
– Снимай куртку… Вешай хоть сюда, хоть туда, – указал

он на шкаф и на вешалку.
Ванек поднялся, неторопливо разделся и спросил у Воло-

ди, показывая на подоконник:
– Можно книгу посмотреть?
– Бери.
Егоркин взял, снова уселся на кровати, закинул за спину,

к стене, подушку и откинулся на нее. Он заставлял себя чи-
тать, но прочитанное тут же забывалось. Никак не мог успо-
коиться.

Борис рассказывал ребятам, что достал какие-то необык-
новенные батники.

– Тебе батничек не нужен? – повернул он вдруг свою кур-
чавую голову к Егоркину.

Ванек не сразу понял, что Борис обратился к нему.
– Нет, – качнул он головой.
– А джинсы? Любой фирмы достать могу, – снова спросил

Борис.
– Нет.
– Что ты пристал к человеку, – взглянул Володя на Бори-

са. – У него и денег-то, наверно, нет.
– Если что понадобится, скажи Володе, он мне передаст.

Любую вещь достану, – говорил Борис, не обращая внима-



 
 
 

ния на слова приятеля.
Он частенько появлялся в  общежитии. Володе льстила

дружба с аспирантом. Борис учился в аспирантуре педагоги-
ческого института. Володя не догадывался, что Борис заха-
живает к нему лишь для того, чтобы сбывать в общежитии
дефицитные вещи, которыми его снабжали продавцы.

– Вы моего чудака не встречали? – спросил Царев.
– Не видно, – ответил Володя.
– Вот сволочь! Второй раз ключ не оставляет… Спать охо-

та. Вернется, шею намылю… Может, возьмем пузырек, а?
– Я не буду, – отказался Володя. – Мне через три дня чер-

теж сдавать…
Володя учился в политехническом институте на заочном

отделении.
– Давай портвешку возьмем, – поддержал Царева Борис. –

Только я в гастроном не побегу.
– А вот молодой сгоняет. Ему делать не хрена, – сказал

Андрей.
– Он магазин не найдет, – вмешался Володя.
– Найдет! Он шустрый! Слышал, как он со мной разгова-

ривал? Найдешь, а?
Ванек молчал, напрягшись.
– Ты что, разговаривать с нами не хочешь? Бери деньги

и дуй! Десять минут тебе сроку!
Егоркин молча перевернул страницу.
– Ты смотри! – Царев вскочил.



 
 
 

– Сиди, сиди! Он тебя не трогает, – преградил ему путь
Володя.

– Нет, уйди! Не мешай! – Андрей легко отодвинул щуп-
ленького по сравнению с ним Володю в сторону. – Нам ско-
ро эти сопляки житья не дадут. Приедет из деревни и в пер-
вый же день козлом ходит. Ты из какой деревни, а? – накло-
нился Андрей над Егоркиным.

Ванек закрыл книгу, отложил ее в сторону и, стараясь как
можно спокойнее смотреть Цареву в глаза, ответил:

– Из Масловки. А ты?
–  Видал?  – усмехаясь, повернулся Андрей к  Володе.  –

Из Масловки, значит… Так вот, дуй в магазин! Тут недале-
ко!

– Не-а, – покачал головой Егоркин.
– Почему? – игриво спросил Царев.
– Неохота.
– А я тебя отправлю все-таки или в магазин, или в Мас-

ловку твою!
– Не-а…
Царев схватил Егоркина за шиворот и резко поднял с кро-

вати. Ванек вырвался и сильно толкнул его в плечо. Андрей
грохнулся задом на кровать, спружинил, вскочил и ударил
Егоркина кулаком в лицо. Ванек отпрыгнул к шкафу, мор-
щась от  боли и  зажимая глаз рукой. Царев снова кинулся
к нему, но Володя обхватил его сзади, удержал. Андрей вы-
рывался, кричал:



 
 
 

– Я его зарою! Зарою!
На шум прибежали две женщины.
– Вы что! Что творите! – кричала Надежда Ивановна, вос-

питатель, маленькая, юркая, шумливая.
Вахтер, тучная старуха с  испуганным лицом, останови-

лась в дверях и крикнула ребятам, выглядывавшим из-за ее
спины:

– Милицию! Милицию вызывайте!
Царев, услышав это, сразу обмяк и, прихрамывая, вышел

из комнаты. Ногой он больно ударился о кровать, когда Ва-
нек его толкнул. Борис суетливо выскочил следом за ним.

– Ты у меня еще попляшешь, салапет! – пообещал Ан-
дрей, оглянувшись в двери.

 
2
 

Антон Маркин торопливо побросал в тележку картонные
коробочки для болтов и гаек и покатил на склад.

–  Ты что такой мрачный?  – весело окликнул его шед-
ший навстречу тучный, щекастый мастер Набоков. За ним,
неспешно переставляя длинные ноги, вышагивал незнако-
мый парень. – На меня злишься, что напарника не даю? –
протянул руку Набоков.

Антон пожал руку мастера и опять почувствовал какую-то
неловкость, которую всегда испытывал, когда прикасался
к необыкновенно коротким и пухлым пальцам Набокова.



 
 
 

– Напарника тебе нашли, – так же весело продолжал ма-
стер. – Вот он, смотри, какой орел! Наставником его будешь.
Учи, через месяц, чтоб лучше тебя работал!

«Орел» был высокого роста, худой, волосатый, носатый,
на  верхней губе у  него росли реденькие длинные светлые
волоски. «Усищи!» – усмехнулся про себя Маркин. И был
«орел» совсем пацан. Да к тому же со свежим синяком под
глазом. Антон сразу почувствовал к нему неприязнь. «Пат-
лач! Сявка!» – назвал он его про себя. С таким наработа-
ешь… Прогулы будут через день. Да и на завод, видно, при-
шел для того, чтобы где-то до армии при деле числиться.

Мастер важно, неторопливо двинулся дальше, но Маркин
остановил его и раздраженно заговорил:

– И где ты только такого орла отыскал? Думаешь, он ра-
ботать будет?.. А мне напарник нужен! Напарник!

– Может, тебе в напарники Героя Соцтруда найти?.. Ты
из этого настоящего рабочего вырасти!

– А-а! – с досадой махнул рукой Антон и вернулся к те-
лежке.  – Зовут-то тебя как?  – неприветливо спросил он
у парня.

– Ваньком, – хмуро ответил тот.
– Ну ладно, Ванек, поехали на  склад… Только если ты

сачковать сюда пришел, лучше сразу приглядывай себе дру-
гое место. На нашей операции работать надо. Тут конвейер!

Егоркин промолчал.
Когда он устраивался на  завод и  в  первый раз пришел



 
 
 

в цех, Иван увидел стоявшую напротив широких ворот толь-
ко что сошедшую с конвейера машину, которая, поблески-
вая свежей краской, радостно смотрела на него и была уди-
вительно похожа на быка, всю зиму простоявшего в хлеву
и ранней весной выпущенного на волю. К машине деловито
подошел парень в клетчатой рубахе и, едва коснувшись но-
гой ступеньки и одновременно рванув на себя дверь за ручку,
мгновенно оказался за рулем. Машина тут же весело рыкну-
ла, выпустила струю дыма и покатила мимо Егоркина. Ванек
представил себя на месте парня, представил, что и он будет
так же легко вскакивать в кабину и выводить на улицу но-
венькие машины.

Не ожидал он, что так недружелюбно встретят его в цехе.
На складе он брал из ячеек и молча складывал в тележку ше-
стеренки и болты, на которые указывал ему Антон Маркин.
Потом, когда они вернулись на участок и выгрузили детали
из тележки, Антон стал собирать рычаги, а Ванек сел на пу-
стой ящик и начал нанизывать на болты шайбочки. Огляды-
вая участок и конвейер, он догадался по чугунным корпусам,
лежащим возле зеленого щита, отделяющего один участок
от другого, что на конвейере собирают бортовую передачу.

Рядом с  железным столом, на  котором Маркин ловко
и быстро, только пальцы мелькали, собирал рычаги, лежали
коричневые детали, похожие на глубокие тарелки, а с двух
сторон стола были прикреплены небольшие станочки с за-
жимами.



 
 
 

Антон вначале не  смотрел в  сторону Егоркина, думал
о своем. Вчера Трепетов, напарник, вместо которого сегодня
поставили Ванька, взял расчет, отработал последний день
и затащил по этому случаю Маркина в пивнушку. Домой Ан-
тон вернулся поздно и поссорился с женой. Люся не люби-
ла, когда он поздно приходил, и Маркин старался не огор-
чать ее. Он всегда переживал, когда они ссорились. Выпивал
он нечасто, после получки или когда случай какой выпадет,
вроде вчерашнего. И всегда болел на другой день. Сегодня
у него ныла голова, на душе было муторно.

Бригадир-инструктор Субботин, приятель Маркина,
энергичный, крепкий, мускулистый парень, заметил его на-
строение, подошел и спросил сочувственно:

– С женой поцапался?
– Поцапался,  – подтвердил Антон.  – С Трепетовым на-

брался! И притащился в одиннадцать… Да что там расска-
зывать, сам знаешь, – хмуро прервал себя Маркин и, помол-
чав, добавил: – А Люся моя, чуть задержусь, так ревновать…

– У тебя язык слишком длинный. Ты хотя бы при ней с ба-
бами не заигрывал!

– Что я, всерьез, что ли? Я же шучу!
– А ей откуда знать, шутишь ты или всерьез?
– Разве она меня не знает? Вон сколько вместе прожили…
После этого разговора Маркину отчего-то стало легче,

и он начал посматривать на своего нового напарника. Ванек
старательно нанизывал шайбы на болты и ставил их на дно



 
 
 

коробочки ровными рядами. Иногда он поправлял болт
пальцем. Работал неторопливо, аккуратно. Глядя на  него,
Антон совсем развеселился. Будь на месте Ванька другой че-
ловек, Маркин обязательно нервничал бы, видя такую мед-
ленную работу. Но от патлача он иного и не ожидал.

– А как твоя фамилия, Ванек? – спросил Антон, не отры-
ваясь от работы.

– Егоркин.
– Ишь ты! Егоркин и Маркин! Маркин и Егоркин! Звучит,

а? Видать, мы с тобой споемся. А родом ты откуда? Может,
еще и земляки?

– Из Тамбовской области я!
– Ух ты, из тамбовских лесов, значит. Тамбовский волк!

Почему же тогда тебя мастер орлом назвал?
– От нашей деревни лес за пятнадцать километров. Да и то

лесок, а не лес, – серьезно ответил Егоркин.
– А-а! Ты, оказывается, волк степной!.. Ну что, готово, го-

воришь? – Маркин посмотрел на часы. – Нанизать шайбоч-
ки на болты стоит три с половиной копейки. Так что, считай,
за сорок минут ты эти деньги заработал. Они, можно сказать,
уже в твоем кармане.

Маркин шутил, намекая на то, что Егоркин слишком дол-
го копался с шайбами. Никто, конечно, не считал это заня-
тие операцией. И, естественно, не оценивал ее.

– Теперь иди ко мне и смотри внимательно, – сказал Ан-
тон и взял из стопки коричневых деталей одну. – Сначала



 
 
 

мы собираем «тарелку», вот на этих штуках. – Он показал
на два станочка, прикрепленных к столу, положил на один
из них деталь, похожую на тарелку, и закрепил зажимами. –
Прикручиваем крышку, сюда вставляем вал, на него надева-
ем шестеренку, рычажок, теперь поворачиваем другой сто-
роной, вставляем подшипник на вал, зажимаем – и «тарел-
ка» готова… Теперь снимаем ее и переходим на конвейер.
Идем, я покажу, как крепить «тарелку» к бортовой передаче.
Кстати, бортовую передачу мы зовем «головкой», запомни!

Они перешли к конвейеру. Егоркин внимательно следил
за руками Маркина и в то же время старался прочитать, что
выколото на тыльной стороне его ладони. Наконец, когда Ан-
тон стал прикручивать «тарелку» к бортовой передаче, Ва-
нек успел прочитать: «Попробуй измени!» Над словами был
выколот пень, а из него торчал меч, обвитый змеей.

Странное дело, Маркин, с такой неохотой согласившийся
взять в напарники Егоркина, знакомил его с работой с непо-
нятным для себя удовольствием. Наставником он стал впер-
вые в жизни. Настроение у него поднялось. Ссора с Люсей
забылась. И на Ванька он теперь смотрел даже с симпати-
ей. Маркин не смог бы объяснить, почему он вдруг почув-
ствовал расположение к Ваньку. Казалось бы, своей неуклю-
жестью и робостью Егоркин, напротив, должен был усилить
его раздражение. А Маркин прикручивал «тарелку», встав-
лял в передачу нужные детали и говорил доброжелательно:

– Наблюдай, куда какую деталь. Видал?.. Готово! Вот так



 
 
 

должен работать рычаг. Все в порядке! – Антон ласково по-
хлопал ладонью по  только что поставленной «тарелке».  –
Поставить одну такую штуку стоит двадцать копеек. Мы их
должны собрать за смену сто штук. Ты пятьдесят, я пятьде-
сят. Сделал пятьдесят – червонец в кармане, ясно?.. С глав-
ного конвейера должно сойти сто машин. Не дадим мы сто
бортовых передач, не будет ста машин. Завод план не даст!
Понял, как ты один весь завод в руках держишь? Вот пото-
му-то тебя мастер орлом и назвал.

Говорил это Маркин нравоучительным тоном, полушутя,
полусерьезно. На  него иногда находило такое настроение.
Правда, часто он проповедовал явную чушь, подводя под нее
научную базу. И если кто-нибудь начинал возражать ему, то
он толкал целую речь с яркими примерами из жизни. Прия-
тели знали, что он шутит, но в автобусе, например, иногда
разговорчивые пассажиры принимались с жаром возражать
ему. А Маркин давил их фактами, которые тут же выдумы-
вал, приводил цитаты из книг, даже называл тома и страни-
цы, хотя книги эти он, может, и в руках не держал.

– А теперь пошли «тарелки» собирать, – закончил Антон
свою речь. – Попробуй сам, а не получится, смотри, как я
делаю.

Егоркин нерешительно подошел к  столу, зачем-то тща-
тельно вытер тряпкой станочек и  оглянулся на  Маркина,
словно прося поддержки. Тот, наклонившись над «тарел-
кой», быстро работал ключом. Ванек положил корпус на ста-



 
 
 

ночек, закрепил, потом прикрутил крышку одним болтом,
как это делал Маркин, вставил другой болт в пневматиче-
скую машинку и, зажав его пальцами, сунул в  отверстие
на крышке. Надавил кнопку машинки. Болт неожиданно рез-
ко крутнулся в  его руке, содрал кожу на  пальце и  выско-
чил. Егоркин прижал палец к рубашке на груди и посмотрел
на Маркина, не заметил ли тот его конфуз. Антон, конечно,
видел и подошел, хмурясь.

– А ну покажи палец!
– Ерунда, – виновато ответил Ванек.
– Смотри, как это делается, – сказал Маркин, взял машин-

ку и вставил в нее болт.
Машинка коротко взвыла, и  болт мгновенно оказался

на своем месте.
– Попробуй теперь ты!
Егоркин сделал все так, как показал ему Маркин. Но ко-

гда он нажал на кнопку пневматической машинки, болт вме-
сте с ней начал описывать круги, не желая идти на место.
Машинка недовольно выла в руках. Ванек, морщась, с си-
лой придавил болт к отверстию, надеясь, что он закрутится,
но болт совсем выскочил и отлетел в сторону. Егоркин рас-
терянно взглянул на Маркина, не смеется ли он. Антон дей-
ствительно хотел посмеяться над парнем, но вспомнил, как
сам в первый день мучился, и сказал:

–  Ты пока так не  сумеешь. Сначала наживи все болты,
а потом закручивай!



 
 
 

– Не получается? – подошел к Егоркину Володя.
– Плохо пока…
–  Ничего, не  тушуйся. Через неделю еще Маркину нос

утрешь!
– Приятель твой? – спросил у Володи Антон.
– Вчера его ко мне в комнату подселили.
– А-а… Синяк у него – не твоя работа?
– Это он с Царевым сцепился… Ну, молодец! Видеть на-

до было, как у Царева лапки мелькнули, когда Егоркин ему
врезал. А потом вот растерялся…

– Ну, ты, Иван, даешь! – восхищенно произнес Антон. Он
даже работать перестал. – Цареву в морду дать!.. Ты и дальше
не теряйся, не уступай, а то он на шею сядет…

Во время разговора о Цареве на душе у Егоркина вновь
стало неспокойно. Утром, увидев Царева около конвейера,
Ванек растерялся, не  знал, как вести себя с  ним. Андрей
не обращал на Егоркина внимания, будто бы они не были
знакомы, и Ванек успокоился. А сейчас снова заволновался.
Видать, Царева считают здесь драчуном, раз Володя так ра-
достно рассказывал Маркину о драке. Да и Маркин, навер-
ное, неспроста восхитился его поступком…
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Конвейер ожил. Сначала, словно с неохотой, дернулся два
раза, потом лента равномерно поползла в  яму. Сборщики



 
 
 

неторопливо подходили к конвейеру.
К обеденному перерыву Антон прикрутил к бортовой пе-

редаче четырнадцать «тарелок», а Егоркин только четыре,
и то две из них с помощью Маркина. В столовую Ванек брел
с новыми приятелями, еле передвигая ноги. Научится ли он
работать так, как Маркин? Хватит ли у него сил, думал он
с тоской. Впереди еще полсмены, а он уже вымотался, руки
не поднимаются.

За едой Ванек хмуро молчал. Его охватило желание бро-
сить все и рвануть в деревню. Но представил, как прияте-
ли, особенно Петька Чеботарев, начнут подсмеиваться, и ре-
шил: ладно, поработаю недельку, может, втянусь, легче ста-
нет. Он вспомнил, как, узнав, что его не приняли в институт,
бродил по городу, читал объявления, начинающиеся со сло-
ва «требуются». Тогда он и выбрал машиностроительный за-
вод, считая, что на большом заводе можно получить направ-
ление на подготовительное отделение в институт. Егоркин
понимал, что для этого нужно хорошо работать, и до сего-
дняшнего дня он не сомневался, что будет не хуже других.
Видел Ванек себя на заводе у станка, и уж конечно, не у та-
кого, какой стоял у  них в  колхозной мастерской. С  ним-
то Егоркин быстро научился управляться. Он понимал, что
на заводе станки посложней, но верил, что пусть не сразу,
но и с ними справится.

После обеда Маркина с  Егоркиным стали подгонять.
Ваньку начал помогать бригадир-инструктор Субботин. И,



 
 
 

несмотря на  это, к  концу смены руки не  слушались Егор-
кина. Ключ выскальзывал. Костяшки пальцев были сбиты
до  крови. Большой палец, которым он давил на  кнопку
пневматической машинки, ныл. Волосы растрепались, лезли
в глаза, а поправить нельзя: руки в машинном масле.

Движения Маркина тоже замедлились. Он изредка взгля-
дывал на Егоркина и видел, что старается парень, вымотал-
ся, а не отдыхает, не щадит себя. Другой бы на его месте дав-
но плюнул, раз все равно не получается…

Когда мастер, подойдя, спросил у него о Егоркине, Антон
ответил:

– Вроде ничего… Копается… Мокрый весь, а не сдает-
ся… Ничего, разработается. Невелика наука!

– А ты говорил…
– По первому дню судить трудно, – не сдался Маркин.
Мастер ушел, и  тут  же появилась Катерина, контролер

участка. Тонкая, высокая, темнолицая.
– Эй вы, мудрецы! – сказала она строго. – Идите снимайте

«тарелку»!
– А что такое? – отвлекся от работы Антон.
– Шестеренку не вставили.
– Это я, наверно, – сказал виновато Ванек.
– А что же ты так? – улыбнулась Катерина, сменив тон

на доброжелательный.
– Так быстрее. Ее пока вставишь, замучаешься! И «тарел-

ке» она мешает на место вставать, – серьезным тоном объ-



 
 
 

яснил Егоркин.
Катерина недоуменно посмотрела на него, потом поняла,

что он шутит, и засмеялась:
– Рационализатор!
– Что, хороша девка? – спросил Антон у Ванька, когда

Катерина отошла.
– Ничего…
– Как раз под твой рост. Но ты не заглядывайся на нее,

не заглядывайся. Она парня из армии ждет. Моряк! К ней
уж не один подступался. Бесполезно!

– А я и не собираюсь. У меня в деревне есть, – солидно
ответил Ванек и подумал, что сегодня надо обязательно на-
писать письмо Вале. А то она уже ждет, наверное.

– Ступай, замени «тарелку», – сказал Антон.
Егоркин обрадовался случаю отдохнуть от конвейера и то-

ропливо направился к  лежащей на  полу бортовой переда-
че. Снимая «тарелку», Егоркин думал о Маркине. К нему
Ванек отнесся поначалу настороженно, недоверчиво. Ждал
подвоха. Помнил, как Антон принял его утром. Не понрави-
лись Ваньку и шутки Маркина «орел», «тамбовский волк»,
но Егоркин старался не обращать внимания на них, не заво-
диться. На вопросы отвечал односложно и серьезно. Пусть
развлекается сам с собой, если охота, а он повода для насме-
шек не даст. Но когда Антон стал ему показывать, как нуж-
но собирать «тарелку», Егоркин почувствовал в его голосе
участие и немного оттаял. Больше всего Ванек боялся, что



 
 
 

Антон начнет над ним насмехаться из-за того, что он копа-
ется. Сам-то Маркин крепил одну «тарелку» за другой. Да
еще и ему подсказывал, помогал. Егоркин удивлялся: только
глянет и сразу говорит, почему рычаг не работает. Правда,
и у Маркина иногда «тарелка» капризничала, и он с болтами
мучился. Это потому, объяснял Антон, что рычаг часто от-
клоняется в сторону. Три нижних болта машинка не докру-
чивает полностью: мешает корпус «тарелки», нависающий
над конвейером. И  приходится подтягивать ключом. Руку
не подсунешь! А докручивать надо. Если резьба в бортовой
передаче нарезана плохо, то даже вдвоем трудно успевать
за конвейером. И все-таки, несмотря на это, Маркин быст-
ро крепил «тарелки»… Интересно, сколько же он их за сме-
ну поставил, думал Егоркин. Но  спрашивать постеснялся.
А когда после работы Антон записывал в книгу нарядов ко-
личество «тарелок», поставленных за смену, Ванек углядел,
что он записал шестьдесят восемь. Ого, это больше трина-
дцати рублей! За день! Да-а! Егоркин быстро прикинул за-
работок за месяц. Неужели и он будет столько зарабатывать?
Так за полгода можно такой же, как у Кольки Скворца, маг-
нитофон купить. Настроение у Егоркина поднялось. Уста-
лость показалась приятной… Надо только быстрей научить-
ся работать! Пусть сегодня он заработал всего три рубля,
но это же в первый день. Завтра больше соберет «тарелок».
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Возвращаясь в  общежитие, Ванек перебирал в  памяти
прошедший день. Вспомнилась Катерина, разговор о  ней
с  Маркиным. Потом вспомнил он Валю, последний вечер
в деревне, короткий поцелуй на автобусной остановке у сру-
ба. И Егоркин заторопился домой писать письмо. Матери он
написал сразу, как узнал, где и кем будет работать, а Валюш-
ке не  успел и  теперь спешил домой, чтоб засесть за  стол.
Нежные слова так и лились из его сердца. Только записывай!
Но когда перед ним оказался чистый лист бумаги, он долго
мучился, не зная, как обратиться к Вале, как назвать ее. Сло-
во «дорогая» звучало сухо, затерто. Рука не решалась выве-
сти и «милая», «любимая». Про себя он называл ее еще неж-
нее. Но обратиться к девушке так откровенно Ванек не смел,
стеснялся, как она отнесется к этому, не станет ли насме-
хаться, не обидится ли.

Егоркин, промучившись полчаса, начал письмо просто:
«Здравствуй, Валюшка!» Рассказал, что работает на заводе,
сборщиком, написал, как скучает по ней, что видел ее во сне,
даже сон придумал. Сны свои Ванек не запоминал, но знал,
что каждому человеку они снятся. Значит, и он вполне мог
видеть во сне Валю, да просто ему этот сон не запомнился.

Придя на другой день на работу, Антон Маркин был при-
ятно удивлен. Все детали уже лежали на  столе, а Егоркин



 
 
 

стоял рядом и нанизывал шайбы на болты. И делал он это
намного быстрей, чем вчера.

– Здорово! – как можно приветливей сказал Антон и про-
тянул руку. Но удивления своего не показал, сделал вид, что
все идет, как обычно. Он сразу же встал к столу и начал со-
бирать рычаги.

В цехе было тихо. Вдоль конвейера спокойно висели пнев-
матические машинки, словно отдыхая после второй сме-
ны. Слышно было, как приглушенно шипел сжатый воздух,
негромко позвякивал металл да переговаривались рабочие.

–  Во, молодцы!  – весело крикнул бригадир-инструктор
Субботин, пробегая мимо Маркина. – С вечера надо прихо-
дить! Только так успеете за конвейером!

Мастер Набоков, торопливо шагавший своей обычной су-
етливой походкой, услышав слова инструктора, засмеялся
и сказал:

– Я их скоро домой отпускать не буду, если из-за них хоть
раз конвейер остановится!

Антон будто бы не слышал шуток приятелей, возился с де-
талями, мурлыча себе под нос:

В королевстве, где все тихо и ладно,
Где ни войн, ни катаклизмов, ни бурь

Это значило, что настроение у него было прекрасным
– Покажите, как рычаги собирать, – попросил Егоркин,



 
 
 

отодвигая коробочку с болтами и нанизанными на них шай-
бами.

– Смотри! Вот как. Это просто!
Маркин испытывал сегодня к Ваньку даже какую-то неж-

ность. Егоркин помог ему помириться с женой. Косвенно,
конечно. Но если бы мастер вчера не привел его, то неиз-
вестно, сколько времени длилась бы их ссора. Антон всегда
переживал, когда в семье что-то не ладилось, боялся, что это
отразится на учебе сына. Вовка окончил первый класс с од-
ними пятерками, круглый отличник! Маркин любил ходить
на родительские собрания, ему нравилось слушать, как учи-
тельница говорит о его сыне хорошие слова. «Я балбесом вы-
рос! Может, хоть сын человеком станет!» – думал он. Но сам
не баловал его и Люсе запрещал. Читал в газетах, что, ба-
луя, может вырастить эгоиста, от которого потом взвоешь,
да и самого парня счастливым не сделаешь. Антон заставлял
Вовку пересказывать прочитанные книги, которые подбирал
ему сам. Читать научил, когда Вовке было пять лет. В по-
следние дни отец с сыном возились с конденсаторами, про-
водками, пытались собрать стереоприемник.

Вчера Маркин вернулся домой уставшим, разбитым. Вой-
дя на кухню, где жена чистила картошку, тяжело опустился
на табуретку и сказал так, будто бы между ними не было ссо-
ры:

– Ух, и вымотался я сегодня!
Люся сурово молчала. Антон понял, что прощать она



 
 
 

не собирается, но продолжал, потирая колени, как ни в чем
ни бывало:

– Ученика мне дали. Сам начальник участка привел. Го-
ворит, будь у него наставником! Мы, говорит, не сомневаем-
ся, что ты воспитаешь из него такого же мастера, как и сам.

Маркин приостановился, ожидая, что Люся скажет:
«Ты воспитаешь, воспитаешь второго алкоголика!» Когда

они ссорились, Люся говорила ему много несправедливых
слов. Он не возражал, терпел, зная, что виноват. Сейчас жена
продолжала молчать. Но Антон почувствовал, что она при-
слушивается. Значит, дело движется.

–  А  парнишка смышленый такой! Сопляк еще, а  ниче-
го, понимает все, слушается. Но никак у него не получается
еще… Целый день крутиться пришлось, то ли ему подсказы-
вать надо, то ли самому работать. Закрутился совсем! А он,
ты знаешь…

И  Маркин начал рассказывать смешную историю, буд-
то бы случившуюся с Егоркиным, которую тут же выдумал.
Лицо жены на мгновение прояснилось, на нем даже улыбка
появилась, но Люся погасила ее и сказала сердито:

– Расселся, болтаешь, а в холодильник не заглянешь! Там
молока нет ни капли ребенку!

– О, это я мигом! – вскочил Маркин – куда усталость де-
лась – и стал собираться в магазин.

Люся вовсе не  считала Антона выпивохой, не  считала
большим грехом и то, что он задержался разок с приятелем,



 
 
 

но если оставить этот разок без внимания, рассуждала она,
то за ним может последовать другой, третий, а там, глядишь,
это превратится в систему. Наташа вон, подружка ее, упусти-
ла мужа, не пресекла вовремя, теперь мучается… Нет, луч-
ше на корню пресечь!..

Сегодня Маркину работалось легко. А  у  Егоркина по-
прежнему не получалось, особенно мучился он с «тарелка-
ми». Рычаг никак не шел на свое место. Он пытался подра-
жать Маркину, но у него так не выходило. Содранная кожа
на  пальцах саднила. Пальцы скользили по  металлу. Ванек
не удержал «тарелку», уронил ее себе на ногу и запрыгал.

–  Да не  торопись ты! Спокойнее,  – говорил ему Антон
и показывал, как нужно держать руки, чтобы «тарелка» лег-
ко входила в бортовую, объяснял, где придавить, как повер-
нуть ее, чтобы рычаг оказался слева

Но  у  Егоркина рычаг почему-то поворачивался не  в  ту
сторону. К концу смены Ванек, упарившись вконец, перестал
работать и начал рассматривать станок на конвейере, на ко-
тором собирали бортовую передачу. Даже попытался при-
поднять его над лентой конвейера.

–  Взять  бы сейчас молоток да шарахнуть хорошенько
по «головке», сразу бы все на место встало, да? – засмеялся
Маркин, наблюдая за Егоркиным. У него самого часто воз-
никало такое желание, когда что-то не ладилось, и он начи-
нал нервничать.

– Зачем? Вот если бы поднять станок чуточку выше над



 
 
 

лентой конвейера, и чтобы он вместе с бортовой наклонялся
назад, хотя бы градусов на десять, тогда бы было легче со-
бирать!

– Наверно, люди поумней нас думали, когда делали! – от-
ветил Маркин, хотя то же самое не раз приходило ему в го-
лову. Даже мастеру сказал однажды, а тот только отмахнул-
ся: глупости, мол, не будем же мы конвейер останавливать
на переделку. Бортовые нужны.

– Рационализатор новое предложение придумал? – засме-
ялась Катерина, контролер участка, слышавшая разговор.

Егоркин смутился.
– Ты, Катерина, его не трожь! Человек он семейный, – сво-

им ироническим тоном сказал Маркин. – Жена у него серди-
тая, ревнивая. Говорит, чуть что – сразу за волосы. Она спе-
циально заставляет его такие волосы отращивать. Так, гово-
рит, легче с ним справляться!

– Как? Он женатый? – удивленно переспросила Катерина,
принимая игру. – А мне говорил, что не целованный еще.
А я сдуру поверила! Уши распустила! – сокрушалась она.

–  Значит, он и  тебя уже окрутил? Ну, силен! Два дня
в Москве – три девки у ног. Я в молодости и то так не умел, –
восхищенно качал головой Антон.

– Кого это он еще успел?
– Галька Лазарева, говорит, убивается по нем. Девчонка

со сборки моторов. Маленькая такая, шустрая комсомолка.
Глаз, говорит, с него в столовой не сводила!



 
 
 

– Лазарева? Галя? Это же моя подруга! Я у нее обязатель-
но спрошу!

Ванек слушал шутливую болтовню Маркина с Катериной,
насмешливо улыбаясь, но, как услышал про Лазареву, по-
краснел и произнес сердито:

– Болтайте, да не забалтывайтесь!
Он бросил работу и неторопливо направился к стене к пи-

тьевому фонтанчику, бьющему в нише.
– Ишь, правда-то глаза колет. Стыдно стало! – засмеялась

ему вслед Катерина.
Сегодня в столовой Егоркин обратил внимание на девуш-

ку в чистеньком синем халате. Она медленно и плавно шла
меж столиков с подносом с тарелками в руках, выбирая себе
место. Ваньку захотелось вдруг, чтобы она села за их стол.
Он осторожно выдвинул ногой из-под стола свободный стул,
чтобы девушка могла его увидеть. Она подошла ближе. Егор-
кин заметил у нее на подбородке сбоку маленькое родимое
пятнышко. Девушка с улыбкой кивнула Володе, который си-
дел за одним столом с Маркиным и Егоркиным, и прошла
мимо. То ли не заметила свободного места, то ли не захотела
сесть с ними. Из-за соседнего стола быстро поднялся парень,
позвал ее, помог снять тарелки с подноса и сам его отнес. Ва-
нек ревниво отметил, что она благодарно улыбнулась парню.

– Кто это? – тихо спросил Ванек у Володи, показывая гла-
зами на девушку.

– Где?



 
 
 

– Галя Лазарева. Она на сборке моторов работает, – отве-
тил Маркин и обратился к Володе: – Ты знаешь, что у нее
брат-близнец велогонщик?

– Знаю, что брат есть, а кто он…
– Да, велогонщик, да еще какой! Читаю «Спорт», смотрю:

юношескую гонку в ФРГ выиграл Алексей Лазарев! Спра-
шиваю у Гали. Она говорит: брат!..

За столом Антон будто бы и значения вопросу Егоркина
не придал. А сейчас, ишь, ехидничает, думал Ванек. Шут-
ка Маркина задела его. Он наклонился над фонтанчиком,
глотнул холодную пресную воду, резко отдающую металлом
и хлоркой. А вдруг Катерина действительно ляпнет Гале, по-
думал Ванек, а та и вправду решит, что он про нее трепался?
Стыдно будет в столовой показываться!..

Возвращаясь назад, Егоркин увидел, что Катерина отошла
от конвейера к своему столу, а Маркин продолжает работать.
Возле него появился парень в чистом пиджаке и что-то спро-
сил. Антон показал на подходившего к ним Ванька. Парень
взглянул на Егоркина и дружелюбно протянул руку.

Ванек повернул руку запястьем, чтобы парень мог пожать
ее выше кисти: ладонь была в масле. Комбайнеры всегда так
здоровались с председателем, когда тот приезжал на поле.

–  Я секретарь комсомольского бюро цеха Викентьев
Иван, – представился парень.

– Я тоже Иван, только Егоркин.
– Тезки, значит, – засмеялся Викентьев. – Забегай после



 
 
 

работы ко мне. На учет встанешь, да и познакомимся побли-
же. Буду ждать!
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Ванек ополоснулся в  душевой и, чувствуя во  всем теле
приятное томление, поднялся на второй этаж. Ему понра-
вилось мыться после работы. Входишь в душевую усталый,
раздеваешься медленно, рассеянно слушая, как переговари-
ваются рабочие. Постоишь под сильными струями прохлад-
ной воды, потом вымоешься, и приятно так становится. Но-
ги расслабляются. Руки отдыхают. Хорошо! Не то, что в де-
ревне в корыте мыться. В Масловке, да и во всех деревнях
вокруг, не  строили бань. Общие, колхозные, были только
в крупных селах, и мылись жители в обыкновенных корытах.

Викентьев стоял у  запыленного окна, из  которого было
видно кирпичное здание соседнего цеха, и разговаривал с де-
вушкой, сидевшей за столом спиной к двери.

– Можно? – спросил Ванек, останавливаясь на пороге.
– Заходи, заходи!
Девушка недовольно оглянулась на Егоркина: вечно кто-

нибудь мешает поговорить с  секретарем, а  Викентьев рад
уклониться.

Иван почувствовал, как начали гореть его щеки. Это бы-
ла Лазарева. Она заметила невольное смущение парня при
встрече с ее взглядом, неожиданно смутилась сама и, сердясь



 
 
 

на себя, заговорила с еще большим напором:
– Ты на молодых больше внимания обращай! На новень-

ких, которые в цех приходят, особенно из армии. А тех, что
привыкли к плохой работе бюро, с места не сдвинешь.

– Да знаю, знаю я, Галочка! Но начинать надо с членов бю-
ро… Хорошо, погоди, потом договорим. Я человека отпущу.

Комсомольское бюро было избрано месяц назад. Галю
ввели в его состав, а Викентьев стал секретарем. В цех Га-
ля пришла недавно, после окончания школы. Она знала, что
почти все комсомольцы были недовольны работой прежне-
го бюро, и старалась помочь новому секретарю. Ей все каза-
лось, что он недостаточно активен. Она постоянно его тере-
била, предлагала разные мероприятия. Викентьев тоже рвал-
ся к работе, но опыта не хватало.

Секретарь взял у Егоркина комсомольский билет и учет-
ную карточку. Ванек старался держаться справа от девуш-
ки, чтоб фонарь под глазом не так бросался ей в глаза, пока
не понял, что она успела его заметить.

Галя видела, что Егоркин почему-то стесняется, старает-
ся скрыть синяк, отворачивается неловко, и она чувствова-
ла, что это ей нравится. В парне, высоком до нелепости, бы-
ло что-то притягательное. В его мальчишеском лице просту-
пали черты еще пока малозаметные, неуловимые, которые
делают лицо мужественным, волевым. Лазарева видела, что
парень хоть и занят разговором с Викентьевым, но ни на се-
кунду не забывает о ней, и вдруг поняла, что он чувствует,



 
 
 

что она заинтересовалась им, сердито отвернулась и придви-
нула к себе свежий номер журнала «Смена», открыла наугад
и рассеянно взглянула на страницу.

– У нас хороший Дворец культуры, – говорил между тем
Ивану Викентьев. – Спортзал, кружки, прекрасная изосту-
дия… Если что-то заинтересует, обращайся ко мне. Я помо-
гу!
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Егоркин сначала хотел идти домой, в общежитие, но его
потянуло к Варюньке.

Через полчаса он выскочил из автобуса и бодро зашагал
к общежитию сестры, высматривая окно ее комнаты на вто-
ром этаже. Оно было зашторено. Не пришла, видно, с  со-
жалением подумал Ванек. Ему хотелось рассказать, как он
работает, похвастаться, что сегодня заработал почти шесть
рублей. И это на второй-то день! Через месяц он ого! – сколь-
ко зарабатывать будет! А они с матерью собирались ему по-
могать. Да он сам им помогать будет, с первой же получки
батничек сестре купит у Бориса. Купит батничек, а потом уж
на маг собирать начнет.

В общежитии, возле лестницы, сидели две старушки.
– Егоркина пришла? – спросил у них Ванек.
– Она нынче весь день дома… Вроде не выходила, – от-

ветила одна из старушек, та, что посуше и повыше ростом,



 
 
 

и взглянула на свою подругу.
– Дома, – подтвердила другая. – Парень у нее!
– А он разве не ушел? – удивленно спросила первая, вы-

двинула ящик тумбочки, куда складывали документы го-
стей, взяла паспорт и открыла: – Тута! Смотри, а я думала,
что ушел!

Ванек увидел в паспорте фотографию Кольки Хомякова
и сразу почувствовал холодок в груди. Вот почему окно за-
шторено. Егоркин положил заводской пропуск на тумбочку
и быстро, через две ступени, взлетел по лестнице. Резко по-
стучал в дверь и прислушался. В комнате послышался тороп-
ливый шорох, затем скрипнула кровать, и все стихло. Ванек
нетерпеливо выждал минутку и постучал еще сильнее, гром-
ко проговорив.

– Открывайте, милиция!
Зачем он ляпнул про милицию, Егоркин сам не знал. Со-

рвалось с языка. Открылась одна из дверей в коридоре, по-
казалась девичья головка и сразу спряталась. Егоркин услы-
шал голос Варюньки:

– Это ты, Ванек?
– Я! Открывай!
– Погоди минутку.
Ванек снова услышал шепот, шуршанье. Потом – шаги.

Два раза щелкнул замок, открылась дверь, и  перед Вань-
ком предстала сестра в халате, с заспанным помятым лицом,
опухшими губами. Волосы у нее были наспех заколоты.



 
 
 

– Заходи! – сказала она нарочито громко и строго, отвела
глаза в сторону и пропустила брата в комнату.

Колька Хомяков сидел возле окна. Увидев Егоркина, он
с радостным лицом поднялся ему навстречу и протянул ру-
ку, как давно ожидаемому гостю. Но за его бодрой радостью
Ванек почувствовал смущение. В первое мгновение он рас-
терялся, потом собрался, с  дрожью ощущая в  себе обиду
за сестру и злость.

– Вон отсюда, котяра! – громко крикнул он, не принимая
руки Хомякова.

Колька опешил. Некоторое время еще стоял с протянутой
рукой, а потом медленно опустил ее и взглянул на Варюньку.

– Ты что, и тут набрался? – строго спросила сестра.
– Я не набрался, не набрался! – раздраженно сорвал с ве-

шалки Ванек плащ Хомякова.  – Шлепай отсюда!  – снова
крикнул Егоркин и кинул плащ Кольке.

Хомяков поймал его и молча стоял, не зная, что делать.
– Вперед! – Ванек указал на дверь. – Еще раз увижу возле

этого дома, ноги повыдергиваю!
– Ты что здесь разорался, а?! – закричала Варюнька. – Ты

что раскомандовался в чужой комнате! – Видя, что Колька
начал натягивать плащ, она ухватилась за него: – Нет, ты ни-
куда не пойдешь! Не пойдешь!

– Не надо, Варенька! Мне сейчас лучше уйти. Я тебе зав-
тра позвоню, – ласково сказал Хомяков, касаясь пальцами
плеча девушки.



 
 
 

– Нет, ты не пойдешь! – еще сильнее распалилась Варюнь-
ка. Лицо ее пылало. Она повернулась к брату и закричала: –
А ты марш отсюда! И чтоб больше таким не являлся!

Егоркин растерялся. Такого поворота он не ожидал. Он
намеревался защитить, спасти сестру и вдруг оказался сам
виноватым перед ней.

– Значит, мне уходить? – разозлился он на Варюньку. –
Значит, этот подонок тебе дороже брата стал, да? Дороже ма-
тери, да? Ты что, до сих пор этого козла не раскусила?

Сестра ударила его по щеке и, зарыдав, упала на кровать.
Егоркин сник, повернулся и вышел, оставив в покое Кольку
Хомякова.
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Чеботарев возвращался на машине из соседней деревни.
Дорога, подсушенная солнцем, была хорошая. Только в ни-
зине во время дождя трактора разбили грейдер, и пришлось
съехать прямо на зеленя, где была уже наезжена колея. Петь-
ка свернул к  коровнику, опустил стекло и  начал смотреть
на его двери. Дойка кончилась, и он надеялся увидеть Валю.
Можно было подкатить к коровнику, будто по делу, и побол-
тать с ней, намекнуть вроде бы и шуткой, что сохнет по ней,
а она, глядишь, и вспомнит потом об этом.

Из двери коровника выскочил мужчина в белом халате,
замахал руками и закричал:



 
 
 

– Петька! Погоди секундочку!
Чеботарев узнал завфермой Потапцева и повернул к нему

машину. Потапцев нырнул обратно в коровник и через мгно-
вение вернулся с Валей. Она тоже была в белом халате.

«Это интересно!» – подумал Чеботарев.
Они быстро подошли к машине.
– Сгоняй с Валей в Дмитриевку, на ферму. Помоги там ей

бидоны нагрузить, и скорей обратно. Понял? – проговорил
завфермой.

– А чекушка будет? – пошутил Чеботарев.
– Гони ты быстрей! Бидоны нужны. Пузанов, зараза, два

бидона наших там свалил.
Чеботарев догадался, что шофер, отвозивший молоко,

оставил два лишних бидона на дмитриевской ферме. Валя
села в кабину. Петька врубил скорость.

– Стой! Стой! – раздался сзади крик.
Чеботарев выглянул из кабины и увидел бегущего к ним

Кольку Скворца. «Перебьешься!»  – резко тронул машину
Петька. Он видел в  зеркало, как Скворцов что-то кричал
и грозил им вслед кулаком. Чеботарев засмеялся и повер-
нулся к Вале, игриво улыбаясь ей:

– Ванек пишет?
– Пишет, – в тон ему ответила Валя.
– И что же он пишет?
– Пишет, что любит, – так же игриво ответила Валя.
– Кто? Он любит? – насмешливо засмеялся Чеботарев. –



 
 
 

Мне-то уж лучше знать, как он любит. Теперь ты его только
и видела. Сейчас в Москве, потом в институт или в армию,
что же, он все время без девок будет? Да и ты на пенсию
уйдешь, пока его дождешься…

–  И  пенсионерки замуж выходят,  – засмеялась Валя,
но не так уж весело. На душе у нее стало нехорошо от Петь-
киных слов. Поднялась вдруг обида на Егоркина, а из-за че-
го, непонятно.

Чеботарев еще что-то болтал, но она не слушала, смотрела
на дорогу. Петька понял, что слова его расстроили девушку,
и настроение у него стало еще лучше.

Когда они вернулись назад, выгрузили бидоны, и Чебо-
тарев влез в  кабину, подошел Скворец и  стукнул кулаком
по дверце машины.

– Ты почему не остановился? – сердито спросил он. – Мне
вот так, – провел он ребром ладони по горлу, – в Дмитриевку
нужно!

Чеботарев усмехнулся:
– Пешком сходишь! Не развалишься… Ты же не слепой?

Видел, кто со мной сидел?
– Кто с ним сидел! – передразнил Скворец. – Принцесса

какая!
– Принцесса!
– Не уломаешь ты ее ни черта! Лучше не берись… и во-

обще подло это…
– Что подло?



 
 
 

– А то! У друга отбивать!
– У тебя их сколько уж, невест, было? – усмехнулся Че-

ботарев. – И у Егоркина будет не меньше. Из армии придет,
тогда и заведет невесту. А Валька моей будет…

– Не будет она твоей, не будет! Никогда она с тобой не ста-
нет гулять!

– Еще как станет… Спорим, через неделю, она кататься
со мной будет, по вечерам!

– Я и без спора знаю: не будет!
– Посмотрим! Посмотрим…



 
 
 

 
Глава третья
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На следующей неделе сборщики бортовой передачи оста-
лись работать в ночную смену. Кончался месяц, и нужно бы-
ло вытягивать план. Егоркин не подозревал, что будет так
тяжело. К концу работы он двигался машинально, еле пе-
реставлял ноги. Ему казалось, что, остановись он на мгно-
вение, тут  же упадет и  заснет. Однажды летом в  деревне
парни и  девчата в  ветлах развели костер и  просидели там
до утра. Тогда он чувствовал себя нормально. Не спотыкал-
ся на каждом шагу, когда шел домой. Может, взбадривало
Валино присутствие? А здесь он совсем раскис. Несколько
раз бегал к фонтанчику умываться. Пять минут чувствовал
себя свежее, а потом снова засыпал на ходу.

«Ничего, привыкну!»  – подбадривал себя Ванек. Душ
освежил его, вывел из сонного состояния. Когда Егоркин вы-
ходил из цеха, солнце ласково светило в лицо. Приятно бы-
ло шагать, приятно думать, что завалится сейчас в постель,
и будет спать, спать, спать. Ветерок поглаживал щеки. Егор-
кин расстегнул куртку… Вспомнилось, как в раннем детстве
выскакивал он по утрам на улицу, устраивался на завалинке,
жмуря сонные глаза под яркими лучами солнца, и нежился,



 
 
 

пока мать не звала завтракать. Наседка, квохча, разгребала
лапками навоз неподалеку от него. Вокруг наседки пописки-
вали, суетились желтые цыплята. Были они такие маленькие
и пушистые, что хотелось их потрогать, подержать в руках.
Но как только он пытался это сделать, они ныряли в крапи-
ву возле плетня, а наседка сердилась, угрожающе поднимала
крылья, готовясь напасть на него. И Ванек отступал…

Еще через неделю Егоркин наловчился ставить «тарел-
ки», ставил за смену по сорок штук, а то и больше. Иногда
он пытался соревноваться с Маркиным и отставал от него
лишь на какое-то мгновение. Болты теперь слушались, толь-
ко «тарелка» иногда капризничала, но, чувствуя упорство
Егоркина, сдавалась. Викентьев как-то подошел к нему, по-
интересовался, как идут у него дела. Ванек хотел пожало-
ваться, что над его столом крыша прохудилась, каплет прямо
на голову. Но дождя в тот момент не было, и он промолчал.
А дней через пять пошел мокрый снег, первый снег в этом
году. На крыше он быстро таял, и сверху одна за другой шле-
пались крупные капли. Они падали на край железного сто-
ла, разбивались на  мелкие колючие брызги и  отскакивали
на Егоркина. Скоро рубашка его стала мокрой. Маркин за-
метил это и сказал:

– Сейчас мы сделаем!
Он вытер паклей воду со стола, положил ветошь на то ме-

сто, куда падали капли, и позвал Володю:
– А ну-ка встань сюда!



 
 
 

– Зачем? – удивился Володя.
– Встань, встань! Сейчас поймешь.
Антон пододвинул парня к столу.
– Ну, наклонись, наклонись, не бойся! – уговаривал он Во-

лодю.
Огромная капля шмякнулась на затылок Володе. Он при-

гнул голову и отскочил от стола.
– Ну, как, можно здесь работать, а? – захохотал Маркин.
– А я тут при чем? – Володя вытер затылок ладонью. –

Мастеру скажите!
– Как при чем? Ты же «Комсомольский прожектор», осве-

щай!
– Будет сделано! – сразу переменил тон, засмеялся Воло-

дя.
Он относился к тем людям, которые сами никогда не про-

являют инициативы, не лезут, куда их не просят, но если им
дадут поручение, прикажут что-либо сделать, то выполняют
они все старательно и основательно. Контролировать не на-
до.

– Текстик хороший нужен. Может, придумаете? – обра-
тился Володя сразу к обоим сборщикам.

– У меня есть! Я сейчас перепишу, – сказал Егоркин.
Он побежал к столу контролера и попросил у Катерины

листок и ручку.
– Письмо Лазаревой писать собрался? – спросила Катери-

на, улыбаясь.



 
 
 

– Да-да! Только давай скорей, а то не успею: другой опе-
редит!

Он схватил ручку и тут же за столом начал писать.
– Ух ты, смотри, даже стихами! – восхищенно произнесла

Катерина, заглядывая в листок.
– Ну-ну, не смотри. Потом увидишь!
– Ладно, пиши. Я ухожу. – Катерина поднялась.
Ванек писал:

Дождь шумит на улице,
По веточкам сечет,
А мне вода за шиворот
Струйками течет

Стихотворение заканчивалось словами: «Когда же крышу
сделают, и щели все забьют?» Сочинил его Егоркин во вре-
мя работы, когда в первый раз потекло с крыши, и работать
стало невмоготу. Правда, дождь тогда прекратился быстро,
а мокрый снег сыплется и сыплется.

Володя прочитал стихи и похвалил:
– Здорово! Но для «прожектора» не пойдет. Надо короче

и посмешнее, чтоб начальника хозчасти до нутра проняло.
Тогда он вмиг сделает… Ничего, я сам придумаю. А стихи
возьму. Для стенгазеты, там они будут к месту…

Перед обеденным перерывом появилась карикатура,
и  сразу прибежал начальник хозчасти  – маленького ро-
сточка, в сереньком обвисшем пиджачке. Ходил он всегда,



 
 
 

чуть наклонясь вперед. Посмотрев на  стол Егоркина, по-
том на крышу, начальник хозчасти что-то прикинул в уме
и так же торопливо удалился, погрозил пальцем Володе.

–  Как перестанет течь, чтоб снял свою мазню!  – крик-
нул он.

– Две недели висеть будет, – засмеялся Володя.
– Я те дам – две недели!
После обеда капать перестало.

 
2
 

Дня через два после этого случая Егоркин обедал в сто-
ловой один, без приятелей. Володя побежал в бухгалтерию
что-то выяснять, а Антон Маркин взял еду с собой и обедал
на участке с женатыми сборщиками. Там они играли в доми-
но на перевернутой железной урне. Удары костяшек гулко
раздавались по притихшему участку. Егоркин, возвращаясь
из столовой, обычно присоединялся к болельщикам и вме-
сте с другими подшучивал над проигравшими. Маркин иг-
рал неплохо, азартно и кричал больше всех, когда выигры-
вал. Зато, когда оставался «козлом», над ним подшучивали
даже во время работы: окликали его и поднимали над голо-
вой два растопыренных, как рога, пальца.

–  Ничего, подождем до  завтра!  – отвечал он на  шутки
сборщиков.

Маркин всегда долго переживал проигрыш. Все это знали,



 
 
 

поэтому и подсмеивались над ним.
Егоркин в столовой ел неторопливо, по сторонам не смот-

рел и не видел, как к нему подошла Галя Лазарева.
– Приятного аппетита! – услышал он рядом с собой жен-

ский голосок.
Ванек поднял голову, увидел Лазареву, смутился, расте-

рянно закивал и, пытаясь ответить, поперхнулся, закашлял-
ся, еще больше смущаясь.

– Спасибо! – наконец выдавил он из себя.
Лазарева, глядя на  него, тоже стушевалась и  поспешно

спросила:
– Вы Егоркин?
– Да…
– А-а. Я вас видела у секретаря, – вспомнила она. – У вас

тогда синяк под глазом был. Помните?
– Помню, – ответил Ванек, стараясь угадать, что ей от него

надо. Ну и видок, наверное, у него сейчас.
– Драться любите?
– Люблю. Я боксер! – вызывающе ответил Егоркин, сам

не зная, для чего он это брякнул. Какое ей дело, любит он
драться или нет.

–  Да-а?  – с  уважением в  голосе протянула Лазарева.  –
А  что  же вы Викентьеву не  сказали? Он  же спрашивал…
И стихи пишете?

– Ка-кие стихи? Я их сроду не писал…
– Как же… Мне Володя стихотворение передал. Говорит,



 
 
 

что вы написали!
– А-а! Это я так… баловался.
– Я за комсомольскую печать в цехе отвечаю. Володя про-

сил, чтобы мы стихи в стенгазете напечатали, но об этом уже
в «прожекторе» было… Я хочу попросить вас заметку напи-
сать. О другом.

– Заметку? О чем? – Теперь Егоркину стало ясно, почему
Лазарева обратилась к нему, и он успокоился.

– Напишете? – спросила Галя и заговорила быстро, слов-
но опасаясь, что Егоркин передумает. – О своих первых впе-
чатлениях, о нашем цехе, обо всем, что понравилось, и что
не понравилось у нас. Напишите.

– Я подумаю! Сразу-то обещать не могу. Пообещаю, вы
будете надеяться, а я не смогу… А в общем, напишу! – ре-
шился Егоркин. – Вам когда нужно?

– Можно через неделю.
 
3
 

Работая на конвейере, Ванек обдумывал заметку. Он уже
не думал о деталях, о болтах, крепил «тарелку» машиналь-
но. Руки сами находили нужные детали, сами поворачива-
ли передачу, сами ловили машинку, висевшую на  тросике
над конвейером. Ему стало казаться, будто лента конвейера
неподвижна, а все вокруг плывет.

Заметка, решил Ванек, будет о Маркине, о том, как он во-



 
 
 

зился с ним в первые дни. Написать ее Егоркин решил сего-
дня же вечером.

Но после работы Егоркин получил письмо от Вали, взле-
тел на свой этаж, вбежал в комнату, скинул куртку и со счаст-
ливой дрожью стал вчитываться в строчки. Он чувствовал,
где Валя что-то недоговорила, постеснялась, понимал наме-
ки и млел от нежности. Ах, Валя-Валюшка! Но когда он про-
читал, что Петька пристает к ней, нахмурился. Потом пере-
читал письмо уже спокойнее и сел писать ответ.

На звук открываемой двери Егоркин не оглянулся, решил,
что пришел Володя.

– Ты один? – услышал он за спиной и вздрогнул от неожи-
данности.

К нему подходил Царев.
– А где Володя? – спросил Андрей спокойно, как у старого

знакомого, будто бы между ними ничего не произошло.
– Еще не приходил, – ответил Ванек, с напряжением ожи-

дая, что будет дальше. Он сжался весь, приготовившись за-
щищаться.

Царев подошел к столу, взял в руки лежавшую на нем кни-
гу.

– «Вечный зов»? Где добыл?
– В библиотеке…
– И свободно?
– Свободно.
– А я хотел почитать, сразу после того как фильм посмот-



 
 
 

рел, а за ней очередь. Записываться надо было и ждать. Ко-
гда прочитаешь, скажи, я возьму!

– Ладно…
– Володе передай, что я заходил. Бориса хотел повидать,

дело к нему есть…
– Передам…

 
4
 

Вскоре Егоркин совсем освоился у  конвейера. Крепил
«тарелки» почти так же ловко, как и Маркин. Но вот одна-
жды пошли корпуса бортовых передач с плохо нарезанной
резьбой. Такое случалось, когда на токарном станке срабаты-
вались метчики, а токари не сразу замечали это. Тогда при-
ходилось почти все болты закручивать вручную. А попробуй
покрути на ощупь, когда руку под «тарелку» не подсунешь.
Маркин изнервничался весь, изругался. Потом не выдержал
и хватил молотком со злостью по ленте конвейера. Успоко-
ившись немного, он начал разглядывать станок, на котором
собирали бортовую. Егоркин подошел к нему.

–  Да, ты прав!  – сказал Антон, вспомнив, как Егоркин
на  второй день работы разглядывал станок.  – Ни к  черту
не  годится… Нужно станок поднять чуть выше и  сделать,
чтобы он назад заваливался вместе с бортовой… Тогда «та-
релка» сама встанет на свое место, и все болты закрутятся
машинкой…



 
 
 

– Мастеру надо сказать.
– Что толку! Я уж говорил ему. Так он ответил, что, мол,

конвейер все равно не остановят на переделку. И так с пла-
ном еле справляемся… Надо нам самим сначала покумекать,
а потом уж ему говорить! Давай вот что сделаем: ты думай,
я тоже думать буду… Главное, придумать, как заставить ста-
нок откидываться назад и удерживать его в таком положе-
нии.

Маркин вспомнил, что что-то подобное таким станкам
есть на участке, где собирают «рукав», – один из узлов маши-
ны. И решил посмотреть, как на них работают. «Рукав» был
цилиндрический и крепился зажимами изнутри. Для борто-
вой нужны зажимы с внешней стороны. Их придется самим
придумывать…
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В воскресенье Егоркин начал переносить на чистый лист
чертеж зажима для станка. В субботу он полдня просидел
в читальном зале над техническими книгами.

Володя обратил внимание на странное занятие приятеля,
постоял рядом, понаблюдал, ничего не понял и спросил:

– Что ты чертишь?
– Зажим.
– Какой зажим?
– Мы с Маркиным хотим станок на конвейере переделать.



 
 
 

Чтобы он вместе с бортовой передачей назад откидывался…
Я зажим придумал, чтоб удерживать его в таком положении.

– Ну-ка! – Володя взял листок и внимательно изучил чер-
теж. – Зря вы это затеяли, – сделал он вывод. – Конвейер ни
за что не остановят для такой переделки…

– Можно и ночью переделать.
– Переделать-то можно. Да не пришлось бы обратно пе-

ределывать. Свою операцию облегчите, а другим… Вы ведь
не одни на конвейере работаете. Восемь разных операций…
Вдруг там хуже станет, тогда что?

Довод Володи показался Егоркину убедительным, и он от-
ложил чертеж: решил с Маркиным посоветоваться. Может,
и вправду зря затеяли? Ванек спрятал чертеж в книгу и стал
одеваться. Захотелось повидать сестру.

На улице было холодно. Мороз не отпускал. Небо закрыла
серая пелена, вот-вот ляжет снег. Пора уже!

Егоркин поднялся на  второй этаж и  постучал в  дверь.
Шлепанцы быстро прохлопали по полу, и дверь распахну-
лась. Открыла Варюнька. Лицо у нее было заплакано, щека
поцарапана, волосы растрепаны. Но глаза светились надеж-
дой. При виде брата они потухли, и лицо сморщилось, слов-
но от боли.

– Что с тобой? – опешил Егоркин.
Варюнька повернулась и  молча прошла в  глубь комна-

ты, приложив к  глазам мокрый платок. Время от времени
она всхлипывала. Дверь осталась открытой, и Ванек вошел.



 
 
 

Постель сестры была скомкана. Возле спинки лежали две
примятые подушки. Варюнька упала на кровать и уткнулась
в одну из них. Плечи ее вздрагивали.

После ссоры Ванек ни разу не видел сестру. Они только
дважды разговаривали по телефону. Вначале Егоркин злил-
ся на Варюньку, потом ему стало почему-то стыдно перед
ней. Надо было тогда как-то по-другому поступить, думал
он. Сегодня Ванек пришел мириться. Хотелось ему погово-
рить с сестрой, может быть, прощения попросить. Пусть жи-
вет, как знает. А тут такое!

– Что с тобой. Варя? – Ванек сел рядом с сестрой и погла-
дил ее по плечу.

Ласка брата тронула ее, и она заплакала еще горше.
– Может, дома что? – испугался он.
– Нет!
– Ну, тогда что? Что случилось?
– Он ночевал здесь… Ой… – всхлипывала Варюнька в по-

душку. – Утром Нелька пришла… Ой!
Ванек догадался, что речь идет о Хомякове.
– Что за Нелька?
– Нелька… Жена! Пришла, и за волосы…
– Его надо было за волосы! – со злостью сказал Егоркин. –

Взялись бы вместе, да в окошко!
– Придумал тоже…
– Хватит хлюптеть! Добро какое потеряла… Не сегодня,

так завтра все равно бы произошло…



 
 
 

– Замолчи! – вдруг вскочила Варюнька. – Ты ничего не по-
нимаешь!

Она снова упала на подушку и еще чаще стала всхлипы-
вать. В дверь постучали. Ванек поднялся с кровати, но сест-
ра вскочила, поправила халат и рванулась к двери, руками
приглаживая волосы.

Вошел Хомяков. Он не заметил Егоркина и быстро, креп-
ко прижал к себе Варюньку.

– Ну, вот и все! Вот и все, – нежно заговорил он, гладя рас-
трепанные волосы девушки. – Теперь мы всегда будем вме-
сте. Теперь нам нечего прятаться…

– Я пойду, – громко сказал Ванек.
Хомяков вздрогнул и повернул к нему голову.
– Ступай, ступай! – Варюнька тоже взглянула на брата.

Губы ее уже улыбались, а глаза сияли. – Я тебе завтра позво-
ню в общежитие…

– Ладно, бывайте, – буркнул Ванек.
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Маркин выслушал соображения Егоркина насчет зажи-
мов, сомнение, не ухудшится ли работа на других операци-
ях, и ответил:

– Ничего! Присмотримся, покумекаем… А чертеж ты зав-
тра принеси. Я посмотрю…

Когда Егоркин возвращался из столовой, он увидел возле



 
 
 

конвейера Галю Лазареву в окружении ребят. Некоторые от-
ходили от нее, разглядывая какие-то карточки. Ванек, под-
ходя к конвейеру, спросил у Володи, который тоже держал
в руках открытку:

– Что это у тебя?
–  Пригласительный во  Дворец культуры. На  спектакль

драмкружка!
Егоркин подбежал к Гале.
– Все, последний! – крикнула она и, увидев Ванька, про-

тянула ему билет.
– Дай мне! – попытался перехватить Царев. Он тоже толь-

ко что появился около нее. – Мне-то ты могла оставить! –
недовольно сказал он Гале, когда билет оказался в  руках
у Егоркина.

Ребята расходились. Галя с Андреем остались одни. Она
нахмурилась. Слова Царева напомнили ей о деньгах, и она
решила забрать их у Андрея. Хватит ждать. Два месяца уже
прошло, как она дала их Цареву, который обещал ей через
Бориса достать фирменное платье. Она не знала, что Андрей
несколько раз звонил Борису, но не заставал его. Пытался
искать через Володю. Потом ему понадобились деньги сроч-
но, и он взял часть Галиных, думая вернуть после получки.
Брал из ее денег еще несколько раз.

– Андрей, – сказала Галя, – верни мне, пожалуйста, мои
деньги. Зря я, наверно, тебе поверила… Два месяца прошло.
Не можешь достать платье, так нечего было трепаться… Я



 
 
 

и вообще передумала его покупать!
– Какие деньги? – насмешливо взглянул на нее Царев. Его

обидело, что она отдала последний билет Егоркину, этому
салапету, и он решил покуражиться. Разговаривая, они шли
по участку к прессу, на котором работал Царев.

– Как какие?! – ошеломленно смотрела на Андрея девуш-
ка.

Царев спокойно и невозмутимо надел подшипник на вал
с шестеренкой на конце, впрессовал подшипник вплотную
к шестеренке и положил на свой стол.

– А как ты докажешь, что давала мне деньги? Захочу –
отдам, захочу – нет! – ответил он тихо, не глядя на Лазареву.

Конвейер дернулся и поплыл.
– Как это не отдашь? – возмутилась Лазарева. – Это же

не два рубля!
– А вот так! – направился к конвейеру Царев. Присваивать

деньги он не собирался, но продолжал куражиться.
– Ладно, после работы поговорим! – сказала Галя, сдер-

живая возмущение, и пошла с участка.
– Что за деньги она у тебя требует? – спросил Володя, слы-

шавший часть разговора.
– Платье фирменное обещал ей достать… – усмехнулся

Царев. – Трепанулся раз, что знаю человека, который доста-
нет. А Борис куда-то исчез…

– Я слышал, он куда-то из Москвы уехал, – ответил Воло-
дя и спросил: – А чего ты деньги ей не отдаешь?



 
 
 

– Я пошутил! Отдам, – засмеялся Царев. – Ты же видел,
как она меня с билетом бортанула…

Галя, проходя вдоль конвейера, встретила Егоркина и об-
ратилась к нему:

– Заметка ваша мне понравилась. Мы ее обязательно на-
печатаем, – улыбнулась девушка сдержанно. Разговор с Ца-
ревым не выходил у нее из головы.

Ванек, не скрывая радости от встречи с Галей, от ее доб-
рых слов, улыбки, проводил ее глазами и, направляясь к сво-
ему столу, бодро перепрыгнул через ровный ряд деталей,
приготовленных для подачи на конвейер.

– Галька в любви призналась? – остановила его Катерина.
–  Да, Катериночка, да!  – шутливо воскликнул Егоркин

и помчался к своему рабочему месту.
После работы Ванек неторопливо шел к проходной по ши-

рокой асфальтированной дорожке. Ветер дул ему в спину,
тащил змейками по дороге морозную пыль. Егоркин заме-
тил, что на асфальте подскакивают маленькие шарики, слов-
но пшено.

Из цехов выходили усталые люди, но при виде снега ли-
ца их оживлялись, светлели. Спины распрямлялись. Хорошо
было шагать к проходной в потоке людей! Егоркин увидел
впереди Лазареву и прибавил шагу, придумывая, как начать
с ней разговор.

Галя шла, наклонив голову. «Видимо, устала. Для девчат
работа сборщика тяжеловата», – подумал Ванек.



 
 
 

– Галя! – весело обратился он к ней и осекся, замолчал,
погасив улыбку.

Девушка плакала. Она шла, не глядя на него, и вытира-
ла платком глаза. Да-а, не вовремя он! Но и уходить было
неудобно. Егоркин растерялся, не знал, как быть, потом роб-
ко спросил:

– Случилось что-нибудь?
Галя всхлипнула.
– На работе, да? Может, я помогу? Ты скажи…
Девушка взглянула на Егоркина, шмыгнула носом.
– Я сама… – проговорила она. Вздохнула, осторожно про-

вела платком под глазами и спросила жалобно: – Я краску
размазала?

– Немножко.
Галя остановилась и  начала вытирать щеки. Одно пят-

нышко осталось. Она его только размазала сильнее.
– Давай я… – предложил Ванек.
Галя протянула ему платок.
Родинка на побледневшем подбородке девушки темнела

особенно ярко, была какой-то беззащитной, хотелось потро-
гать ее пальцем.

Ванек осторожным движением, словно прикасаясь к тон-
чайшему стеклу, вытер тушь с ее щеки и, вздохнув с сожа-
лением, что больше нечего вытирать, сказал:

– Теперь все.
Галя жалобно и благодарно улыбнулась.



 
 
 

– Спасибо.
Они молча пошли дальше, прошли проходную, и только

на улице Ванек снова спросил:
– На работе что-то случилось?
– Нет… Царев деньги не отдает…
Егоркин вопросительно посмотрел на Галю, не понимая,

о каких деньгах она говорит.
Лазарева объяснила и снова всхлипнула.
– Сколько? – мрачно спросил Ванек.
– Чего? – взглянула на него Галя.
– Денег!
– Много… Больше ста…
– Вот скотина! Пошли!
Егоркин решительно потащил девушку за руку на проти-

воположную сторону улицы. Они свернули в переулок.
– Куда ты? – спрашивала Галя, едва поспевая за Егорки-

ным.
– В общежитие! К Цареву!
– Не надо… – неуверенно сказала Галя.
Возле общежития Ванек усадил Лазареву на скамейку под

деревом, смахнув с нее снег, и сказал, чтобы ждала здесь,
а  сам стремительно влетел в  общежитие. «Только  бы Ца-
рев был дома! Только бы он был дома!» – стучало в голове.
На третьем этаже он толкнул одну из дверей. Она со стуком
распахнулась. Царев был один, сидел на кровати. Услышав
шум, он повернулся к Егоркину.



 
 
 

– Деньги! – резко бросил Ванек, протягивая руку ладонью
вверх Цареву.

– Какие деньги? – на мгновенье растерялся Андрей.
– Лазаревой!
– Какие это еще деньги Лазаревой? – быстро проговорил

Царев и поднялся: – А ну дуй отсюда! И без стука больше
не входи! Понял! – начал он наступать на Ванька.

– Деньги! Быстро! – Егоркин продолжал стоять перед Ца-
ревым с протянутой рукой.

– Дуй отсюда! Не ясно?! – повысил Андрей голос, подходя
вплотную к Егоркину.

Ванек схватил его за грудки.
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Лазарева сидела на холодной скамейке, тревожно волну-
ясь, и с нетерпением ждала Егоркина, ругая себя за то, что
сказала про деньги. Что теперь там у них? Она решила было
последовать за Ваньком, но не знала, в какой комнате живет
Царев. Да и вахтершу просить, чтоб пропустила, неудобно.

Снег сыпался по-прежнему обильно. Земля побелела,
но Галя не замечала этого, жадно смотрела в окно вестибю-
ля. Там она видела стол с  телефоном, лестницу, ведущую
на второй этаж. Галя дежурила в общежитии в народной дру-
жине и знала, что на первом этаже находятся красный уго-
лок, штаб ДНД, кабинет воспитателя. Возле стола с телефо-



 
 
 

ном стояли два парня и разговаривали с вахтершей. Вдруг
они все трое повернулись к  лестнице и  на  мгновение за-
мерли. Потом парни бросились вверх, а женщина вскочила
со стула и закричала. Что она кричала, Галя не могла разо-
брать. Распахнулась дверь кабинета воспитателя, появилась
молодая женщина и тоже побежала наверх.

Лазарева медленно поднялась со  скамейки, тревож-
но вглядываясь в окно. Она, волнуясь все больше и больше,
сделала несколько нерешительных шагов к двери и увидела
спускающихся по лестнице людей. Чуть впереди всех, закры-
вая глаз ладонью, шел Ванек. Его сзади поддерживал под ру-
ку один из парней. За ними спускалась воспитатель. Потом
вели Царева, который платком зажимал себе нос. Все они
направились в штаб народной дружины.

Галя бросилась к двери.
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– Где это ты опять на сучок наткнулся? – спросил вечером
у Егоркина Володя.

– Царев… – улыбнулся Ванек.
– Опять сцепились?
– Ерунда… Разобрались!
– Из-за чего? – не отставал Володя.
– Деньги он у одной девчонки взял и не отдает, – нехотя

ответил Ванек.
– У Гали Лазаревой? Он же шутил! Чудак!
– Хороши шутки… – буркнул Ванек.
Маркин сразу обратил внимание на новый синяк под гла-

зом у Егоркина и поинтересовался его происхождением.
– На сучок наткнулся, – отшутился Егоркин и подал ему

листок с чертежом зажима. – Смотри, как я придумал!
Антон взял листок и долго рассматривал чертеж. Потом

они подошли к конвейеру и стали прикидывать, что и как
нужно изменить в станке. Затем пошли искать мастера.

Набоков недоверчиво выслушал Маркина. Сама мысль
о том, что нужно конвейер переделывать, казалась ему неле-
пой. Столько лет работали, нормально было, и вдруг… Вре-



 
 
 

мени у Набокова обсуждать эту глупость не было, и он спро-
сил:

– А как на других операциях? Об этом вы подумали?
– Думали и об этом. Там все будет по-прежнему, – уве-

ренно ответил Маркин.
– Откуда у вас такая уверенность? А вдруг хуже будет?

За это спасибо нам, как ты понимаешь, не скажут.
– Хуже не будет!
– Это доказать надо! То-то и оно… Ладно, давайте вашу

мазню, я посмотрю, подумаю!
После обеда мастер позвал Маркина и Егоркина в свой

кабинет – небольшую каморку возле щитов, отгораживаю-
щих один участок от другого. Вид у него был раздраженный
и какой-то болезненный. Он и утром все морщился, когда
выслушивал Маркина.

– Рационализаторы, туды вашу мать! – начал он ругаться
еще по дороге. – Где вы обдумывали свое рацпредложение –
в пивнушке или за углом гастронома?

Антон ничего не  понимал и  с  недоумением смотрел
на взлохмаченную голову мастера, который в возбужденном
состоянии всегда ерошил волосы рукой.

–  А  ты докладывай, кто это тебе фонарь подвесил?
И за что? – набросился Набоков на Егоркина со злостью. –
Только в цехе появился, и на тебе, подарочек! Рассказывай,
чего молчишь?

– Подрался, – буркнул Ванек.



 
 
 

– Во, видали, подрался! – передразнил Набоков, повер-
нувшись к Маркину. – Где же ты подрался? Раздеть, что ли,
кого за углом хотел?

Егоркин взглянул на мастера исподлобья и хмуро усмех-
нулся:

– В общежитии подрался… С Царевым.
– Бутылку не поделили? Кому-то меньше досталось, да?

Разливать поровну еще не научились. Так, что ли?
– Не пил я ни капли, – снова буркнул Ванек и рассказал,

из-за чего они подрались, не называя Галю Лазареву.
Он не понимал, что от него хочет мастер, и почему он так

взвился. Утром же видел синяк и ничего!
– Подрались! – вновь передразнил Набоков. – Она что,

не могла в милицию сообщить? Без тебя бы быстрей разо-
брались… А теперь на тебя докладная пришла. Совет обще-
жития будет разбирать. Передадут дело в суд, будет тебе –
подрались! Достанется и Цареву! С ним мы тоже разберем-
ся… А вам, Антон Сергеевич, – обратился мастер к Мар-
кину, – придется сегодня в общежитие ехать. На заседание
совета вызывают. Как наставника! Мастер опять повернулся
к Егоркину и повысил голос. – Пропесочьте его там как сле-
дует, да накажите примерно, чтобы знал, как должен вести
себя рабочий!

Мастер вчера еще почувствовал боль в боку и забеспоко-
ился: не камни ли в почках дают о себе знать? Неужели снова
придется лечь в больницу? Записался к врачу на сегодняш-



 
 
 

ний день, а тут, на тебе, надо ехать в общежитие. Поэтому
он и решил послать вместо себя Маркина.

 
2
 

Маркин шел на  заседание совета общежития неохотно.
Считал, что его собирают формально, для галочки в отчете.
Поругают, пожурят Егоркина с Царевым, тем все и кончится.
Дело молодое! Сами подрались, сами и разберутся. И Мар-
кин дрался. До женитьбы он жил в этом общежитии и под-
ходил к нему с душевным трепетом. Вестибюль выглядел по-
новому на стенах стенды другие, в углу, у окна, фикус, ко-
торого раньше не было. Стены выкрашены теперь под мра-
мор, а раньше были, кажется, гладенькими, бледно-желты-
ми. И старушка сидит за столом незнакомая. Она показала
ему комнату воспитателя.

Там уже сидело несколько человек. Из  них Антон знал
только начальника ЖКО Олега Григорьевича Банникова.
И  не  любил его, считал чинушей, бюрократом. Подпись
на бумаге ни за что не поставит не в приемный день, как ни
проси. Егоркин сидел в центре с опущенной головой и ковы-
рял ногтем заусенец на пальце. Царев расположился у сте-
ны, закинув ногу на ногу, и рассматривал «Уголок атеиста»
на противоположной стене.

– Вы из сборочного цеха? – хмуро спросил у Маркина на-
чальник ЖКО.



 
 
 

– Да, – коротко ответил Антон.
Он не ожидал встретить здесь Банникова. Маркин не знал,

что вчера на  заседании парткома завода начальнику ЖКО
чуть выговор не  вкатили за  слабую воспитательную рабо-
ту в общежитиях. Олег Григорьевич считал, что его ругали
несправедливо. Общежития он из виду не выпускал. А на-
рушения в последнее время участились из-за наплыва под-
ростков из ПТУ. За ними как ни следи – не уследишь.

–  Из  цехового комитета?  – спросил Олег Григорьевич,
глядя тяжелым взглядом на Маркина.

Антон спокойно сел, закинул ногу на ногу и только тогда
ответил:

– Нет. Простой рабочий… Наставник Егоркина!
– Мы же начальника цеха вызывали! – недовольно обра-

тился Олег Григорьевич к воспитателю Надежде Ивановне. –
А они неизвестно кого прислали! Мы что, в игрушки, что ли,
здесь играть собираемся?

– Не неизвестно кого, а рабочего. Нас-тав-ника! – значи-
тельно произнес Антон, неприязненно посмотрев на круп-
ное, обрюзгшее лицо начальника ЖКО. Банников даже
не взглянул в сторону Маркина. Олегу Григорьевичу очень
хотелось видеть на  заседании совета начальника сбороч-
ного цеха, который вчера на  парткоме больно уколол его.
Пусть бы сегодня покрутился.. Ишь, сидит, согнулся, ягне-
ночек, посмотрел он на Егоркина. Но где-то глубоко в ду-
ше Олега Григорьевича шевельнулась жалость к Ваньку. Он



 
 
 

постарался подавить ее в себе, подумав, что из-за жалости
и пострадает когда-нибудь, вылетит из кресла начальника.

– Я звонила начальнику цеха, – поспешно, словно оправ-
дываясь, заговорила Надежда Ивановна – Он занят. Сказал,
что будет председатель цехкома.

– А где же председатель цехкома? – перебил Банников.
– Тоже занят, опустила глаза Надежда Ивановна. – Придет

мастер участка.
Она замолчала, старательно стирая пальцем пятно

со стекла на столе. Надежда Ивановна только что получила
хороший нагоняй от начальника и теперь боялась взглянуть
в его сторону. И в то же время ей было неудобно перед ребя-
тами за свой страх, но она ничего с собой поделать не могла.
Надежда Ивановна очень старалась показать себя Олегу Гри-
горьевичу с лучшей стороны. Она жила с мужем и ребенком
на частной квартире, во флигеле. Начиналась зима. Во фли-
геле и сейчас было холодно по утрам, а зимой хоть всю ночь
топи – не натопишь. У дочки опять будет воспаление легких.
А Олег Григорьевич обещал дать комнату.

Наступившую тишину нарушил Антон.
– Мастер попросил меня прийти на совет. Мне вместо се-

бя посылать некого, вот я и пришел сам! – сыронизировал он.
Олег Григорьевич перевел тяжелый взгляд с воспитателя

на Маркина. Тот, усмехнувшись, выдержал его.
В кабинет вошли еще два парня и тихо сели в сторонке.

Надежда Ивановна посмотрела на часы и робко произнесла:



 
 
 

– Можно начинать, Олег Григорьевич?
Банников окинул присутствующих взглядом и спросил:
– Сколько у вас членов совета?
– Одиннадцать… Трое во вторую смену работают. Один

в отпуске, а один болен… Вместо него вот Костя пришел! –
поспешно добавила она.

– Начинайте, раз больше собрать не можете!
Володя на заседание опоздал. Он после работы заезжал

к  однокурснику, задержался у  него, потом долго не  бы-
ло трамвая. Прибежал в  общежитие, когда заседание бы-
ло в полном разгаре. Из-за двери он услышал громкий го-
лос Олега Григорьевича Банникова. Начальник зря не при-
езжает, выселением пахнет, забеспокоился Володя, осторож-
но открывая дверь в кабинет воспитателя. Егоркин стоял по-
среди комнаты, ссутулившись и опустив голову. Олег Григо-
рьевич сидел за столом и гремел:

– Почему драку не прекратил, когда воспитательница по-
требовала?!

Егоркин опустил голову еще ниже.
–  Ты мне в  глаза смотри, не  крутись! И  отвечай, когда

спрашивают!
Ванек молчал. Володя тихонько присел на  свободный

стул.
– Ладно, садись! Я свое слово скажу! – поднялся Олег Гри-

горьевич и, оглядев притихших ребят, начал сурово: – Перед
нами человек, допустивший тягчайшее нарушение правил



 
 
 

проживания в социалистическом общежитии. Самое тягчай-
шее! Я слушал информацию воспитателя, слушал объясне-
ния Царева и Егоркина, и у меня складывалось впечатление,
что такому человеку, как Егоркин, не место в нашем коллек-
тиве. Нет, не место! Если человек с первого дня завязывает
отношения с товарищами с помощью кулаков, то что можно
ожидать от него дальше? Что? Перед нами потенциальный
преступник!..

Володя, услышав последние слова начальника ЖКО,
усмехнулся и насмешливо качнул головой. Маркин же с се-
рьезным видом слушал Банникова и поигрывал своей кеп-
кой, которую он, когда садился, положил себе на колени.

– …Да, преступник! – повторил Олег Григорьевич, заме-
тив усмешку Володи. Банников, выступая, наблюдал за слу-
шающими, хмуря брови, старался понять, как они воспри-
нимают его слова. – Здесь нет преувеличения! Если бы вчера
вовремя не подоспели воспитатель и командир оперотряда,
то кто знает, чем могла бы кончиться драка? А если бы в ру-
ках у Егоркина оказался нож? Кто поручится, что он не пу-
стил бы его в ход? Я могу с уверенностью сказать, что та-
кой человек не остановился бы… А кто поручится, что се-
годня же он не устроит новой драки? Предлагаю выселить
Егоркина из общежития! И немедленно!.. А теперь разберем
действия Царева… – продолжал Олег Григорьевич.

Маркин до выступления Банникова не принимал всерьез
заседания. Но начальник ЖКО повернул дело так, что ста-



 
 
 

ло ясно: самым легким наказанием для Егоркина будет его
выселение из общежития. Предложение начальника поддер-
жал председатель совета общежития, румяный парень с ка-
ким-то расплывчатым, невыразительным лицом и ускольза-
ющим взглядом.

Антон был поражен.
– Егоркина действительно хотят выселить? – спросил он

шепотом у своего соседа.
– Это – дело решенное… Выселят, как пить дать! – отве-

тил сосед.
–  Можно вопрос?  – Маркин поднял руку, обращаясь

к воспитательнице.
Она кивнула, разрешая.
– А где Егоркин жить будет? Или его и с завода выгонят?
– Нарушит трудовую дисциплину – выгонят и из цеха, –

ответил Олег Григорьевич. – А где он жить будет, его дело!
Пусть частную квартиру снимает. А в нашем коллективе ему
не место!

–  Значит, выбрасываете парня на  улицу, как ненужную
вещь! Иди, мол, ночуй под забором, так, что ли? – поднял-
ся Маркин. Чтоб не держать во время выступления кепку
в руках, он решительно сунул ее своему соседу, незнакомо-
му парню. – О какой частной квартире идет речь, когда он
по лимиту в Москве! Вылетит из общежития и из Москвы
автоматически вылетит… Ладно, я по порядку! Буду гово-
рить только о Егоркине. Его я знаю лучше, чем вы все. Вот



 
 
 

он здесь работает… – Антон показал на стул с левой сторо-
ны от себя, потом – с правой. – А я здесь! И делаем одну
и ту же операцию. Вы знаете, какой он рабочий? Если бы все
так с первого дня начинали работу, наш завод выполнял бы
план не на сто процентов, а на все сто десять, а то и выше! –
Маркин произнес цифры, пришедшие ему в голову только
что. – Во сколько вы сегодня пришли на работу? – обратил-
ся вдруг Антон к Надежде Ивановне. – Только честно! Вот
так – положа руку на сердце…

Маркин приложил сразу обе руки к левой стороне груди
и глядел невинными глазами на растерявшуюся женщину.

– Только честно! – повторил он.
– А какое это имеет отношение к делу? – неуверенно спро-

сила Надежда Ивановна.
– Имеет, все имеет отношение! Егоркин приходит на ра-

боту за полчаса до звонка, когда еще свет в цехе не горит. Та-
кой человек, каким его расписал ваш начальник, не стал бы
этого делать! Да мне и непонятны рассуждения Олега Гри-
горьевича! Вот он говорил, если бы да кабы. Если так рас-
суждать, то можно дорассуждаться до того, что решить, ес-
ли, мол, я выйду на улицу, то споткнусь на пороге и сломаю
ногу. Уж лучше я буду сидеть дома! По его логике получает-
ся так. И главное, странно слышать такие слова от начальни-
ка ЖКО, который должен быть проводником нравственных
идей, известных каждому советскому человеку… – Маркин
специально выбирал газетные выражения, считая, что толь-



 
 
 

ко они воспринимаются такими людьми, как Банников. – …
Каждый советский человек знает, что воспитание подраста-
ющего поколения является для нас первоочередным делом.
Этому нас учит партия! Об этом шла речь на Двадцать пя-
том съезде КПСС! Возьмите материалы съезда, прочтите,
там на восемьдесят шестой странице четко сказано! – Антон
разошелся, распалился, размахивал рукой с вытянутым ука-
зательным пальцем. – Не мне вам об этом напоминать, Олег
Григорьевич!.. Да и в каждой газете можно прочитать, что
все мы должны особое внимание уделять воспитанию труд-
ных подростков. Воспитывать их, а не отталкивать! А Егор-
кина и трудным-то подростком назвать нельзя. Кто хоть один
раз видел его пьяным? – обратился Маркин к ребятам.

– Егоркин не пьет, – громко сказал Володя. – Я с ним в од-
ной комнате живу!

– Вот видите! – Антон поднял вверх палец и снова спро-
сил: – Был ли у него хоть один прогул? Нет. А вы его сразу
на улицу! Выселите Егоркина, в партком пойду и скажу, что
вы, Олег Григорьевич, не выполняете наказ партии по вос-
питанию подрастающего поколения! – Маркин сел. Ему хо-
телось потереть руки от удовольствия: посмотрим, как те-
перь Банников крутиться будет! Но Маркин постарался со-
хранить хмурое выражение лица и солидный вид человека,
решающего важные вопросы. На Банникова он не смотрел,
глядел в сторону, в пространство. Кепку свою он забыл взять
у соседа, и тот продолжал держать ее в руке.



 
 
 

Больше всех переживала Надежда Ивановна. Она опаса-
лась, что обозлившийся начальник выместит зло на ней. Ох,
лучше бы из цеха никто не приходил!

Олег Григорьевич, слушая Маркина, обдумывал, как ему
поступить. Черт его знает, этого наставника, а что, если он
действительно побежит завтра в партком, попадешь под го-
рячую руку, потом не оправдаешься! Еще и выговор схлопо-
чешь! А вдруг этот наставник – член партбюро цеха или да-
же депутат какой… Говорит складно, материалы съезда изу-
чил… Дома Олег Григорьевич откроет материалы на восемь-
десят шестой странице, и даже слова о подростках на этой
странице не найдет. Но это будет потом, а теперь Банников
решил не обострять конфликт.

– Может быть, я немного и переборщил, проявил излиш-
нюю принципиальность,  – сказал он с  места спокойно.  –
Не поинтересовался, как ребята работают… Но для этого мы
и приглашали представителя цеха. Теперь мы знаем его мне-
ние. Раз цех ручается за своих рабочих, то, конечно, можно
ограничиться выговором. Как вы считаете? – обратился он
к Надежде Ивановне.

– Да-да! – быстро кивнула она. – Я тоже считаю, что так
будет справедливо!

– И предупреждаю вас, – повернулся Олег Григорьевич
к провинившимся, – чтобы больше никакие вопросы не ре-
шали при помощи кулаков. Мигом вылетите из общежития!
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Возвращался Маркин домой пешком. На  улице был
небольшой морозец. Тихо. Кругом бело от снега. А деревья,
провода, крыши домов – все было в инее. «В королевстве, где
все тихо и ладно…» – напевал Антон. Он распахнул пальто,
выпустил шарф наружу и глубоко вдыхал свежий морозный
воздух. Вот оно, оказывается, как бывает, сделаешь добро
другому, и самому хорошо, радостно, размышлял он. И по-
года что надо! Вытащить бы сейчас на улицу жену с сыном
и погулять… А что? Идея! Еще и восьми нет. По такой кра-
соте погулять одно удовольствие! Или сходить всей семьей
в кино! А что? Здорово! Давно они всей семьей не гуляли.

– Люсенька! – закричал он прямо с порога. – Вечер такой
замечательный! Идем гулять!

–  Опять в  пивбар заходил?  – спросила жена, выходя
из комнаты, где смотрела с сыном телевизор. Вовка тоже вы-
глянул из двери.

–  Глупышка, что я там не  видал? Ну, проверь, пахнет
от меня хоть чуть, а? – проговорил он, целуя Люсю в щеки.

– Холодный ты какой! – морщилась жена, но не вырыва-
лась.

– Вовка, сынуля! – подхватил Маркин сына, который вы-
скочил в коридор. – Хочешь с нами погулять?

– Мам, пойдем!



 
 
 

– Вы что, поздно уже!
– Восемь часов только. Собирайся! Вова, давай быстрень-

ко одевайся!
– Никуда я не пойду в такой мороз! Мне одеваться пол-

часа.
– Оденься потеплей, и все! Не в гости же идем… Может,

в кино сходим. Там не раздеваются.
– Кино можно и дома посмотреть!
Вовка уже одевался. Люся, ворча, полезла в шкаф за теп-

лой одеждой.
В кино они не пошли. Было так хорошо гулять по вечер-

ним улицам. Маркин рассказывал, как он отделал началь-
ника ЖКО. Люся смеялась и называла его болтуном, а сама
с нежностью думала, что муж у нее хороший, хоть и выпива-
ет иногда, но домой всегда торопится, переживает, если она
сердится на него. Это она точно знает.

– Я тебе забыла сказать, – заговорила Люся. – Трепетов,
напарник-то твой бывший, письмо прислал. Я его прочитала.
Ты не обижайся… Знаешь, где он сейчас живет? В Тульской
области. Женился. Он ведь к невесте и уехал отсюда!

– Ну, дает! – одобрительно воскликнул Маркин. – А гово-
рил, что домой возвращается. К матери…
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Утром Маркин сказал Егоркину:



 
 
 

– Ты все-таки подстригись! Я вчера слово давал на засе-
дании!

– Я помню.
– Деньги-то есть?
– Есть.
Когда на участке появился мастер Набоков, Маркин снова

завел с ним разговор об их рацпредложении. Мастер сердито
ответил:

– Лучше смотрите, чтобы конвейер не стоял. А то я вам
сделаю такое приспособление, обоим сразу! И больше ко мне
с этим не подходите! Слушать не хочу!

– Тогда мы сами сделаем, – спокойно ответил Антон, по-
вернулся и пошел.

– Я вам сделаю! Я сделаю! – крикнул вслед мастер.
Вчера ему некогда было вникать в предложение Марки-

на, закрутился. Да и боли в боку мешали сосредоточиться.
Врач вечером успокоил его, выписал таблетки. И боль с утра
потише стала, но всю планерку начальник цеха склонял их
участок. Не укладывались в план со сборкой главных пере-
дач. Бегать приходилось по цехам, самому детали выбивать.
А тут Маркин со своим предложением высунулся. Не до него
было мастеру, не до него!

– Чего он кричит? – спросил Егоркин.
– Не хочет новый станок делать… Сами сделаем… А что?

Давай попробуем! Два станка сделаем, а ночью придем в цех
и заменим. Снимем старые и поставим новые!



 
 
 

– А зажимы где возьмем?
–  Зажимы я в  инструментальном закажу. У  меня там

приятель работает… А  откидывающее устройство снимем
со станка, на котором «рукав» собирают. Я видел в отделе
механика. Потом сварщика попросим приварить в обеден-
ный перерыв зажимы к станкам…

Так и порешили. Маркин понимал, что ему не поздоро-
вится, если их новый станок не подойдет для сборки бор-
товых. Причем влетит ему одному, Егоркину как новичку
простят. И все же Антон хотел довести дело до конца. Уж
очень казалась ему привлекательной затея Егоркина. Не мо-
жет быть, чтоб хуже стало. Не может быть!

В  тот  же день Антон сбегал к  своему приятелю Поно-
мареву в инструментальный цех. Пономарев пообещал сде-
лать зажимы. И сделал через три дня. За это время Маркин
с Егоркиным нашли в отделе механика два станка для сбор-
ки «рукава», разобрали их, вынули откидывающее устрой-
ство, а остальное отнесли назад.

Еще через два дня, когда все было готово, Маркин с Егор-
киным в обеденный перерыв погрузили в тележку нужные
им детали и покатили в отдел механика к сварщику.

– Что это они затеяли? Неделю уже копаются, – ни к кому
в отдельности не обращаясь, спросил инструктор Субботин.
Он неторопливо перемешивал костяшки домино на боку ур-
ны, вокруг которой расположились рабочие. Были тут и Во-
лодя с Царевым.



 
 
 

– Они новый станок для сборки бортовых придумали, –
пояснил Володя – Хотят заменить на конвейере старые..

– Как это заменить? Кто им позволит?
– Они самовольно. Сегодня ночью хотят прийти и заме-

нить. – Володя придвинул к себе семь костяшек. – Думают,
завтра начальство увидит в работе станок и даст команду все
заменить!

– Ну и чудаки! Начальство им скорее по шапке даст!
Вечером Егоркин получил письмо от  Кольки Скворца,

а ждал от Вали. В последнем письме она опять писала, что
Петька пристает к ней. И вот Колькино письмо! Получив его,
Ванек почему-то забеспокоился. Распечатал тут же в вести-
бюле. Прочитал первые строки, потом сложил письмо, спря-
тал его в карман и стал медленно подниматься по лестнице.
Сердце у него сильно колотилось. Егоркину не верилось, что
Валя стала гулять с Чеботаревым. Нет! Колька чего-то не по-
нял! Ванек остановился на лестничной площадке и прочитал
письмо до конца. Скворцов писал, что видел своими глаза-
ми, как Валя ночью каталась с Петькой на машине. Он сна-
чала не верил, что она станет с ним гулять, и даже поспорил,
но проиграл.

Егоркин, подавленный, вошел в свою комнату и прилег
на кровать. Ему было одиноко и обидно, захотелось, чтобы
кто-то пожалел его, приласкал. За стеной слышен магнито-
фон. Пела женщина. Голос ее и музыка были печальными,
но слов не понять. Ванек еще больше загрустил. Неужели Ва-



 
 
 

ле было с ним так скучно, что она забыла его, едва он поки-
нул Масловку? Неужели ничего светлого не осталось в ее па-
мяти от их встреч? Почему он, Егоркин, все помнит до мель-
чайших подробностей: и как сидели они в молчании ноча-
ми на скамейке у ее крыльца, и как возвращались из Дмит-
риевки солнечным днем напрямик по  полю, по  цветущей
ржи, и оба по пояс были в цветочной пыльце, и многое, мно-
гое другое. На душе у Егоркина становилось все тоскливей.
Он оделся и вышел на улицу. Было уже темно. Возле входа
в общежитие стояли две девушки. Они попросили вызвать
из комнаты своего знакомого парня. Ванек хмуро скользнул
по ним взглядом и молча прошел мимо, хотя раньше охотно
откликался на такие просьбы.

Он медленно брел по улице, не зная и не думая о том, ку-
да идет. Около кинотеатра остановился, рассеянно посмот-
рел афиши, потом направился к автобусной остановке, ре-
шив съездить к сестре. Но, дождавшись автобуса, передумал.
У нее сейчас забот без него хватает. Колька Хомяков раз-
велся с женой, и Варюнька готовилась к свадьбе. Ванек сно-
ва вернулся к кинотеатру и взял билет на последний сеанс.
А после фильма поехал на завод.

Маркин с  Егоркиным пришли на  участок, когда вторая
смена закончила работу. В цехе было непривычно тихо. Ни
суетливого перестука молотков не было слышно, ни серди-
того шипения прессов. Тихонько посапывал сжатый воздух,
выходящий из неплотно соединенных шлангов, слышалась



 
 
 

какая-то возня, непонятные вздохи, словно цех, приустав
за день, вздыхал, охал, кряхтел, располагаясь на ночлег.

Маленькая, сухонькая старушка в старом халате, тетя Ду-
ся, подметала пол метлой на длинной ручке. Ванек прока-
тил мимо нее тележку к отделу механика, где они оставили
в углу новые станки, чтобы Набоков ненароком не наткнул-
ся на них.

Когда они вернулись на участок, Маркин вытащил из-под
стола большой ключ, приготовленный днем, расшплинтовал
гайки, которыми станок был прикреплен к  стержню, при-
варенному к ленте конвейера, и открутил их. Краном снял
станки с конвейера и отнес в сторону. Егоркин молча помо-
гал ему. Маркин опасался, что стержень окажется слишком
коротким для новых станков и на него нельзя будет надеть
гайку. Волнуясь, поднял краном новый станок и насадил его
на стержень. Конец стержня с резьбой выглянул наружу. По-
рядок. Маловат только немного, но должен удержать приспо-
собление, подумал Антон. Когда на всем конвейере менять
станки будут, тогда и стержни заменят, подлиннее сделают.
Маркин был уверен, что все станки на конвейере сделают та-
кими, как их.

Егоркин надел две шайбы на стержень и неплотно закру-
тил гайку, чтобы она не  мешала вращению станка вокруг
стержня. Зашплинтовать гайку было невозможно, не хватало
длины стержня. «Ничего, один день выдержит и не зашплин-
тованная!» – успокоил себя Маркин. Егоркин крутанул ста-



 
 
 

нок рукой. Он нехотя повернулся.
– Не смазанный еще! – ласково пошлепал Антон ладонью

по станку. – Свеженький!
Он включил конвейер и откинул станок назад, проверяя,

не будет ли он в таком положении упираться в борт конвей-
ера. Станок боком ткнулся в ленту.

– Нормально! – Маркин вздохнул с облегчением. – Жаль,
деталей нету, а то бы собрали парочку бортовых, посмотре-
ли, как теперь работается… Ничего, завтра увидим!

Они заменили второй станок и, довольные, отправились
переодеваться. Тетя Дуся все еще подметала участок.
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Утром Маркина, как никогда, тянуло на  завод, в  цех,
к новым станкам. Завтракая, он все думал о том, как сбор-
щики будут сегодня работать, как отнесется Набоков к их
самовольству, что начальство скажет. В  цех пришел рано,
но переодевался в раздевалке не спеша, поджидал. Он ре-
шил прийти на участок, когда все уже соберутся, и начнут
обсуждать новшество. Подходя к участку, он увидел возле
конвейера всех сборщиков. И среди них Егоркина. На новых
станках стояли корпуса бортовых передач.

– Ну и бандура! – смеялся бригадир-инструктор Субботин
так, чтобы его слышал подходивший Маркин. Он повернулся
к нему навстречу и весело проговорил: – Мастер как увидел



 
 
 

станок, так сразу к начальнику цеха побежал. Ну, Маркин,
держись!

– Разве мастер уже был?
– Не был еще, – ответил Егоркин.
– А-а! Наложил в штаны! – хохотал Субботин.
– Ну, давайте посмотрим, что получилось, – сказал Антон.
Он включил конвейер, и  сборщики, сменяя друг друга,

начали опробовать новые станки. Катерина тоже подошла
к конвейеру и с интересом наблюдала за рабочими. «Тарел-
ка» теперь легко вставала на свое место. Удобнее стало рабо-
тать еще на двух операциях. Только один сборщик, малень-
кого роста, остался недоволен. Станок стал выше.

– Рационализатор! – улыбаясь, хлопнула Катерина Егор-
кина по спине, когда все одобрили новые станки.

Ванек лишь грустно улыбнулся. Спал он плохо и чувство-
вал себя вялым. Вчера ему так хотелось рвануть в деревню,
разобраться. И он бы уехал, если бы Маркин не ждал его
в цехе.

– Мастер идет!
Рабочие притихли, поджидая Набокова. Что-то он сейчас

скажет?
– Что за митинг? – спросил, подходя, мастер.
– А вот! – Антон с улыбкой показал на конвейер и приго-

товился защищаться.
– Сделал-таки, мудрец! – сказал неожиданно для Марки-

на спокойно Набоков и покачал головой. Увидев собранные



 
 
 

на новых станках бортовые, он понял, что сборщики уже по-
пробовали на них работать, и спросил у бригадира-инструк-
тора Субботина: – Ну и как?

– Вроде неплохо, – ответил Субботин. – Но пока еще рано
окончательно судить. Работа покажет!

– Ладно, посмотрим, – сказал мастер, – в случае чего –
выкинем… Возились-то долго? – с усмешкой обратился он
к Маркину.

– Да нет…
– Ну, смотрите. – Набоков отвернулся и, как обычно то-

ропливо, ушел.
Сборщики заготовили детали и начали подходить к кон-

вейеру. Лента ползла вперед и, изгибаясь, уходила в  яму,
чтобы сделать оборот и вынырнуть с другого конца. Ванек
закрутил машинкой все болты на бортовой, стоявшей на но-
вом станке, и попробовал докрутить их ключом, но все они
были хорошо затянуты. Готовые бортовые передачи Суббо-
тин снял краном с конвейера и положил на площадку. Оба
новых станка ушли в яму. Егоркин с нетерпением ожидал,
когда они вынырнут с другого конца конвейера, и можно бу-
дет собирать на них бортовые. Инструктор успел снять толь-
ко пять бортовых, как лента вдруг дернулась, под конвей-
ером послышался стук, скрежет. Лента дернулась еще раз,
с усилием проползла немного и замерла. Сборщики прекра-
тили работу, не понимая, что произошло.

– Мотор сгорит! – вскрикнул Маркин и бросился к вы-



 
 
 

ключателю.
Сборщики собрались в кучу там, где лента уходила в яму.

Некоторые посматривали на Маркина как на виноватого, хо-
тя никто не знал, что же случилось. Антон чувствовал бес-
покойство.

– А если назад попробовать? – предложил Егоркин.
Маркин осторожно, опасаясь, как бы не ударило током,

нажал пальцем на  кнопку, включил задний ход. Конвей-
ер дернулся и  снова застыл. Антон быстро ткнул пальцем
в красную кнопку: выключил.

– А вперед? Может, теперь вперед пойдет? – предложил
кто-то.

– Не трогайте! Слесарей надо… – советовал другой.
– Мастер где? Мастера надо позвать!
– Я за слесарями! – крикнул Володя и побежал в отдел

механика.
Кто-то пошел искать мастера.
Антон откинул крышку, под которую убегала лента кон-

вейера, и обнажил большую яму. На дне валялись проклад-
ки, болты, гайки, шайбы, забытые на конвейере сборщиками
и оказавшиеся в яме, когда лента делала оборот. Маркин хо-
тел было спрыгнуть вниз, но Субботин ухватил его за руку.

– Не лезь ты туда! Слесаря разберутся!
– Я только взгляну… Может, это из-за нашего станка?
Маркин на четвереньках полез под конвейер, низко при-

гибаясь, чтобы не выпачкать голову, под буграми станков,



 
 
 

висевших на  стержнях. Холодная капля масла упала ему
за  воротник. Антон поежился. Но  оттого, что он увидел
под конвейером, у  него от  волнения задрожали руки. Но-
вый станок зацепился за одну из железных стоек, на которых
держался конвейер. Маркин попытался освободить станок.
Но он был крепко зажат. Ломиком надо, решил Антон, и по-
полз обратно.

– Ломик найдите!.. Валик дайте! Валик… – догадался он,
чем можно заменить ломик.

– Что там? Что случилось? – теребили его.
– Станок за стойку зацепился. Сейчас освобожу, – ответил

Маркин, принимая валик из рук Егоркина. – Субботин, как
только я дам сигнал, ты сразу включай задний ход!

С этими словами Маркин, взглянув, не видно ли мастера,
снова полез под конвейер. Ему хотелось освободить конвей-
ер до прихода Набокова. Антон сунул валик в щель между
станком и стойкой и нажал на него.

– Включай! – крикнул он, всей тяжестью налегая на валик.
Конвейер дернулся. Валик вдруг вырвался из рук Марки-

на, и он ударился головой о стойку. Потом его с силой швыр-
нуло вниз.

Конвейер работал. Лента на  повороте, переламываясь
на стыках пластин, плавно выплывала из ямы.

Субботин выключил и крикнул:
– Маркин, все в порядке! Вылезай!
Под конвейером было тихо. Сборщики испуганно пере-



 
 
 

глянулись. Егоркин первым слетел в яму, за ним Царев.
Антон лежал на  полу. Левую руку его, ближе к  пле-

чу, и  часть груди закрывал новый станок, сорвавшийся
со стержня. Егоркин попытался сдвинуть его с тела Марки-
на, но не смог. Царев на коленях подполз к нему. Они, ме-
шая друг другу, кое-как столкнули станок и, ухватив Мар-
кина под мышки, поволокли к выходу. Лицо его было како-
го-то бледно-зеленого цвета, что особенно, до содрогания,
поразило Егоркина.

«Скорая помощь» пришла быстро. Маркина, так и не при-
шедшего в сознание, положили на носилки и увезли в боль-
ницу.

Конвейер стоял часа два, хотя довольно быстро удалось
установить, что гайки, удерживающие станок на стержне, от-
крутились, когда сборщики поворачивали бортовую нужной
им для работы стороной. Ванек признался, что гайки не бы-
ли зашплинтованы: стержень слишком короткий.

 
6
 

Вечером в  общежитие к  Егоркину пришли Викентьев
и Галя Лазарева. В комнате они застали только Володю.

– А Егоркин где? – спросил Викентьев.
–  Нету Егоркина!  – хмуро развел руками Володя.  –

Уехал…
– Куда?



 
 
 

– Домой уехал! В деревню. Собрал чемодан и тютю! Все
равно, говорит, из цеха теперь выгонят. А если, говорит, суд
будет, вызовут. Адрес в отделе кадров есть…

– Я же говорила! – сердито сказала Галя Викентьеву, буд-
то бы он был виноват в том, что Егоркин уехал.

Секретарь взглянул на нее, но ничего не сказал и обратил-
ся к Володе:

– И ты его не удерживал?
– Ну да, не удерживал! Полчаса бился… У него и в дерев-

не неладно. Девчонка загуляла с его же приятелем… Вчера
письмо получил! Вот и удержи его…

– Давно он уехал?
– Минут двадцать назад.
– А поезд у него когда?
–  В  одиннадцатом тамбовский уходит…  – Викентьев

взглянул на часы и скомандовал: – Живо собирайся! Долж-
ны успеть…

На вокзале они быстро выяснили, что билеты на тамбов-
ский поезд кончились еще днем. Значит, билет Ванек купить
не мог. Если не передумал ехать, то где-нибудь здесь окола-
чивается, надеясь уговорить проводников взять его без би-
лета. Ребята пошли по залам ожидания, высматривая Егор-
кина среди сидящих людей.

–  Вот он!  – воскликнула радостно Галя, указывая
на дверь.

Егоркин, сгорбившись, шел к выходу с вокзала. Лазарева



 
 
 

рванулась к нему, но Викентьев удержал ее.
– Не торопись!
Ребята стали наблюдать за Егоркиным. Он вышел на ули-

цу и побрел к метро.
– Не надо его трогать, – сказал Володя. – Он, видать, оду-

мался. Пусть возвращается один! Я пойду за ним, послежу,
куда он поедет. А вы домой езжайте!

– Ребята, может быть, я сяду с ним в один вагон, и мы
с ним будто бы нечаянно встретимся? – предложила Галя.

– Не надо! Он догадается… Так все испортить можно.
И Володя побежал к метро вслед за Егоркиным.
В  комнате Ванек разобрал чемодан, повесил рубашки

в шкаф, на прежнее место, и прилег на кровать. Он решил,
что Володя ушел к своей девушке. Но тот скоро появился
и явно обрадовался ему.

– Ну и правильно! – бодро сказал Володя. – Сгоряча мож-
но столько глупостей наделать!

Ванек ничего не  ответил. Ему было неудобно за  свое
мальчишество. Натворил, и в кусты…

–  На  девчонку плюнь!  – говорил Володя, раздеваясь.  –
И писем не пиши, не унижайся! Пусть себе гуляет… Тут их,
девчонок, пропасть! Хотя бы та же Лазарева… Кстати, они
с Викентьевым приходили к тебе…

– Приходили? Зачем?
– Так… Поболтать!
– О Маркине рассказывали?



 
 
 

– Говорили…
– Как он?
– Ничего, очухался! Перелом руки у него…

 
7
 

На  другой день Егоркина приказом по  цеху перевели
в «подметалы», как выразился мастер Набоков. Ванек полу-
чил метлу, совковую лопату, двухколесную тележку и отпра-
вился подметать двор цеха.

Подметать двор было легче, чем работать на конвейере,
но угнетенное состояние не покидало его. Здоровый малый –
и с метлой!

Лазарева нашла его и рассказала, что в цехе все утро рабо-
тала заводская комиссия: новый станок испытывали. Гово-
рят, инженер из отдела главного конструктора Маркина хва-
лил. Предложение, мол, дельное! Зря, говорит, только он ни
с кем из технологов не посоветовался. И теперь вот его вме-
сто награды наказание ждет… Набокова уже наказали, при-
каз висит: строгий выговор, и ста процентов премии лишили.

Через неделю Егоркина вернули в цех, на конвейер. На-
чальство решило, что его не за что наказывать. К тому же
сборщиков не хватает. А что касается Маркина, то неясно
было: наказывать его надо или награждать, поскольку все
станки заменили новыми.

Ванек работал старательно, словно боялся, что его сно-



 
 
 

ва в «подметалы» переведут. К концу смены он уже ставил
восемьдесят вторую «тарелку». Столько на  прежних стан-
ках никто не собирал. Набоков несколько раз останавливал-
ся возле, наблюдал за  Егоркиным, прикидывал, нельзя  ли
теперь сократить число сборщиков. Конвейер без Маркина
работал не останавливаясь. Значит, одного человека можно
перевести на сборку главной передачи, где людей не хватает.

Лента конвейера плыла и плыла перед глазами Егорки-
на. От обкатываемых неподалеку передач в ушах стоял шум,
который напоминал звук работающего комбайна. И вот уже
лента конвейера превратилась в полоску пшеницы на  ско-
шенном поле. Вспомнилось, как подбирал он летом валки
на поле возле фермы и, проезжая мимо коровника, посмат-
ривал, не видно ли Вали. А когда увидел, посигналил и по-
махал кепкой. Водитель самосвала, поджидавший на краю
поля, когда он наберет полный бункер зерна, решил, что Ва-
нек зовет его, чтобы пересыпать зерно из бункера, и подъе-
хал. Егоркин включил транспортер, начал пересыпать зерно
в кузов машины, хотя еще не набрал под завязку, а сам спу-
стился к подбежавшей Вале.

– Ты уже сам подбираешь? – спросила она.
– Сам! – гордо ответил Ванек. – Скворец обедать пошел!
Они спрятались за машину. Там Егоркин попытался об-

нять девушку.
– Не надо! – выскользнула она из его рук.
– Давай сегодня в кино не пойдем? – предложил Ванек. –



 
 
 

Встретимся и погуляем! А то ночи короткие…
От воспоминаний Егоркина отвлек голос Катерины. Она

стояла возле конвейера с Викентьевым и Володей. Комсо-
мольский секретарь, видимо, о чем-то просил Володю, а он
отказывался, порываясь уйти. Викентьев и  Катерина его
удерживали, продолжая уговаривать. Наконец Володя вы-
рвался и побежал к передаче, которая отползла от него мет-
ра на два. Секретарь с недовольным и растерянным видом
повернулся к Катерине. Она взглянула на Егоркина и что-
то сказала секретарю. Викентьев тоже посмотрел на Ванька
и двинулся к нему с какой-то заискивающей улыбкой на ли-
це. Катерина следом.

– Здравствуй, тезка, – сказал Викентьев. – Ты в волейбол
когда-нибудь играл?

– Играл… в школе.
– Объявление видел? Наш цех сегодня с эксперименталь-

ным играет. На кубок завода! Мы уже в полуфинал проби-
лись. А самые лучшие игроки сегодня во вторую смену. Ты
сможешь после работы часик поиграть?

– Егоркин парень хороший. Он сможет! Я за него болеть
приду, – улыбнулась Катерина.

– А куда идти-то?
– Мы собираемся возле цеха. Сразу после работы! – быст-

ро проговорил Викентьев.
– Я приду. Но вы поищите еще игроков, может, кого по-

лучше найдете?



 
 
 

– Я Лазареву болеть приведу! – засмеялась Катерина, ухо-
дя.

– Приводи, приводи! Если не приведешь, я играть не ста-
ну! – крикнул шутливо Егоркин вслед.

Катерина обернулась, улыбаясь. О чем бы ни разговари-
вали с Ваньком, разговор всегда заканчивался Лазаревой.

Викентьев сумел-таки набрать команду. Вместе с Егорки-
ным в ней оказался и Царев. Когда все направились к про-
ходной, Ванек услышал, как Царев сказал Викентьеву раз-
драженно:

– Кого ты набрал? С кем тут играть? Да еще против экс-
периментального?! Тебе лишь бы команду привести!

– Чего ты ворчишь? – ответил Викентьев. – Мог бы сам
команду собрать. Я же просил тебя!.. Не все ли тебе равно,
с кем проигрывать?.. Или ты надеешься выиграть у экспери-
ментального? Да они же шесть лет подряд кубок берут…

Ванек в волейбол играл неплохо. Но сейчас волновался,
особенно после того, как узнал, что даже секретарь не наде-
ется на победу.

– Егоркин! – услышал Ванек крик, когда они вышли на по-
ле.

Ему махала рукой Катерина. Они с Галей сидели под ок-
ном. Егоркин смутился и, пригнувшись под сеткой, тороп-
ливо перешел на другую сторону поля, все больше волнуясь.

Первыми подавали сборщики. Но игра у них не пошла.
Они начали проигрывать всухую. При счете восемь – ноль



 
 
 

Ванек понял, что в первой партии их может спасти только чу-
до. Среди сборщиков выделялись Царев и незнакомый Егор-
кину длиннорукий парень. Экспериментальщики играли са-
моуверенно, даже ухарски, на публику. Их игра болельщи-
кам нравилась. Это чувствовалось по тому, как шумно при-
ветствовали они каждый удачный удар экспериментальщи-
ков. Никто с самого начала игры не сомневался, что в финал
выйдут прежние владельцы кубка. И первая партия подтвер-
ждала это: сборщики проиграли со счетом четыре – пятна-
дцать.

Перейдя на другую сторону поля, Царев собрал вокруг се-
бя команду, попросил Викентьева отдохнуть, заменил его за-
пасным игроком, потом обратился к сборщикам:

– Ничего, ребята, не тушуйтесь! Впереди еще две партии.
Если хотите выиграть, играйте на меня и Егоркина. И уве-
ренней, уверенней действуйте! Они сейчас расслабятся, вот
увидите! И эту партию продуют!

Экспериментальщики начали партию небрежно. Вероят-
но, считали, что игра уже сделана. И тут же за это поплати-
лись. Егоркин с Царевым мяч за мячом приземляли на их
поле. И выиграли!

Егоркин забыл в азарте и о Катерине, и о Лазаревой, лишь
в конце второй партии, когда у сборщиков игра наладилась,
он вспомнил о них и стал изредка бросать взгляды в их сто-
рону. Он видел, как бурно ликовала Катерина после удач-
ных подач сборщиков. Галя выражала чувства сдержанней,



 
 
 

но, вероятно, тоже здорово переживала за сборщиков. В тре-
тьей партии они, почувствовав уверенность, играли страст-
но, легко. Но и экспериментальщики опомнились. Счет рос
медленно, по очку, то в одну, то в другую сторону. И вот счет
четырнадцать – тринадцать. Впереди сборщики.

Ванек тяжело дышал. Волосы его прилипли к  мокрому
лбу, майка – к лопаткам. В голове гудело от прилившей кро-
ви. Все внимание его сосредоточилось сейчас на  соперни-
ках. Они в напряжении ожидали подачи. Царев ударил ти-
хо, лишь бы мяч через сетку перелетел. «Не стал рисковать!
Молодец!» – отметил про себя Ванек

– Страхуй! – вскрикнул Андрей, бросаясь к сетке.
Ванек отскочил на середину поля. И вовремя! Рослый экс-

периментальщик, отлично игравший все три партии, взлетел
над сеткой, вскинул правую руку для удара и тут же левой
легонько перебросил мяч через руки Царева, подпрыгнув-
шего рядом с сеткой одновременно с ним. Но Егоркин был
на месте.

– Ну! – вскрикнул он, передав мяч Цареву и передвигаясь
к сетке.

Андрей идеально принял и подал мяч. Егоркин в высо-
ком прыжке врезал по мячу с полуоборота и сразу понял, что
взять его нельзя. Победа!

Царев схватил Егоркина в  объятия и  запрыгал с  ним
по полю, что-то кричал. Перед глазами мелькали лица. В го-
лове стоял шум. Андрей выпустил Ванька и два раза радост-



 
 
 

но ударил его кулаком в плечо. Потом они, обнявшись, шли
по полю к выходу из зала, и Егоркин кричал Катерине:

– Подождите у входа! Мы быстро!
Но  в  душевой ребята мылись долго, возбужденно об-

суждая самые острые моменты прошедшей игры. Счаст-
ливо-возбужденное состояние Егоркина постепенно стало
сменяться беспокойством. Дождутся  ли девчата? А  вдруг
они ушли? Он все нетерпеливее посматривал на приятелей.
Не выдержал и первым выскочил из душевой.

Катерина и Галя с Викентьевым ждали на площадке у ча-
ши фонтана недалеко от входа во Дворец культуры. С ними
были еще две девушки. Их Егоркин видел в цехе, но знаком
с ними не был. Сборщики гурьбой подошли к девушкам.

–  Секретарь, командуй!  – весело крикнул Царев  – Что
дальше?!

–  Идемте ко мне! У  меня родители на  второй смене,  –
предложила одна из незнакомых Егоркину девчат.

– Аида, братва, пока Иринка не передумала! – воскликнул
Царев.

Сборщики двинулись по  большим квадратным плитам
площади мимо пустой чаши фонтана, выложенной внутри
цветной плиткой, которая кое-где выглядывала из-под снега,
освещенного голубоватым светом фонарей. За углом Дворца
культуры Галя стала прощаться.

– Ты что? – подхватила ее под руку Катерина. – На тебя
это не похоже! Никуда я тебя не пущу!



 
 
 

– Нет, ребята, вы простите меня. Я маме обещала сегодня
пораньше прийти. Не обижайтесь. До завтра!

Галя высвободила руку и пошла по дорожке меж высоких
тополей, замерших в вечерней тишине.

Егоркин проводил взглядом тоненькую фигурку в осен-
нем пальтишке. Фонари освещали ее, как показалось Вань-
ку, каким-то грустным светом. Он сразу почувствовал, что
прохладно, и застегнул куртку.

Ванек уже не принимал участия в оживленном обсужде-
нии игры.

– Ты почему не пошел ее провожать? – тихо спросила Ка-
терина, отстав вместе с Егоркиным. – Иди догони!

Ванек повернулся и побежал назад. Догнал он Галю еще
в парке, окружавшем Дворец культуры, возле стоянки, где
сиротливо приткнулось к бордюру одинокое такси. Лазарева
шла неторопливо, накинув длинный ремень сумочки на пле-
чо. Услышав шаги за спиной, она обернулась.

– А-а! Это ты, – улыбнулась девушка.
– На улицах никого нет. Я подумал, тебе страшно одной

будет, – стараясь держаться непринужденно, заговорил Ва-
нек, сам удивляясь, откуда у него слова берутся.

– Мне тут недалеко. Я рядом живу. Все об этом знают!
– А я не знал…
– Вот в этом доме… На четвертом этаже. Во-он тот тополь

видишь, который верхушкой касается окна рядом с балко-
ном? Это мое окно.



 
 
 

– А ты, правда, торопишься? Может, погуляем? Вечер та-
кой хороший!

– Я тоже люблю такие вечера! Люблю, когда тихо, луна
светит и тепло. В деревне вечера лучше, да?

–  К  деревенским вечерам я привык. Мне казалось, что
по городским улицам гулять интересней. В кино насмотрел-
ся!

Галя улыбнулась. Они подошли к подъезду. Навстречу им
из-за угла дома выкатил велосипедист. Егоркин удивился:
на лыжах пора гонять, а этот все на велосипеде. Правда, ас-
фальт был еще чистый. Велосипедист подкатил к ним и оста-
новился. Он был в шерстяном спортивном костюме, в ша-
почке и перчатках.

– Привет! – бросил он весело и насмешливо. Дышал он
глубоко и часто. Вероятно, гнал сильно по улице. – Это лю-
бопытно… Знакомь!

– Это Алеша, – повернулась Галя к Егоркину. – Брат мой!
Мы с ним близнецы.

Иван вспомнил, что Маркин говорил однажды в столовой,
что у Гали брат-близнец, велогонщик.

Лазарева познакомила брата с Иваном и добавила:
– Погоди меня в подъезде. Я сейчас…
Алеша неторопливо, устало повел гоночный велосипед

к двери.
– Летом он каждый день по двести километров накаты-

вает, – сказала Галя, когда дверь захлопнулась за братом. –



 
 
 

И сейчас все тренируется… На Московскую Олимпиаду по-
пасть мечтает. В олимпийскую команду тренироваться его
не включили, молод еще, а он говорит: выиграю гонку Мира,
включат…

– У тебя еще есть братья?
– Сестра Наташка, акселератка. В восьмом классе, а ме-

ня переросла… Мне пора, – вздохнула Галя, и Иван понял,
что ей не хочется уходить. – Я действительно обещала маме
прийти пораньше…

«А завтра ты тоже будешь занята?» – чуть не вырвалось
у Егоркина, но он удержался, вспомнив о Вале. Нет! Нужно
все выяснить. Может, Скворец что-то не так понял? Обяза-
тельно в субботу в деревню съезжу, узнаю все толком…



 
 
 

 
Часть вторая. Алёша

 
 

Глава первая
 
 
1
 

– К каждому столбу притуляется! – вздохнула хмурая по-
жилая женщина с усталым обветренным лицом. Сидела она,
ссутулившись, напротив Егоркина у  чисто промытого до-
ждем окна.

Вагон проскрипел уныло, старчески, дернулся и  замер,
застыл, словно задремал. Косые дорожки от капель дождя
на  стекле стали выпрямляться, редеть. Егоркин смотрел
на мокрые черные стволы деревьев лесопосадки, тянувшей-
ся бесконечно вдоль железнодорожного полотна, на потем-
невшие, набухшие водой клочья таявшего снега на  траве
и представлял, как он будет добираться под дождем, ветром
по раскисшей дороге в своих ботинках двадцать пять кило-
метров до  Масловки. Автобус теперь наверняка не  ходит.
Дорога расползлась. Вся надежда на трактор или шальную
в такую пору попутку. До Чуево-Подгорного асфальт, допры-
гать можно легко, а дальше семнадцать километров по грязи
с тяжеленной сумкой. Варюнька колбасы, мяса, вермишели



 
 
 

разной накупила матери, масла, маргарина, даже курицу вен-
герскую сунула. Раньше из деревни продукты везли, теперь
в деревню. Оттянет сумка руки за дорогу. Надо рюкзак ку-
пить, за плечами легче. Помнится, прошлой зимой по твер-
дому снегу да налегке эти двадцать пять километров почти
за три часа отмахал. Но то налегке да по ровной дороге, а сей-
час дай бог часов за пять доползти.

Поезд, как всегда, опаздывал. К  этому привыкли
и не огорчались. Те, кого встречали, гадали, на какое время
опоздает – на час, на три, сколько томиться близким на вок-
зале. Егоркин тоже поглядывал на часы, прикидывал, суме-
ет ли добраться до Масловки до темноты, представлял, как
обрадуется мать: два месяца не виделись, два месяца жила
она одна-одинешенька. Какие, наверное, длинные да тоскли-
вые были осенние вечера. И телевизор не спасал. В одиноч-
ку его тоже невесело смотреть. Не думалось как-то в Москве
об этом. Своя суета, свои проблемы! И какой черт в город
потянул?.. Иван стал думать, вспоминать, когда он впервые
решил уехать в город, и с удивлением понял, что никогда он
и в мыслях не связывал судьбу свою с деревней. С тех пор
как начал думать о будущем, всегда видел себя в городе. Как
это случилось? Почему? Что за сила выдергивает из дерев-
ни? Театры, музеи сманили, дворцы культуры, как пишут га-
зеты? Ерунда! За два месяца в Москве он ни в театре, ни
в музее ни разу не был, и не тянуло туда, а в заводской Дво-
рец культуры сунулся – оттуда сразу поперли: нечего, мол,



 
 
 

болтаться. Тишина там полная. Гулко. Ни души. А дворец
хороший. Действительно, дворец. Колонны мраморные, сте-
ны размалеванные… А через неделю после того, как его по-
перли из  дворца, Егоркин прочитал в  «Комсомолке», как
какой-то комсомольский работник удивлялся, почему такие
дворцы красивые отгрохали, а молодежь не идет в них. Ру-
ки чесались тогда ответить, что не пускают в них, потому
и не идут: у каждой двери по три злые бабы в синих хала-
тах торчат. Не прорвешься. Ни театры, ни музеи, ни двор-
цы никого в город не сманивали. Вранье! А кино и телеви-
зор и в деревне такие же кино и телевизор. И бесхозяйствен-
ность деревенская, как говорят некоторые, ни при чем. Бес-
хозяйственность в  деревне появилась тогда, когда хозяева
в город удрали. Да и столкнуться нужно прежде с бесхозяй-
ственностью, а потом уж бежать от нее. Не здесь собака за-
рыта. Не здесь. Главное ведь то, что мы еще мальцами мечта-
ли о городе, еще мальцами нас от деревни отрезали. Не мог-
ло же вдруг все поколение, как чумой, городом заразиться.
Отцы, деды жили в деревне, не в сладкие годы жили и не тя-
готились, не тянуло их в неведомые дали. Конечно, и среди
них были те, кто покидал деревню, уезжал за счастьем в го-
род. Но массового бегства не было. Что же случилось? Кому
это было нужно – деревню оголить? Не могло же это случить-
ся ни с того ни с сего. Вспомнилось, как учительница лите-
ратуры, которая все случаи жизни объясняла словами Ма-
яковского, говорила, когда сталкивалась с чем-то непонят-



 
 
 

ным: если звезды зажигают, значит, это кому-нибудь нужно.
Нужно было кому-то выдернуть нас из деревни, разметать
по земле, лишить корней.

 
2
 

Егоркин не заметил, как поезд тронулся, покатил, мягко
постукивая на мокрых стыках, не заметил, как прекратился
дождь. Когда он в Уварове вышел на перрон, было сыро, зяб-
ко и уныло. Иван поежился, тряхнул плечами, разминаясь,
и огляделся. Народ, выйдя из вагона, понуро и молчаливо
разбредался по сторонам – одни вдоль вагонов – к перехо-
ду, другие – на площадь к автобусной остановке. Иван уви-
дел на площади одинокий грузовик с крытым кузовом, ре-
шил, что кого-то приехали встречать, и с надеждой двинулся
к нему, обходя лужи. Номер машины был незнаком, но вдруг
по пути хоть километров пять. Напрасно надеялся Иван, –
не по пути. Постоял он рядом с грузовиком, поглядывая, как
разбредаются немногочисленные попутчики, вздохнул и ре-
шительно двинулся по мокрой, но твердой дороге. Была она
когда-то засыпана щебенкой, машины разбили ее, растолк-
ли, и теперь рытвины, колдобины заполнены мутной водой.

Идти по  щебеночной дороге легко, если  бы не  тяжелая
сумка, даже приятно шагать, приближая встречу с матерью,
Валей. А нужна ли эта встреча Вале? – вдруг пришла мысль.
Ждет ли она его? Как встретит? А как он сообщит ей, что



 
 
 

приехал? А если из девчонок никто в клуб не ходит? Иван
расстегнул куртку. Ветер дул в  спину, подталкивал сзади.
И был он не такой промозглый, как показалось сразу.

Машины изредка обгоняли Егоркина, шли навстречу. Он
отходил на обочину, чтобы не обдали грязью. Пока не пы-
тался останавливать. Машины местные. Но за городом, когда
проходил мимо длинных приземистых зданий свиноферм
откормочного совхоза, стал посматривать назад, не догоня-
ет ли попутка, но машины сразу исчезли. Дорога стала хуже.
Нужно было выбирать, куда ступать ногой, чтобы не зачерп-
нуть ботинком. Спустился с бугра в село Подгорное и по-
шел по улице. Избы здесь добротные, ошелеваные, выкра-
шенные, с железными и шиферными крышами. Село в ки-
лометре от города. Многие живут здесь, а работают в Уваро-
ве. Химзавод вот он, рядышком дымит, на бугре. Двадцать
минут прогулки – и в цехе.

Тихо на улице. Даже кур не видно, собаки из-под веранд
выглядывают. Гусей и  тех слякоть во  дворы загнала. Си-
дят, молча смотрят по сторонам или под крыло носы засуну-
ли, дремлют, вспоминают летние дни, когда ватаги их были
большие, гоготали, когда вдоволь, гонялись друг за другом
в теплой воде. Тишина. И людей не видать: кому охота тас-
каться по грязи.
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Магазин в Подгорном в противоположном от города кон-
це, на  самом выезде из  села. Возле него всегда торчат ле-
том машины, а трактора зимой. От Подгорного двенадцать
километров до  следующей деревни, да и дорога в  стороне
от нее пролегла, заворачивать надо, если в магазин приспело,
а тут рядом проезжаешь, почему не остановиться. И прода-
вец здесь женщина приветливая. Нальет – клянчить не надо.

Егоркин издали увидел две машины. Обе стояли носом
на выезд из села. По пути! Егоркин заторопился. Чем бли-
же он подходил, тем сердце радостней колотилось. Знакомые
машины. Номеров только не видно издали, грязью заляпаны.
Близко уж совсем был Иван, когда из магазина вышел муж-
чина и направился к машине, сзади стоящей.

– Эге! – закричал Егоркин и замахал свободной рукой. –
Погоди!

Мужчина оглянулся, остановился, стал ждать возле каби-
ны. Егоркин побежал. Он узнал шофера. Был он из централь-
ной усадьбы, из Павлодара. Иван не знал, как зовут его, но то,
что он павлодарский, это точно!

– Погоди! – задыхаясь, радостно крикнул еще раз Иван.
– Жду! – откликнулся шофер.
Егоркин смотрел на него, радостно было, что не топать

пешком до Масловки, и не заметил, как появился в дверях



 
 
 

магазина Петька Чеботарев. Увидел он его только тогда, ко-
гда Петька заорал радостно:

– Ванек!
Спрыгнул с порога и побежал навстречу. Обнял, похлопал

по плечам, радостно спрашивая:
–  Сбежал? Наработался? Я знал, что ты сбежишь!.. Ну

и правильно!
От Чеботарева сильно несло водкой. Видимо, только что

в магазине махнул стаканчик.
– Я на денек…
– А-а! – так же радостно протянул Петька. – Давай сум-

ку!..
Он взял и понес сумку к своей машине, бросил на ходу

пожилому шоферу, который ждал Егоркина:
– Погнали, Панкратыч!.. Это Любаньки Егоркиной сын,

Ванек!
– Понятно, – сказал шофер и полез в кабину.
– Соскучился по матери? – взглянул Петька на Ивана, от-

крывая дверь кабины.
– Как она там? – спросил Егоркин.
– А че ей… Живет…
Егоркин очистил ботинки от  грязи о  подножку и  сел

на мягко хрупнувшее под ним сиденье. Машина Панкратыча
прогудела мимо и покатила, погромыхивая кузовом, на бу-
гор. Приятно было Ивану влезать в кабину, приятно ощу-
щать, что повезло сильно – до самого дома доставят. Бро-



 
 
 

сок по асфальту до Чуево-Подгорного, а там за час доползут
по грязи. Но как было бы приятней, если бы сидел он сейчас
в кабине незнакомого ему Панкратыча. Петька завел мотор,
выехал на асфальт и покатил вслед за машиной Панкратыча.

– Тут не дорога, а песня! – взглянул Петька на Егорки-
на. – А после Чуево-Подгорного по-иному запоем… Гово-
рят, возле Масловки у Киселевского бугра аммиачную стан-
цию ставить будут, дорогу к ней заасфальтируют. Вот жизнь
начнется!

Егоркин слышал об этом еще в Масловке, ничего не отве-
тил Петьке, спросил о другом:

– В клубе-то как, бывает что?
– А что там бывает, режемся в домино да картишки… Чо

там еще может быть?.. Сегодня школьники привалят из ин-
терната. Набегутся! Галдеть будут…

– А Валька приходит? – спросил вдруг Егоркин и замер,
ожидая ответа.

– Валька? – Петька чересчур внимательно смотрел да до-
рогу. – Ты, это самое… не огорчайся!.. Подумай сам… Ар-
мия… туда-сюда… Вечность! Ты жениться на  ней сейчас
не собираешься, нет! Ты в городе, она здесь! Ты же без девки
сидеть не будешь?.. Она тоже человек… Поэтому не огор-
чайся и не осуждай ее… А я женюсь… Я в город не собира-
юсь. Нам здесь хорошо!.. До армии я хотел в город, но по-
служил – плюнул. Где родился человек, там и…

– Значит, правда? – перебил Иван.



 
 
 

Мокрый асфальт шипел под колесами. Кое-где он изно-
сился, потрескался. Машину трясло, когда колеса попадали
в  выбоины. Кузов погромыхивал. Видно было, как впере-
ди грузовик Панкратыча притормозил, свернул и спустился
на грунтовую дорогу, в грязь.

– Колька Скворец мне писал… – проговорил Иван после
долгого молчания.

– А-а!
– А я думаю, почему она не пишет…
– А зачем? Оправдываться?
– Ну да!
Петька мягко свернул с асфальта, сменил передачу. Мо-

тор завыл напряженней, машину стало водить по  грязи
из стороны в сторону, но все-таки двигались довольно быст-
ро.

– Погоди! – сказал Иван.
Чеботарев взглянул на него.
– Остановись!.. Передашь матери моей сумку с продукта-

ми, ладно?
– А ты? – выключил скорость Петька, глядя на Ивана.
– Я вернусь… Скажи матери, на вокзале встретил… Ска-

жи, на Новый год приеду, а сейчас… на одну ночь… нече-
го… А Вальке… Вальке… Ладно, пусть у вас все будет хоро-
шо… Ты прав, у меня в Москве девчонка есть… Галя, Галя
Лазарева! Ну, счастья вам! – Иван улыбнулся Петьке жалко
и побито, выбрался из кабины и быстро пошел, утопая в гря-



 
 
 

зи, к асфальту, не выбирая дороги.
Вышел на  шоссе, оглянулся. Машины медленно удаля-

лись. Разбитая черная дорога тянулась к  серому горизон-
ту, к  дальней лесопосадке, темневшей рядом с  бесконеч-
ной цепью телеграфных столбов. Горько было, обидно, стыд-
но… Ну да, все это он предчувствовал. Внезапно за болью
и обидой почудилось ему неясное облегчение, освобожде-
ние. Не ехал ли он в Масловку с тайной надеждой убедить-
ся в том, что Валя гуляет с Петькой? Машины удалялись…
Вспомнилась мать. Застонал Иван. Она-то ждет, а он… По-
вернул назад, без сумки быстро дотопает до деревни. Сердце
колотилось: Ва-ля! Ва-ля! Иван сел на пучок влажной соло-
мы на обочине и ткнулся лбом в поднятые колени.
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Галя слышала шаги матери и Наташи в коридоре. Мать
сердилась. Она не могла что-то отыскать и ругала Наташу.
Сестра отказывалась, громко говорила, что она не  брала.
Мать заглянула в комнату и спросила у Гали, не видела ли
она платок.

– На кой он мне…
Галя вспомнила, что мать с отцом вчера вечером догово-

рились съездить в Клин к двоюродной сестре отца.
Мать, ворча на свою память, вышла, но появилась Ната-

ша. Она была моложе Гали, но выше ростом, плотнее, креп-



 
 
 

че. И характером сильнее, энергичней. Галя иногда дразнила
сестру акселераткой, а Наташа в ответ обзывала заморышем.

– Ты долго валяться будешь?
– Иди отсюда! – нарочно сердито схватила Галя с пола

тапок и замахнулась.
Наташа исчезла за дверью. Галя засмеялась, Наташа вы-

сунула голову из-за двери.
– «Утреннюю почту» проспишь!
Галя снова опустила руку с постели к тапкам, и голова На-

таши скрылась.
Настроение у Гали было невеселое. Оттого-то и вставать

ей не хотелось. Лежала, чувствовала себя больной. Вечером
легла она рано, но заснуть не могла. В большой комнате дол-
го смотрели телевизор родители с  Наташей. Алеша, когда
пришел с тренировки, заглянул к ней, спросил:

– А где твой баскетболист? Сегодня же суббота… Вы что,
поругались?

Алеша с детства привык опекать сестру. Мать частенько
говорила ему раньше, что он мужчина, а  сестра его хруп-
кая, следить он должен, чтоб никто не обидел ее, защищать.
В  школе одноклассники, видя, как он коршуном налетает
на того, кто дернет Галю за косу или поддразнит, скоро пере-
стали ее трогать. А когда стали взрослеть и ровесники Але-
ши все чаще начали поговаривать о  девчонках, он просто
взбесился, как говорила Галя, злясь на него. Увидит, как она
разговаривает с кем-нибудь из парней, так чуть ли не в мор-



 
 
 

ду к тому лезет. Может быть, из-за этого Галя не встречалась
ни с кем до Егоркина. А Иван Алеше понравился. Снача-
ла, правда, прежняя ревность в нем всколыхнулась, но, уви-
дев застенчивую улыбку Егоркина, когда Галя знакомила их
возле подъезда, почувствовал почему-то, что Иван не смо-
жет обидеть сестру, что он надежный, свой парень. Почему
он решил, что Иван надежный, он объяснить себе не мог,
но  поверил этому ощущению. И  в  этот день, возвращаясь
с тренировки, он искал глазами Галю с Иваном возле дома,
но не увидел, потому-то и спросил ее о Егоркине.

– Иди ты, – буркнула Галя. – Спать хочу!
Но  не  спалось. Как только она вспоминала, что сейчас

Егоркин, может быть, обнимается со своей деревенской дев-
чонкой, ее охватывал озноб. Она сжимала зубы, боялась,
как бы они не начали стучать. «А мне-то что? Мне-то что
за дело? – спрашивала она себя в тысячный раз, чувствуя,
как слезы щекочут щеку. – Ну и пусть!.. Я-то при чем? Что
я для него значу?.. Помог у Царева деньги взять! Ну и что?
Он справедливый, добрый! Он и Катерине бы помог… и лю-
бой другой! Провожал до дома? Но он же ясно сказал, что
не знал, что я рядом живу… А если бы знал, пошел бы? По-
шел бы или нет?.. У, длинноногий! – Галя всхлипнула и ис-
пугалась, прислушалась. За  стеной по-прежнему спокойно
мурлыкал телевизор. – Придет, не взгляну на него! – дума-
ла Галя. – И разговаривать не стану!.. Какая же я дура, ду-
ра! Реветь из-за деревенского жирафа… Ну, дура!» Страда-



 
 
 

ла, казнила себя долго. Прикинулась спящей, когда пришла
сестра и зашуршала платьем, раздеваясь.

– Наташ, – позвала она ее неожиданно для себя. – Иди
ко мне!

– Ты чего? – Наташа испугалась, услышав необычный, на-
полненный страданием голос Гали.

– Иди…
Наташа подошла, белея в темноте длинной ночной сороч-

кой. Галя взяла горячей рукой сестру за локоть и легонько
потянула к себе.

– Ложись ко мне… Иди… поплачем… – всхлипнула она.
Наташа притихла, поняла, что случилось что-то серьез-

ное. Молча забралась к ней под одеяло.
– Ой, у тебя подушка вся мокрая! – шепнула она.
Галя, всхлипывая, перевернула подушку другой стороной,

обняла сестру и  уткнулась ей в  плечо. Наташа гладила ее
по волосам, по спине, а когда Галя затихла, шепнула:

– Ты что, влюбилась?
– Ага… – качнула головой Галя.
– А почему плачешь?.. Я, когда влюблюсь, все время сме-

яться буду…
Галя фыркнула, засмеялась, спросила:
– Даже… когда он к другой уедет?
– Зачем ему к другой уезжать? Я же его любить буду!.. А-

а, вот ты из-за чего? Он что, к другой уехал? А зачем же ты
его полюбила, раз у него другая есть?



 
 
 

– Не знаю…
– Ну, я в такого влюбляться не буду… На кой он мне… –

В коридоре послышались чьи-то шаги, и Наташа замолчала.
Когда дверь ванной стукнула тихонько, Наташа снова зашеп-
тала: – А кто он?

– Тоже сборщик… У нас работает… – Галя стала расска-
зывать о Егоркине.

Рассказала, как он из-за нее с  Царевым подрался, как
конвейер вместе с  Маркиным переделал, как провожал ее
из Дворца культуры.

Утром Наташа обращалась с сестрой как с больной, но,
увидев, что Галя не думает подниматься с постели, не встала
даже к завтраку, начала покрикивать на нее. Она вдруг ощу-
тила себя старше и опытней Гали.

После ночного разговора с  Наташей Галя чувствовала
некоторое умиротворение, и  хотелось длить, длить такое
ощущение. О  Егоркине вспоминала без боли, с  грустью.
Прислушивалась, как мать с  отцом одеваются в  коридоре
возле двери ее комнаты. Когда входная дверь захлопнулась
за ними, Галя сказала себе: «Надо вставать!» – опустила но-
ги на мягкий ворс прохладного паласа и поднялась. Голо-
ва у  нее легонько кружилась. Мышцы расслаблены, будто
она действительно проболела, провалялась в постели неде-
лю. «Так нельзя! Надо быть бодрей!» Галя еле оторвала но-
гу от паласа, пытаясь пробежаться на месте. Голова кружи-
лась, перед глазами  – круги. В  коридоре звякнул телефон



 
 
 

и умолк. Через мгновение задребезжал снова и дребезжал
долго, длинно. Галя почему-то забеспокоилась, напряглась
в ожидании. К телефону никто не подходил.

– Алешка, ты что, оглох?! – раздался крик Наташи.
– А ты?!
– Это тебя, мне некому звонить…
Телефон дребезжал. Кто-то прошлепал тапками к телефо-

ну.
 
5
 

Вернулся Егоркин в Москву рано утром. Ехал в общем
вагоне, лежал на третьей полке, положив голову на теплую,
обмотанную какой-то мягкой клеенкой трубу, ворочался, ду-
мал, заставлял себя вспоминать вечера с Валькой, но то и де-
ло воспоминания эти размывались и всплывал недавний ве-
чер, когда шли они с Галей по белой улице, и снег под фона-
рями поблескивал, светился, и голубые тени двигались ря-
дом, удлиняясь, когда они отдалялись от фонаря.

Снега в Москве не было, дождь слизнул его мигом. Ас-
фальт был в лужицах, мокрый и скучный. Ветви деревьев гу-
сто увешаны каплями. Машины шипели колесами. Водяная
пыль сопровождала их.

Володя спал. Он поднял голову, когда Егоркин вошел
в комнату, взглянул и снова уткнулся в подушку. Не удивил-
ся, не спросил, почему Иван вернулся. Видать, ночью нара-



 
 
 

ботался. Возле стола под лампочкой стоял чертежный станок
с приколотым кнопками листом ватмана. Володя притащил
станок из учебной комнаты общежития и, вероятно, чертил
допоздна. Иван разделся и с наслаждением влез под одеяло,
думая, что непременно позвонит днем Гале и пригласит ее…
А куда он ее пригласит? В кино? А может, куда-нибудь по-
интересней? А куда? В парке сейчас делать нечего. На хоро-
ший концерт надо билеты заранее покупать. В театр тоже…
А что он наденет в театр? Свитер да джинсы, в которых он
ночью катался по пыльной полке в поезде да таскался по гря-
зи? Иван открыл глаза и взглянул на штанины. Джинсы ви-
сели на спинке стула возле кровати. Были в засохшей грязи.
Ткань на сгибах вытерта до белизны. В такой одежке по те-
атрам не ходят, подумал Егоркин. Костюм надо покупать…
А на него надо месяца два работать, пальто зимнее нужнее…
Мать на свадьбу Варюньке поистратится сильно… При мыс-
ли о матери и сестре защемило сердце. Снова стал укорять
себя за то, что вернулся, не доехал. И Варюнька ругать будет,
когда узнает. Думая о сестре и матери, Иван уснул.

Проснулся от  стука в  дверь. Володя стоял у  чертежной
доски с карандашом.

– Сейчас! – хмуро откликнулся он и пошел к двери.
Недоволен, что оторвали от доски. Чертеж, наверно, тре-

бовался срочно. Иван отвернулся к стене, натянул на ухо оде-
яло и закрыл глаза. Он никого не ждал.

– Спит? – услышал Егоркин голос Андрея Царева, когда



 
 
 

захлопнулась дверь за  вошедшим.  – Так всегда: мы спим,
а где-то решаются наши судьбы!

Иван повернулся на  спину, все равно теперь не  уснуть,
и кивнул Андрею. Царев направился к нему, держа в руке
серый клочок бумаги. Он был немного возбужден, как всегда
бывает, когда человек приносит необычное известие.

– В руках повестка, в сердце – грусть! С тобой прощался
я! – пропел Царев и протянул листок Ивану.

Это была повестка в военкомат.
– Труба зовет! – продолжал Царев, улыбаясь. – Пора в по-

ход, дружина в сборе!
Егоркин сел на кровати, сунул ноги в тапки.
–  Труба зовет,  – повторил он, соображая, что делать:

к сестре ехать или позвонить Гале.
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Трубка в руке Егоркина подрагивала. Он крепко прижи-
мал ее к уху, с напряжением слушал протяжные гудки. До-
ма ли Галя? Что скажет? Как встретит? В первый раз он зво-
нил по телефону Гале и вообще в первый раз звонил девуш-
ке. Трубку наконец-то сняли. Иван ждал этого с нетерпени-
ем, но от щелчка вздрогнул.

– Алло, вам кого? – Голос мужской.
Отец или Алеша?
– Галю можно?



 
 
 

–  Сейчас…  – Потом послышался отдаленный крик:  –
Галька, тебя!

– Кто? – совсем издали донеслось.
– Жених.
Сердце захолонуло. Может, его с кем-то спутали? Ждали

звонка от другого человека? Захотелось бросить трубку…
А Галя, с бьющимся сердцем слушавшая разговор, заме-

рев посреди комнаты, сорвалась с места и выхватила трубку
у брата.

– Я слушаю!
– Галя, это я!
– Ты?! – радостный выдох.
И снова показалось, что его принимают за кого-то друго-

го, и он уточнил:
– Я… Егоркин!
– Ты где?! Ты вернулся? – радость в голосе Гали не уба-

вилась. – Когда?
– Утром… Я уже выспался…
– Как съездил?!. Все в порядке?
– Как сказать… Это… как посмотреть! Думаю, в поряд-

ке… – Он засмеялся, и смех получился нервный.
– Ты где? Приезжай ко мне!
– К тебе?! – испугался Егоркин. – Сейчас?.. Я приду…

Через полчаса приду…
Егоркин повесил трубку, вспомнил, что забыл сказать, что

его призывают в армию. Ничего, там скажу. Он вытер пот



 
 
 

со лба, пытаясь разглядеть лицо свое в стекле телефонной
будки. Отражение смутное, расплывчатое. Брат у нее дома,
родители тоже, наверно. Цветы надо бы купить. Но где их
сейчас взять? Торт, лучше всего торт!.. Кулинария непода-
леку от дома, где живет Галя. Иван выскочил из будки и по-
бежал к магазину, думая, что по закону мировой подлости
тортов там не должно быть. Но у закона этого были исклю-
чения.

Галя осторожно опустила трубку на аппарат и, улыбаясь,
посмотрела на сестру, которая стояла у двери в кухню и гля-
дела на нее.

– Он вернулся! – засмеялась Галя и вскрикнула, увидев
себя в зеркале в ночной сорочке со спутанными волосами
на голове: – Ой, он сейчас придет, а я – клуня!

Галя кинулась в комнату приводить себя в порядок. Але-
ша присвистнул, глядя ей вслед, и покрутил растопыренны-
ми пальцами у виска.

– Подрастешь, поймешь! – многозначительно сказала ему
Наташа и пошла на кухню.

– Брысь, акселератка!
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Егоркин поднимался по  лестнице на  четвертый этаж
с тортом в руке и представлял с волнением, как он сейчас
будет знакомиться с родителями Гали, вспоминал фильмы,



 
 
 

в которых парни, придя в первый раз в дом родителей де-
вушки, деревенели, слова вымолвить не могли, и подбадри-
вал себя, готовился быть естественным и свободным.

Открыла Галя. Была она в розовом платье, волосы рассы-
паны по плечам. Взглянула на него, блеснула глазами, отсту-
пая, чтобы он вошел. Он почувствовал жар на щеках и, немея
от смущения, шагнул через порог, держа впереди себя торт.
Галя взяла торт и сказала:

–  Хочешь, разувайся, хочешь, так входи!  – И  указала
на дверь комнаты.

Возле порога слева стояли тапки, вероятно, приготовлен-
ные для него.

– Я разуюсь! – пробормотал Иван.
Он скинул туфли, прислушиваясь, стараясь понять, где

родители: на кухне или в комнате. Голосов не было слышно.
В комнате, куда приглашала Галя, работал телевизор, Галя
ждала с тортом в руке, когда он поменяет туфли на тапки
и снимет куртку.

– Привет! – услышал Иван за своей спиной.
Егоркин выпрямился, сунул руку навстречу Алеше.
– Галя, я убываю! – Алеша снял свою куртку с вешалки.
– Счастливо…
– Наташка! – вдруг крикнул Алеша в сторону комнаты,

где работал телевизор. – Ты сестру не смущай сильно!
– Молчал бы лучше! – донеслось оттуда. – Топай давай!

Тренируйся!



 
 
 

Появилась девушка. Ростом она была выше Гали, но ли-
цо детское. Наташа взглянула на Егоркина с любопытством
и проговорила почему-то со снисходительной усмешкой:

– Здравствуйте.
Иван закивал растерянно.
– Вот уже и смутила! – засмеялся Алеша.
– Иди, иди! – насмешливо махнула рукой Наташа и взяла

торт из рук Гали. – Я чай поставлю… – И пошла на кухню
неторопливо и важно.

Алеша подмигнул сестре и  выскочил из  квартиры. Вся
жизнь его была подчинена одному: Московской Олимпиаде.
Сколько раз он видел себя в мечтах на пьедестале! Сколь-
ко раз слышал гимн Советского Союза в честь его победы!
Но лишь один раз мелькнуло его имя в печати, когда он вы-
играл юношескую велогонку в ФРГ. Тогда, наверно, и специ-
алисты не заметили. Никто не знает, что это была лишь пер-
вая ласточка, маленькая первая ласточка. В следующем году
будут журналы на обложках печатать его портреты. Будут!
Непременно будут! Будут его узнавать всюду, любить будут,
указывать на него, когда он будет идти по улице, шептать:
Алеша Лазарев! Алеша Лазарев!

Галя с  Иваном направились в  комнату. Галя впереди,
Егоркин за ней, с нежностью глядя на ладно сидевшее на де-
вушке платье, на мягкие русые волосы. По телевизору, веро-
ятно, шла передача «Клуб путешественников».

– Чуть пораньше приехал бы, «Утреннюю почту» посмот-



 
 
 

рел… Сегодня хорошая была… Песен много… Садись!  –
указала Галя на кресло и вышла из комнаты.

Егоркин оглядел комнату, полированную стенку, знако-
мую, стандартную. Посуда под стеклом в серванте, книжный
шкаф рядом. Коричневый палас на полу. Знакомая люстра
большим желтоватым блюдцем с красными цветами. Иван
стал глядеть на экран телевизора, прислушиваясь к тому, что
происходит на кухне. И так мирно, покойно Егоркину, будто
он был в этой комнате тысячу раз.

Услышав, как тихонько заскрипела дверь, Иван оглянул-
ся и  увидел большую голову пушистого серого кота. Кот,
не  мигая, смотрел на  Егоркина своими зелеными глазами
из сумрака коридора в щель приоткрытой двери, потом он,
как показалось Ивану, подмигнул одним глазом и ухмыль-
нулся. Егоркин тоже подмигнул ему в  ответ и  засмеялся.
Кот обернулся в коридор, словно проверяя, не наблюдает ли
кто за ним, и решительно толкнул дверь головой. Она сно-
ва скрипнула, открылась шире. Кот поднял хвост вверх и,
шевеля кончиком в такт своим шагам, важно и неторопливо
двинулся к Егоркину. Весь вид кота: пушистая грудь, подня-
тая голова с длинными усами, взгляд, медлительные важные
движения – были наполненными таким высоким кошачьим
достоинством, что Егоркин едва сдержался, чтобы не расхо-
хотаться. Не засмеялся потому, что подумал, что кот обидит-
ся и вернется. Кот дошел до середины комнаты и сел, глядя
с прежней усмешкой на Егоркина.



 
 
 

– Ну что? – спросил Иван у него дружелюбно. – Знако-
миться будем? Я Иван Михалыч, а ты?

Кот снова оглянулся на дверь, поднялся, подошел к ноге
Ивана и потерся ухом о штанину.

– Ну, вот и познакомились. Теперь давай дружить.
Егоркин взял кота с пола, посадил на колени и погладил

по  полосатой спине. Кот улегся у  него на  коленях и  стал
смотреть на экран телевизора. Показывали какую-то тропи-
ческую страну то  ли в  Африке, то  ли в  Южной Америке.
Группа людей продиралась в джунглях сквозь заросли. Слы-
шались резкие и тонкие крики птиц.

– Вот так, – одобрительно гладил кота по спине Иван. –
Давай посмотрим, может, старшего брата твоего, тигра, по-
кажут.

– Галя! – в коридоре раздался громкий вскрик Наташи. –
Иди сюда, скорей!

Наташа распахнула дверь и  смотрела на  Ивана. Егор-
кин растерянно недоумевал: чего она уставилась? Он ничего
не делал, сидит, как усадили.

Галя выбежала из кухни и тоже остановилась в двери.
– Смотри! – восхищенно указала ей Наташа на кота, ко-

торый смотрел на них с удивлением.
«Что за переполох? – говорил его взгляд. – У нас тихо.

Ждем, когда покажут моего брата».
– Он чужих не признает, – пояснила Галя Ивану с одоб-

рительной улыбкой.



 
 
 

– Кот понял, что я не чужой, – засмеялся Егоркин и ска-
зал, обводя взглядом комнату. – Как хорошо у вас.

– А что именно? – поинтересовалась Галя.
– Не знаю, – смутился он. – Все… Просто хорошо.
За чаем он сказал, что через десять дней уходит в армию.

Галя онемела, растерянно глядела на него, словно ожидала,
что он скажет, что пошутил, но Иван показал повестку.

С какой томительной нежностью, с каким счастьем и гру-
стью вспоминал Егоркин под стук колес по  пути в  дале-
кую Среднюю Азию, эти десять дней, проведенные с Галей.
Счастливей не бывает человека! – думал он.

Разве есть на свете радость выше радости, которую дает
взгляд, улыбка, прикосновение руки любимого человека?



 
 
 

 
Глава вторая
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Всю зиму восьмидесятого года Алеша Лазарев готовился
к олимпийскому сезону, не жалел себя, времени, сил. Каж-
дый день тренировки, тренировки, тренировки! Он верил,
что наступает его время, верил, что попадет на Олимпиаду,
верил, что выиграет шоссейную гонку. Но сначала нужно бы-
ло выиграть отборочные соревнования на гонку Мира и стать
ее победителем. А уж победителя велогонки Мира непре-
менно возьмут на Олимпиаду. Так говорил Истомин, тренер
Алеши. И Лазарев видел себя на гонке Мира, видел на олим-
пийской трассе в Крылатском.

И  вот апрель, солнце, Сочи, глянцевая зелень  листьев
магнолий, запахи моря, цветущей белой акации, выхлопных
газов судейских машин, «техничек», автобусов, сбившихся
в плотный ряд на площади перед квадратной громадой го-
родского театра с тяжелыми колоннами со всех четырех сто-
рон, и над слитным возбужденным гулом предстартовой кру-
говерти спокойный голос радиоинформатора.

Алеша неторопливо крутил педали, катил по шоссе к пло-
щади со  стороны гостиницы «Жемчужина», возвращался
с разминки. Он слышал, как радиоинформатор называл име-



 
 
 

на знаменитых гонщиков. Алеша знал, что своего имени
не  услышит. «Ничего, через год назовут среди первых!  –
подумал он.  – Непременно  назовут!» Чувствовал он себя
бодро, хотя волнение холодило грудь и  ноги подрагивали
от нетерпения, от жажды тяжелой и долгой работы, а в го-
лове, как всегда от волнения, крутились беспрерывные од-
ни и те же слова песенки: «Белой акации гроздья душистые
спать не  давали всю ночь напролет». Шоссе на  повороте
к площади выходило на крутой берег моря, поросший бе-
лой акацией. Сквозь редкие пока листья и цветы мелькнуло
море. Вчера вечером, проезжая здесь, Алеша слышал, как
волны шумели, накатываясь на берег, а сейчас шум волн за-
глушали голоса, музыка. Лазарев слез с велосипеда и пока-
тил его по площади, придерживая одной рукой за руль, ла-
вируя среди толпы гонщиков в разноцветных майках, корре-
спондентов, увешанных фотоаппаратами, любопытных бо-
лельщиков. Направлялся он к «техничке» команды, за кото-
рую выступал. Никто на Алешу внимания не обращал, нико-
му он еще не был известен.

– Аркадий! – услышал он впереди себя радостный возглас
и вздрогнул.

Голос был знакомый.
Алеша вскинул голову, остановился. Навстречу Аркадию

Володину, капитану сборной СССР сквозь толпу проби-
ралась девушка в  сером вязаном платье. Видел ее Алеша
со спины и не мог понять, кто это. Он двинулся следом.



 
 
 

– Ты как сюда попала? – расслышал он среди гула толпы
голос Аркадия Володина.

– В командировку… от журнала, – ответила девушка ра-
достно. Она по-прежнему стояла спиной к Алеше.

– Да-а! Как же ты сумела? – голос у Аркадия сразу приоб-
рел нежные и ласковые нотки, и Алеша подумал, не очеред-
ная ли это деваха Аркаши, но почему голос такой знакомый
и почему он так взволновал его? Где он ее видел?

Лазарев слышал множество легенд о любовных приклю-
чениях Володина. Аркаша славился этим среди гонщиков.
И тренеры не раз наказывали его за нарушение режима.

– Алеша! Алеша! – донесся крик.
Лазарев с  досадой оглянулся и  увидел возле «технич-

ки» сестру Галю рядом с белоголовым тренером Истоминым
и механиком сборной Юрием Михайловичем Пухначевым,
плечистым, высоким человеком. Галя махала обеими рука-
ми над головой и  подпрыгивала, чтобы обратить его вни-
мание. У сестры был отпуск, и Алеша уговорил ее поехать
с ним в Сочи, быть свидетелем его триумфа. Лазарев поднял
руку, помахал сестре, показывая, что он слышит и  сейчас
подойдет, и направился к Володину и девушке. Он слышал,
как она спросила торопливо:

– Где Шадров?
Володин указал в сторону радиофургона, туда, где были

судьи. Среди них выделялся своей крупной фигурой и свет-
лым костюмом главный тренер сборной страны Шадров Вла-



 
 
 

димир Петрович.
– С тобой вечером поговорить можно? Я в тактике шос-

сейной гонки совсем не разбираюсь… – быстро проговорила
девушка и, не оглядываясь, двинулась средь толпы к радио-
фургону. Алеша так и не увидел ее лица.

Володин смотрел блестящими глазами вслед девушке,
улыбался. Алеше показалось, что сейчас он спросит: «Хоро-
ша бабенка, а?»

– Кто это? – Лазарев тоже взглянул в след девушке, кото-
рая подходила к радиофургону.

Аркадий повернулся к нему и, не гася улыбки, ответил:
– Журналистка… С ее мамашей года три назад… Экзо-

тическая бабенка ее мамаша! Мальчиков любит до потери
пульса… Но  хороша собой, хороша. И  дочка, ишь, какая
уже! – Он задумчиво потер лоб. – Тоже хороша!

– Алеша, – подошла к ним Галя. – Тебе Истомин что-то
сказать хочет.

– Лиса! – воскликнул радостно Аркаша, глядя на Галю.
Лазарева взглянула на него удивленно. Высокий белоли-

цый парень со светлыми короткими волосами был ей незна-
ком. Но откуда он знает, что ее в детстве Лисой звали?

– Это сестра моя, Галя, – сказал Алеша Володину с ка-
ким-то неприятным ощущением. Не хотелось, чтобы Воло-
дин смотрел на сестру такими глазами, не хотелось знако-
мить их. – А это Аркаша Володин… Я тебе говорил о нем! –
быстро добавил он, надеясь, что Галя вспомнит его рассказы



 
 
 

о гонщике-бабнике, который никогда спокойно мимо девок
не проходит.

– А мне ты не говорил, что у тебя такая сестра! – с упре-
ком произнес Аркаша, растягивая слова и с особенным зна-
чением выделяя слово «такая». – И так на тебя похожа! Вы
что, одногодки?

Алеша не ответил. Галя не заметила, что брат помрачнел,
смотрела она на Володина. Ей было приятно слушать его.
Во всей ладной, мускулистой фигуре Аркаши чувствовались
спокойствие и уверенность в себе. И когда Володин спросил,
не одногодки ли они, а Алеша не ответил, Галя не выдержа-
ла, засмеялась, говоря:

– Нет, хуже! Одночасовки!
Алешу неприятно поразил показавшийся ему неесте-

ственным смех сестры. «Закудахтала, наседка!»  – поду-
мал он.

– Близнецы! – воскликнул Володин. – Вот это да! А ты
молчал!

Алеша поморщился. Он понимал, что слова и изумленные
вскрики Володина наигранны, и поражался, почему не видит
этого Галя.

– Пошли! – взял он за локоть сестру.
– До вечера! – крикнул им вслед Аркаша.
«Ну, бабы! Ну, дуры!» думал Алеша с негодованием. Хо-

телось сказать сестре: Володин перед всеми рассыпается,
каждой встречной лапшу на уши вешает, но только морщил-



 
 
 

ся, не зная, как поудобнее начать. А Галя испытывала поче-
му-то такое же радостное чувство, какое бывало у нее, когда
она вынимала из почтового ящика конверт, весточку от Ива-
на Егоркина: хотелось читать и читать бесконечно его ласко-
вые слова. Служил он в пустыне, писал часто, но перед отъ-
ездом в Сочи от него девять дней не было вестей. Так долго
он молчал впервые за полгода. Не случилось ли что с ним?
Не в Афганистан ли отправили?.. С каким страхом ждала она
письма, когда узнала, что по просьбе афганского правитель-
ства ограниченный контингент наших войск введен в Аф-
ганистан. Ведь городок-то, где служил Иван, был близ гра-
ницы с Афганистаном. Но писал Егоркин из этого городка,
и она успокоилась. Сейчас при мысли об Иване тревога ше-
вельнулась в груди: почему так долго не пишет? Позвонить
надо сегодня домой, нет ли письма. Двенадцатый день сего-
дня. А может, забывать стал, местная приглянулась? – с оби-
дой мелькнуло в голове. И Галя неожиданно для себя поста-
вила рядом Егоркина и Володина. Егоркин нескладный, за-
стенчивый, угловатый, а Володин ловкий, литой, уверенный,
в красной майке с гербом Советского Союза на груди, вспом-
нилось, каким особенным тоном он произнес: такая сестра.
И почему он воскликнул: лиса?

– Почему у вас майки разные? – спросила Галя.
– С кем?
– С Аркашей…
– У него майка сборной… – буркнул Алеша.



 
 
 

– Алеша, ты что хмуришься? – встретил его Истомин воз-
ле «технички», на которой стояли гоночные велосипеды. Се-
дые волосы Истомина, зачесанные назад, были взъерошены.
Гляди бодрей.

– Я о другом… дела житейские…
–  Все житейское вон!.. Важнее дела есть… Шадров за-

интересовался тобой. Будет наблюдать… Действуй с умом!..
Знаю, как это важно – на первом же этапе обратить на себя
внимание… и не разочаровать!..

А над площадью гремели слова:
– Товарищи водители! Напоминаем: судейские машины,

пресса, медпомощь должны занимать левую сторону трассы,
машины техпомощи – правую. Осевая линия должна быть
свободна.

 
2
 

Ноги чуть подрагивали в ожидании выстрела. Алеша, при-
гнувшись к рулю, смотрел вниз, видел колеса, спицы, ноги
гонщиков и почему-то остро чувствовал запах цветов белой
акации. «Белой акации гроздья душистые…» Был Лазарев
в самом центре группы, и главная задача для него на первых
километрах этапа – пробиться в первые ряды. Иначе лидеры
уйдут в отрыв, и будешь тащиться в хвосте до финиша.

Хлопнул выстрел. Дернулись, замелькали ноги, черные
туфли, белые носочки. Поворот налево под уклон мимо



 
 
 

мощных дубов, сквозь жиденькую весеннюю листву кото-
рых показалось на мгновение дымчатое зеркало моря. Заши-
пел асфальт. «Белой акации гроздья душистые…» Только бы
не  столкнулись впереди. Завал страшное дело! Ага, про-
свет! Алеша кинул велосипед между двух гонщиков, про-
скочил. Шоссе обогнуло здание гостиницы «Жемчужина»
и круто свернуло направо к берегу моря. Гонщики на по-
вороте, на спуске начали растягиваться, пошли не так плот-
но, обходить их стало легче. Скорость все возрастала. «Ни-
чего, на подъеме буду в первых рядах!» – подумал Алеша.
Шоссе выпрыгнуло на берег. Море ослепительно блеснуло
в глаза, заискрилось, заблестело рябью волн. В белесой дым-
ке на горизонте застыл белый пароход, замерла лодка с крас-
ным флагом на корме неподалеку от берега. Несколько че-
ловек в плавках стояли на пляже и глядели на гонку.

– О море в Сочи! – озорно выкрикнул кто-то из гонщиков.
– О Сочи в море! – отозвался другой.
Шоссе потянулось по берегу, отдаляясь от моря медленно.

Лазарева обогнал гонщик в синей майке. Шел он, привстав
на педали. Алеша узнал Трошина, известного спортсмена.
Он однажды был победителем гонки Мира, не раз побеждал
на других, но в этом году в сборную не попал. Возраст. Але-
ша кинулся за ним, пристроился сзади. Трошин оглянулся,
улыбнулся, подбадривая. Лазарев обрадовался неожиданной
помощи. Вдвоем они быстро выйдут вперед. Трошин устал,
опустился в седло, оглянулся и кивнул Алеше, показывая го-



 
 
 

ловой вперед. Алеша поднялся на педали. Теперь Трошин
пристроился к нему сзади. Так, меняясь, прячась от ветра
друг за друга поочередно, они минут через десять оказались
в передней группе.

– Привет… Аркаша!.. – крикнул, тяжело дыша, Трошин
Володину.

Алеша тоже запыхался и отдыхал за спинами, жадно хва-
тая воздух ртом.

– А-а! Привет! – отозвался Володин, оглянувшись. Он ды-
шал ровно, словно катил на прогулке.

– Бросить хотели… старых да малых… – проговорил Тро-
шин. – Но нас из седла… не выбить… – Он подмигнул Але-
ше.

Лазарев промолчал. Не до шуток. Отдышаться надо, от-
дохнуть – и вперед. Километров через тридцать в горы сво-
рачивать, неплохо бы еще до поворота в отрыв уйти с кем-
нибудь вдвоем. Гонщики впереди все мощные подобрались,
знают друг друга вдоль и поперек, а он новичок, неопасный.
Отпустить должны!

Алеша отдышался, отдохнул и стал медленно выползать
из середины, выбирая позицию для атаки. Глядел он на ас-
фальт, опасался, как бы глаза не выдали его намерение. Ему
не раз говорили, что все его переживания, желания отража-
ются на лице. Скрывать, сдерживать эмоции он еще не на-
учился. За поворотом, очередным на длинном подъеме, Але-
ша рванулся, выскочил из группы и, пригнувшись к рулю,



 
 
 

помчался вперед. Устав, оглянулся. На колесе сидел незна-
комый Лазареву гонщик, за тем пристроился Аркаша, за ним
еще и еще. Вся группа вытянулась в цепочку, но никто не от-
стал. Алеша разочарованно сбавил скорость. Через мгно-
вение цепочка стянулась, и гонщики снова пошли плотной
группой. Рядом с Алешей оказался Володин. Лазарев взгля-
нул на него и огорченно улыбнулся.

– Не дергайся! – сказал Аркаша. – Силы в горах приго-
дятся, а то сдохнешь раньше времени…

– Пошли вдвоем… – предложил Алеша.
– У меня задачи другие, – усмехнулся Володин.
– Уйду один! – упрямо сказал Лазарев.
– Не рвись, говорят! – вмешался Трошин.
–  Пусть гонит,  – засмеялся Володин.  – Ему сейчас все

в новинку. Петушок!
Алеша стал пробираться вперед.

 
3
 

Судейская «Волга» свернула в горы, запетляла меж густых
деревьев по серпантину шоссе наверх. Скорость гонки сразу
упала. Шипенье асфальта под колесами перешло в шурша-
ние. Громче стало дыхание гонщиков. Слышнее сердитое ур-
чание судейской машины впереди, чириканье воробьев в ку-
стах да щелканье соловья где-то в  ущелье. «Пора!»  – ре-
шил Алеша. Шел он третьим и рванулся из-за спины, встав



 
 
 

на педали. Бросок его то ли был неожиданным, то ли никто
не захотел рваться за ним, и Алеша один стал уходить вверх,
отрываться от группы. Временами оглядывался, видел, как
гонщики один за другим исчезали сзади за деревьями. И он
остался в  одиночестве, только судейская машина маячила
впереди. Лазарев рвался за ней, но она не подпускала его
близко. Захотелось отдохнуть, сбавить скорость, но Алеша
не стал делать себе поблажки, знал, что тотчас его настигнут.
Второй раз уйти будет труднее. Сзади послышался шум мо-
тора. Догоняла черная «Волга». Догнала, из окошка выгля-
нул Шадров. Он был за рулем. Выглянул, крикнул:

– Молодец, Алеша! Давай, не щади себя!
Лазарев попытался улыбнуться, радостно стало оттого,

что Шадров имя его знает, и  оттого, что сумел обратить
на себя внимание главного тренера. Алеша, улыбаясь Шад-
рову, увидел мельком лицо девушки, сидевшей рядом с тре-
нером, той самой, которая разговаривала с Володиным. Она
пыталась из-за Шадрова сфотографировать его. Лазарев
успел заметить узкий шрам на ее подбородке с левой сторо-
ны возле уголка губ. И снова чем-то знакомым, родным пах-
нуло на него. Кто же это? Где же я ее видел? Не однокласс-
ница ли бывшая? Алеша учился до седьмого класса в обыч-
ной школе, а потом перешел в спортивную. Но вспомнить
кого-либо из знакомых девчонок со шрамом на подбородке
Алеша не смог. «Волга» фыркнула и полезла выше. Заднее
стекло отсвечивало бликами, по нему бежали тени ветвей.



 
 
 

Ничего в машине разглядеть было нельзя.
С гор спускаться по бесконечному серпантину шоссе од-

ному удобнее. Не нужно следить за гонщиками, опасаться,
как бы кто не  грохнулся на крутом повороте тебе под ко-
леса, как  бы кто на  тебя не  налетел, не  сладив со  скоро-
стью. Одному хорошо! Ты – и мчащийся под колеса асфальт!
Скорость, скорость!! Следи, чтоб на  поворотах не  слететь
с дороги. Скрипели тормоза у судейской машины впереди,
скрипели тормоза у «технички» сзади. Догнала она Алешу
почти на  перевале. Судьи разрешили идти за  Лазаревым.
Он – лидер! Мало ли что может случиться с велосипедом
на спуске. И молил теперь Алеша об одном: как бы проко-
ла не было либо другой поломки. Остановишься – мигом на-
стигнут гонщики. Кажется, море синим пламенем блеснуло,
скоро дорога ровная. Последний поворот. Уф, пронесло! Те-
перь выдержать, выдержать одному! Не сбавлять скорости!
Ветер цеплялся за майку, давил в голову, сдерживал. Сей-
час бы вдвоем, передохнуть бы малость за спиной. Алеша
оглянулся. Может, кто идет за ним. Тоже мучается – подо-
ждать; но шоссе сзади было пустынным. «Техничка» подо-
шла к нему вплотную, и Истомин крикнул:

– Еще тридцать километров! Выдержишь?
– Не знаю! – выдохнул Алеша.
– Потерпи – и ты лидер! Лидер! Понимаешь?!
Алеша привстал на педали, снова попытался прибавить

скорость. Мелькали деревья, дома, мелькали люди, стоявшие



 
 
 

на тротуаре. В ушах у Алеши шумело. «Белой акации. Белой
акации…» Ох, и длинен же ты, город Сочи!

Снова догнала «техничка», снова Алеша услышал крик
Истомина:

– Догоняют! Прибавь!
«Прибавь! Куда же прибавлять!.. Тебя бы на мое место!» –

подумал Алеша с  обидой и  вспомнил, что был на  его ме-
сте Истомин, да еще как был. Оглянулся. Действительно вда-
ли на шоссе маячили гонщики, алели майки. Снова поднял-
ся на педали. «Белой акации гроздья душистые…» Но ноги
стали деревянными, и ветер злой давил на голову, в живот.
Откуда он взялся, тихо было с утра. И листья на деревьях
вроде не колышутся. Пот заливал глаза. Майка к спине еще
на горе прилипла. Опять оглянулся Алеша. Гонщики ближе.
Как электричка идут. Неумолимо! Не уйти от них! Не уйти!
Но давил, давил Алеша на педали. Не сдамся! Не сдамся! –
стучало в голове.

– Алеша! – кричал Истомин. – Отдохни! Не уйти одному!
Сбавь! Отдыхай!

Опустился Алеша на  сиденье, стал медленнее давить
на педали. То ли пот лился по его щекам, то ли слезы. Вытер
он тыльной стороной ладони лицо и больше не оглядывал-
ся, вслушивался в шум по сторонам дороги. По крикам бо-
лельщиков догадывался, как настигает, накатывается на него
караван. Накатил, проглотил… Лазарев пристроился сзади.
По сторонам не глядел, опасаясь увидеть насмешку на лицах



 
 
 

гонщиков. «Ну что, мол, сопляк, допрыгался?»
Перед финишем бросился за  рванувшимися из  группы

гонщиками, но силы не те, порастратил: не удержался, отстал
и, огорченный, финишировал одним из последних в группе.
Останавливаясь, видел, как обнимали Володина.

 
4
 

К вечеру пришел в себя Алеша, успокоился малость. Ис-
томин убедил его, что главную задачу он выполнил: обратил
на себя внимание специалистов. Пусть первым не пришел,
но лидировал-то в одиночку пол-этапа, а это под силу не каж-
дому, пять этапов впереди, надо не расстраиваться, а думать,
как завтра победить.

Алеша стоял на  просторном балконе, облокотившись
о перила, с грустью смотрел с высоты четвертого этажа го-
стиницы на тускнеющее море, смотрел, как медленно мерк-
нет солнце, опускаясь к туманному горизонту, как медлен-
но ползет по тихой воде пароход, смотрел на пальмы внизу,
на молодые банановые деревца, листья которых были похожи
на листья хрена, на отдыхающих, прогуливающихся по тро-
туару на высоком берегу. Людей было мало, не сезон. До ку-
пания в море еще далеко, месяца полтора ждать, пока во-
да прогреется. Гуляли, сидели на скамейках пожилые люди.
Молодежи среди них почти не было. Если где увидишь парня
или группу парней, то без труда узнаешь своих братьев гон-



 
 
 

щиков. Но вот парочка вышла из гостиницы и направилась
к спуску на набережную. Алеша замер, узнал Володина и ту
девушку. Аркадий в своем ладном голубом спортивном ко-
стюме. Алеша знал, что на груди футболки герб Советского
Союза под широкой белой полосой, наискось пересекающей
грудь от плеча к животу.

В костюме этом Аркаша был особенно хорош: настоящий
спортсмен, мужественный герой с экрана. Володин знал это
и на сборах ли, на соревнованиях всегда выходил в нем к де-
вушкам. Спутница Володина платье свое шерстяное смени-
ла, была теперь в джинсовой юбке и кофте, как и платье, се-
ренького цвета. Алеша проследил за ними, и когда они скры-
лись, спускаясь по ступеням к морю, бросился к телефону.
Он знал, что Галя сейчас в своем номере. Она только что зво-
нила домой и рассказывала ему по телефону, какие в Москве
дела.

– Галя! – крикнул он в трубку. – Собирайся!
– Куда? – удивилась его напору сестра. – Что случилось?
Алеша понял, что выдал свое волнение, и уже спокойнее,

сдерживая себя, проговорил:
– Ничего не случилось… Просто погулять захотелось воз-

ле моря! Нервы успокоить под плеск волн… Собирайся!
– Я готова. Заходи…
Спускались к  морю. Алеша еле сдерживал себя, что-

бы не броситься на поиски Володина и девушки. Хотелось
скорее узнать, что это за  журналистка, где он ее видел,



 
 
 

но не хотелось выдать возбуждение свое. Он похлопывал ру-
кой по бетонному парапету, зорко вглядывался в гуляющих
по  набережной и  думал, в  какую сторону пошли Аркаша
с девушкой – к центру или из центра, а то ведь разминуть-
ся можно. Вдоль дорожки росли невысокие южные деревья:
шар с острыми листьями на ножке, Галя прикоснулась к кон-
чику листа и отдернула руку.

– Ой, как иголка!.. Это пальма?
– Кто ее знает, – ответил Алеша и радостно дрогнул, уви-

дев голубой костюм Володина.
Аркаша и девушка шли тихонько вдоль пляжа по направ-

лению к центру города.
«Теперь можно не торопиться!» – вздохнул про себя Але-

ша.
– Смотри! – показала Галя рукой вперед.
Алеша решил, что она увидела Володина. Он с девушкой

повернули назад и шли теперь навстречу. Но Галя показыва-
ла на деревянного Нептуна. Он стоял у парапета, отделяюще-
го пляж от тротуара. Мастерски сделанная из корневищ де-
ревьев огромная бородатая голова с железной короной, вы-
тянутая в сторону рука с большим железным трезубцем.

Аркадий с  девушкой приближались. Володин слушал
спутницу: она ему что-то оживленно рассказывала, а он как
всегда мило улыбался, чуть наклонив к  ней голову и  по-
глядывая вперед. Галя при их приближении как-то замерла,
притихла. Аркаша увидел их, улыбнулся шире, воскликнул



 
 
 

радостно:
– А-а! Гуляем. Добрый вечер!
А Лазарев смотрел на девушку. Он узнал ее и прошептал

тихо:
– Света… Светка!
–  Алешка! Соня!  – вскрикнула девушка.  – Это  же Со-

ня! – дернула она за руку Володина. – Это он мне шрам по-
садил! – схватила она себя за подбородок. – Он! Я тебе толь-
ко что рассказывала!.. Понимаете, я только что Аркаше про
шрам рассказывала! Он спросил, а  я рассказывала! А  тут
он… ты… – возбужденно взглядывала Света то на Галю, то
на Алешу. – Это он твой брат? Да?.. Как здорово!

Алеша растерянно посмотрел на сестру:
– Вы знакомы?!
–  Да, мы в  одном номере…  – все так  же возбужденно

и  громко, захлебываясь, говорила Света. Она повернулась
к Аркадию. – Я тебе говорю, знаешь ты Соню, – и снова Але-
ше: – А он вспомнить не может. А я фамилию твою не зна-
ла… А Лазарев это ты! Мне Шадров уши прожужжал: Лаза-
рев, Лазарев! А это ты!

 
5
 

Лето после седьмого класса Алеша провел в спортивном
лагере. Прозвали его там Соней: он в первый же день, устав
на тренировках, уснул во время отдыха на берегу озера.



 
 
 

В лагере к нему впервые пришло чувство, которое не ми-
нует ни одного человека. Он полюбил. В какой она школе
училась, он не знал, да и неважно это было тогда ему. Знал,
что зовут ее Света, знал, что гимнастка. Впрочем, то, что она
гимнастка, да и не особенно перспективная – тринадцать лет
для гимнасток возраст солидный, – тоже ему было неважно.
Важно было видеть ее в столовой, на озере во время отдыха,
а особенно вечером на танцах, которые устраивались иногда
прямо на улице. Танцевать ее приглашать Алеша не решал-
ся, танцевал с другими, но, танцуя, искал ее глазами, мучил-
ся, ревновал, когда кто-нибудь из парней слишком вольно
обращался с ней, и она не сердилась. Взглядами встречались
часто и в столовой, и на танцах. Он вспыхивал, опускал гла-
за и никогда не видел, не знал, как смущают ее его взгляды.
Однажды, когда все были на пляже после обеда, а Света де-
журила по столовой, убирала и мыла посуду, он собрал в ле-
су кулечек земляники и принес ей. Шел по столовой, ступая
сделавшимися вдруг непослушными ногами. Она вытирала
столы. Он подошел, положил на влажный стол кулек. Из него
выкатились две неестественно алые от белизны стола ягодки
и покатились на пол. Алеша буркнул хрипло, голос пропал:
«Земляника!» – и нырнул в распахнутую дверь из душной
столовой. До вечера мучился, что неловко вышло с земля-
никой, мучился, не зная, как отнеслась к его подарку Света,
представлял, как она швырнула кулек в помойное ведро, ку-
да смахивала крошки со стола, и не знал, показываться ему



 
 
 

сегодня на танцы или нет. Но пришел. Пришел, увидел, как
радостно заалели щеки Светы, как смутилась она, когда он
взглянул на нее, а когда объявили белый танец, она вдруг
подошла к нему…

Но на другой день на тренировочной гонке на лесной до-
роге на  спуске Алеша, мчавшийся с  огромной скоростью,
врезался в Свету. Она скатилась с высокого бугра на шоссе
и попала под его велосипед. Он сломал ключицу, она – ногу,
разбила лицо… и больше он ее не видел.

Схлынули первые, обычные при такой встрече вопросы
и восклицания, улеглось немного возбуждение, и все четве-
ро двинулись по набережной дальше. Аркаша коснулся ле-
гонько руки Гали, качнул головой: отстанем, мол, оставим
их вдвоем, не  будем мешать! Они замедлили шаг. Алеша
со Светой не заметили, что они отстали, не до них было.

– А как же ты приехать смогла корреспондентом, учишься
на журналистку? – спрашивал Алеша.

– Мать организовала! – засмеялась Света. – Она у меня
что хочешь устроит… Спит и видит меня журналисткой…
Я в МГУ пыталась, но не удалось… Да ладно обо мне, еще
наговоримся. Мне кучу материала нужно собрать о гонке, а я
в ней ничуть не разбираюсь!.. Расскажи: почему ты в гору
ушел от всех легко, а на ровной дороге тебя догнали?

–  На  подъеме сильному гонщику уйти проще. В  горах
командная борьба бесполезна… Надежда только на  себя,
на свою силу! А на равнине уйти одному нельзя. Вся команда



 
 
 

должна на лидера работать! Гонку контролировать… – Але-
ша замолчал, вспоминая неприятные минуты, когда он бес-
силен был уйти от настигающего его каравана.

– А как контролировать?
– Допустим, мы с Аркашей в одной команде. Он атако-

вал и ушел. Я тут же занимаю место впереди группы и сни-
жаю скорость, а сам слежу за соперниками. Им-то хочется
догнать Аркашу! Как только кто-нибудь рванется догонять,
я к нему на колесо и прячусь за его спиной от ветра. Он рас-
секает воздух, мучается, а мне легко за спиной. Он устал,
уступил мне место, и я снова еле кручу педали, сдерживаю
его, а Аркаша уходит и уходит…

– Почему же тогда тебе не помогали? – удивилась Света.
– Из нашей команды никого в первой группе не было…

Да и уметь нужно контролировать, ведь рядом-то едут тоже
не дураки. Если бы Аркаша был со мной, меня бы не догна-
ли. Он мастер контролировать! Большой мастер!

На причале, мимо которого они проходили, на самом кон-
це, далеко выдающемся в море, сидели рыбаки. Один из них,
видимо, поймал хорошую рыбину. Его окружили, и  что-
то говорили громко. Голоса их доносились сквозь шум мо-
ря. Света посмотрела в сторону рыбаков, потом оглянулась
на Аркадия с Галей и, понизив голос, спросила:

–  Слушай, а  почему его капитаном выбрали? Он  же, я
знаю, ни одной крупной гонки не выигрывал?

– Ну и что? Он командный боец. Он не финишер, да и в го-



 
 
 

рах не силен. А это совсем разные грани… Кстати, я тоже
финиширую слабо, я горный боец и темповик… Я же гово-
рил тебе, что одному выиграть гонку нельзя, каким бы ты
сильным ни был. Это все равно как, ну, например, один бы
футболист играл против целой команды. Выигрыш невозмо-
жен! Вся команда должна быть сильной, и главное в гонке,
наверное, работать на команду, поэтому его и капитаном вы-
бирают. – Алеша замолчал, улыбаясь, и спросил: – Что тебя
еще интересует?

– Мамаша моя у Аркаши дома была. Говорит, у него пол-
но лавровых венков. Откуда же они у него, если он их не вы-
игрывал?

– У команды все призы общие… После гонки их делят
поровну. Кто их выигрывал – все равно! Собираются гонщи-
ки с призами в одной комнате. Один к стене отворачивается,
другой указывает на приз и спрашивает: кому?

– Значит, кто выиграл венок, может его и не получить?
– Конечно! Бывает, что венка меньше всего заслуживает

тот, кто выиграл… Я однажды видел, как гонщики ЦСКА
наказали своего Он весь этап в хвосте отсиживался, к фини-
шу свеженький пришел, а там в атаку, за венком! Его свои же
догнали, окружили и задержали! Другая команда выиграла,
но для всех урок…

Они прошли мимо Нептуна. Алеша кивнул в его сторону
с улыбкой. Света ответила.

– Я уже видела! – и спросила: – А сколько гонщиков в ко-



 
 
 

манде?
–  Шестеро. Сейчас просто отборочные. И  командная

борьба не так сильна. Каждый хочет себя показать. А на гон-
ках, где есть командный зачет, там – страсти!.. В зачет идут
результаты не всех шестерых, а только трех гонщиков из ко-
манды, тех, кто первым пришел на этапе. Там, как в шахма-
тах, тысячи вариантов. Вот где борьба!

– Значит, скажем, в гонке десять этапов. Кончается она,
результаты первых троих складывают и выясняют, какая ко-
манда победила?

– Нет, – улыбнулся Алеша. – После каждого этапа счита-
ют. Сегодня я пришел третьим в нашей команде, мой резуль-
тат засчитывается, завтра – четвертым, не считают ни мой,
ни пятого, ни шестого, а только первых трех. Нужно, чтобы
побыстрей пришли три гонщика, а другая тройка команды
хоть в последних рядах, это для команды не важно, важно
только для самого гонщика, для его личного результата. А те,
кто последними пришли, бывает, больше сил тратят в борь-
бе, готовят победу, чем те, кто первыми пришли, потому-то
и делят призы поровну…

– А ты завтра снова будешь атаковать?
–  А  как  же. Может, с  кем из  сильных вдвоем-втроем

уйдем. Иначе мне не  выиграть отборочных. Не  выиграю
здесь, на  гонку Мира не попаду. Гонку Мира не выиграю,
на Олимпиаду не попаду. Видишь, как все взаимосвязано.
Мне непременно нужно завтра выиграть! И я выиграю!
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Ночью в номере своем девушки долго не спали, разгова-
ривали. Света возбужденно, прерывая себя то смехом, то
восклицаниями, рассказывала, как она, тринадцатилетняя
девчонка, влюбилась в Алешу. Они вместе были в спортлаге-
ре. Влюбилась потому, что он с нее глаз не спускал. Подруж-
ки это сразу заметили. Она тоже стала искать его глазами,
думать о нем и влюбилась. Страстно мечтала, чтобы он ее
пригласил танцевать, а он не подходил, танцевал с другими.
Но когда она была дежурной по столовой, он принес ей кулек
земляники, принес и убежал. От счастья она не удержалась,
рассказала подружкам, а те заставили ее вечером пригласить
его на белый танец. Они молча танцевали весь вечер, а потом
она от счастья всю ночь не спала.

Утром гонщики тренировались в лесу. Девчата были сво-
бодны, сидели возле лесной дороги на бугре, почти отвесно
спускавшемся к асфальту. Ей не терпелось увидеть Алешу,
узнать, впереди ли он, не обогнали его? Она тянулась, стара-
ясь увидеть, как появятся из-за деревьев гонщики. А когда
они появились, стремительно приближаясь под горку, она
не удержалась, свалилась с бугра и надо же – прямо под коле-
са Алешиного велосипеда. Ногу сломала. Спорт после этого
побоку, да и гимнастка была никудышная. Месяц в больнице
пролежала, а потом в школу.



 
 
 

Галя ее не перебивала, поддерживала, где смешком, а где
восклицанием. «Да! Неужели! Да ты что!» Но слушала впол-
уха. Мучило свое. Вечером звонила домой, письма от Егор-
кина все нет, двенадцатый день. Но не только это было при-
чиной беспокойства: гуляя с Аркадием, она чувствовала, что
нравится ему. Восхищенные глаза его, интонация, с которой
он обращался к ней, говорили об этом. Да он и не пытался
скрыть своего очарования. Рядом с ним Галя почувствовала
себя уверенней, впервые почувствовала, что она хороша, что
ею можно любоваться, что она, если пожелает, сведет с ума
даже такого красавца и уверенного в себе человека, как Ар-
кадий. Ей льстило его внимание, и она даже пыталась кокет-
ничать. И теперь ей было стыдно. «А как же Ваня? – думала
она о Егоркине. – Ведь я забыла о нем!» И тут же успокаи-
вала себя: какая беда в том, что она погуляла часик с дру-
гом брата. Ведь не на свидание же к нему она пришла? Слу-
чайно встретились на набережной. Если бы Света с Алешей
не знали друг друга, они бы прошлись вчетвером, поговори-
ли и разошлись. И все!.. «Нет! Нет! Напрасно я лгу себе! За-
чем себе-то лгу? Ведь мне было хорошо с Аркадием не как
с другом Алеши. Не как с другом!.. Господи, меня так любит
Ваня!.. Где он теперь?.. Почему от него нет писем? Может,
я здесь мучаюсь, а он загулял? Гуляет с девчонкой, посмеи-
вается надо мной, а я разнюнилась…» Гале стало жалко се-
бя. Она почувствовала, как слеза защекотала щеку, медленно
сползая на подушку. В комнате был полумрак. С улицы до-



 
 
 

носился шум машин. Изредка под окнами останавливалось
такси. Хлопала дверца, слышались голоса. Внизу была сто-
янка.

– Свет, а ты была хоть раз потом счастлива вот так, как
в ту ночь… после танцев с Алешей? – спросила Галя

– Счастлива?.. Я как-то не думала… А ты знаешь, дей-
ствительно со мной никогда ничего подобного больше не бы-
ло! Да, не было!

Они замолчали и молчали долго, пока Галя не спросила
о другом:

– Ты давно с Володиным знакома?
– С того как раз дня, когда я под Алешин велосипед по-

пала… Аркаша тоже в лагере был. Я и раньше видела его,
но он старше нас лет на пять. Тогда он школу закончил и тре-
нировался у Истомина, в институт готовился. Володин с Ис-
томиным меня в  больницу сопровождали, Аркаша за  ма-
машей ездил. А  потом он с  мамашей сдружился… Почти
год неразлучными были. Он часто к нам приезжал, подарки
привозил… А что ты о нем спрашиваешь? Понравился? Он
всем нравится, – засмеялась Света, делая ударение на слове
«всем».

И по тому, что Света выделила это слово, Галя решила,
что словом «всем» Света заменила слова «и мне», и сказала
поспешно:

– Ну что ты! У меня парень есть! Я люблю его, и он меня
любит. Ты почитала бы его письма, его слова… А что Арка-



 
 
 

дий? Аркаша не по мне… Мне такие совсем не нравятся…
– А где он, парень твой?
– В армии…
– А-а! Ты знаешь, Галь, у меня тоже парень есть. И он мне

предложение сделал. Замуж зовет!
– Да-а? – удивилась Галя. Она подняла голову над подуш-

кой и посмотрела в сторону кровати Светы. – А как же Але-
ша? – вырвалось у нее. Она сама поняла нелепость вопроса.

– Это же давно было! – Света засмеялась. – В детстве. Я
уж и забыла об Алеше… Нет, не забыла! – добавила она по-
спешно. – Вспоминала иногда… Но я не думала, что увижу
его когда-нибудь.

– И ты согласилась… замуж?
– Нет еще. Сказала, подумаю.
– А кто он?
–  Журналист. Редактор отдела в  молодежном журнале.

Это он с мамашей командировку мне сюда организовал… –
Света о любви своей к Алеше рассказывала эмоционально,
играла голосом, а сейчас говорила без интонаций, говори-
ла, как о каком-то скучном предмете. И тон ее сказал Гале
больше, чем слова – Он вообще-то хороший. Мамаша гово-
рит, перспективный, с ним, говорит, мне забот не знать…
Жених он завидный. Зарплата хорошая, машина, квартира,
дача, не жених – мечта!..

– Да-а! – удивилась Галя. – А сколько же ему лет?
– Тридцать.



 
 
 

– Смотри-ка, не старый еще, а все есть.
– Он коренной москвич. Родители помогали.
– Чего же ты не соглашаешься?
– Да ну его! Какой-то он занудливый… и скользкий…
Они снова замолчали надолго.
– Свет, ты не против, если я настольную лампу включу?.

Письмо напишу! – спросила Галя.
–  Включай! Все равно не  усну… Столько впечатлений

за день! Обдумать надо… Ты своему писать хочешь?
– Ему, – улыбнулась Галя смущенно.
– Только об Аркаше не пиши – заревнует…
– Непременно напишу! Он у меня понятливый.
– А вообще-то пиши! Ревность иногда полезна… Я вижу,

на тебя Аркаша впечатление произвел. Смотри поосторож-
ней, парень он – угар!

Алеша тоже не сразу уснул. Смутно было на душе, не вы-
ходил из  головы совет Аркаши: вечером Володин отозвал
Алешу в сторону и сказал – если помощник тренера сбор-
ной Янов предложит помочь пробиться в сборную на гонку
Мира, а за это попросит половину выигранных в гонке де-
нежных призов, нужно соглашаться, не пожалеешь. Лазарев
ничего Володину не ответил. Стыдно сейчас было, и Алеша
твердо решил отказаться от помощи Янова, если он пред-
ложит. Думал Алеша и о проигранном этапе, переживал за-
ново. Хорошо ведь складывалось поначалу, потерпеть  бы
немного. Потом стал думать о Свете. Он вспоминал ее дев-



 
 
 

чонкой в  спортлагере, вспоминал радость ее при встрече,
вспоминал, как она говорила, что Шадров ей уши прожуж-
жал: Лазарев! Лазарев! Значит, Шадров оценил его, верит
в него, нужно только хорошо показать себя в следующих эта-
пах, и без помощи Янова он на гонке Мира. А там уж судьба
покажет! И снова мысли возвращались к Свете. «Все-таки
день сегодня здорово прошел! Хороший день! Хорошее на-
чало!» – думал Алеша.

Уснул сразу только Аркадий Володин. Перед сном он по-
звонил в Москву жене, рассказал ей, как он победил на этапе,
послушал агуканье в трубку восьмимесячной дочери, поагу-
кал в ответ, пожелал жене спокойной ночи и с удовольствием
нырнул в прохладную постель. Стал думать о дочери, потом
вскользь мелькнула мысль о жене. Она была красива, но как-
то быстро стала для него никакой. Умом он понимал, что его
жена женщина красивая, нравилось, когда знакомые говори-
ли ему об этом, но сам не замечал ее красоты, не трогала она
его. Красива – и хорошо. Возникала иногда мысль, что за же-
ной во время частых и долгих отлучек его на сборы и сорев-
нования могут ухаживать мужчины, и что нет гарантий, что
она не ответит на ухаживания. Но мысль эта не волновала
почему-то. Потом стал думать о Гале: недурна, но, как все
бабы, глупа. Любит, когда на ее ушах лапшу развешивают.
Заняться, что ли, ею? Жаль, что сестра Алешки! А при чем
здесь Алешка? Вспомнилась вечерняя прогулка по набереж-
ной, о Свете подумал с сожалением: теперь Алешка помеша-



 
 
 

ет. Ничего, утешусь сестренкой. С этими мыслями Володин
уснул.

 
7
 

Гонщики плотной группой идут по  извилистому шоссе
под уклон. Мелькают придорожные кусты, скалы, груды кам-
ней.

Поворот, поворот.
Скрипят тормоза у «техничек», летят камешки из-под ко-

лес.
Шипение, свист.
Алеша в  середине группы, пытается выбраться на  про-

стор, но велосипеды спереди, сбоку, сзади. Нырнет вправо,
а на пути велосипед, влево – то же самое. Руки, ноги, глаза
напряжены.

Поворот, шипение асфальта, поворот…
Скорость, скорость!
И вдруг треск впереди, упал кто-то.
Завал!
Не успел тормознуть Алеша, кто-то шарахнулся от завала

в сторону, врезался в него. Кувыркнулись деревья, клочок
синего неба.

Хруст, боль, вскрики, хрипы.
Кто-то тащит велосипед с  Алеши, рвет майку педалью.

Майка треснула, расползлась. Царапнул грудь велосипед.



 
 
 

Кто-то на ногу наступил. В глазах красные пятна от боли…
Шум вокруг, крики.
Попытался вскочить Алеша с асфальта и чуть не взвыл.

Рука, словно чужая, повисла безжизненно. Алеша сел на ас-
фальт. Рядом гонщики злобно рвали сцепившиеся велоси-
педы, размахивали погнутыми колесами, подзывая механи-
ков. Машины неподалеку в пробке застряли, сигналили, пы-
тались поближе к завалу прорваться. Бежали механики с но-
выми колесами.

Нога у Лазарева начала лихорадочно дрожать. По бедру
кровь текла и капала на асфальт. И понял Алеша: все! Про-
щай, гонка, прощай, Олимпиада, прощай, мечта! Понял и за-
плакал. Он пополз с дороги, упираясь в асфальт здоровой
правой рукой и  оставляя за  собой кровавый след. Отполз
и уткнулся лицом в траву, чтобы слез не показывать и не ви-
деть, как проносятся мимо гонщики, которым механики за-
менили колеса.

– Алешка! Алеша! – услышал Лазарев женский крик и су-
етливо вытер, размазал по лицу слезы.

Трава на  обочине была пыльная, лицо стало грязным,
страшным.

– Алеша! – подскочила Света к Лазареву и ухватила его
за плечи, чтобы к себе повернуть.

Чуть не взвыл он от боли. Лицо перекосилось, побелело.
– Рука! – успел он выдохнуть и потерял сознание.
Увидела Света бедро разодранное, след кровавый на ас-



 
 
 

фальте, зеленое, под цвет травы безжизненное лицо Алеши
и закричала истошно, опустилась рядом, решив, что он умер.
А к ним уже бежали с носилками от «скорой помощи».

– Не ори! – рявкнул на Свету один из тех, что был с носил-
ками и в белом халате, и сунул под нос Алеше кусочек ваты.

Лазарев замычал, дернул голову в сторону от руки врача.
Лицо его стало розоветь. Врач потрогал осторожно Алешу
за руку, помял и буркнул:

– Ключица! – Потом приказал: – В больницу!
Алешу уложили на  носилки, понесли к  машине. Света

брела следом, всхлипывала, терла щеки, глаза ладонью.
–  Света!  – крикнул Шадров из  машины, высунув свою

крупную голову в окошко. – Садись!
Он даже из машины не вылезал, а может, вылезал и опять

сел, только Света не  видела, но  все  же она с  неприязнью
взглянула на Шадрова и махнула рукой: уезжай!

– Сумку возьми! – сердито крикнул Шадров, высунул ру-
ку с сумочкой в окно и кинул.

Света не поймала ее. Шмякнулась сумочка рядом на ас-
фальт. Света подняла и побежала к машине «скорой помо-
щи».

Галя, как и  все болельщики, которые были возле теат-
ра напротив финишной черты, когда послышались возгла-
сы: «Идут! Идут!» – тянулась, высматривала на шоссе гон-
щиков, а  когда увидела надвигающуюся лавину, пыталась
разглядеть среди первых майку Алеши, но майки всех цве-



 
 
 

тов рябили в глазах, и непонятно было, кто впереди сейчас
и кто будет впереди у черты. Гонщики надвинулись, налете-
ли на черту, виляя колесами, промелькнули мимо. Кто по-
бедил – не понять! Кажется, первой мелькнула майка зеле-
ная с белыми полосами. Значит, опять не Алеша и… не Во-
лодин. Галя искала среди остановившихся гонщиков бра-
та, но не видно его было. Заметила улыбающегося Аркадия
в желтой майке лидера, тяжело дышавшего, подошла к нему
и спросила тревожно:

– А Алеша где?
– Алеша? – переспросил Аркадий и стал осматривать гон-

щиков. – Тут должен быть…
–  Алешка?.. Лазарев, что  ли?  – оторвался от  пластмас-

совой белой фляжки с соком один из гонщиков и взглянул
на Галю.

– Да! – закивала она с надеждой.
– Он в завал попал… В больницу увезли…
В больнице напротив операционной у окна Галя увидела

Свету и бросилась к ней.
– Где Алешка?!
Света молча указала на дверь. Галя взглянула на таблич-

ку, прочитала и воскликнула испуганно:
– На операции!
Дверь распахнулась, появился мужчина в  белом халате

и белой шапочке, взглянул на девушек и передразнил ворч-
ливо:



 
 
 

– На операции! Скажут же. Оцарапается человек, косточ-
ку сломает, и сразу – операция. Спортсмены, называется…

Мужчина тянул за собой медицинскую тележку на колеси-
ках. Сзади ее подталкивал другой. На тележке лежал Алеша
с рукой и плечом в гипсе и с забинтованной ногой. Увидев
заплаканные, искаженные страданием лица девушек, он под-
мигнул им и попытался улыбнуться бледными губами. Муж-
чины покатили тележку по коридору. Девчата пошли следом.



 
 
 

 
Часть третья

 
 
1
 

Легкое, едва ощутимое движение воздуха приносило в ла-
герь душный тревожный запах цветущего миндаля. Трево-
гой веяло и от тускло-синего неуютного неба, от слишком
жгучего для апреля солнца, особенно от  голых, каких-то
унылых зеленовато-дымчатых гор. Роман Палубин почув-
ствовал тревожную неуверенность и в излишне бодром го-
лосе Кости Никифорова. Хрипотца в нем слышалась силь-
нее, когда Костя попросил Ивана Егоркина принести гита-
ру. И  в  том, что Егоркин с  готовностью вскочил, оставив
свой автомат на камне в тени палатки, и как-то суетливо по-
бежал, громыхая ботинками по шуршащим камешкам, чув-
ствовалось что-то неестественное, натянутое. Роман знал,
что Иван не любит, когда им помыкают. Десантники сиде-
ли возле длинной палатки на прохладных, остывших за ночь
камнях. Палубин смотрел, как рослый, худой Егоркин, гиб-
ко пригнувшись, нырнул в палатку, исчез в ней. Вспомни-
лось, что полгода назад, в первые дни службы в Чирчике,
Иван Егоркин был нескладный, неуклюжий и какой-то хруп-
кий, как ветка зимой, чуть согни – сломается, а теперь хоть
и длинный и худой по-прежнему, но гибкий, ловкий, уверен-



 
 
 

ный.
Появился Егоркин из палатки со старой гитарой с облуп-

ленной декой, появился, театрально откинув полог, брякнул
пальцами по струнам и, дурачась, захрипел, подражая Косте
Никифорову:

– Где же ты, Маруся? С кем теперь гуляешь?
Длинный, худой, он стоял у входа в палатку в мятой сол-

датской панаме, сдвинутой на затылок, щурился на ослепи-
тельном солнце и качал головой в такт ударам, глядя на Ко-
стю. Плохо настроенная гитара глухо и коротко бренькала.

– Ох, Маруся! Стройная красуля! – бил по струнам Егор-
кин. – Ждешь ли ты, Маруся, Никифора-салагу?

Десантники засмеялись недружно, как  бы вынужденно.
Только Роман Палубин не улыбнулся. Иван отметил, что си-
дел он бледный, прижимал обеими руками автомат к животу
и напряженно думал о чем-то.

Ждать вертолетов, ждать боя с  душманами томительно
и  тоскливо даже таким бойцам, как Никифоров. В  Афга-
нистане он с того дня, когда ограниченный контингент со-
ветских войск введен в страну по просьбе ее правительства,
имеет орден Красного Знамени и медаль «За отвагу». Ни-
кифоров роста маленького, и плечистым назвать его нельзя.
Быстрый, легкий, юркий, две минуты в строю спокойно по-
стоять не может. Поэтому он всегда в задних рядах, подаль-
ше от командиров.

– Рядовой Егоркин, не вижу уважения к деду! – серди-



 
 
 

тым басом, подражая лейтенанту Желтову, командиру взво-
да, крикнул Никифоров. Он сидел на высоком камне, раски-
нув вытянутые ноги. На коленях небрежно лежал автомат. –
Доложить о выполнении приказа!

– Есть! – гаркнул Егоркин, брякнув по струнам, и, держа
обеими руками гитару на груди, словно автомат, двинулся
к Никифорову строевым шагом. Он резко выбрасывал длин-
ные ноги вверх и грохал об землю ботинками так, что пыль
поднималась и камешки летели в стороны. Подойдя вплот-
ную к  сидящему Никифорову, Иван пристукнул ботинка-
ми, выпучил глаза, набрал в грудь воздуха, приготовившись
рявкнуть, но Никифоров опередил его. Томно отгоняя ла-
донью поднятую Иваном пыль от своего лица, он, капризно
морщась, проговорил:

– Ванька, не пыли! – и добавил: – Разрешаю доложить!
Десантники снова засмеялись, на этот раз оживленнее, ве-

селее. Егоркин шумно выдохнул и нежным голоском загово-
рил:

–  Дорогой Никифорчонок! Я бесконечно счастлив ис-
полнить любой приказ, произнесенный твоими сладчайши-
ми облезлыми губами, высушенными афганским солнцем
и  длительной неустанной болтовней. Прошу принять сей
сладкоголосый инструмент и огласить окрестные горы мед-
нонапевными звуками!

Егоркин упал на одно колено, склонил голову и протянул
гитару Косте Никифорову, держа ее обеими руками. Ники-



 
 
 

форов, прежде чем взять гитару, толкнул локтем своего со-
седа, веснушчатого десантника, и сказал:

– Учись, студент, как к деду обращаться надо! Запиши, я
отредактирую, и перед сном учи наизусть.

Роман Палубин смотрел на  все это с  презрительной
усмешкой. Нелепо, глупо, невпопад, как в дрянном провин-
циальном спектакле. Что смешного?

Егоркин поднялся, отряхнул пыльную штанину, подхва-
тил свой автомат и направился к Роману. Они вдвоем неделю
назад прибыли в десантный батальон после обучения в Чир-
чике и еще ни разу не сталкивались с душманами.

– Что ты мрачный такой?
– Ломаться, что ли, как ты, перед этим шутом, – вяло кив-

нул Роман в сторону Никифорова, который отставил в сто-
рону автомат и подтягивал струны.

– Он хороший мужик.
– Да ну вас… Душно…
– Помните Васильева? – обратился к ним сидевший слева

десантник, смуглый, с надвинутой на блестевшие глаза па-
намой. Он слышал разговор. – Того, что три дня назад по-
гиб? Он тоже перед боем мрачный ходил, томился… Чуял,
наверно…

Егоркин и Палубин молча смотрели на  соседа. В  груди
у Ивана снова заныло. И раньше было тоскливо. Он шутка-
ми пытался взбодрить себя, не показать десантникам своего
состояния. Понимал, что от того, как он поведет себя в пер-



 
 
 

вом бою, зависит их отношение к нему.
– Ну и язык у тебя, – буркнул Егоркин и отвернулся. –

Только унитаз чистить.
Никифоров, тихонько трогая пальцами струны, запел пес-

ню, которую Иван слышал однажды. От того, что Костя за-
пел именно эту песню, Егоркин почувствовал к нему благо-
дарность, показалось, что Никифоров понял его состояние
и поет для него одного:

В этой деревне огни не погашены,
Ты мне тоску не пророчь…

Егоркину вспомнилась Масловка, мать, Валька. Мать пи-
сала, что свадьба у нее с Петькой была в феврале. Вспомни-
лось, как однажды после встречи Нового года в клубе про-
вожал он Вальку домой, шли по сыпучему свежему снегу.
Фонари горели на  столбах, освещали избы с  темными ок-
нами. Глухая тишина. Снег потихоньку сыпался из темно-
ты, искрился, мягко хрумкал под ногами… Потом вспомни-
лась Галя Лазарева. Шел мокрый снег, когда прошлой осе-
нью стояли они у ворот военкомата. Большие хлопья пада-
ли на  плечи, на  грудь Гали и, тихонько шурша, скатыва-
лись вниз по болоньевой куртке, рассыпались. Верх шерстя-
ной шапочки был в снегу, а по бокам на ворсинках дрожали
капли воды. И лицо у девушки мокрое… Последнее пись-
мо от Гали Егоркин носил в кармане. Были в нем нежные



 
 
 

слова, было и то, что тревожило. Галя писала, что собирает-
ся с братом Алешей в Сочи на соревнования велогонщиков.
Иван представил девушку в окружении спортсменов на бе-
регу моря, и печально стало. И теперь думал о Гале с грустью
и непонятной тревогой.

Кто мне сказал, что во мгле заметеленной
Глохнет покинутый луг?
Кто мне сказал, что надежды потеряны?
Кто это выдумал, друг?

Егоркин ждал этих слов песни. И, как и в прошлый раз,
когда он услышал их, какая-то горькая тошнота сжала гор-
ло, и подступили слезы. «Кто мне сказал, что надежды по-
теряны? – повторил он про себя. – Кто это выдумал, друг?»
Галя теперь в Сочи, у моря. Там хорошо! Егоркин никогда
не был у моря, видел его только в кино. Может, теперь ку-
пается, если там такая же жара, и не представляет, что, мо-
жет, через час-другой его не станет! Нет, как же так? Серд-
це заколотилось сильней. Егоркин поднял панаму на затылок
и вытер пот… Я буду! Не может быть! Но и Васильев, навер-
ное, думал, что он будет вечно? И все, наверное, так думают?
Егоркин окинул взглядом десантников: Костю Никифорова,
склонившегося к гитаре, Романа. Но боя без жертв не быва-
ет… Я не хочу быть жертвой! Иван вздохнул глубоко. Палу-
бин вскинул голову и глянул на него.

– Воздух хороший, – улыбнулся Егоркин. – Пахнет как!



 
 
 

– Это миндаль… Цветет миндаль.
– А тюльпаны, ишь, как хороши, – указал глазами Иван

на пологий склон горы.
– Они мне кровь напоминают…
В Чирчике Роман с Иваном спали на одной двухъярусной

кровати: Егоркин наверху, а Палубин внизу. И после службы
Роман собирался ехать с Иваном в Москву на машинострои-
тельный завод, о котором много хорошего рассказывал Егор-
кин. Роман вырос в детском доме. Мать младенцем оставила
его в роддоме. И никто о ней ничего не знал.
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