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Аннотация
Эта книга рассказывает о  детстве деревенских друзей-

мальчишек в  далекие пятидесятые годы. Книга рассчитана
не только на детей, но и на взрослых, потому что у всех было свое
детство, может быть, похожее на детство этих друзей-мальчишек.
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Мое село

 
Мое село было основано во времена Демидовых. Место

было выбрано красивое, на  небольших холмах  – угорах,
с небольшой речкой Течей. Село было большим, основные
улицы тянулись вдоль берегов речки с небольшими примы-
кавшими улочками и проулками. Было много каменных до-
мов и большая церковь. Когда-то село было богатым, но ре-
волюция распорядилась по своему, церковь закрыли и бо-
гатых крестьян разорили, отобрав у них все дома и землю.
В селе провели коллективизацию и организовали три колхо-
за. Но вскоре их объединили в один. В общем, как и по всей
стране в те далекие времена. В колхозе, после войны, было
большое хозяйство: были коровы, свинарник, птичник, ов-
чарня и свой огород для овощей.

Люди конечно работали за трудодни и им доставалось то,
что не забирало государство, а не забирали самую малость,
чтобы как-то прокормиться. Недавно закончилась тяжелая
война и в стране было тяжело всем. Народ понимал это и ста-
рался помогать стране как мог. Правда, жизнь потихоньку
налаживалась, и жить становилось легче. В селе была шко-
ла-семилетка, кто хотел учиться дальше – учились в район-
ной школе. Многие оставались и шли в колхоз работать. По-
сле семилетки было нам по 14—15 лет.

Дальше я постараюсь описать наше детство, в то далекое



 
 
 

время в селе.



 
 
 

 
Изба

 
Как известно, деревенское жильё это изба. Избы разные,

есть большие – пятистенники и меньше, всего с одной ком-
натой. Но во всех домах есть русская печь. Если дом боль-
шой, печь делит его на  две половины, в  одной стоит стол
с широкими скамьями вдоль стен, середа и горница. В пер-
вой комнате обедали и делали какие-то хозяйские дела, ино-
гда кто-нибудь отдыхал на широкой лавке после обеда. В гор-
нице обычно стояла кровать большой сундук и шкаф, в кото-
ром хранились наряды и белье. Сундуки были окованы же-
лезными полосами и с запором в виде замка, может внутрен-
него или висячего. В горнице всегда пол застлан домотканы-
ми половичками и в ней всегда чисто, на то она и горница.
Между этими комнатами на ширину печи была кухня, кото-
рая называлась – середа. Я думаю, что такое название кух-
ни от слова середка, печь-то стоит посередке избы. На сере-
де готовили, стряпали и пекли. От печи до стены, по верху,
всегда есть широкая полка, на нее ставили емкость с мукой
и квашню, так как наверху всегда тепло. Муку просеивали
в этой емкости ситом. Ну и еще ставили какие-то вещи, нуж-
ные на кухне. На середе тоже была широкая лавка, на кото-
рой стояли ведра с водой и небольшой столик. Чугуны и вся



 
 
 

утварь, в которой готовили, стояла под шестком1 печи. Под
печью был, так называемый, боров, это пустое пространство,
где иногда зимой жили куры. Рано утром хозяйка затаплива-
ла печь, доставала квашню и из теста делала ковриги или ка-
лачи хлеба. Когда нагорали угли, пекла лепешки или блины,
для завтрака семьи. Когда дрова в печи сгорали, угли сгре-
бались в угол печи в загнетку2, и садили хлеб. Так же стави-
лись чугуны с каким-нибудь варевом, хлеб, испекшись, вы-
нимали, а чугуны оставляли в печи до обеда. За это время
все, что в чугунах или гусятницах, натомится и распарится
в печи до такой степени, что когда ели, шел такой вкусный
дух и все таяло во рту.

Наверное, еще ничего не придумали лучше русской пе-
чи для приготовления пищи. Ее не заменят никакие духов-
ки и мультиварки. Сейчас печь ушла в прошлое, и уже в ней
не готовят, и наши дети и внуки не узнают, какие вкусные
были блюда, приготовленные в печи. Так же нет теплее на-
шего, деревенского дома, обогретого русской печью или лю-
бой другой кирпичной печкой. В деревенском доме всегда
был здоровый дух.

1 Шесток – площадка перед устьем русской печи.
2 Загне́тка – место на шестке русской печи (обычно в левой его части), куда

сгребаются горячие угли.



 
 
 

 
Старая пожарка

 
На  самом высоком месте села, рядом с  церковью, была

пожарка. Так мы называли пожарную часть. Пожарка была
построена еще задолго до революции, место было выбрано
не случайно, оно было в самом центре села на макушке хол-
ма. Помещение пожарной было кирпичным, в нем была сло-
жена печка, и в углу стояли нары. Вплотную к помещению
стояла высокая каланча и навес, под которым стояли на по-
возках бочка с водой и насосная помпа. Бочка была деревян-
ной и большой, помпа же была из какого-то цветного метал-
ла и была всегда начищена до блеска и горела как самовар.
На каланчу вела крутая лестница на смотровую площадку.
Сзади пожарной была конюшня с парой сытых лошадей: од-
на для бочки, вторая для помпы. Пожары в селе случались
редко, но случались и, как правило, летом. Тогда пожарные
быстро запрягали лошадей и с колокольным звоном мчались
на пожар. На каланче был свой большой колокол, в него то-
же звонили, чтобы предупредить народ о пожаре. Нам, маль-
чишкам, нравилось приходить в пожарную зимой – там все-
гда было натоплено и нам иногда разрешали залезть на ка-
ланчу. Мы с восторгом смотрели сверху на село, это было
так здорово! Сидели на нарах и играли в подкидного дура-
ка или еще в какую-то игру. Летом же у пожарной на лавоч-
ке всегда сидели мужики или старики, не занятые на работе.



 
 
 

Все это продолжалось до тех пор, пока в колхозе не появи-
лась пожарная машина. В пожарной не стало необходимости
и ее закрыли, также повесили замок на вход каланчи. Нам,
конечно, было жаль этого.

Через много лет я приехал в село и не увидел каланчи,
не  увидел пожарной, все снесли и  на  ее месте построили
правление колхоза. Но оно простояло недолго, при падении
Союза развалились колхозы, так же и развалилось правление
колхоза. Церковь стоит, а пожарной каланчи нет, что-то по-
терялось, что-то стало не так. Время бежит, все уходит в ис-
торию, так же ушла и наша пожарка, а какой красивый вид
был сверху…



 
 
 

 
Поскотина

 
Поскотина, это такое место в селе, где пасут домашний

скот и находится она вокруг села, поросшая березовым ле-
сом. За поскотиной находятся поля, которые были отгороже-
ны от поскотины изгородью из жердей. Березовый лес в по-
скотине почему-то всегда невысокий и  какой-то корявый,
не то что в государственном лесу: там березы высокие, ство-
лы гладкие и  белые, прямо как невесты. Но  тем не  менее
и такой лес тоже красивый, потому что березы в поскоти-
не кудрявые. В нем всегда есть грузди и земляника. Но есть
в поскотине такие березы, каких нет в государственном лесу,
это березы-великаны. Я не знаю сколько лет таким березам,
но они необхватной толщины и очень высокие. Кора внизу
у них толстая, корявая и темная. Ветви толстые и раскиди-
стые, тонкие ветви на концах, длинные и свисают на несколь-
ко метров как у плакучей ивы.. Это березы патриархи бере-
зового леса, наверно это семенники.

Мы, детвора, любили лазить на  такие березы и  играть
на них в пятнашки. Это было так увлекательно и так отра-
батывалась ловкость, как у акробатов. Такие березы росли
далеко друг от друга, но были не редкостью. Если такое де-
рево попадало в делянке, то свалить его было не так про-
сто. Не хватало пилы, но дров из нее получалось много и бы-
ли эти дрова самыми жаркими. Расколоть такую чурку, тоже



 
 
 

нелегко: только колуном и со стальными клиньями.
Село стояло по берегам реки, на нашей стороне была по-

скотина и довольно большая по площади, а вот другой сто-
роне с поскотиной не повезло, у них ее не было. Поля начи-
нались сразу за селом, и лес был только колками. Лес тоже
был, но далеко, и коров гоняли пасти по специально остав-
ленным прогонам между посевами.

Вот такая была у нас поскотина и такие огромные бере-
зы-патриархи. Я всегда восхищаюсь таким лесом, с  бело-
ствольными березами, всегда чистым и веселым. В таком ле-
су душа просто поет…



 
 
 

 
Маме посвящаю

 
Мама родила меня поздно, в 44 года. Я был последним ре-

бенком. Шла война, хотя уже не у нас, а где-то далеко на за-
паде. Вот в это тяжелое время я и родился, Я помню себя, на-
верное, лет с 5—6. Жили мы бедно, но речь не об этом. Мне
казалось, что наша мама уже старая, хотя ей было 50. Была
она худенькой и невысокой, с маленькими, но очень сильны-
ми руками. Мама была красивой женщиной, но совершенно
глухой. Поэтому замуж ее никто не хотел брать. Муж был,
но как сейчас говорят, жили в гражданском браке. Он погиб
на фронте в 43 году.

У меня был другой отец, которого я и в глаза не видел, зна-
чит я был нагулянный, как говорил мой старший брат – за-
углан. Конечно, какое воспитание могла дать нам крестьян-
ка, которая все время работала в колхозе, чтобы хоть как-
то прокормить нас троих? Но я вопреки всему вырос и стал
нормальным человеком. Помню, когда нужно было весной
заготавливать дрова, она брала нас на делянку. Брат и сестра
были старше и помогали маме пилить дрова, а я складывал
сучья в кучу, чтобы потом их сжечь. Хотя и был еще совсем
мал, но у берез сучья нетолстые, толстые убирали они сами.
Так же мама брала с собой в поле на работу, и я всегда ждал
обеда, мама кормила меня, отдавая самое лакомое. А это бы-
ли шаньги, обыкновенные шаньги с картошкой, но мне каза-



 
 
 

лись такими вкусными, что кажется не было ничего вкуснее
на свете. Я и сейчас иногда прошу испечь такие свою жену.
Она печет, но мне кажется не такие, как были у мамы.

Спали мы все на русской печке. Печка у нас была боль-
шая, и мы свободно все на ней умещались. Мама ложилась
с краю, я всегда спал рядом с ней, просунув свои ножки меж-
ду ее коленок. Она всегда прижимала меня к себе и гладила
по спине, пока я не засну.

Мама прожила до 86 лет, я хорошо помню ее лицо, помню
ее теплые мягкие губы и маленькие, самые красивые руки.
Когда приезжаю на родину, всегда хожу на ее могилку и си-
жу. Я с ней разговариваю, она для меня живая до сих пор, хо-
тя умерла в 1986 году. Помните свою маму, помните до кон-
ца дней своих, потому что для нас мама, жива всегда…



 
 
 

 
Омут

 
Село расположилось вдоль реки и было длинным. В каж-

дом краю были свои места для купания. У  нас был свой
небольшой омут перед речным перекатом. С нашей сторо-
ны берег был высоким и обрывистым, наверное, метра два
с половиной, другая же сторона была песчаной. Когда начи-
налась дневная жара и мы, ребятня, набегавшись по улицам
или сходивши в лес за грибами или ягодами, бежали к сво-
ему омуту купаться. Бежали, жуя на ходу краюху хлеба, по-
тому как поесть дома, эту самую краюху с молоком, было
недосуг: омут ждал. Бежали гурьбой наперегонки, на ходу
стаскивая с себя рубахи и штаны. Подбежав к обрыву, бро-
сали одежду и недоеденную краюху на берег, прыгали в во-
ду, кто как мог. Кто был поотчаянней, тот прыгал вниз го-
ловой, остальные поджав ноги – бомбочкой. Если купались
девчонки, они с  визгом выскакивали на  берег и  стыдливо
отворачивались, прижимая руки к груди. Купались в речке
до посинения, пока не начинали чакать зубами, только тогда
выходили на песчаный берег и зарывались в горячий песок.
Отогревшись, снова лезли в воду и накупавшись, вылезали
на свой берег, одевались и бежали по домам.

Есть хотелось зверски, наевшись, у кого что было в пе-
чи, снова бежали на улицу и играли. Ближе к вечеру шли
по домам: нужно было поливать грядки с огурцами. Полив



 
 
 

грядок – это была наша святая обязанность, взрослое насе-
ление были на работе. Вечером, когда вся семья собиралась
дома и садились ужинать, было и такое, что засыпали прямо
за столом.

Было это давно, сейчас тоже ребятишки бегают купаться,
но на улице проводят времени на много меньше, чем мы. На-
стал век компьютеров и планшетников, айфонов и смартфо-
нов, прогресс на месте не стоит, наверное, это хорошо.



 
 
 

 
Гроза

 
Солнце медленно ползло к зениту и припекало все силь-

нее и сильнее. К обеду стало невыносимо жарко, какая-то
влага появилась в  воздухе. Стало тяжело дышать. Воздух
словно замер. Не  шелохнется ни один лист на  деревьях,
не слышно щебета птиц в лесу. Все замерло в ожидании че-
го-то такого грозного и непонятного. На небе не было ни об-
лачка и оно тоже стало каким-то не таким голубым, а слов-
но выцветшим. Но  вот ухо уловило какой-то непонятный
звук, который исходил как будто изнутри земли, звук похо-
дил на глухой, далекий раскат, как будто где-то далеко уда-
рили по листу железа. В небе из-за макушек деревьев появи-
лось темное облако, оно стремительно надвигалось и  пре-
вращалось в огромную черную тучу, закрывавшую все небо.
Вдруг налетел ветер так внезапно, и такой силы, что все, что
могло летать, поднялось в воздух. Ветер закручивал из пы-
ли и мусора вихри, которые неслись по дороге с огромной
скоростью. Вдруг ветер стих, так же внезапно, как и начал-
ся, все замолкло и наступила звенящая тишина. Упали пер-
вые, крупные капли дождя и на небе полоснула молния, та-
кая зигзагообразная и длинная, что осветило все. Через ко-
роткий промежуток времени, раздался гром такой силы, как
будь-то кто-то гигантский разорвал толстый брезент и полил
дождь. Дождь шел сплошной стеной, сразу появились лужи,



 
 
 

земля хоть и просила воды, но столько сразу, не могла впи-
тать. По обочинам и канавам понеслись потоки воды, кото-
рая смывала всю грязи и уносила куда-то в овраги. Молнии
сверкали постоянно, гром гремел почти без перерыва и все
живое попряталось от такого натиска воды и грохота. Вдруг
все закончилось так же внезапно, как и началось. Закончил-
ся дождь и  туча понеслась дальше, унося с  собой молнии
и грохот грома. Выглянуло солнце и природа ожила, ожила
напоенная дождем, на траве и листьях искрились капельки
воды как бриллианты, в лесу за щебетали птички, они тоже
умылись. В небе появилась радуга коромыслом. Гроза умыла
землю и все что на ней растет, она смыла всю грязь. Все при-
нарядилось, ожило, стало веселым и чистым. Прошла живи-
тельная гроза, гроза напоившая землю.



 
 
 

 
Иней на деревьях

 
Для многих самое лучшее время года это лето. Но хоро-

шим временем бывает и весна, когда после долгой зимы на-
чинает ярче светить солнышко. Когда набирают силу ручьи
и появляются первые проталины, а  затем и первые цветы.
Разве это плохое время года? Лето – это тепло, лето это вода,
лето это витаминное изобилие, зелени, овощей, первых ягод
и фруктов. Осень тоже хороша яркими красками увядающей
природы и обильным урожаем.

Я люблю и  зиму  – зиму не  слякотную, а  морозную,
со скрипучим снегом под ногами и сугробами. Зима самое
чистое время года, белым покрывалом снега прикрывает всю
грязь, поздней дождливой осени. Как красиво зимой, когда
идет снег крупными снежинками, кружась в воздухе и мед-
ленно опускаясь на землю. После такого снегопада снег еще
не слежался и кажется таким мягким, пушистым и легким.
Какие красивые деревья, когда покрываются инеем и измо-
розью. Когда выходишь утром из дома, из печных труб до-
мов поднимается вверх дым, а деревья стоят все белые. Ду-
маешь, что попал в сказку. В сказку из какого-то далекого
детства, когда бежишь в школу, которая находится в середи-
не деревни, и снег под ногами только вжикает. Но вот подул
легкий ветерок и вся эта белая красота на деревьях вдруг
ожила и посыпалась вниз на землю, и деревья стали други-



 
 
 

ми. Но они все равно не потеряли своей привлекательности,
только контрастней стали выделяться на фоне белого снега.
Нет, зима тоже хорошее, красивое время года.



 
 
 

 
Ботинки для пионера

 
Сегодня «День пионера». Вчера Валентина Ивановна,

учительница четвертого класса и пионервожатая, предупре-
дила всех пионеров, что нас повезут в район на слет пионе-
ров. Я встал пораньше – боялся опоздать, одел ботинки. Бо-
тинок мы в теплое время года сроду не носили, а тут нам ска-
зали, что босыми на слет не повезут. Правда, у меня не было
хороших ботинок, но выбора не было все равно, и одел ка-
кие были. А были такие, что просили каши и пальцы гуляли
на свободе. Я очень надеялся, что вожатая не заметит моих
рваных ботинок и побежал к месту сбора отряда. Собира-
лись у школы, когда пришла вожатая и, построив нас в ше-
ренгу, стала осматривать у всех ли были повязаны галстуки
и как мы одеты. Тут-то она и увидела мои рваные ботинки.
Я подумал: «Все, не возьмут» и чуть не заплакал. Но Вален-
тина Ивановна взяла меня за руку и сказала:

– Пойдем со мной, – и повела меня в здание школы, где
в учительской открыла шкаф и достала новые ботинки.

– Примерь, – сказала она и подала мне ботинки, я отка-
зываться не стал и скинул свою изношенную обувку. Ноги,
мы, конечно, не мыли от бани и до бани, но кто это увидит
у меня в ботинках. Ботинки были как раз на меня и мы вы-
шли из школы. Я с гордостью шел к ребятам, которые с зави-
стью смотрели на мои новые ботинки, но они видимо были



 
 
 

в шкафу только одни.
Подъехала машина и мы дружно полезли в кузов, в ко-

тором были скамейки. В районе мы колонной прошли ми-
мо школы десятилетки и по центральной улице направились
на стадион, который был одновременно площадью. Отряды
были со всех сел и из самого городка, так что колонна бы-
ла приличной. Мы шли с барабанным боем и под звуки пио-
нерских горнов. После праздничных приветствий и програм-
мы, нас повели в столовую покормить. Вот тут мы впервые
увидели котлеты, которые в селе отродясь не делали. Котле-
ты были большими и очень вкусными, с картофельным пюре
и подливой. Домой мы приехали уже к вечеру и все побежа-
ли по домам, делиться впечатлениями о поездке с родными.
Я шел домой с трудом, и когда снял новые ботинки увидел,
что у меня ноги стертые до крови. У меня не было носок.
Но это не смутило меня, и я был рад, что съездил на слет, что
было так здорово, и какие вкусные были котлеты с подлив-
кой! А что ноги, они заживут, так как до школы все равно
времени еще много, впереди целое лето. Мама тоже обрадо-
валась, увидев новые ботинки, на осень у меня была новая
обувка.



 
 
 

 
Горький дым

 
Осень, погода стояла теплой и сухой. Деревья почти сбро-

сили всю листву, и в лесу был ковер из желтых листьев бе-
резы. После обеда, сделав уроки, я пошел к другу Кольке.
Хотя он и был меньше меня, но мы с ним были большими
друзьями. «Пойдем в лес, жарить хлеб на костре», – сказал
я ему. Колька сразу согласился, и, отрезав несколько лом-
тей хлеба, сунул их за рубаху. По дороге мы позвали еще
нескольких ребят и двинулись к поскотине в березовый лес.
В лесу было красиво, воздух был каким-то особенно свет-
лым и чистым, белые стволы березок, выделялись на желтом
фоне ковра из листьев.

Мы насобирали сучьев и разожгли костер, такой неболь-
шой. Сучьев оказалось мало, и мы разбежались по лесу со-
брать еще, оставив без присмотра костер. От него загорелась
листва, сперва потихоньку, но быстро расширяясь, сухие ли-
стья горели хорошо. Когда мы увидели этот пожар, то силь-
но перепугались и  бросились наутек. Пожар, конечно, это
сильно сказано, горел просто опавший лист и вреда особо-
го он не приносил, но мы были все-таки детьми и перепу-
гались. Добежав до опушки леса, мы остановились и, посо-
вещавшись, решили вернуться и попробовать затушить го-
рящую листву сами, иначе дома нам попадет. Сломав по хо-
рошей ветке, мы кинулись обратно и стали ветками гасить



 
 
 

огонь, который быстро съедал листву и бежал дальше, остав-
ляя за  собой черную землю от  пепла. Мы стали хлестать
по огню и тушить его, дым застилал нам глаза и был каким-то
горьким на вкус. Не знаю, сколько мы тушили этот пожар,
нам казалось бесконечно долго, но все-таки потушили.

«Ну что, наелись жареного хлеба?» – спросил Шурка, раз-
мазывая сажу по лицу, и мы все рассмеялись. Мы долго сме-
ялись, показывая пальцем друг на друга, потому что все бы-
ли чумазыми от сажи, мы смеялись от того, что потушили
огонь, что мы вернулись, нам было весело. Насмеявшись, мы
пошли в село, на ходу ели свой хлеб, просто так, не поджа-
ренный на огне костра, но он был все равно вкусным и пах
горьким дымом.

На следующую весну, на том месте, где сгорели старые,
сухие листья, выросла густая, зеленая трава, эта поляна вы-
делялась среди леса.



 
 
 

 
На мельнице

 
Мельница стояла на реке в двух километрах от села вниз

по течению. Там была запруда, чтобы летом водой можно бы-
ло вращать мельничные жернова. Зимой жернова вращали
при помощи колесного трактора со шкивом, на который оде-
вали толстый брезентовый ремень. Но рассказ не об этом.
Захотелось нам с ребятами половить у мельничной запруды
налимов и раков. По утру я зашел к другу Кольке, который
жил в соседнем доме, и мы пошли с ним в сторону мельницы.
По пути зашли еще к друзьям и вчетвером побежали вдоль
реки, гремя котелками, к мельнице. Один берег был крутым
и мы знали, что в нем есть норы, в которые прячутся днем
раки. Также такие норы занимали налимы, наверное, тоже
на день. Мы с Колькой разделись и полезли в воду, глуби-
на была не очень большая, но скрывало с головой. Прихо-
дилось подныривать и шарить по стенке берега, выискивая
нору. Колька вынырнул из воды, схватив ртом воздуха крик-
нул:

– Шурка, лови! – и кинул рака на берег. Шурка – это наш
третий друг и одноклассник, осторожно взял рака за хвост
и поднял его в воздух, потряс и кинул в котелок. Я, подныр-
нув очередной раз, нащупал нору, засунул в нее руку и меня
за палец больно ухватил клешней рак. Я вытащил на паль-
це руки рака из  норы и  вынырнул на  поверхность, потря-



 
 
 

сая рукой. Рак был здоровенным и не хотел отпускать палец,
я осторожно взял его за средину и чуть придавил. Рак раз-
жал клешню, и я кинул его на берег. Так мы с Колькой про-
двигались вдоль берега, вытаскивая раков одного за другим.
В очередной раз я, поднырнув, сунул руку в очередную нору
и почувствовал что-то крупное и скользкое. Это была голова
налима. Я обхватил его чуть ниже головы рукой и потянул
на себя, вытащив голову из норы. Я взял налима двумя ру-
ками и вытащил его наружу. Вынырнув, я крикнул ребятам:

– Есть налим и большой кажись! Кто-нибудь помогите!
Шурка, не долго думая, прыгнул в воду и тоже пытался

схватить скользкое тело рыбины. Но налим извивался ужом
и пытался вырваться из моих рук. Я держался изо всех сил,
болтая в  воде ногами, чтобы не  пойти на  дно, но  налима
не выпускал. Наконец Шурка и подоспевший Колька креп-
ко ухватили обессилевшего налима и выкинули его на берег,
где его, прижав к траве четвертый наш товарищ, за визжал
от  восторга. Налим был таким большим, длиной оказался
чуть меньше нашего роста.

Мы все вылезли на берег, оделись и довольные своей ра-
ботой пошли домой. По пути зашли к Шурке, так как он жил
с матерью и младшим братишкой, в самом крайнем доме, от-
дали рыбину его матери. Мать сказала, что сейчас сварит нам
уху из налима. В то время не было газа и печки летом не то-
пили. Варили ужин на  таганочке, который ставили на ше-
сток печи, под него клали щепки и разжигали огонь. Пока



 
 
 

тетя Паша варила уху, мы в огороде на костерке сварили ра-
ков. Вот такой богатый ужин получился у нас в тот день: уха
из налима и раки.



 
 
 

 
В лог (овраг)

 
Меня мама попросила сбегать в лог за белой глиной. Лог –

это обыкновенный овраг, но в Зауралье оврагов нет, есть ло-
га. В нашем селе было два лога и оба были в поскотине в бе-
резовом лесу. Лога были глубокими и по ним весной неслись
потоки талой воды в речку. Берега были крутые, заросшие
кустарником, на них в траве хорошо росла земляника. Ягода
всегда была крупной и сладкой. В одном логу, который был
ближе к селу, на самом дне в берегу был выход белой гли-
ны. Селяне брали эту глину для побелки своих домов, рань-
ше об обоях и не знали. Вот туда и нужно было мне сбегать,
на брать немного глины. Я взял небольшое ведерко и по пути
зашел к своему другу Кольке, который с радостью согласил-
ся сбегать со мной за глиной.

Одному в  этот глубокий лог идти как-то жутковато,
а вдвоем с другом не боязно. Пришли на место, отыскали ды-
ру, в которую нужно было залазить, чтоб набрать глины. Ды-
ра была довольно глубокая и узкая, такая чтоб только про-
лез человек. Я, толкая ведерко впереди себя полез в эту но-
ру и в конце начал ковырять глину острой палкой и склады-
вать ее в ведро. Вдруг сзади что-то зашуршало: мне прида-
вило ноги, обвалился свод и закрыл мне выход. Я не мог раз-
вернуться, нора была узкой и я с перепугу стал орать Коль-
ке, который сидел недалеко и собирал себе в рот землянику.



 
 
 

Колька услышал мой крик, он доносился глухо, как из-под
земли, подошел и стал руками откапывать заваленный вход.

На мое счастье, обвалился только вход, а не вся эта черто-
ва дыра. Тогда бы я сейчас не сидел и не писал для вас этот
рассказ. Колька выл в голос и продолжал рыть, он был пере-
пуган насмерть и боялся, что я там умру. Земля была мягкой
и у него хорошо получалось, минут через пятнадцать-два-
дцать, он вытащил меня за ноги наружу. Мне же это время
показалось вечностью. Ногти на пальцах рук у Кольки все
были обломаны, но он не обращал на это внимания. Он бегал
вокруг меня и что-то радостно говорил, при этом размазы-
вая по щекам слезы. Ведерко с глиной я все-таки не бросил
и вытащил его. Сделал, наверное, машинально, не думая.

Немного посидев, мы оба пришли в себя и направились
домой. Глины маме я все-таки принес, но ничего не расска-
зал. Колька рассказал дома матери, а она мужу, который взял
лопату и пошел в лог, он обрушил свод дыры, чтобы боль-
ше никого не завалило. Я мог пойти за глиной один, если бы
Кольки не было дома, а уж вернулся бы я или нет, одному
Богу известно. Колька был не только соседом, он был луч-
шим другом – настоящим.



 
 
 

 
Укус гадюки

 
День выдался жарким, как впрочем и все остальные. Лето

в Зауралье всегда было жарким, а зима морозной. С само-
го утра начало припекать солнце, а воздух накаляться. Я по-
шел к другу Кольке и предложил сбегать с ребятами на Ка-
менуху к фонтану. Купаться нам было негде – в речке не раз-
решали, ее охраняла милиция, а под струями фонтана мож-
но было охладиться. Это было единственное место, где бы-
ла вода, правда, она обжигала все тело, так как была жутко
холодная. Но это может взрослым было неприятно, а нам,
ребятне, все развлечение. Мы забегали под струю и с виз-
гом выскакивали, зарываясь в горячий песок. На Каменухе
был выход на поверхность горных пород дикого камня в ви-
де ямы с гранитными стенами. Почему образовалась эта яма,
мы не знали – может селяне выламывали бутины камня для
фундаментов. Вокруг рос березовый лес, и было очень кра-
сиво, провал выглядел таинственно. Мы часто играли в этом
провале. Так и на этот раз мы не обошли его стороной.

Искупавшись, мы пошли полазить по камням, поиграть
в пятнашки. Взрослые нам говорили, что на Каменухе в этом
провале водятся змеи, гадюки, но  нам пока не  встреча-
лись. Мы прыгали по  камням, прятались, от  того, кто во-
дил. Неожиданно истошно завопил Колька: «Укусила, меня
змея укусила!». Мы мигом все выскочили из провала, оста-



 
 
 

вив там вопившего Кольку. Мы все слышали, что нужно от-
сосать кровь из ранки при укусе змеи, но напрочь забыли
об этом. Я первый опомнился и быстро спрыгнул обратно
в провал, схватил Колькину ногу и стал отсасывать и спле-
вывать кровь, делал это пока она текла из двух малюсеньких
ранок. Колька продолжал вопить, он перепугался на смерть,
нога вокруг ранки, покраснела и немного припухла. Кровь
остановилась, Колька перестал вопить, а только всхлипывал,
нога немного болела, но идти было можно. Мы с ним выбра-
лись наверх, и все побежали в село, где мать Кольки вызвала
сельского фельдшера, который осмотрел ранку и сделал ка-
кой-то укол. «Опасности никакой нет, жить будешь, вы все
сделали верно», – сказал он и выписал какое-то лекарство.
«Вот, надо в районной аптеке купить, у нас нет», – и, похло-
пав по спине Кольку, ушел. Колька выздоровел, и мы долго
не лазили в провал, боялись гадюк.

Сейчас нет того провала, там был открыт карьер для щеб-
ня и все перекопали, нет того фонтана, куда бегали купаться.
Да и бегать уже некому, – детей в селе почти не осталось…



 
 
 

 
Земляника с молоком

 
Конец июня был теплым, вовремя прошли грозовые до-

жди, и природа, напоенная водой и обогретая солнцем, цвела
буйным цветом трав. В поскотине, на холмах Кирпичного,
так назывались холмы, так как там когда-то делали кирпич
для колхозных нужд, поспела земляника. Мы с друзьями ча-
сто бегали в лес за ягодами, но земляника поспевала самой
первой. Взяв по пол-литровой кружке, я и друг Колька от-
правились в лес набрать ягод. Мы знали одно хорошее место
в логу, на склонах которого росла крупная, сочная земляни-
ка. В этом месте всегда росла трава, так как сюда на могли
зайти коровы, которых пасли в поскотине – было круто.

Мы стали ползать по  крутому склону, раздвигая траву,
ягод было достаточно много и мы быстро набрали свои круж-
ки. У нас в селе землянику не считали за ягоду, так балов-
ство для ребятишек, вроде нас с Колькой. Ее нельзя высу-
шить на зиму, как другие ягоды, а варенья в то время не ва-
рили – не было сахара. Набрав ягод, мы отправились домой.
Я не знаю как распорядился своими ягодами Колька, а я вы-
сыпал их в алюминиевую чашку для супа, потолок мутовкой
и залил молоком.

У нас не было своей коровы, и молоко нам давали сосе-
ди, тетка Ульяна, у них не было своих детей и они иногда
давали нам кринку молока. Я отломил краюху свежего хле-



 
 
 

ба, который лежал на столешнице кухни, под чистой тряпоч-
кой и стал есть. Наверное для меня не было вкуснее ничего,
чем лесная земляника с молоком и мягким хлебом. Я быстро
управился со своей порцией. Половину ягод я оставил маме,
которая придет вечером с работы. Конечно, она тоже немно-
го поест земляники с молоком, но не всю, половину оставит
для меня – так делает любая мама. Сейчас, в наше время,
мы тоже едим землянику со сливками, может она на много
вкусней той лесной, потому что садовая, но для меня вкус
той, остался на всю жизнь, потому что мы ее собирали сами,
эту солнечную ягоду.



 
 
 

 
Шмелиный мёд

 
«Колька, пошли мед добывать!» – крикнул я своему другу

в окно. Колька сидел за столом и что-то делал, я не думаю,
что он писал или еще хуже – читал. Колька обернулся к ок-
ну и мотнул головой, мол час выйду. Немного погодя мой
друг появился и спросил: «Какой мед и где? – Пошли на та-
тарнике шмелей бить, они на нем мед собирают!» И мы по-
бежали за село, где между огородами и лесом рос татарник.
Кто не знает татарник, объясню – это такое колючее расте-
ние с крупными махровыми цветами, как у  астры. Цветы,
в основном, двух цветов: бордово-красного и темно-сирене-
вого на высоком полметра колючем стволе, колючки боль-
шие и очень острые. В букет такие цветы не соберешь, хо-
тя они имеют привлекательный вид. Вот на этом татарнике
шмели и пчелы собирали нектар, видимо, он был хорошим
медоносом. Сломав по тонкому прутику тальника, мы при-
шли на место сбора меда.

Погода была солнечной и теплой, шмели и пчелы, жуж-
жа, перелетали с цветка на цветок. «Бей только шмелей, они
больше, значит и  меда у  них больше»,  – со  знанием дела
сказал я, хотя сам этого ни разу не делал, а только слышал
от ребят. Они рассказывали, что нужно ударить по шмелю
и убить его, а внутри есть мешочек с медом, который нуж-
но просто слизнуть. Я выбрал шмеля, который, как мне по-



 
 
 

казалось, летал тяжелее других, а значит уже полный меда,
замахнулся и ударил, но промахнулся. Колька стоял и смот-
рел, разинув рот, на мою охоту. Шмелю, видимо, не понра-
вились мои действия – он с лету ударил Кольку прямо в го-
лову. Колька от неожиданности сел на зад и истошно за орал:
«Больноооо, ну его этот мед, я не хочуууу!» Довод был ре-
зонным, я перепугался не меньше его, и тут же согласился
с Колькой. Мне вовсе не хотелось получить вместо меда укус
шмеля. Я подбежал к Кольке и посмотрел его голову, на ней
красовалась огромная шишка. «Ничего себе, надо, наверное,
водой помочить, тогда пройдет», – сказал я. Колька, бедный
мой друг орал от боли не переставая, я не знал, что делать.
«Надо к колодцу бежать, холодной водой намочить и прой-
дет», – уверенно сказал я, Колька, скуля от боли, поднялся,
и мы побежали к колодцу. Зачерпнув ведром воды, я стал
потихоньку лить ее на голову Кольки, видимо, ему стало лег-
че и он перестал скулить. «Наелись меду, – весело ухмыль-
нулся я – долго не захотим», и мы побежали играть.

День был солнечным и теплым, шмели и пчелы с жужжа-
нием кружили над татарником, собирая мед.



 
 
 

 
Рождество

 
Сегодня рождество, мы, школьники, конечно в бога не ве-

рили, но этот старинный праздник знали, как и Пасху. Утром
я проснулся вместе с  мамой, ей нужно было топить печь,
стряпать хлеб и готовить нехитрую еду на день. С вечера мы
с другом Колькой и другими ребятами договорились похо-
дить по деревне пославить. К этому празднику готовились
все, особенно в зажиточных домах, у кого были коровы. Все
знали, что пойдут славить утром дети, а вечером – ряженая
молодежь, нужно будет чем-то откупаться.

Я вышел на улицу, на небе светила луна и мерцали звез-
ды, словно подмигивали мне. Стояли рождественские моро-
зы, дым из труб шел строго вверх, так как было тихо, каза-
лось воздух тоже замерз и не хотел двигаться. В окнах до-
мов, где были кухни, горел свет от керосиновых ламп и от-
блески пламени от горящих печей отражались на стеклах. Я
зашел за Колькой, он уже сидел за столом и ел блины, кото-
рые его мать пекла в русской печи. Он оделся, и мы побежа-
ли на конец деревни, по пути позвали еще несколько друзей.
Договорились заходить славить, только в хорошие дома, там
больше и вкуснее готовят к празднику. Постучались в дом,
хозяин которго работал трактористом. Они считались бога-
тыми – у них была корова и много другой живности, зна-
чит и нам угощение будет хорошим. Мы гурьбой ввалились



 
 
 

в избу и вразнобой стали славить. Молитву мы особо не зна-
ли, но, как нам казалось, проговорили хорошо и, перекре-
стившись, уставились на хозяев. Хозяин молча, с удивлени-
ем смотрел на нас, а потом рассмеялся и сказал жене: «Давай
угощение мальцам, хорошо пославили». Хозяйка подала нам
по шаньге и сырчику. Сырчик, это такое лакомство из тво-
рога со сливками и с добавкой распаренной луговой клубни-
ки, скатанное в шарик, величиной с куриное яйцо и заморо-
женное. Сейчас это называется мороженое. Мы довольные
вышли из дома. Так мы прошли несколько домов, и везде
нам что-то давали. Село было большим, в каждом краю сла-
вить ходили свои группы. Это было с утра, вечером же, хо-
дила славить ряженая молодежь, у них, конечно, было все
по-другому. В дом они заваливались с шутками и присказ-
ками, раскрашенные и одетые в вывернутые шубы, начина-
ли плясать и требовали выкуп. У кого-то из ряженых, обя-
зательно была испачкана сажей шапка и он лез целоваться
с хозяевами, которые после этих поцелуев оставались чума-
зыми. Ряженых старались умаслить, не дай бог обидятся –
утром можешь не найти на месте ворот, которые будут заки-
нуты на крышу сарая. Праздник проходил весело и сытно,
хотя в бога не верили, а может верили, в душе и сердце.



 
 
 

 
По лужам босиком

 
Мы с другом Колькой сидели позади амбара и играли в но-

жички на песке. Ножички, это такая игра: нужно кинуть пе-
рочинный ножик с локтя, чтобы он острием воткнулся в пе-
сок, затем с плеча и так далее. Выигрывал тот, у кого больше
раз воткнулся ножик. Солнце стояло в зените и было жарко
даже в тени амбара.

Но наши уши уловили едва слышный гром, это как лист
железа протащили по камням. Из-за посктины со стороны
кирпичного заводика наползала черная туча, она быстро за-
крыла солнце и все небо. Сверкнула большая, вся в зигзагах
молния и  через мгновение раздался оглушительный треск
прямо над нашими головами. Мы с Колькой испуганно при-
жались к стене амбара. Тут хлынул дождь, да такой сильный,
что в десятке шагов ничего не было видно. Дождь был ну-
жен, дождь ждали все и давно.

У нас с Колькой пропал страх, и мы выскочили из-под кар-
низа амбара под дождь, струи воды были теплыми. Везде об-
разовались большие лужи, и потекли ручьи, которые уноси-
ли всю грязь с улицы куда-то в овраг, а потом бурным пото-
ком вливались в речку. Мы с восторгом бегали по лужам бо-
сиком, наши ноги летом не знали обуви. Мы вымокли до нит-
ки, но не обращали внимания на мокрую одежду, нам было
весело, мы были рады дождю.



 
 
 

Дождь закончился так же быстро, как и начался, туча по-
неслась дальше, в другое село, поливая по дороге поля и лес.
Появилось солнце и на небе загорелась радуга, она была на-
столько яркой и  красивой, что казалось, что на  нее мож-
но влезть и посидеть. От земли пошел пар, дождь охладил
нагретую землю, все кругом зазеленело, он смыл всю пыль
и напоил землю. Природа ожила, она была благодарна дол-
гожданному дождю. Мы с Колькой сняли рубахи и штаны,
отжали лишнюю воду и снова одели еще влажную одежду:
досохнет на нас. Мы пошли по домам, подошло время обеда.
Дома ждала горбушка хлеба, огурец и кринка молока.



 
 
 

 
Удар молнии

 
Мой друг Колька, я и еще двое друзей играли возле огром-

ных дубов. Дубами мы называли огромные деревья – ивы.
Дубы у нас не росли и мы их сроду в глаза не видели, но ивы
почему-то называли дубами. Они росли на бывших усадь-
бах, которые давно были заброшены, так как это место бы-
ло на берегу и каждую весну заливало водой во время ве-
сеннего паводка. За усадьбами сразу начинался крутой и вы-
сокий косогор, на котором была сельская улица. Здесь же
внизу о бывших домах и огородах напоминали эти огром-
ные, в три обхвата ивы. Сучья начинались на двухметровой
высоте и росли густой шапкой. Вот на этих ивах мы игра-
ли с друзьями. У нас на сучьях был небольшой шалаш. Де-
ревьев было три, два стояли рядом друг с другом, а третье
дерево – чуть в стороне, ближе к косогору. Все было хоро-
шо, как вдруг налетела гроза и начался ливень. Мы забились
в свой шалаш, спасаясь от дождя. Сверкали молнии, гремел
гром, не то чтобы рядом, но и не так далеко. Вдруг совсем
рядом раздался оглушительный треск, как будто разорвали
огромное полотно и все осветилось голубым светом. То де-
рево, которое стояло в стороне, вдруг вспыхнуло и, падая,
развалилось вдоль посередке. Молния угодила в него и рас-
колола пополам. Нас как ветром сдуло из шалаша на дере-
ве, так мы перепугались этого грохота. Дождь быстро поту-



 
 
 

шил горящее дерево. Гроза пронеслась мимо и мы подбежа-
ли к поваленному дереву, которое было расколото точно по-
середке, как огромным топором. После, когда все закончи-
лось и прошло какое-то время, это поваленное дерево мы
использовали как корабль. Мы отправлялись на нем в плава-
нье по морям и океанам. Этот корабль нам подарила молния,
которая так нас перепугала.



 
 
 

 
Конопля

 
Июль месяц подходил к концу. В огородах уже выросло

полно всякой зелени: огурцы, лук-перо, горох и много еще
чего, чем мы могли бы поживиться по чужим огородам. Ко-
нечно, все это росло у каждого из нас, но чужое всегда было
слаще. Вокруг плетней, которыми были огорожены огороды,
всегда в изобилии росла крапива, лебеда и конопля. Нам, ре-
бятне, не составляло труда незамеченными добраться до гря-
док и нарвать что попадет под руку. Морковку мы ели немы-
той, просто обтирали ее ботвой, также и все остальное.

За селом, рядом с поскотиной, было небольшое поле, да-
же не поле, а участок, на котором росла одна конопля, та-
кая густая и высокая. Вот туда мы после набега на очеред-
ной огород и бежали со своими трофеями. В конопле было
интересно играть в войнушку, подкрадываясь к неприятелю
по протоптанным тропинкам. Когда конопля созревала и по-
являлись семена, мы в кулак сдергивали макушку, где были
зернышки. Помяв их между ладоней, провеивали от листоч-
ков. Очистив, кидали зернышки в рот и, разжевывая, глота-
ли. Вкусом они напоминали мак и были очень вкусные. От-
куда брались эти заросли конопли, мы не имели понятия, ее
никто не сеял. Конопля, как и лебеда с крапивой, росла сама
по себе. В то далекое время, мы и слыхом не слышали, что
конопля наркотическое растение. Может та, наша конопля,



 
 
 

не подходила для этого, может какая-то другая есть… кото-
рая у нас в Зауралье не растет, хорошо бы.



 
 
 

 
Печёнки

 
В конце августа, когда до школьных занятий оставалась

ещё неделя, мы с друзьями договорились сбегать за кирпич-
ный заводик напечь картошки в костре. Печеную картошку
мы называли печенками, так было проще и для нас понят-
нее. Картошку в огородах еще не выкопали, да мы и не соби-
рались ее копать и тащить с собой, если ее было целое кол-
хозное поле как раз там, куда мы побежали. С собой взяли
только немного соли и по горбушке хлеба. Пришли на опуш-
ку березового леса, там, где подходило картофельное поле
быстро руками нарыли картошки и у большого куста черему-
хи развели костер. Пока разгорались угли, мы лазили по ку-
сту черемухи и лакомились спелыми ягодами, набивая пол-
ный рот, обсасывали мякоть, а потом сквозь сжатые губы,
как шрапнелью, стреляли косточками. Когда нагорели угли,
мы зарыли в них картофелины и сверху добавили хвороста.
Через определенное время, мы вытащили одну для пробы,
«Сыровата», – сказал мой друг Колька и мы продолжали ла-
комиться черемухой. Но вот печенки испеклись, и мы хворо-
стиной все выкатили из кострища. Картошка была горячей,
а у нас не было терпения, чтобы подождать, когда она осты-
нет. Мы хватали ее руками, перекатывая из одной в другую,
нещадно дули, затем палочкой соскребали обожженную ко-
жицу до коричневого зажаренного цвета, разламывали по-



 
 
 

полам, солили и ели. Ели кому как нравится: кто вприкуску
с хлебом, кто просто так. Наевшись до отвала, мы еще дол-
го смеялись, показывая друг на друга, потому что наши рты
и щеки были в саже. Потом, когда уже начинали копать кар-
тошку в огородах, всегда пекли печенки не в костре, а в бане
на каменке. Нас, школьников, всегда ненадолго водили со-
бирать колхозную картошку после уроков, часа на два. По-
сле чего мы всегда пекли печенки в поскотине. Это было хо-
рошее время и мы с удовольствием это делали. Мы ждали,
когда созреет картошка, мы любили печь и есть печенки.



 
 
 

 
Жвака

 
Мы с другом Колькой сидели на куче песка и играли в но-

жички. Колькин отец собрался ремонтировать русскую печь
в доме и для этого привез телегу песка и глины. Солнце пали-
ло нещадно, играть нам надоело, да и было жарко. Мы побе-
жали к речке, чтобы искупнуться у старого моста, где весной
была вымыта яма при паводке водоворотом. Накупавшись
вдоволь, мы растянулись на  песке среди старых свай. Это
были даже не сваи, а пеньки от них. Мост этот был постро-
ен еще до революции и сколько он прослужил, мы не знали.
Когда его убирали, нас еще не было на свете. Судя по ко-
личеству пней от свай, это был большой и крепко сделан-
ный мост. «Пойдем к бабушке Марфе, выпросим у нее жва-
ку» – предложил Колька. «Не даст она за так, только за день-
ги или за яичко» – ответил я. Но нам сильно захотелось жва-
ки и мы побежали домой, искать по яичку. Это было не труд-
но: куры в селе были у всех, также и в наших дворах.

Жвака, это смола, вытопленная из бересты березы. Она
была темно коричневого цвета, мягкой и приятной на вкус.
Проще говоря  – это жевательная  резинка по-современно-
му, но жвака не теряла вкуса и чем дольше ее жуешь, тем
эластичней она становилась. Варить эту самую жваку умела
только бабушка Марфа, которая жила в домике на угоре. Под
сараем, где на ночь собирались куры на насест, а днем нес-



 
 
 

лись, в углу в старой корзине приспособленной под гнездо,
я взял одно яйцо. Колька тоже нашел и мы побежали к ба-
бушке Марфе, которая сунула нам по комочку смолы, вза-
мен на яички. Мы тут же сунули жваку себе в рот, и с удо-
вольствием стали ее разжёвывать до такой степени, пока она
не стала издавать легкие, приятные щелчки, когда из массы
вытаскиваешь зубы. Жвака никогда не липла к зубам и чи-
стила их отменно. Вот такая у нас была жвака, по современ-
ному – жвачка.



 
 
 

 
Пучки

 
Июль, солнце еще не так жарко нагрело воздух и землю.

Я сидел на  пороге сеней и  очищал от  коры тонкую, в  па-
лец толщиной, ветку. Из ветки должна получиться хорошая
шпага, а как же без нее на улице, ну просто никак. Колька
пришел как раз во-время, ветку я очистил, обрезал по дли-
не и был свободен. «Пошли по пУчки, там ребята собрались
в дальний колок сбегать!» – «Пошли!» – согласился я и по-
чесал босые ноги, которые вымыл вчера в бане. Обуви летом
мы не носили.

Пучки, это молодой борщевик, толстые стебли которых
пустотелые, мы ими лакомились, очищая от кожицы. На вкус
они были приятными и нежными, похрустывали на зубах.

Мы присоединились к своим друзьям и неспешно побе-
жали. Мы, ребятня, редко когда ходили шагом, мы все время
куда-то спешили, как будто знали, что детство недолговеч-
но и быстро закончится. До дальнего колка было километра
два-три. Колок – это небольшая площадь березового и оси-
нового леса, окруженная полями.

Там не пасли скотину и не вытаптывали траву, потому там
росли целые заросли борщевика. Шли мы по полевой доро-
ге, пролегавшей между посевами пшеницы, которая уже на-
бирала колос. Пшеница росла густой и ровной. От легкого
теплого ветерка поле ходило волнами, словно море. По обо-



 
 
 

чине росли ромашки и лопухи, которым мы на ходу срубали
головки своими шпагами. В лесу было прохладно. Мы ста-
ли лакомиться пучками, росшими тут во множестве, срезая
стебли складными ножичками. Ножики были у всех мальчи-
шек.

Борщевик еще не  перерос и  приятно  хрустел. Конечно
в лесу нас донимали пауты3, которых в это время было мно-
го, но кто на них обращал внимание, если тут такое вкусное
лакомство! Когда борщевик созревал, и стебли становились
грубыми и твердыми, мы использовали трубки стеблей как
духовые ружья, стреляя из них косточками черемухи или бо-
ярки. Наевшись и нарезав пучек с  собой, мы отправились
домой. Подошло время идти на речку купаться, при этом за-
скочить домой и прихватить горбушку хлеба. День проходил
не зря, с пользой для здоровья.

3  Паут  – Сибирь, Дальний Восток слепень, любой представитель семейства
слепней отряда двукрылых насекомых.



 
 
 

 
Пенки

 
Я сидел на широкой лавке за столом и слушал радио. Ра-

дио в селе провели совсем недавно и было оно нам еще в ди-
ковинку. Это был большой круглый, похожий на подсолнух,
круг, только черный. В  окно  я  увидел, что ко мне бежит
Колька, который зашел в дом и сел у двери. «Чо делаешь?» –
спросил он. «Чо не видишь, радиво слушаю!» – ответил я.
Мне хотелось дослушать про «Бонивура», был такой герой
в гражданскую войну, на Дальнем Востоке. «Пошли сок со-
чить и пенки есть, отец бревна привез из леса», – предложил
Колька. «Да, сок и пенки это лучше. Про „Бонивура“ и зав-
тра послушаю,» – подумал я и вылез из-за стола. Отец Коль-
ки решил срубить новый сруб для баньки, своей у них не бы-
ло, мылись у  соседей. Бревна были осиновыми и несколь-
ко березовых тонкомеров на стропила. Бревна не очень тол-
стые и их нужно было шкурить, то есть освобождать от ко-
ры. Вот этим делом мы и занялись. Осину шкурить было лег-
ко, только делаешь надрез коры складным ножом и лентой
отрываешь от ствола. Под корой, был тонкий слой сочной,
вкусной пленки. Такого слоя нет больше ни у какого дере-
ва, слой-то есть, но не такой сочный и вкусный как у оси-
ны. Вот этот слой мы и сочили ножиком, то есть соскребали
и в рот. Это было блаженством, когда ешь эту вкуснятину,
то думаешь, что нет ничего вкуснее на свете. У березы тоже



 
 
 

было чем полакомиться, особенно у молодых деревьев с мо-
лодой корой. У березы снимаешь бересту, а под ней тонкий
слой коры, который берешь и сгибаешь кусочек, с краю и тя-
нешь вниз, от коры отделяется тонкая пленка – пенка, кото-
рую тоже ели. Вот таким манером, мы за пару дней ошкурили
бревна для баньки. Работа было полезной и вкусной, да еще
Колькин отец за работу купил нам кулек красных, обливных
пряников и кулек конфет подушечек. Такое удовольствие мы
получали не каждый день. Говорят, слаще морковки нет ни-
чего, есть, это осиновый сок и березовые пенки.



 
 
 

 
Угоры

 
Я сидел за столом, где только что делал уроки. Потом ре-

шил сходить к другу Кольке, он, наверное, тоже их уже сде-
лал. Я оделся, так как была зима, и побежал к другу. «Пой-
дем на угор к конторе, покатаемся на санках,» – предложил
я. Колька, конечно, отказать не мог, так как знал, что на уго-
ре кататься весело. Угоры, это холмы, на которых располо-
жилось наше село. Вот с них мы и катались. Самым люби-
мым был угор у конторы, с него катались на санках и на нем
всегда было много детворы. Санки были разные: у кого-то
простенькие, сколоченные из брусков, у кого-то вязаные. Вя-
заные, это произведение столярного искусства, такие делали
для упряжки лошадей, только маленьких размеров. Делали
их без единого гвоздя или болта – их вязали. На такие санки
садились двое или трое и с визгом неслись с угора до самых
ворот конторы. Детворы было столько, что при спуске стал-
кивались санками и со смехом падали.

Вот мы и пошли с Колькой на этот угор. У него были ста-
ренькие, но еще крепкие вязаные санки, на которых мы ка-
тались вдвоем. У меня санок не было. Катались до самого
вечера, пока не стало темнеть. Домой я пришел весь в сне-
гу, намерзшим на одежду и валенки. В избе топилась желез-
ная печка. Кроме печи, у нас была еще и железная, топили
ее вечером. Я скинул одежду и повесил ее сушиться. Взял



 
 
 

большую картошину и ножик, нарезал тонкие пластики, по-
ложил на раскаленную печку поджариться, при этом перево-
рачивал их. Картофельные пластики поджаривались до хру-
стящей корочки и были очень вкусные. Так, сидя на голбчике
у печки, я уплетал эти, как сейчас говорят, чипсы. На улице
зима и мороз, а мне тепло и уютно дома, у горячей печки.



 
 
 

 
На току

 
Был конец августа, на полях созрели хлеба. Во всю шла

страда: убирали урожай зерновых, в  основном пшеницу.
Рожь убрали раньше, так как она была озимой и  созрева-
ла раньше. Обмолоченное зерно свозили на тока, их было
несколько в колхозе. Ток – это большая, утрамбованная пло-
щадка, на которую свозили зерно от комбайна или молотил-
ки.

Мы с другом Колькой пошли на один из токов недалеко
от села в надежде прокатиться на машине, которых в колхо-
зе было две. На току во всю кипела работа, зерно провеива-
ли и подсушивали, чтобы потом на машинах везти на элева-
тор. Вот мы и надеялись, что нам повезет прокатиться в ку-
зове на зерне до элеватора. Машин на току не было, и мы
с Колькой забрались на ворох пшеницы и стали выискивать
горошины, которые попадались в пшенице. Горошины бы-
ли спелые, не пересохшие, и мы с удовольствием их съеда-
ли. Ждать пришлось недолго, подъехал газон. За рулем был
дядя Миша, которого мы считали своим другом, несмотря
на  большую разницу в  возрасте. Он всегда нам разрешал
прокатиться, то на элеватор, то в лес за дровами. На току ма-
шину быстро нагрузили зерном, и мы залезли на верх. В то
далекое время это разрешалось, так как не было инспекто-
ров на дорогах. До элеватора было двадцать пять километ-



 
 
 

ров по грунтовой дороге, тогда асфальт был только в боль-
ших городах. Машина катила быстро, и нас приятно обдувал
теплый встречный ветер. Лежать на зерне было мягко и хо-
рошо. Когда приехали на элеватор, у нас взяли зерно на ана-
лиз – на влажность и чистоту. Взвесив машину на больших
автомобильных весах, поехали разгружаться. Открыв боко-
вой, длинный борт, помогли разгрузить машину плицами 4

и поехали обратно на ток. Так мы катались до самого вечера,
помогая нагружать и разгружать машину.

4 Плица – черпак для зерна.



 
 
 

 
Дядя Боря

 
Стояли крещенские морозы. Было воскресение. Я сидел

дома у печки, нарезал картофелину пластиками и жарил их
на железном верху печки. Светило солнце, но мороз на дворе
все равно щипал уши и нос. В клубах пара в дом зашел мой
друг Колька, с румянцем на все щеки. «Пойдем ко клубу,
там дядя Боря на своей трещотке проехал, может даст афи-
ши расклеить». Дядя Боря это наш киномеханик, он был ин-
валид войны. У него не было одной ноги, он ездил на трех-
колесной мотоколяске, которая трещала на всю улицу. Дя-
дя Боря давал нам, ребятне, задание – расклеивать афиши,
за это нас бесплатно пускал смотреть кино. Я угостил дру-
га картофельными печенками, которые были поджаристыми
и вкусно похрустывали на зубах. После этого я оделся и мы
побежали к  клубу с  надеждой, что нас не  опередили дру-
гие ребята. У кинобудки клуба стояла мотоколяска, но ребят
не было видно, значит мы первые. Поднявшись по лестни-
це кинобудки, я просунул голову в дверь и, не заходя, уста-
вился на киномеханика. Дядя Боря молча сунул мне афиши,
которые были написаны от руки акварелью, и я, с радостью
шмыгнув носом, кубарем скатился вниз. Колька тоже взвизг-
нул от радости, такое нам перепадало не каждый день, кон-
куренция была жесткой – кто не успел, тот опоздал. Так нам
нужно было расклеить две афиши, одну у конторы колхоза



 
 
 

на воротах, другую на той стороне речки, на заборе конно-
го двора. Дяде Боре было все равно, как мы прилепим афи-
ши, хоть на кнопки, хоть на жеваный хлеб. Если были старые
кнопки, то мы их вытаскивали и использовали еще раз, если
нет, то что-нибудь придумывали. Сейчас была зима и про-
блемы, как прикрепить афиши, не было, поплевав на углы
афиши, лепили ее к доскам и она намертво примерзала. Так
мы и сделали, быстро управившись с этим заданием, пошли
на угор, покататься на санках. До детского сеанса еще было
время. Сегодня мы с другом Колькой, бесплатно идем в ки-
но, мы были счастливы – день был удачным, хоть и мороз-
ным.



 
 
 

 
Родное…

 
Было воскресенье, погода в  сентябре стояла солнечная

и теплая. Я рубил дрова. Дрова привезли из леса на лоша-
ди. Ко мне пришел мой друг Колька и предложил сбегать
за ягодами боярки. Мы знали все кусты боярышника, кото-
рые росли в округе. В это время ягоды созрели и были в са-
мый раз для сбора. Ягоды боярышника были разные по цве-
ту: одни были бордово-красные, другие – желтые. По вкусу
они мало чем отличались, но все-таки различие было – жел-
тые, нам казалось, вкуснее и мясистее. Я сразу согласился –
дров я уже на завтра нарубил, да мне и не очень нравилась
эта работа, но маму ослушаться я не мог. И это была моя
обязанность.

Решили идти за  бояркой к  вышке геодезистов, которая
была в  трех километрах от  села. Там ягоды были желтые
и крупные. Взяв по небольшой корзинке и горбушке хлеба,
мы с Колькой отправились к заветному кусту. Можно было
идти по дороге, но это дальше, и мы пошли напрямки по бе-
резовому лесу. Места нам были знакомы, наверное, с самых
яслей, и заблудиться мы не могли. Путь до вышки у нас мно-
го времени не занял, так как мы, ребятишки, редко ходили
шагом, а тут и вовсе с пустыми корзинками добежали быст-
ро.

Куст боярышника стоял на своем месте и был весь усы-



 
 
 

пан гроздьями крупных ягод, значит мы были первыми. Как
известно, боярышник очень колючий, у него длинные и ост-
рые шипы, но мы их не боялись. Наши подошвы и не такое
видели. Мы были босыми. Кто же из деревенских мальчи-
шек в такое тепло носит обувь? Эта роскошь только для го-
родских. Да она нам бы просто мешала. Мы быстро набрали
свои корзинки, также не забывая класть по горсти ягод в рот.
Обсасывали мякоть, а косточки выпускали сжатыми губами
как пули.

Управившись с этим делом, мы подошли к вышке, кото-
рая стояла недалеко от куста. Вышка это такое сооружение
из бревен, похожа на буровую, только намного выше, наверх
вела лестница, от пролета к пролету. На  самом верху был
знак геодезистов и площадка с перилами. Поставив корзинки
с ягодами на землю, мы с Колькой решили залезть на самый
верх. Этого мы никогда не делали, потому что было боязно,
высота-то уж больно большая, но тут решились. И мы полез-
ли от перехода к переходу. Мы оказались на самом верху,
на маленькой площадке. Нам открылся изумительный вид,
вид, который мы не видели ни разу в жизни, даже с коло-
кольни нашей церкви. Внизу был лес такой яркой раскраски,
и далеко, до самого горизонта, были видны поля с неболь-
шими колками леса и колокольня нашей красавицы-церкви.
Также была видна макушка церкви соседнего села. Все это
было знакомо до боли, но с такой высоты виделось по-но-
вому, по-другому, все намного красивее. Воздух в сентябре



 
 
 

был настолько чистым и прозрачным, что, казалось, звенел.
Мы с Колькой стояли, разинув рты от изумления. Мы поте-
ряли дар речи. Наконец Колька тихо произнес: «Надо же, как
далеко все видно». Ни он ни я не сказали, что это красиво,
мы наверное этого еще не знали как выразить, но это оста-
лось в сердце и в памяти на всю жизнь. Это все родное…
до боли.



 
 
 

 
Самануха

 
Полевые станы в колхозе были по обеим сторонам речки.

Они были для того, чтобы во время посевных и уборочных
работ было где подремонтировать сеялки и колесные трак-
тора. На нашей стороне стан был километрах в трех от села
и стоял он на опушке леса. Был там выкопан колодец, что-
бы было где брать воду для моторов тракторов и комбайнов.
Также из них черпали воду, чтобы напоить лошадей, на долю
которых, в то далекое время, ложилась масса работ.

Стоял на стане домик для обогрева в ненастную погоду,
где можно было пообедать и  даже переночевать. На  ночь
оставались только те, кто был не  женат, так как во  время
страды дома нужно было рано вставать и идти сюда на стан.
Также во время посевной или уборки на стане готовила обе-
ды повариха. Домик был не обычным, а сложен из самана,
что для нашего села было редкостью. Саманухи были у неко-
торых жителей, но они использовались только в хозяйствен-
ных нуждах. Домик на стане так и называли – самануха. Он
был теплым в холодное время года и в нем было прохладно
в летнюю жару. Кто и когда построил этот домик, тут, на по-
левом стане, не помнили даже старые жители села. Казалось,
что он был тут всегда.

Мы, ребятня, летом часто прибегали на стан, в лесу ко-
торого всегда было чем поживиться. Тут росла дикая виш-



 
 
 

ня и  костянка, тут обирали кусты черемухи, также сюда,
в этот лес, ходили за груздями, которые потом мыли у колод-
ца. В саманнухе можно было посидеть с мужиками, которые
приходили сюда пообедать и послушать их байки. Во время
уборочной страды на стане всегда было многолюдно. Тут был
ток, куда свозили зерно от комбайнов и молотилок, которое
женщины провеивали от сорняков и мякины. Женщины раз
в год, именно в страду, приводили в порядок саманнуху. Они
все выметали, мыли и белили, домик приобретал нарядный,
веселый вид.

В настоящее время я езжу на родину, в свое село, и иногда
проезжаю старые любимые места детства, также и полевой
стан. Но с годами, надобность в нем, видимо, отпала, дорога
заросла. Не бывает там женщин, никто уже давно не чистит
и не белит домик из самана. Да и домика уже почти не оста-
лось, так, только стены с пустыми глазницами окон, которые
с тоской и укором смотрят на тех, кто приходит за дарами ле-
са. Саманнуха знала когда-то лучшие времена, времена на-
шего детства…



 
 
 

 
Суслики

 
Я вышел на улицу, покрутил головой по сторонам и уви-

дел своего друга Кольку. Он сидел на  завалинке дома
и от нечего делать что-то строгал перочинным ножиком. Я
подошел, сел рядом и стал наблюдать за работой моего дру-
га. В дорожной пыли купались куры, они смешно топорщи-
ли крылья, стараясь как можно больше зацепить пыли, по-
том встряхивались. Это они так избавлялись от паразитов.
Огромный петух тоже был тут, он что-то искал, разгребая
землю когтями. Петух был красив: у него было яркое, разно-
цветное оперение, у кур же оперение было намного скром-
ней. Вот он громко заквохтал, это значит он что-то нашел
съестное и призывал своих подруг отведать. Куры сразу бро-
сили свои занятия и бросились к петуху, но увы, это что-то
досталось только одной.

Нам надоело так сидеть. Интересного ничего не было, эту
картину мы видели каждый день. «Пошли к красному бере-
гу сусликов выливать», – предложил я Кольке, – «там и вода
близко в речке». Колька не долго думая согласился, все-та-
ки какое-то разнообразие. Мы взяли старое ведро и отпра-
вились к красному берегу. Красным называли крутой высо-
кий берег из красной глины, он обрывом подходил к самой
реке. От берега до леса была большая поляна, которую облю-
бовали суслики. Суслики тут жили всегда и когда на подводе



 
 
 

проезжали на мельницу, то они столбиком стояли возле нор
и своим свистом как бы приветствовали проезжающих. Мы
часто прибегали сюда, чтобы вылить из норы зверька, что
крайне редко удавалось. Дело даже не в том, что нам нужны
были эти зверьки, нам было просто интересно.

Мы пришли на место. С одной стороны крутой берег плав-
но переходил в низинку и набрать ведро воды было не слож-
но. Выбрали норку со свежим бугорком земли, значит нора
жилая. Вылили ведро в нору и быстро сбегали за вторым,
норка заполнилась и вода стояла на месте. Мы стояли и жда-
ли, когда же зверек выскочит из норы, но его не было. «За-
хлебнулся», – сказал Колька, – «раз не вылазит». Вдруг мы
услышали позади свист, обернулись, суслик стоял столби-
ком и насмешливо посвистывал. Мы опешили от такой наг-
лости зверька и решили туда тоже залить воды. Но все было
тщетно, у сусликов очень длинные подземные ходы, со мно-
жеством выходов и зверька сложно вылить водой, таская ее
ведром из речки. Наша охота на сусликов не удалась, но мы
и  не  расстраивались, главное что мы нашли занятие, хоть
и не очень благородное. Были случаи, когда суслику деться
было некуда и он выскакивал из залитой водой норы, но его
еще нужно было поймать. Это тоже было редко, зверек все-
гда успевал юркнуть в один из многочисленных отнорков,
которые он знал, он же не бежал куда попало, а именно туда,
куда надо. Суслики в таких местах вреда большого не при-
носили, только иногда, какая-то корова могла сломать ногу,



 
 
 

попадая в норку ногой, но это случалось крайне редко.
Так мы пытались вылить суслика, пока не захотелось есть.

Прихватив старое ведро, мы побежали домой, солнце уже пе-
ревалило зенит, самое время подошло поесть.



 
 
 

 
Березовка

 
Весна, только что сошел снег и отшумели ручьи. По дере-

вьям пошла живительная влага, нужная для роста листьев.
В  это время, мы ребятишки, лакомились березовкой. Так
мы называли сладкий березовый сок, и его было много. Мы
договорились с моим другом Колькой после уроков сбегать
на поскотину и попить березовки. Взяв небольшой топорик
и выбрав по дороге трубочки из сухой высокой травы, мы от-
правились в березняки поскотины. Выбрав по хорошей бе-
резе, делали топориком небольшую насечку, вставляли в нее
трубочку. По ней тонкой струйкой потек сок. Можно было
что-то подставить и подождать пока наберется сок и потом
выпить, но у нас не хватало терпения и мы сразу брали труб-
ку в рот и пили маленькими глотками. Можно было сделать
топором лунку побольше и потом пить из нее, но этого мы
делать не умели. В лесу попадались такие деревья, на кото-
рых когда-то были вырублены такие лунки. Они были ста-
рые и смотрелись как не ровно заросшие шрамы, видимо,
таким образом деревья старались залечить свое тело. Можно
было сбегать на делянку, где рубили дрова на зиму селяне,
и там напиться березовки в волю из больших лунок, выруб-
ленных в свежих березовых пнях. Но это было далеко. Так
сбегав в лес, полакомившись березовкой, мы вернулись до-
мой – нужно было садиться за уроки, чтобы не схлопотать



 
 
 

завтра в школе пару. Эх, если бы не в школу…



 
 
 

 
Стрижи

 
Я и мой друг Колька рыбачили у Красного берега. Крас-

ный – это один берег нашей реки. Он из красной глины, от-
весный и высокий, тут же был единственный перекат. Перед
перекатом была заводь с кувшинками. Вот в этой заводи мы
и удили пескарей. Отвесная стена берега была вся изрыта
норами – это сделали стрижи, они здесь гнездились и выво-
дили потомство. Стрижи были красивые: с длинными раз-
двоенными хвостами и с белой манишкой. Они стремитель-
ны в полете и завораживали наши взгляды. Говорят, стри-
жи никогда не садятся на землю, потому что они не смогут
с нее подняться из-за длины своих крыльев. Наверное, по-
этому стрижи всегда гнездятся на обрывах. Питаются стри-
жи исключительно летающими насекомыми – от них невоз-
можно ускользнуть, настолько они стремительны в полете.
Мы с Колькой не столько следили за поплавками, сколько
смотрели на стрижей, которые ловко взлетали и прилетали,
каждый к своей норке, к своему гнезду, в котором, наверное,
были птенцы. «Смотри-смотри», – закричал Колька, показы-
вая рукой в сторону обрыва, – «там кто-то ползет, наверное,
это змея». Я посмотрел в ту сторону, куда показывал Колька
и увидел змею, медленно ползущую по трещине в глинистом
обрыве. Нам было не видно, что это за змея – то ли гадюка,
то ли уж. Конечно, змея ползла не просто так – она хотела



 
 
 

плотно пообедать птенцами стрижей и занять нору. Стрижи
тоже заметили ползущую змею и стали стремительно летать
вокруг этого места, пытаясь скинуть змею с обрыва. Мы тоже
начали бросать гальку и комки глины, пытаясь попасть в нее.
Змея затаилась, но ненадолго, она почти доползла до цели
и вот-вот скроется в норке, тут ее и достиг очередной ком
глины – змея сорвалась и полетела вниз. Упав на землю, она
поползла к воде и поплыла на другую сторону речки. В азар-
те мы старались попасть в нее, но так и не смогли, змея скры-
лась в камышах, росших на той стороне. Стрижи успокои-
лись и стали продолжать свои полеты, на лету хватая клюви-
ками все, что летает над заводью, им нужно было кормить
свой орущий выводок.

День подходил к  концу, мы с  другом Колькой смотали
удочки и пошли домой, у нас на куканах болтались по па-
ре десятков пескарей и чебаков. Хорошее место у Красно-
го берега, у переката, перед которым в заводи росли белые
кувшинки. Красота, которую мы просто не замечали, потому
как видели это всегда, мы привыкли к этому.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/ivan-palastrov/ivankino-detstvo/
https://www.litres.ru/ivan-palastrov/ivankino-detstvo/

	Мое село
	Изба
	Старая пожарка
	Поскотина
	Маме посвящаю
	Омут
	Гроза
	Иней на деревьях
	Ботинки для пионера
	Горький дым
	На мельнице
	В лог (овраг)
	Укус гадюки
	Земляника с молоком
	Шмелиный мёд
	Рождество
	По лужам босиком
	Удар молнии
	Конопля
	Печёнки
	Жвака
	Пучки
	Пенки
	Угоры
	На току
	Дядя Боря
	Родное…
	Самануха
	Суслики
	Березовка
	Стрижи
	Конец ознакомительного фрагмента.

