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От автора

 
Осознавая всё несовершенство этого текста и  наличие

разного рода ошибок, я всё равно выпускаю книгу в печать.
Рукопись составлена из различных историй, опубликован-

ных в моём ЖЖ. Они изрядно отредактированы и добавле-
ны некоторые комментарии. Если вас интересует черновой
вариант, то вы можете ознакомиться с ним на [битая ссылка]
http://esgaledel.livejournal.com/.

Все персонажи и события вымышлены, подобных встреч
и  занятий никогда не  происходило в  реальности. Любые
сходство с реальными людьми специальны и осознанны. Шу-
чу, нет, конечно.

Отдельно стоит сказать, что главный герой этих историй –
психотерапевт и  мой тёзка  – персонаж тоже, в  каком-то
смысле, выдуманный. Это идеальный врач, который быстро
осознаёт свои ошибки, обладает глубокой рефлексией и все-
гда знает правильный путь. У него есть слова утешения для
каждого, и он не сомневается в выборе терапевтических так-
тик. Я не хочу, чтобы вы ввелись в заблуждение: главной ге-
рой имеет мало общего со мной.

Книга предназначена для широкого круга читателей,
но также она будет интересна и специалистам в сфере душев-
ного здоровья. Каждая история  – отдельный клинический
случай, в котором показана тактика установления контакта



 
 
 

с  различными характерологиями, а  также описаны типич-
ные реакции переноса и контрпереноса. В некоторых слу-
чаях приведена стратегия психотерапии для определённой
«проблемы» клиента.

Любые комментарии можете отправлять на [битая ссыл-
ка] attair@ya.ru.

Надеюсь, вы получите удовольствие от чтения этой книги.



 
 
 

 
Сергей

 
Молчание длилось уже некоторое время, однако оно

не было «пустым». Безмолвие между мной, Сергеем и груп-
пой было заполнено густым киселем сложных переживаний.
Слишком много смешивалось вместе: гнев, печаль, страх,
шок… И этот клубок грозил запутаться ещё больше.

–  Продолжайте,  – подбодрил я Сергея, прервав общее
молчание.

Участники группы тяжело вздыхали, кто-то неуютно ёр-
зал, одна женщина прикрыла глаза, всем своим видом пока-
зывая, что засыпает.

– Потом… – Сергей замолчал и шумно сглотнул. – Потом,
когда мы вернулись, я понял, что половины ребят просто нет.

– Они умерли? – спросил я просто, чтобы помочь ему рас-
сказывать дальше.

– Их убили, – нотки стали прорезались в голосе Сергея.
Он плотно сжал губы, глаза широко раскрылись, а дыха-

ние участилось. Кто-то из участников группы всхлипывал,
кто-то старательно показывал, что ему плохо, но  большая
часть пациентов смотрела перед собой в страхе.

«Вероятно, часть из них откажется от дальнейшего посе-
щения групповых занятий», – не без иронии подумал я.

Сергей выглядел моложе своих лет. Нет не  так, чтобы
его внешность казалось инфантильной или не  мужествен-



 
 
 

ной. Просто среди сверстников в палате он отличался более
«свежим» лицом. Сам он по  этому поводу лишь пожимал
плечами. Обычный образ жизни, не систематические заня-
тия спортом, алкоголь, курение – он не прилагал осознанных
усилий для того, чтобы поддерживать себя. Можно сказать,
что с внешностью и генетикой ему повезло.

– Мы тогда потеряли очень много ребят, – продолжал Сер-
гей. – Через пару дней мне осколком ногу прошило, и я в гос-
питаль попал…

Я вновь проклял доктора, который направил Сергея
на групповую терапию за неточный анамнез1.

Реакции участников группы на  его спонтанный рассказ
об участии в боевых действиях сильно разнились. Кто-то ти-
хо всхлипывал, смотря на Сергея, кто-то хмурился и всеми
силами скрывал гнев, пряча взгляд. Одна пациентка искрен-
не делала вид, что уж ей-то тут точно хуже всех. Что касается
меня, то я был в некотором смятении.

Отодвинув на  периферию сложное сочетания печали,
страха и гнева я сосредоточился на том, как помочь Сергею
и как сделать это полезным для других участников группы.
Его посттравматическое стрессовое расстройство участника
боевых действий очень долгое время игнорировалось. Нев-
рологи капали «волшебные» капельницы, психиатры пред-
лагали не  менее волшебный прозиум, а  близкие наседали

1  Совокупность сведений, получаемая путём расспроса, включает данные
о жизни и заболеваниях.



 
 
 

на него, требуя прекратить страдать и вести себя «нормаль-
но».

Постепенно я начал ловить себя на  том, что мои веки
сильно потяжелели, мне всё сложнее становилось сконцен-
трироваться и  удерживать внимание на  процессе. Я начал
проталкивать себя через слой оглушения, собирая по крупи-
цам информацию и обдумывая свой вопрос.

– Наверное, тяжело об этом говорить? – спросил я у Сер-
гея и тут же добавил, не дожидаясь ответа:

– Скорее всего, каждый раз, когда вы говорите об этом,
вас словно вышибает из реальности.

Сергей закивал и облегченно вздохнул:
– Да, – он вытер пот с лица, – каждый раз как сознание

теряю. У меня была контузия, так вот это как тогда… Ну,
похоже… Ну, вы понимаете?

Я не мог понимать и не мог представить себе, что значит
быть контуженым, но, тем не менее, кивнул. И сразу же по-
чувствовал, что туман в голове рассеивается и ко мне воз-
вращается привычное восприятие реальности.

–  Тебе страшно было?  – решилась на  вопрос одна
из участниц.

– Тогда нет, – Сергей замялся. – Или да… Не знаю, я мо-
лодой был. Восемнадцать лет, пацан ещё. А мне дали авто-
мат и говорят: «Иди, убивай!».

Глаза девушки, которая задала вопрос, наполнились сле-
зами, она шумно всхлипнула.



 
 
 

– Спать не мог долго, – обратился Сергей ко мне.
Это не было вопросом, просто констатация факта.
– Что-то снилось с войны? – спросил я спокойным тоном.
– Да…
– Такое сложно забыть и, наверное, невозможно, но тя-

жесть и острота этого события может уйти. И вы сможете
оставить эти переживания, если захотите.

Сергей отвел взгляд, было видно, что он борется с подсту-
пившими слезами.

–  И  да, это может возвращаться. В  кошмарах, в  стра-
хах… – продолжал я. – Кажется нелогичным, кажется стран-
ным, ведь я здесь, ведь всё это кончилось! Но нет, не кон-
чилось, всё это продолжается в  вашей голове даже спустя
столько лет.

Группа слушала – участники смотрели на меня, первые
эмоциональные реакции на рассказ Сергея схлынули, боль-
шинство теперь выказывало интерес к тому, что я говорил,
а в их взглядах читалось сочувствие к нему. Однако одна па-
циентка всё также продолжала хмуриться и всем своим ви-
дом показывала недовольство происходящим.

–  Наверное, также было очень неприятно столкнуться
с непониманием близких, да и вообще остальных людей, ви-
деть эту жизнь, в то время как там, откуда вы вернулись, тво-
рился ад, – сказал я.

– Да, – Сергей охотно закивал, – я друзей потерял. Род-
ня зовёт, мол, Серёга, пошли выпьем, чего ты? А я не могу.



 
 
 

Один раз напился, так всю ночь потом в сарае просидел под
верстаком, думал, сейчас меня найдут и зарежут как бара-
на. Отец на двадцать третье февраля всё время повторяет:
«Надень форму, надень форму!» На медали посмотреть он
хочет, и чтобы я ещё по улице так прошёл!! А мне эти ме-
дали, – Сергей сделал движение ребром ладони по горлу, –
вот где. А когда у меня страхи начались, мать сказала, что я
работать просто не хочу…

– Вы злитесь? – спросил я.
– Нет, – ответил он машинально.
– Вы злитесь, – уже утвердительно сказал я.
– Да, наверное…
– И вам есть на что.
Это обещало быть долгой работой, но я знал, что в данном

случае Сергей сможет жить дальше. Он был одним из мно-
гих – простой «срочник», которого не спросили, хочет ли он
воевать. А после всего он оказался не нужен, да и кому при-
годится в обычной жизни человек, убивавший на войне?

Он был не нужен, он был лишним. Как гильза от патрона.
В конце занятия я попросил участников группы подвести

итог.
– Когда я слушала Сергея, – сказала одна из участниц, –

я поняла, что справлюсь со своей болезнью.
– Почему, поясните? – уточнил я.
– Ну, – она замялась и посмотрела на Сергея извиняю-

щимся взглядом. – Я увидела, что тебе хуже, чем мне, но ты



 
 
 

борешься. И я подумала, что если кто-то может справиться
с таким, то со своими-то проблемами я точно разберусь.

Сергей улыбнулся.
– У меня отец, когда с фронта вернулся, – начал другой

участник группы, пожилой мужчина, – он же также не нужен
оказался. Я теперь понимаю, когда тебя послушал. Как же он
тогда пил… И нас гонял.

Он замолчал и тяжело вздохнул.
– Я же ведь думал, что он скотина и алкаш… А теперь

понимаю, что ему самому помощь нужна была…
После всех заговорил Сергей.
– Знаете, меня ведь первый раз так послушали, – его глаза

стали мокрыми.
–  Наверное, обидно, что это случилось именно здесь,

а не дома, – констатировал я.
Сергей грустно кивнул, и я продолжил:
–  Но, к  сожалению, вашим близким никто не  расска-

зал, как себя вести. Не учат у нас человечному обращению
с людьми. Но вы здесь и вы может выздороветь, даже не смот-
ря на то, что все это было давно, даже не смотря на то, что
вы без поддержки.

Многие участники отметили, что рассказ Сергея, и то, что
он вообще открылся, что-то изменило в них. Эти пережива-
ния словно сблизили их. Лишь одна участница, та, что всё
занятие закрывала глаза, с недовольством произнесла, что
не будет больше ходить. «Мне своих проблем хватает, чтобы



 
 
 

ещё чужие слушать», – с гневом сказала она. Я простодушно
покивал и сказал, что это её выбор. Раскрывать информацию
о том, что её супруг – участник боевых действий в Афгани-
стане, я не стал.

 
***

 
Я часто сталкивался с комбатантами – ветеранами локаль-

ных войн. Терапия с ними всегда была в чём-то особенной
и отличалась от множества других случаев. Я понимал, что
нас разделяет не просто пережитый опыт, скорее всего это
то, что я никогда не  пойму и  не  осознаю. Они смотрели
на меня и на мир вокруг отчуждённым взглядом, не пони-
мая, как люди могут спокойно веселиться, когда страшные
вещи происходят совсем рядом. Это не повседневный, лома-
ющий жизнь опыт был мне недоступен. Что мог предложить
им я, когда они верили, что их переживания может разде-
лить и понять только побывавший там. Да я и не пытался
понять, так как просто не мог, а делал, что должен.

Многие из них словно так и не вернулись, оставшись там,
со своими товарищами.

На войне все солдаты: в психотерапии я встречал и тех,
кто не  служил, но  находился в  центре вооруженного кон-
фликта. Они тоже страдали, день за днём переживая о том,
что потеряно. Я говорю не об имуществе или деньгах, нет.
Они потеряли гораздо большее – чувство своей защищённо-



 
 
 

сти, уверенность, что завтра всё будет хорошо. И к своему
ужасу, я не мог им этого обещать.

Тот опыт, который пережили эти люди, ломал их. Но я
знал, что всё в этой жизни можно исправить, и только смерть
неисправима, но даже её можно пережить.

И  я видел, как они жили, как становились уверенней
и возвращали себе прежнюю способность радоваться жизни.



 
 
 

 
Таня

 
Тане было 33 года, но внешне она выглядела значитель-

но моложе. Дело было отчасти в субтильном телосложении
и мягких чертах лица, но в большей степени – «подростко-
вом» выборе одежды. Розовые серёжки «Hello Kitty» стран-
но выглядели на фоне ассиметричной стрижки с агрессивно
выбритым виском. На правой ладони по одной букве на паль-
це готическим шрифтом было вытатуировано «EVIL». Ног-
ти покрашены в  разные цвета. Всё это сильно бросалось
в глаза и, по всей видимости, вызывало весьма неоднознач-
ную реакцию у окружающих людей.

Таня несколько раз откладывала и  переносила нашу
встречу, находя различные оправдания. Порой она просто
по-честному забывала, но чаще Мироздание проворачива-
лось вокруг Тани, чтобы создать всевозможные непредвиди-
мые обстоятельства на её пути к психотерапевту. В доме вне-
запно начинали течь все имеющиеся краны и трубы; дедлай-
ны на  заказы абсолютно внезапно сокращались; похороны
родственников начинали происходить с пугающей частотой.
В итоге Таня появилась в самое неудобное для меня время
и в самый неудобный день.

Предположение о её характерологии – краеугольном кам-
не стратегии в  психотерапии  – начали появляться сразу.
Но необходимо было подтверждение догадок, ведь до этого я



 
 
 

общался с ней только по телефону, и у меня не было полной
информации о личности пациента.

После взаимных приветствий и необходимых формально-
стей Таня залезла в кресло с ногами и спросила:

– Так что там с моим беспокойством?
– Расскажите более подробно, как это происходит с ва-

ми, – по опыту я догадывался, что именно Таня расскажет
мне, жалобы тревожных пациентов похожи и даже их мысли
по этому поводу предсказуемы.

– Ладненько, – Таня наморщила лоб. – Это случается, ко-
гда я с кем-то общаюсь. Я начинаю говорить очень быстро
и сбивчиво, мне хочется побыстрее закончить разговор, сбе-
жать домой, вымыть язык с мылом и всегда слушаться маму.

– Итак, вы чувствуете тревогу, когда общаетесь. Это бы-
вает в разговоре со всеми людьми?

– Ну, нет. – Таня задумалась. – Чаще с незнакомцами или
при устройстве на работу.

–  Минутку,  – я почувствовал, что потихоньку начинаю
запутываться. – То есть вам тревожно, когда вы общаетесь
с незнакомыми людьми?

– Ну, да, а вам было бы не тревожно? – Таня начала ак-
тивно жестикулировать, помогая себе в рассказе. – Подходит
такой на улице, а передние зубы все стальные, весь в накол-
ках, башка вся в шрамах и молвит человеческим голосом:
«Закурить, девица, есть?»

Она замолчала, смотря вопросительно на меня, я сделал



 
 
 

жест, предлагая ей продолжить, так как не понимал, какой
реакции она от меня ждет.

– Ну, доктор, – она обиженно нахмурилась, – а вот вы бы
как себя повели?

– Я бы… – начал я, но тут же остановился, так как понял,
что она приглашает меня к какой-то странной психологиче-
ской игре.

– Вооот! – Таня подняла указательный палец вверх. – И я
тоже кирпичами бы обложилась.

Я с минуту растерянно поморгал, глядя в сторону.
– Так, а что там с тревогой во время трудоустройства? –

спросил я, наконец, собравшись с мыслями.
– О, доктор, это вообще отдельная тема! – Таня закинула

ногу на ногу и поудобней устроилась в кресле.
– Вот вы устраивались когда-нибудь на работу? – спроси-

ла она.
Вместо ответа я развёл руками, предлагая ей самой дога-

даться.
– Ну, да, вы правы, вопрос глупый, – она улыбнулась. – Я

вот на многих работах успела побывать и везде при собесе-
довании задают просто идиотские вопросы!

– И вы тревожитесь в этот момент? – я попытался вернуть
беседу на начальную тему.

– Тревожусь? Что? О чём вы, доктор?
– Ну… – я почувствовал себя крайне глупо. – Эээ, что вы

ощущаете при этих глупых вопросах на собеседовании?



 
 
 

– Да я злюсь на хер! – Таня воскликнула крайне эмоцио-
нально, но беззлобно.

– Из-за вопросов?
– А вы бы не злились, если бы вас спросили, как вы ра-

ботаете со своими слабостями? Вот как бы вы ответили? А,
доктор?

Таня с хитрым прищуром уставилась на меня.
–  Я  бы ответил, что предпочитаю работать над своими

сильными качествами, – абсолютно серьезно соврал я, вклю-
чившись в игру, чтобы посмотреть к чему это может приве-
сти.

– Пять баллов, доктор, хороший ответ, – Таня зааплоди-
ровала.

Я откинулся на спинку стула и выдохнул, мне был необ-
ходим тайм-аут, так как я ощутил в себе нарастающее раз-
дражение.

Похоже, что эти неприятные для меня чувства и были ито-
гом – расплатой – данной психологической игры.

Мне потребовалось некоторое внутреннее усилие, чтобы
не переключиться на «нетерапевтическое» взаимодействие.

Я решил подвести небольшой мысленной итог, так как
первый контакт с Таней оставил противоречивое впечатле-
ние и был полон не очевидной информацией.

Итак, на  мои вопросы Таня прямо отвечать не  будет.
Каждое стандартное уточнение превращается в целый ми-
ни-спектакль с жестикуляцией и примерами из жизни. Это



 
 
 

могло быть патогномоничным  симптомом, 2 но  также это
усложняло процесс психотерапии. Гнев, который я ощущал,
также был диагностичным (так как объективных причин
злиться на Таню у меня не было). Но и здесь все было не про-
сто – моя реакция была скорее двойной: часть меня искрен-
не забавляло её поведение и рассказы о себе, другую часть
злило «неконструктивное» и саботирующее поведение.

И было кое-что ещё – моя ошибка, мешающая беседе –
мне следовало бы уже перестать решать за Таню, что она чув-
ствует. То есть перестать всё время спрашивать её про аб-
страктную «тревогу», в то время как Таня говорит про некое
«беспокойство». Я цокнул языком, пристыдив себя.

– Хорошо, когда ещё вы… беспокоитесь?
– Ммм… – Таня запустила пятерню в свои волосы. – Бы-

вает, когда дома одна… Да, тогда прям очень сильно…
– Хорошо, а чего вы боитесь?
– Да, в общем-то, ничего, – ответила она серьёзно.
– Но о чём вы тревожитесь?
– Да ни о чём же!
– Но… – я бесшумно открыл и закрыл рот, удержавшись

от попытки в третий раз задать тот же самый вопрос.
Я ущипнул себя за переносицу и потёр глаза. Похоже, что

я вновь называл чувства клиентки вместо неё самой. Пора бы
уже прекращать так делать.

2 Симптом, свойственный для определённой болезни (здесь – характерологии)
и служащий веским основанием для постановки диагноза.



 
 
 

– А что с вами происходит дома, когда вы беспокоитесь? –
осторожно спросил я.

– О, я пытаюсь делать то, что запланировала, – уверено
ответила Таня.

– Пытаетесь?
– Ну, знаете, это не всегда получается… – она замялась.
– И тогда?
– Ну, и тогда я начинаю метаться по квартире!
Я почувствовал, что нахожусь на  верном пути, однако

не хватало какой-то части информации. Было кое-что ещё,
помимо моих внутренних реакций, её внешнего вида и спо-
соба общаться. Что-то, что, как мне казалось, мешало полу-
чить «верный» ответ на вопрос. При этой мысли я мысленно
поругал себя. Понятное дело, что не существует «верных»
ответов клиента на вопросы психотерапевта. Да есть «ожи-
даемые» и «типичные» реплики, но если строить общение
на этом, то есть риск так и не встретиться с личностью кли-
ента.

– Доктор, с вами всё в порядке? – озабоченно спросила
Таня, видя, что я уже некоторое время сижу с задумчивым
лицом и кусаю губу.

– Ммм… – она застигла меня врасплох. – Я думаю…
Она многозначительно покивала и с интересом стала на-

блюдать за мной дальше. Я улыбнулся – она умела подко-
лоть собеседника. Также стоило учесть, что свои пережива-
ния она описывала в первую очередь через действия и по-



 
 
 

ступки. Проговорить, что она чувствует – было для неё труд-
ной задачей. Однако, похоже, что ещё большей трудностью
было описать свои мысли. Предположение о характерологии,
а значит и понимание Таниных проблем, обретало всё более
чёткие формы у меня в голове. Необходимо было проверить
гипотезу, сменив общий тон и стиль общения.

Я смотрел сквозь Таню, строя в голове следующую фразу.
– Нет, доктор, серьёзно, я за вас переживаю, – в её голосе

прозвучала усмешка. – Вы так губу себе сгрызёте.
–  «My kill-hand called  E.V.  I.  L. Wears a  wedding band

that’s G. O. O. D»?3 – неожиданно спросил я, указывая на та-
туировку.

– О? – Таня улыбнулась. – Доктор слушает Ника Кэйва?
– Нет, оригинал мне нравится меньше, чем кавер от Джон-

ни Кэша.4

– Мсье знает толк в извращениях, – она многозначительно
закивала.

Таня поддержала заданную тему. Я улыбнулся, кажется,
мои предположения о  её личности казались верными: она
была пассивно – агрессивной.

– Таня, вернёмся к вашим страданиям в домашней обста-
новке, – сказал я, придерживаясь выбранного тона общения,

3  «Моя рука-убийца зовётся  З.  Л.  О.  Носящая обручальное кольцо  –
Д.О.Б.Р.О.» (англ.)  – песня «The Mercy Seat» группы «Nick Cave & The Bad
Seeds», альбом «Tender Prey», 1988 год.

4 Имеется в виду кавер Johnny Cash’а в альбоме «American III: Solitary Man»,
2000 год.



 
 
 

сделав его более добродушно-ироничным.
– Таки да?
– Когда вы находитесь дома и стараетесь, а то и в поте ли-

ца пытаетесь делать «то, что запланировано», – я с пароди-
ровал её интонации, изобразив кавычки движениями паль-
цев в воздухе, – а потом вдруг, откуда ни возьмись, кровь-
кишки и  вы мечетесь по  всей квартире… Так вот, между
«пытаетесь» и «мечетесь», что именно вы чувствуете?

– Доктор, чего это вы сегодня руками размахалися? Ма-
гические пассы?

– Легилименс!5 – я взмахнул карандашом. – Так что вы
чувствуете?

–  Я чувствую…  – начала Таня достаточно уверенно,
но в замешательстве остановилась. Похоже, что догадка по-
разила её.

Я сделал приглашающий жест и Таня продолжила:
– Я чувствую злость, – скорее спросила, чем уверенно ска-

зал она.
– А на кого вы злитесь?
– Вы, доктор, умеете задавать вопросы, – сказала она вме-

сто ответа.
– Ой, – я смущенно отмахнулся. – Этому я научился у ка-

щенитов…6 Ну, так всё же, на кого вы злитесь?

5 Заклинание чтения мыслей из книг Дж. Роулинг.
6 Группа интернет провокаторов, использующие особый стиль общения (в том

числе, включающий психиатрические высказывания) и ситуационные насмешки



 
 
 

– Ох, доктор, но почему вы задаёте вопросы, ответы на ко-
торые знаете сами? Ответьте уже за меня.

– Не могу – супервизор запрещает.
Таня покивала и сказала:
– Да, я злюсь на себя, – она вздохнула. – Это странно: са-

ма себе всё планирую и потом сама себе же вставляю палки
в колёса и нахожу сотню причин не делать, что задумано!

– И начинаете суетиться из-за этого?
– Да, мечусь по квартире, хватаюсь за разные дела… По-

степенно чувствую, как сердце бьётся всё сильнее и сильнее,
вся страшно потею, а в груди растёт странный и непонятный
комок, – она поморщилась.

Судя по тому, как Таня быстро остановилась и не успе-
ла «погасить» интонацию, она оборвала себя на чем-то. Гу-
бы презрительно сжались, она сглотнула. Похоже, что было
нечто такое, о чём она не рассказывала из-за того, что силь-
но осуждала это или стыдилась.

Я не знал, стоит ли мне уточнять и говорить, что я ви-
жу: она о чём-то не договаривает. Мало кому может понра-
виться, когда кто-то самонадеянно делает вид, что «видит
насквозь». Кроме того, если она хочет что-то скрыть, то это
её право. Но  с  другой стороны Таня пришла с  проблемой
ко мне и, если она что-то показывает, то возможно это тоже
часть той самой проблемы, и ей кажется, что я могу помочь
с этим?

над собеседником.



 
 
 

– Доктор, вы опять подвисли, – Таня вновь подловила ме-
ня на длинной паузе.

– Извините, связь с сервером потерял… – я посмотрел ей
в глаза и серьёзным тоном продолжил:

– Таня, вы сказали, что ругаете себя за откладывание и са-
мосаботаж и ощущаете дискомфортные чувства в груди. Но,
похоже, что есть кое-что ещё. Что-то о чём вам неудобно го-
ворить мне и, возможно, вообще вслух признаваться.

Она опустила глаза.
– Да, чего уж тут, – сказала она после минутного разду-

мья. – Мне из-за всего этого так плохо бывает, что я пить
начинаю. Дома всегда хороший алкоголь есть, вот я и реши-
ла анестезировать себя. Стопку, одну, другую… А мне ведь
немного надо чтобы наклюкаться…

– Каковы масштабы бедствия? – мой голос звучал спокой-
но.

– За вечер могу вылакать бутылку… – она всхлипнула.
Ситуация прояснялась чем дальше, тем больше.
– Похоже, что вы помогаете себе, как умеете, – сказал я. –

Однако это не оправдывает алкоголизм.
– Я знаю, – Таня нарочито шумно шмыгнула носом.
– Да, это ваш способ справиться с дискомфортом, но если

вы собираетесь и дальше так поступать, то это в итоге может
плохо для вас кончиться.

– Ой, доктор, не надо драматизировать… – Таня отмах-
нулась, так как я перегнул с заботливыми интонациями, об-



 
 
 

ращаясь к ней.
– Драматизирую ли я? – сказал я и театрально развел ру-

ками.
– Нет, доктор серьезно, я слышала, что так часто руками

дрыгать – болезнь…
– Вообще-то я предлагал вам осмотреться, – чуть более

строго сказал я, – и понять, что я не драматизирую, ведь вы
уже на приёме у психиатра.

– Что да, то да, Кэп.7
Таня вздохнула и посмотрела в сторону.
–  Теперь я точно знаю,  – сказала она,  – что проблема

не в том, что я беспокоюсь… Хотя на самом деле я не беспо-
коюсь… Ну, то есть беспокоюсь, конечно… Короче, вы по-
няли.

Я кивнул.
– И не в том, – продолжила она, – что я выжираю бутылку

за вечер из-за этого…
– Да, – сказал я, – но нет.
– Хорошо, это проблема. Но не главная.
Она замолчала, по лицу было видно, что размышляет.
– Ладненько, доктор, – внезапно сказала она.
Мне потребовалось небольшое усилие, чтобы не ирони-

зировать на тему её долгого раздумья, ответив на прежние
подколки.

– Похоже, что дело в том, что я регулярно с чем-то борюсь
7 Капитан Очевидность («Лодку мне!»).



 
 
 

и чему-то сопротивляюсь внутри себя.
Я кивнул:
– Продолжайте.
– Сама себе ставлю рамки и задачи, ведь понимаю, что без

этого планирования никак, но в итоге борюсь и упираюсь.
– От этого и напряжение внутри?
– Да, и напряжение и беспокойство, и литры выпитого ал-

коголя.
– Ок, и что вы хотите в себе изменить? – задал я самый

главный вопрос терапии.
– О, доктор! – Таня улыбнулась. – Я хочу перестать бо-

роться и  начать уже жить… Воплощать в  реальности все
свои идеи и задумки… Доводить до конца все планы и про-
екты…

–  Это всё возможно, но  как вы будете себе мешать
в этом? – задал я второй самый главный вопрос.

– Ммм, – Таня надула пузырёк из слюней.
– Понятно, – я улыбнулся.
Её красноватые от слёз глаза с потеками туши переходили

от одного предмета в кабинете к другому, взгляд ни на чем
подолгу не фиксировался. Она периодически собирала губы
бантиком и сдвигала их на бок. Лицо менялось, выражая раз-
ные эмоции. Кто-то мог бы сказать, что она выглядит инфан-
тильной из-за своей живой мимики, мне и самому так пока-
залось в начале. Но теперь я видел, что это не так, она просто
была живой. В движениях и голосе не было инфантилизма,



 
 
 

внешне Таня соответствовала своему возрасту. Даже «под-
ростковый» стиль в одежде, хоть и пытался сбить ей несколь-
ко лет, на самом деле был по-взрослому выверен и логичен.

Нет, она не была «детской», она была бунтующей.
 

***
 

Однажды ко мне на приём обратился дизайнер кондомов.
Его проблема заключалась не в самой профессии, как мог-
ло бы показаться, а в том, что заказы, которые ему «не по ду-
ше», он делать не мог. Точнее, он искренне старался и пы-
тался заставить себя, но всё было тщетно. Простецкая мо-
дель с хохломой и самоваром никак не создавалась, а эскиз
в виде балерины в фуэте откладывался уже третью неделю.
Парадокс заключался в том, что прикольные и интересные
вещи (хотя как определялся, какой кондом более приколен,
чем другой  – для меня загадка) он делал легко и  быстро.
Трёхметровый рукав с головой Халка или нарядный Капи-
тан Америка со щитом и  звездами создавались менее чем
за сутки. Всё бы ничего, но заказчиков не интересовали пре-
зервативы с супергероями из комиксов, а вот современные
политики шли на  ура. Да только дизайнер терпеть не  мог
подобную тему. Так он и жил: работа приносила мало де-
нег, а гневные заказчики сыпали угрозами на электронную
почту. По словам самого дизайнера, он ощущал непреодо-
лимое внутреннее сопротивление, сразу же находилось куча



 
 
 

дел: постирать кота, погладить бельё… Проблема также за-
ключалась и в том, что в различных бытовых ситуациях и от-
ношениях подобное сопротивление также повторялось. Это
оборачивалось скандалами из-за невыполненных обещания
и договорённостей. Дизайнер признался, что не делать что-
либо это его единственный способ избежать неприятного за-
нятия. На мой вопрос, почему бы ему прямо не отказаться,
он спросил: «Да, но как?».

Если ребёнок подвергается чрезмерному контролю, а уду-
шающей заботе невозможно противостоять, если для него
невозможно от  чего-либо отказаться, а  прямое несогласие
карается, то есть риск формирования пассивно-агрессивно-
го поведения и  соответствующего расстройства личности.
В дальнейшем это может привести к описанным выше про-
блемам. И дело здесь не только в саботировании дел и обя-
зательств, но и сильном внутреннем сопротивлении, которое
переживает такой человек. Это ужасное, практически болез-
ненное чувство, дополняющееся внутренними «подпиныва-
ниями». «Слабак, неудачник, – говорит такой человек сам
себе, – Просто возьми и сделай!». Но «просто» не получает-
ся.

Если рядом с таким человеком оказывается руководящая
или опекающая фигура, она тут же будет выбрана объектом
для пассивного сопротивления. За всем этим скрывается до-
статочно высокий уровень агрессии, которая не выражает-
ся в открытую и не осознаётся. Окружающие будут злиться



 
 
 

и раздражаться на подобное поведение (хотя найдутся люди,
которых такой человек искренне веселит и забавляет).

Подобная динамика будет происходить и внутри самого
человека с пассивно-агрессивным поведением. Самосабота-
жу будут подвергаться дела, даже если они имеют личную
пользу. А гнев, направленный на самого себя, усилит внут-
реннее напряжение.

В процессе психотерапии такой человек будет занимать-
ся чем угодно, но только не самой терапией. Психотерапевт
будет злиться подобному неконструктивному времяпрепро-
вождению и, возможно, откажется от такого клиента.

Однако не  стоит ставить крест на  человеке с  пассив-
но-агрессивным расстройством. Часто, это не в меру креа-
тивные люди, способные на неожиданные ходы и нестандарт-
ное мышление. Они задают действительно интересные во-
просы и приглашают к весёлому игровому взаимодействию.

И им можно помочь.



 
 
 

 
Алексей

 
– …Я не был здесь всегда. Похоже, что всё это существо-

вало ещё задолго до того, как я родился. Я помню многое,
порой, мне даже страшно от того, насколько мелкие детали
я помню.

Алексей замолчал.
Это была странная терапия. И в ней всё было необычно.

Хотя «необычно» – это не то слово, точнее было бы сказать,
что я не понимал, что происходит, и что я здесь делаю.

Алексей написал мне с  нерабочего аккаунта в  скайпе.
Почему я так решил? Профиль не заполнен, многие вещи
оставлены «по умолчанию», фото нет, имя – Alex123qqa –
не тот ник, о котором долго думают.

Найдя меня в сети, Алексей попросил о личной встрече.
Он не просил назначать ему лекарства, увиливал от прямых
ответов по поводу анамнеза. Я не совсем понимал, замеча-
ет ли он моё присутствие или ему был нужен любой человек,
который не знал его, чтобы выговориться.

Я решил прервать затянувшееся молчание:
– Это далеко назад?.. Я имею в виду: далеко в прошлое?..

Ну, как это сказать по-русски?..
– Вы имеете в виду, что это очень старые воспоминания?

Одни из первых? – уточнил он.
– Да. Именно. Спасибо.



 
 
 

–  Мне сложно сказать, насколько это «древние» воспо-
минания… Мне, правда, страшно осознавать возраст этих
воспоминаний, – его взгляд был направлен мимо меня, он
не смотрел на что-либо в этом кабинете, он смотрел «в се-
бя», блуждая там, куда обычно никого не пускают.

– Страшно? Но почему?
– Хм… Хороший вопрос… Я затрудняюсь ответить, – он

вновь замолчал.
–  Ладно, что может с  вами произойти, если вы узнаете

свой возраст?
– Я всё ещё не понимаю.
– Ну, мне кажется, что это как если бы вы внезапно уви-

дели своё отражение. Словно, ты давно не видел себя в зер-
кале и совсем не ожидал тех изменений, которые видишь.

Алексей молчал. Он смотрел куда-то вниз, губы были
плотно сжаты. Я мог посчитать экскурсии его грудной клет-
ки, я видел пульсацию яремной артерии на его шеи. Он втя-
нул большие пальцы в ладони, потом медленно разжал кула-
ки и вытер ладони о колени. Все те данные, которые я мог
собрать визуально, говорили мне, что мы подошли к чему-то
действительно значимому. Алексей волновался: частое ды-
хание, ускоренный пульс, гипергидроз ладоней.

– Я могу предположить, – вновь прервал молчание я, –
и это только моё предположение, мало подтвержденное ка-
кими-то реальными фактами.

– Я слушаю, – Алексей словно «вернулся», он вновь по-



 
 
 

смотрел на меня.
–  Мне кажется, что для вас осознание своего возраста

весьма болезненно. Это понимание того, сколько вы прожи-
ли и через что прошли… И где оказались.

Алексей смотрел на  меня прямым, немигающим взгля-
дом. Крылья носа на секунду раздулись, верхняя губа еле за-
метно дернулась в сторону в кривой усмешке. Прямой жест-
кий взгляд… Но  лишь на  мгновение. Затем эта мимиче-
ская реакция была подавлена, замята и родилось абсолютно
не конгруэнтное8:

– Да, я думаю, вы правы. Мне есть, что вспомнить, – ска-
зал он добродушно и даже немного радостно.

Догадка поразила меня как молния: да он же врёт мне!
Удивление было настолько сильным, а  осознание этого

факта настолько ярким, что я, как последний идиот, выпу-
чил глаза и открыл рот.

– С вами все в порядке? – поинтересовался Алексей.
– Дааа… – я замялся. – Просто удивлён, что моя догадка

попала в точку.
Теперь и я врал.
Отлично, психотерапия, на которой все друг-другу врут.

«Со мной всё будет в порядке, Док? – Да, конечно, я гаран-
тирую это».

Нет. Моя интерпретация точно промазала. Зацепило что-
то другое… И ещё его реакция – желание скрыть правду,

8 То есть не согласованное вербально и не вербально.



 
 
 

желание затаиться… Желание спасти себя? Словно, я обща-
юсь не с самим клиентом, не с его личностью, словно кто-то
между ним и мной, тот, кто защищает, тот, кого безопасно
можно использовать для помощи.

Я потряс головой и мысленно подвёл черту: итак, что мы
имеем? Во-первых, клиент врёт о своих переживаниях. Во-
вторых, возможно, клиент врёт о целях терапии. В-третьих,
скорее всего, клиент не тот, за кого себя выдаёт… Массаркш,
что здесь вообще происходит и что здесь делаю я?!!

Это была необычная терапия. И все в ней было необыч-
но. Алексей не поставил какой-либо запрос. На мои настой-
чивые попытки сформулировать хоть какую-либо цель, он
отвечал: «Давайте просто пообщаемся, мне нужно погово-
рить». С другой стороны, он продолжал мне врать. Многие
моменты он сознательно искажал. И, если в  самом начале
он пытался сдерживать свою мимику, то потом, по всей ви-
димости, расслабился. Мои интерпретации всё чаще и чаще
вызывали у Алексея мимические реакции, которые можно
было бы объяснить как «злость». Однако вслух он прогова-
ривал совершенно другое и пытался произвести впечатление
довольства и благости. Всё чаще он просто улыбался и молча
слушал меня. Происходило что-то запредельно странное.

– …Я помню такое место: «задомие», – однажды внезап-
но сказал он с грустной улыбкой. – Это просто место за до-
мом. Мы жили в обычной пятиэтажной хрущёвке, с одной
стороны дома была дорога и площадка, а с другой погреба



 
 
 

и гаражи. Там было не прибрано и очень странно. Я редко
ходил туда.

Алексей на мгновение замолк и тихо произнёс:
– «Задомие»… – он улыбнулся. – Там всегда можно бы-

ло найти что-нибудь интересное: гайка, голова куклы, боль-
шая ржавая шестерня… А однажды мне попался здоровен-
ный подшипник – целое богатство!

Алексей все дальше и дальше погружался в свои воспоми-
нания и со спокойным интересом рассказывал мне про них
то. Это была его «шкатулка с драгоценностями». Яркие кар-
тинки у него перед глазами.

И во время этих рассказов я чувствовал себя очень груст-
но, к горлу подкатывал комок, а в груди щемила тоска. Чув-
ствовалась какая-то обреченность, безысходность.

– А ещё, странная вещь, я сейчас не могу вспомнить, бы-
ло ли это на самом деле или только сон? Нет, я, конечно,
могу понять, что когда мне приснились тогда фашисты, то
это точно сон был. Но, чёрт возьми, сейчас это вспоминается
как нечто реальное, и я задумываюсь: а было ли это на самом
деле?

Я с осторожностью делал свои интерпретации. Некоторые
Алексей откидывал, но на некоторые явно реагировал гне-
вом и агрессией, но мне он об этом не говорил вслух. «Мо-
жет быть… Не знаю… Вам виднее», – вот его типичные от-
веты, за которыми он пытался скрыть гнев.

А потом я обратил внимание на странные движения его



 
 
 

правой кисти. Изредка, на высоте волнения или гнева, его
правая кисть совершала очень характерные баллистические
движения. Алексей пытался скрыть это, прятал руку, сжи-
мал ладонь в кулак. Но экстрапирамидные нарушения 9 – это
такая вещь, которую скрыть крайне сложно.

Я зацепился за эту деталь и стал следить за его телом бо-
лее пристально, тут же всплыло кое-что ещё: еле заметная
шаткость походки, когда он входит в кабинет и временами
нечёткая, словно, смазанная речь.

9 Группа двигательных нарушений, связанная с поражением подкорково-тала-
мических связей и базальных ганглиев головного мозга.
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