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Часть I

Заря империи
 
 
1
 

История возникновения Османской династии окутана легендой. По традиции, ее основа-
тель, по имени Эртогрул, был вождем небольшого племени, который, по мере того как мигри-
ровал по Малой Азии с отрядом всадников в количестве примерно четырехсот человек, ока-
зался на поле боя между двумя группировками неизвестных ему соперников. Посоветовавшись
со своими людьми, он по-рыцарски принял сторону проигрывавших, тем самым изменив соот-
ношение сил и обеспечив им победу. Ими оказались войска сельджукского султана Алаед-
дина из Коньи, сражавшиеся с отрядом монголов. Алаеддин вознаградил Эртогрула земельным
наделом – феодом вблизи Эскишехира, включавшим земли для летнего и зимнего проживания
в Сегюте, к западу от Анатолийского плато. Этот участок был позднее расширен в обмен на
поддержку султана во время неудачно складывавшейся для последнего, но ставшей победонос-
ной битвы – на этот раз против греков. Эта легенда предназначалась для того, чтобы утвердить
легитимную связь османов с правящей династией, позже подтвержденную награждением сына
Эртогрула, Османа, знаками суверенности в виде стяга и барабана. Далее подобные легенды,
характерные для династической мифологии средневековых и даже библейских хроник, обра-
щаются к вещим снам Эртогрула и его сына Османа. Утверждается, что Осман однажды провел
ночь в доме благочестивого мусульманина. Перед тем как Осман лег спать, хозяин дома принес
в комнату книгу. Спросив, как называется эта книга, Осман получил ответ: «Это Коран; слово
Божие, реченное миру его пророком Мухаммедом». Осман начал читать книгу и продолжал
стоя читать всю ночь. Он уснул ближе к утру, в час, согласно мусульманским верованиям, наи-
более благоприятный для пророческих мечтаний. И действительно, во время сна ему явился
ангел, произнесший слова: «Поскольку прочел ты мое вечное слово со столь большим почте-
нием, детей твоих и детей твоих детей будут чтить из поколения в поколение».

Последующая мечта касалась девушки по имени Малхатун (Малхун), которую Осман
хотел бы взять в жены. Она была дочерью мусульманского кади (судьи) в близлежащей деревне,
шейха Эдебали, который два года тому назад отказался дать свое согласие на брак. Во сне
Осман получает новое откровение: из груди шейха, лежавшего бок о бок с ним, вышла луна.
Когда она стала полной, она вошла в его собственную грудь. Затем из его чресел стало расти
дерево, которое по мере роста стало накрывать весь мир сенью своих зеленых и красивых вет-
вей. Под деревом Осман узрел четыре горных хребта – Кавказ, Атлас, Тавр и Балканы. От их
подножий брали свое начало четыре реки – Тигр, Евфрат, Нил и Дунай. На полях зрел бога-
тый урожай, горы были покрыты густыми лесами. В долинах виднелись города, украшенные
куполами, пирамидами, обелисками, колоннами и башнями, все увенчанные полумесяцами.
Отовсюду были слышны призывы к молитве, смешивающиеся с пением соловьев и криком
попугаев, сидящих среди густо переплетенных благоуханных ветвей.

Внезапно листья на ветвях стали вытягиваться, превращаясь в лезвия мечей. Поднялся
ветер, направляя их в сторону города Константинополя, который, «располагаясь на стыке двух
морей и двух континентов, представлялся бриллиантом, вставленным в оправу из двух сапфи-
ров и двух изумрудов, и, таким образом, выглядел как драгоценный камень кольца, охваты-
вавшего весь мир». Осман уже был готов надеть кольцо на палец, когда вдруг проснулся. Он
пересказал свое сновидение Эдебали, который истолковал его как знак Божий и после этого
отдал свою дочь в жены Осману, предсказывая власть и славу их потомству. Церемония была



Л.  Кинросс.  «Расцвет и упадок Османской империи. На родине Сулеймана Великолепного»

7

проведена с соблюдением строжайших требований ритуала истинной веры святым дервишем,
для которого Осман позже построил монастырь, пожертвовав ему богатые земли и деревни.

Осман I – первый османский султан, сын князя Эртогрула и его турецкой наложницы
Хаймы
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Первая из этих двух легенд предполагает, что Осман и его народ еще не были мусуль-
манами во время их расселения в районе Эскишехира. Первая волна турецких переселенцев,
вступившая в Малую Азию начиная с XI века и дальше, в качестве тех, кто шел впереди или
вслед за армиями сельджуков, состояла по большей части из обращенных в ислам в результате
их предшествующего общения с арабо-мусульманским миром. Но уже следующая волна, в XIII
веке, состояла по преимуществу из язычников, и, похоже, именно к этой волне принадлежали
османы. Большинство их пришло не в качестве поселенцев, а как беженцы, теснимые в запад-
ном направлении вторжением языческих монгольских орд. Многие из них осели на землях
Восточной Малой Азии, чтобы, пожалуй, вернуться домой, когда уйдут монголы. Однако дру-
гие, более воинственные, устремились вперед, на земли сельджуков.

В их числе были османы, которые подобным образом подпали под покровительство сул-
тана Алаеддина. Он подарил им земли в неспокойных приграничных районах, где они могли
бы поддерживать порядок на местах или же сражаться с византийскими греками за новые вла-
дения, но в собственную армию не включил. По всей вероятности, это был именно тот период,
когда последователи Эртогрула и Османа были обращены в ислам, который вдохнул в осман-
ский народ – и без того одаренный достоинствами и боевыми качествами кочевников – новый
боевой дух защиты.

Народ, который видел себя не просто турками – понятие, ассоциировавшееся с жителями
Туркестана в целом, – но османлы, последователями Османа, он, тем не менее, едва ли обла-
дал в эти начальные дни качествами, особо отличающими его от тюркских соседей. Их госу-
дарство было просто одним из десяти государств-наследников, которые остались от империи
сельджуков и монгольского протектората, и одновременно одним из самых небольших. Своей
последующей имперской судьбой османы обязаны географической случайности: стратегиче-
ски важному положению в северо-западном углу Малой Азии, непосредственно на азиатских
границах Византийской империи в момент ее упадка, более того, возможности легко достичь
моря и лежащих за ним земель Балканского полуострова.

Среди воинов пограничных областей османы проявили уникальность в том, что оказа-
лись способными воплотить плоды своих военных завоеваний в эффективный политический
механизм. Осман был администратором в той же мере, в какой он был воином, к тому же
ему очень помогала поддержка со стороны его тестя Эдебали, служившего визирем. Осман
был мудрым, терпеливым правителем, которого искренне уважали окружающие и готовые пре-
данно служить ему за его незаурядные способности руководителя. Осману, конечно же, было
присуще естественное чувство превосходства, но он никогда не стремился самоутвердиться с
помощью власти. Его уважали не только равные ему по положению, но и те, кто превосходил
Османа своими способностями, потому что он никогда не считал зазорным прислушаться к
мнению более умного. Осман был человеком, по выражению Г. А. Гиббонса, «достаточно вели-
ким, чтобы использовать знающих людей». Его приверженцы добросовестно помогали зало-
жить для этого небольшого растущего государства такие основы, которые гарантировали бы его
дальнейшее надежное существование. Между тем в качестве беев с полуавтономным статусом
они возглавляли свои собственные армии и управляли собственными завоеванными террито-
риями, всегда координируя свою деятельность и подчиняясь распоряжениям своего вождя.

Горя истинным духом религиозного энтузиазма, Осман сам привнес в свое княжество
простую веру и рвение ранних мусульман, которых воодушевлял его великий предшествен-
ник и тезка халиф Осман. В их традициях он ставил справедливость выше власти и богатства,
в то же время управляя государством, как и его преемники, на основе неделимой, личной
верховной власти. Османы первых поколений были, таким образом, свободны от династиче-
ских распрей со стороны других сельджукских княжеств. Начиная жизнь заново в иной обста-
новке, они смогли проявить и упорство, и волю, и терпимость; они приобрели практический,
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конструктивный опыт, чтобы приспособить себя к социальным и экономическим условиям
страны, которой они управляли.

Османы развили свои собственные ресурсы и привлекли ресурсы – интеллектуальные и
теологические, производственные и торговые, – имевшиеся в более урбанизированном окру-
жении соседних территорий, а с течением времени – из еще более отдаленных государств.
Более всего другого они заимствовали административные и другие знания самих греков, тща-
тельно изучая их методы управления в этом последнем азиатском анклаве умиравшей Визан-
тийской империи. Ибо османы, в отличие от того образа исламского мира, каким он воспри-
нимался за границей, начиная со времен первых арабских завоеваний обращались со своими
врагами в духе, свободном от религиозного фанатизма. Они жили больше в греческом, чем
в турецком окружении. Владельцы соседствовавших с Османом деревень и замков были хри-
стианами, с которыми он часто поддерживал дружественные отношения. В числе его ближай-
ших компаньонов были греческие семьи Михалоглы и Маркозоглы, сыновей Михаила и Мар-
коса, когда-то бывших врагов, а затем преданных друзей и сторонников Османа. В результате
дружбы с ним они приняли мусульманскую веру.

На территории османов не было всеобщей исламизации христиан, менее всего – в прину-
дительном порядке. Христиане становились мусульманами по собственному выбору, в ответ на
собственные побуждения и преследуя собственные интересы. По мере разрушения централь-
ной власти в Константинополе люди все больше чувствовали себя забытыми своими прави-
телями и, действуя в духе реализма, предпочитали относительный порядок и безопасность
османского правления наряду с большей свободой выбора для мусульман и освобождением от
обременительных налогов. В духовном плане, с падением авторитета православной церкви, эти
азиатские греки откликнулись на стимулы новой веры. В социальном плане они не слишком
отличались от своих пограничных соседей-османов происхождением и образом жизни. Будучи
обращенными или нет, они легко приспосабливались к образу жизни османов. Смешанные
браки между греками и турками стали обычным делом, что способствовало зарождению и раз-
витию нового смешанного общества.

Вскоре стало очевидным, что османские турки не были больше простыми кочевниками, а
превратились в оседлых жителей гористого северо-западного угла Малой Азии. Они менялись
вместе со временем, в пределах, отведенных для них их собственной пограничной цивилиза-
цией, основывавшейся на разновидности народной культуры. Составленная из элементов ази-
атского и европейского происхождения, мусульманства и христианства, турок и тюрок, кочев-
ников и оседлых жителей, она была прагматичной в своем мировоззрении и свободной от
более ортодоксальных культурных и социальных ограничителей феодальных турецких кня-
жеств, лежавших к востоку. Возникшее общество стало прототипом общества, призванного
наследовать Византии, и трансформировать это наследство. Именно так империя турок-сель-
джуков заполнила вакуум, оставленный империей арабов. Именно так в свое время Византия
наследовала Риму.

Сам Осман не торопился расширять унаследованное им владение за счет соседей. Мед-
ленно, но верно осуществляемый, его план заключался в том, чтобы ждать и наблюдать, жить и
учиться, прокладывать свой путь на территорию Византии только постепенно. Три укреплен-
ных города господствовали над этими уцелевшими землями Византии в Азии. К югу, на скло-
нах горы Олимп, лежала Бурса, властвовавшая над богатой Бифийской равниной; в центре, в
верхней части озера, располагалась Никея, фактическая столица этого края; к северу, в верх-
ней точке протяженного залива, – порт Никомедия, контролировавший морской путь в Кон-
стантинополь и сухопутный путь к Черному морю. Все они находились в пределах дневного
перехода от столицы османов. Но сначала не был атакован ни один из них. За шестьдесят лет
спорадических крестьянских междоусобиц, начиная со времени правления Эртогрула, османы
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продвинулись всего лишь на шестьдесят миль от города Эскишехира – «старого города» до
«нового города» – Енишехира. Его захват блокировал сообщение между Никеей и Бурсой.

Однако Осман, зная о прочности крепостных укреплений в этом столь жизненно важ-
ном для Константинополя районе и об относительной слабости собственной армии, продолжал
ждать своего часа. Тем временем численность его войска постепенно увеличивалась, пока из
отряда в четыреста воинов при Эртогруле оно не выросло, по слухам, до четырех тысяч чело-
век. Источниками дальнейшего пополнения его рядов служили искавшие занятия из-за ста-
тичных границ соседних государств воины; и даже сами акриты, греческие воины пограничной
полосы, часть которых была склонна поменять сторону, побуждаемая к подобному поступку
тем, что Константинополь бросил их на произвол судьбы, изымая доходы и притесняя.

Только после двенадцати лет с момента его прихода к власти, в первый год четырна-
дцатого столетия, вступил Осман в прямой конфликт с императорскими войсками Византии
под Коюнхисаром (греческим Бафеоном). Греки, стремившиеся предупредить набег османов
на расположенную перед Никомедией плодородную долину, были легко разбиты решитель-
ной и импульсивной кавалерийской атакой, расстроившей их боевые порядки. Это поражение
императорских войск, нанесенное им каким-то малоизвестным тюркским вождем, озадачило
Византию, которой пришлось теперь рассматривать государство Османа как фактор, с которым
необходимо считаться. Осману это принесло славу и, как никогда раньше, святые воины начали
стекаться под его знамена со всей Анатолии, гордые тем, что будут известны как османы. Его
княжество отныне прочно встало на ноги.

Однако Осман не предпринял попытки развить свой успех, поведя атаку на саму Никоме-
дию, и его войска ограничились опустошением окрестностей города. Минуло семь лет, прежде
чем он почувствовал себя достаточно сильным, чтобы атаковать крепости Акхисара, господ-
ствовавшие над рекой Сакарья (греческая Сангариус), стекавшей в долину позади Никоме-
дии. Он захватил их, тем самым открыв османам путь к морю. Османы впервые появились на
берегах Босфора, постепенно покоряя гавани и крепости на прибрежной черноморской полосе
полуострова к востоку от Босфора, и в конце концов проникли в Мраморное море, захватив
остров Калолимини. Тем самым Осман блокировал морской путь из Бурсы и еще один из Нико-
медии в Константинополь, изолировав два города один от другого. После этого Бурса неодно-
кратно подвергалась нападению с равнинной стороны и в конце концов пала в 1326 году, уже
тогда, когда Осман лежал при смерти.

После семилетней осады, во время которой даже пригороды попали в руки врага, гре-
ческий гарнизон был настолько деморализован отсутствием поддержки со стороны Констан-
тинополя – совершенно обессиленного династической борьбой между враждующими импера-
торами, – что командующий гарнизоном Эвренос вместе с другими влиятельными греками
сдал город и обратился в мусульманскую веру. Здесь, на плодородных склонах горы Олимп,
османы основали свою первую в истории империи столицу, постепенно превращая ее наряду
с украшением города нетленными образцами архитектуры в цивилизованный центр науки и
искусства. В дальнейшем, после утверждения династии в Европе, Бурса перестала быть сто-
лицей, но навсегда вошла в историю Османской империи как священный город. Но, что важ-
нее всего, Бурса с ее школами геологии, исламского права и традиций развилась в важнейший
центр просвещения, то есть в центр улемы – высшего мусульманского духовенства. Дополняя
независимый и часто неортодоксальный воинствующий дух гази, сословие улемов олицетво-
ряло традиционные принципы старого ислама и на протяжении веков оказывало преобладаю-
щее влияние – либо направляющее, либо ограничивающее – на государство османов.

Осман был похоронен здесь, в Бурсе, на склоне горы, в усыпальнице, обращенной через
море, в сторону Константинополя. Вместе с могилами его наследников она стала центром
паломничества мусульман. Эпитафия на его могиле была облечена в форму молитвы, кото-
рую на протяжении веков, опоясавшись обоюдоострым мечом Османа, должны были про-
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износить все вступавшие на османский трон наследники: «Будь столь же добродетелен, как
Осман!». Он действительно был добродетельным человеком, в духе традиций раннего мусуль-
манства, наставлявшим, находясь на смертном одре, своего сына «поощрять справедливость и
тем самым украшать землю. Порадуй мою отлетающую душу блистательной чередой побед…
Своими руками распространяй религию… Возводи ученость в достоинство, чтобы был утвер-
жден Божественный закон».

Могила Османа I в Бурсе

Историческая роль Османа заключалась в деятельности племенного вождя, сплотившего
вокруг себя народ. Его сын Орхан преобразовал народ в государство; его внук Мурад I пре-
вратил государство в империю. Их достижения как политиков были по достоинству оценены
одним османским поэтом XIX века, сказавшим: «Мы из племени вырастили подчинявшую
себе мир державу».

Созданием своего государства и империи османы были во многом обязаны традициям и
социальным институтам гази, тем бойцам за веру, кому они были искренне преданы. Традиции
гази уходили своими корнями в жизнь общины, основанную на моральных принципах, с корпо-
рациями, или братствами, подчинявшимися своду исламских правил добродетельного поведе-
ния. Исходя главным образом из религиозных целей, они включали абстрактные концепции с
сильным влиянием неортодоксального мистицизма, которые в результате принимали конкрет-
ную и практическую форму. В городах ранние мусульмане приспосабливались к тому, чтобы
охватить цеха купцов и ремесленников. В пограничных местностях и деревнях они станови-
лись боевыми братствами или братьями по оружию, движимыми воинственным и по существу
почти фанатичным энтузиазмом в отношении как религии, так и войны. Проникнутые духом
рыцарства, они напоминали популярные рыцарские ордена, налагая друг на друга и принимая
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на себя взаимные обязательства во время встреч в местах, напоминавших те, в которых соби-
рались мистические братства Ислама в прежние времена.

Путешественник Ибн Баттута, живший в XIV веке, пишет об этих братствах: «Нигде в
мире нельзя встретить кого-либо, сравнимого с ними в их внимательности, заботливости в
отношении незнакомцев, в их пылкой готовности покормить вас и исполнить ваши желания,
отвести руку тирана, убить агентов полиции и тех негодяев, которые якшаются с ними. Ахи,
на их местном языке, это тот, кого собравшиеся вместе товарищи по роду занятий вместе с
другими неженатыми мужчинами и теми, кто дал обет безбрачия, выбирают своим руководи-
телем».

По приглашению сапожника в ветхих одеждах с войлочной шапочкой на голове Ибн Бат-
тута посетил приют, выстроенный «примерно двумястами мужчинами разного рода занятий»
для того, чтобы принимать путешественников и других гостей, расходуя при этом на общую
цель все, что они зарабатывали в течение дня. Это было «изящное здание, украшенное пре-
красными ковриками, с большим количеством светильников из иракского стекла. Стоя рядами,
в зале находилась группа молодых людей в длинных мантиях и обуви… Их головы были при-
крыты белыми шерстяными шапочками с прикрепленными к ним кусками материи длиною в
локоть… Когда мы заняли свои места среди них, они внесли большой торжественный обед с
фруктами и сладостями, после которого они начали петь и танцевать. Все в них наполнило нас
восхищением, и мы были поражены их щедростью и врожденным благородством».

В Бурсе Ибн Баттута был принят султаном Орханом, «который является величайшим
правителем среди всех правителей туркмен и самым богатым по размерам сокровищ, земель
и вооруженных сил. Одних крепостей у него около ста, и большую часть времени он снова и
снова объезжает их… Говорят, что он никогда не останавливался ни в одном городе хотя бы
на месяц. Он также непрерывно сражается с неверными и держит их в осаде».

Орхан был младшим из двух сыновей Османа, которого Осман назвал своим преемни-
ком, учитывая его недюжинные военные способности. По контрасту его старший сын Алаед-
дин, был человеком с жилкой ученого, увлекавшийся законом и религией. Легенда гласит, что
он отказался от предложения своего младшего брата разделить наследство, по поводу чего
Орхан заметил: «Поскольку, мой брат, ты не берешь стада и отары, я предлагаю тебе быть пас-
тухом моего народа. Будь моим визирем». В этой должности он, вплоть до своей смерти семь
лет спустя, занимался вопросами управления государством, организации армии и разработкой
нового законодательства.

Орхан, избрав своей столицей Бурсу, получил титулы «Султан, сын Султана Гази, Гази
сын Гази, средоточие веры всей Вселенной». Здесь он впервые отчеканил серебряную осман-
скую монету, заменившую деньги сельджуков, с надписью: «Да продлит Бог дни империи
Орхана, сына Османа». Задачей Орхана было завершить дело отца: объединить в государство
смешанное население, которое Осман собрал вокруг себя; «округлить» им завоеванное и рас-
ширить его владения; сплотить воедино всех их жителей и тем самым сделать из государства
новый центр могущества османов. Более красивый и цивилизованный в своих манерах, более
величественный в своей стати, чем отец, Орхан был столь же прост в своих вкусах, как и в
проявлениях характера. По характеру он не был ни фанатиком, ни вероломным или жестоким
человеком. Обладая более широким, чем Осман, кругозором и будучи более энергичным в
действиях, будь то война или государственное строительство, Орхан добивался целей благо-
даря своей неистощимой энергии, абсолютной целеустремленности и – сверх всего – редкой
способности разбираться как в тонкостях управления, так в искусстве дипломатии.

Прежде всего предстояло захватить два города – Никею и Никомедию, находившиеся за
высокими оборонительными стенами и представлявшие собой крепости, которые трудно было
взять штурмом. Бурса пала из-за отсутствия поддержки со стороны Константинополя. Когда
же Орхан решил напасть на Никею – которая сама век тому назад, в период латинской окку-
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пации Константинополя, была столицей империи, – император Андроник III счел своим дол-
гом прийти городу на помощь. Но, раненный в битве с османами при Пелеканоне (нынешний
Маньяс) в 1329 году, он поспешно бежал с поля боя обратно в Константинополь, бросив боль-
шую часть своей армии, остатки которой бежали вслед за ним. Гарнизон Никеи был вынужден
сдаться. Подобным образом поступил и гарнизон Никомедии восемь лет спустя.

Все три города пали главным образом по экономическим причинам. Чтобы процветать,
они нуждались в доступе к окружающей сельской местности. Когда она попала в руки османов
– не как простых налетчиков, а как оседлых жителей – в постоянную оккупацию, не оспарива-
емую из Константинополя, брошенные на произвол судьбы горожане не имели особого выбора,
кроме как доверить свою судьбу врагу. Немногие из них воспользовались возможностью уехать
в Константинополь в соответствии с согласованными условиями сдачи в плен. Они предпочли
остаться там, где жили, продолжая заниматься своими делами – торговлей и ремеслами, играя
свою роль в новом мире, складывавшемся теперь вокруг них вместо старого. К концу правле-
ния Орхана население его государства увеличилось, как утверждалось, почти до полумиллиона
человек – поразительное отличие от легендарных четырех сотен всадников Эртогрула.

При всей терпимости в отношении христиан, по своей сути это было мусульманское
государство, проверка на национальность в котором сводилась к религии. При всем их мир-
ном сосуществовании различие между мусульманами и христианами должно было, безусловно,
сохраняться. В самой своей основе оно проявлялось в подходе к вопросу о земле и ее распре-
деления. Только мусульмане были обязаны нести воинскую службу, и в силу этого только они
имели право владения землей. Земля распределялась в качестве награды за службу и служила
источником набора в армию в форме военных наделов, освобождаемых от налогообложения.
Христиане были освобождены от военной службы и, следовательно, не имели возможности
извлекать выгоду из подобных прав на землю. Вместо этого они платили налог с каждой головы
на поддержку армии. В сельских районах это обстоятельство отводило им статус подчинен-
ных по отношению к обладавшим землей мусульманам. Поэтому христиане стремились жить и
работать в городах и поселках, где такого рода ущемления в гражданских правах уравновеши-
вались экономическими преимуществами. Но, добровольно приняв ислам, христианин авто-
матически становился османлы, о его происхождении скоро забывалось, он получал освобож-
дение от налогообложения, право иметь землю, возможности для продвижения и получения
доли от доходов правящей мусульманской элиты. Именно этим на данной стадии османской
истории в Азии объяснялось растущее число обращенных в ислам.

Будучи феодальной по своей сути, эта система землевладения, основанная на военных
наделах, существенно отличалась от феодальной системы Европы тем, что земельные участки
были небольшими и, что особенно важно, редко становились наследственными. Ибо вся земля
была собственностью государства. Поэтому на данной стадии во владениях османов не суще-
ствовало условий для возникновения земельной знати, подобной той, которая преобладала
по всей Европе. Султаны сохраняли за собой право на абсолютное владение землей, которую
они завоевали. Более того, поскольку они продолжали завоевания, росло количество земель-
ных участков, становившихся доступными в качестве награды, для все большего числа сол-
дат. В рамках этой системы Орхан, следуя совету, исходившему от его брата Алаеддина, орга-
низовал регулярную армию под командованием суверена, профессиональную военную силу,
находившуюся на военном положении, подобной которой в Европе не могли создать на про-
тяжении последующих двух веков. Армия его отца, Османа, состояла только из нерегуляр-
ных тюркских отрядов, добровольцев-кавалеристов, называвшихся акынджи. Рекрутируемые
по деревням под возгласы «каждый, кто хочет воевать», они должны были быть готовы с ору-
жием к определенной дате. Они были опытными наездниками, скакавшими сплошной массой,
«как стена». Орхан, набирая своих воинов среди обладателей военных наделов, преобразовал
это войско в авангард кавалеристов-разведчиков, роль которых заключалась в том, чтобы изу-
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чить местность перед намечаемой атакой. Таким образом, их преданность гарантировалась
самыми богатыми земельными наделами. В поддержку им давались проводники, так называе-
мые чавуши, и регулярные корпуса кавалерии, сипахи, получавшие денежное содержание.

Орхан набирал также нерегулярную пехоту, именовавшуюся азабы – войско, которое
можно было не щадить и место которого было на линии атаки, а задача – вызвать на себя
первый залп противника. За ними противник, нередко к своему крайнему удивлению, натал-
кивался на более грозную линию вооруженных копьями, вымуштрованных войск. Взятые
из корпусов солдаты, которые получали жалованье и назывались оджаками капы кулу, были
вооруженной силой, хорошо обученной приемам совместного ведения боя под началом коман-
диров, которых они знали и уважали. В отличие от преобладавших в то время наемников они
были едины в своей преданности суверену, считая его дело своим собственным и целиком
доверяя ему соблюдение своих интересов в смысле продвижения по службе и других наград
за службу. В принципе они постоянно находились «у двери султанского шатра», подчиняясь
абсолютной власти правителя, служа ему лично, под началом командира, которому поручено
действовать от имени султана. Сила этих новых регулярных османских войск заключалась в
абсолютной сплоченности и их постоянной готовности сражаться.

Османы всегда были начеку, их нельзя было застать врасплох. Армия была оснащена
первоклассной службой разведки, хорошо информированной относительно того, когда и где
может появиться неприятель, дополняемой безукоризненной работой проводников для сопро-
вождения войск по нужному пути. Путешественник Бертран де Ла Брокьер так отзывался об
османских войсках: «Они могут внезапно трогаться с места, и сотня солдат-христиан произ-
ведет больше шума, чем десять тысяч османов. При первых ударах барабана они немедленно
начинают маршировать, никогда не сбиваясь с шага, никогда не останавливаясь, пока не после-
дует приказа. Легко вооруженные, они способны за одну ночь проделать путь, на который у их
христианских соперников уйдет три дня».

Таковы были военные таланты выносливого, упорного и дисциплинированного народа,
веками вырабатывавшего в себе привычки кочевников к скорости и мобильности; таковы были
– также с точки зрения организации и тактики – принципы усовершенствованного инструмента
ведения войны, предназначенного превратить государство османов в империю. Это был народ,
инстинктивно движимый унаследованным импульсом кочевников все время идти вперед, по
сознательно намеченному в западном направлении пути, в поиске новых пастбищ. С тех пор
как они были обращены в ислам, этот поиск вообще стал святым делом и еще сильнее подо-
гревался их религиозным долгом. Теперь этот поиск к тому же приводили в движение обще-
ственная и экономическая потребность в экспансии из-за давления перенаселения в результате
непрерывного притока в приграничные местности новых поселенцев: будь то земляки-кочев-
ники, мусульмане неортодоксальных взглядов или искатели приключений из княжеств Цен-
тральной Анатолии. Теперь, придя из степей Центральной Азии, эти турки должны были риск-
нуть пересечь незнакомую и негостеприимную стихию – море, К. середине XIV века их войска
были готовы к высадке в Европе.
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Орхан I – второй правитель османского государства, правивший с 1326 по 1359 годы
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Вступление турок в Европу не было каким-то внезапным вторжением, подобным мон-
гольскому походу через Азию. Скорее, это был процесс постепенной инфильтрации, роко-
вое следствие упадка и падения Византийской империи. Этому процессу сопутствовало отсут-
ствие, скорее по религиозным, чем по политическим причинам, единства среди христианских
государств – Запад был против Востока, католики против православных, римляне против гре-
ков. Подобное состояние достигло своей кульминации в начале XIII века, выразившись в веро-
ломном нападении латинских рыцарей – участников четвертого крестового похода – не на
мусульман в Святой Земле, как первоначально намечалось, а на своих же братьев по вере
– греков, христиан Константинополя. После захвата и разграбления города в 1204 году они
основали Латинскую империю на большей части остававшейся у Византии европейской терри-
тории. Благодаря в значительной степени отсутствию единства между группировками ее соб-
ственных христиан, Латинская империя на деле оказалась эфемерным образованием, суще-
ствование которого длилось чуть больше половины века, в то время как греки продолжали
сохранять свою власть над сохранившейся у них азиатской территорией, опираясь на Никею.
В 1261 году греки могли вновь вернуть себе Константинополь.

Но удар, нанесенный их империи, в конечном счете оказался роковым. Византии удалось
просуществовать еще два столетия, но это был как бы некий призрак ее прошлого. Идущая из
глубины веков слава мировой державы и центра цивилизации окончательно померкла.

Никогда больше не смогла Византия восстановить свои прежние силу и безопасность.
Территория была опустошена. Болгария, Сербия, Македония утрачены одна за другой. Кон-
стантинополь наполовину разрушен, лишившись своих богатств и большей части населения.
Торговля империи с Востоком сместилась в другие районы. То, что сохранилось от Византии
на западе, перешло в руки венецианцев и генуэзцев. Религиозная вражда с латинскими стра-
нами и папством полыхала сильнее, чем когда-либо. Изнутри империю подтачивали админи-
стративная дезинтеграция, социальная реформация и финансовая несостоятельность.

В этот критический период истории Византии так и не появилась сильная династия пра-
вителей, которая смогла бы связать воедино еще сохраняющиеся элементы империи и вдохнуть
в них новую жизнь. Напротив, после возвращения Константинополя правление первого импе-
ратора из династии Палеологов было отмечено – за исключением, пожалуй, лишь мира искус-
ства, – не ренессансом, а длительным периодом дальнейшего заката империи. Последствием
отнюдь не святой войны христиан с христианами стало отсутствие единства внутри импера-
торского дома, расколотого в ущерб себе, и наличие династии, втянутой в периодически воз-
обновляющуюся войну, в которой сын сражался против отца, внук – против деда, узурпатор
– против законного суверена. Этот раскол неизбежно играл на руку туркам, единым в своей
священной войне за дело Ислама. В контексте этой войны они едва ли должны были вторгаться
в Европу. Но ситуация складывалась так, что они в Европе все-таки оказались.

Первоначально они выполняли здесь свою традиционную роль наемников, аналогичную
той, которую сыграли в арабской империи халифата Аббасидов тремя веками раньше. Первые
наемники пришли из колонии тюрок, обосновавшихся в Добрудже, на западном побережье
Черного моря, после восхождения на императорский трон первого из Палеологов, Михаила
VIII, бежавшего из-под оккупации латинян и жившего в качестве изгнанника при дворе сель-
джуков. Эти тюрки пришли на помощь свергнутому с трона султану сельджуков Иззеддину,
который, в свою очередь, нашел убежище в Константинополе. После угрожающей демонстра-
ции против императора они добились освобождения султана из-под стражи и вместе с ним
отправились в Крым. Но его сын и отряд его стражи остались в Константинополе, приняли
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христианство и составили костяк корпуса турецкой милиции, вскоре пополнившего свои ряды
и обеспечившего желанное подкрепление императорской армии.

В начале XIV века император Андроник II схожим образом призвал к себе на помощь
крупное войско наемников – христиан из Каталонской Великой Компании под командованием
не признававшего никаких законов солдата удачи Роже де Флора. Когда каталонцы учинили в
Константинополе беспорядки, он переправил их в Малую Азию. Здесь они успешно сражались
против турок, но забирали себе всю военную добычу за счет греков, с которыми они в конце
концов вступили в открытый конфликт, основав в Галлиполи европейскую штаб-квартиру и
стремясь превратить ее в собственное государство. Когда Роже де Флор был опрометчиво убит
в императорском дворце, каталонцы в ярости обрушились на греков и пригласили своих преж-
них врагов – турок из Малой Азии – помочь им в борьбе против империи, которую они пришли
защищать. Таким образом, именно каталонцы – первые, кто несет ответственность за появле-
ние турок в Европе, – сражались против греков и качестве организованной силы. Когда ката-
лонцы наконец ушли в Фессалию, они оставили позади себя, во Фракии и Македонии, большое
войско турок, совершавших нападения на пути сообщения и сеявших общий беспорядок. Их
лидер Халил достиг договоренности о выводе войска в обмен на охранную грамоту для пере-
правы через Босфор. Но когда греки в нарушение договоренности попытались лишить турок их
трофеев, Халил вызвал подкрепление из Азии, нанес поражение и вынудил спасаться бегством
юного императора Михаила IX и с презрительной насмешкой принял головной убор импера-
тора. Император смог избавиться от этих турок, только призвав на помощь войска сербов.

Начиная с этого времени на протяжении всего XIV века острова и побережья европей-
ской части Византии подвергались череде пиратских рейдов турок из различных княжеств
Малой Азии. Только вражда между ними предотвращала согласованное вторжение в то время,
когда число турок, сражавшихся на стороне греков, равнялось числу турок, сражавшихся про-
тив них. Среди них были татары с северных берегов Черного моря, схожие расовыми корнями
и традициями, волнами накатывавшиеся через южнорусские степи в Крым и дальше на запад,
вплоть до Венгрии. Тем временем турецкие пираты из княжества Айдын в Малой Азии гра-
били население островов в Эгейском море, спровоцировав «крестовый поход» войск римского
папы, захвативших город Смирну (Измир).

Собственно османы не принимали в этих враждебных действиях никакого участия, про-
зорливо рассчитав, что тем самым они только ослабляют своих враждующих соседей и сопле-
менников – турок. Хотя к 1330 году османы фактически оккупировали берега Босфора прямо
напротив Константинополя, оставаясь верными своей терпеливой, бдительной политике, они
не пересекали его воды в сторону Европы еще на протяжении семи лет.

Потом они сделали это по приглашению великого доместика и узурпатора Иоанна Кан-
такузина, способного и амбициозного лидера, провозгласившего себя императором в противо-
вес законному наследнику – императору Иоанну Палеологу и попросившего турок поддержать
его в последовавшей за этим гражданской войне. Теперь в обмен на военную помощь Канта-
кузин предложил в жены Орхану свою дочь Феодору. Предложение было немедленно принято.
В 1345 году около шести тысяч османских войск переправились в Европу. Здесь они помогли
узурпировавшему власть императору отбить у Иоанна Палеолога прибрежные города Черного
моря, опустошить Фракию, осадить Константинополь и вплотную подошли к Адрианополю
(ныне Эдирне).

На следующий год свадьба византийской принцессы и султана османов была отпраздно-
вана на европейских берегах с соответствующей помпой и церемониями. Орхан, ставший лаге-
рем напротив, в Скутари, направил флот из тринадцати турецких судов и эскорт кавалерии,
чтобы увезти свою невесту из величественно декорированного коврами павильона, воздвиг-
нутого в ставке императора в Силимврии. Здесь, как воспроизводит это «унижение пурпура»
Гиббон, «Феодора взошла на трон, который был окружен занавесями из шелка и золота; стоял
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строй войск с оружием; только один император был верхом. По сигналу занавеси были вне-
запно убраны, чтобы показать невесту, или жертву, окруженную коленопреклоненными евну-
хами и свадебными факелами; звуки флейт и труб возвестили начало радостного события; и ее
показное счастье было темой свадебной песни, которую исполнили лучшие из поэтов, которых
только породил этот век. Без церковного обряда Феодора была отдана своему господину вар-
варского происхождения; но было оговорено, что она должна сохранить свою веру в гареме
Бурсы; и ее отец превозносил ее милосердие и преданность в этой двусмысленной ситуации».

Она действительно смогла быть полезной своим братьям и сестрам по вере, содействуя
выкупу и освобождению многочисленных рабов и пленников – христиан.

За этим матримониальным и военным союзом с османами последовали после выезда Кан-
такузина в 1347 году в Константинополь брак его другой дочери, Елены, с юным Иоанном
Палеологом и их признание, с обеих сторон, в качестве императоров-соправителей. Так турки-
османы основательно укоренились в Европе, но не как враги, а как союзники и родственники
императоров Византии с султаном, приходившимся одному из императоров зятем, другому
императору – свояком, а также зятем царю соседней Болгарии.

Это не удержало Орхана от принятия к рассмотрению конкурирующего предложения об
аналогичном союзе от враждебного Византии Стефана Душана, который расширил свое госу-
дарство Сербию в «империю», присвоив себе титул «господина почти всей Римской империи»
и который был даже провозглашен венецианцами «Императором Константинополя». Не сумев,
тем не менее, заручиться поддержкой венецианцев в нападении на Константинополь, Стефан
вместо этого стал искать поддержки со стороны Орхана, предложив соединение сербской и
османской армий для совместной кампании против города. Чтобы скрыть союз, он предложил
свою дочь в жены сыну Орхана. Орхан направил к Стефану послов, чтобы принять предложе-
ние. Однако этот план был нарушен Кантакузином, который перехватил послов, убив одних,
взяв под стражу других и присвоив себе предназначавшиеся сербскому «императору» дары. И
ни Стефан, ни Орхан, чьи цели были настолько схожи, что их легко можно было бы согласо-
вать, больше переговоров не возобновляли. В конечном счете Стефан в 1355 году попытался
атаковать Константинополь в одиночку, силами восьмидесяти тысяч человек. Но он скончался
на второй день похода, и его «Сербская империя» умерла вместе с ним.
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