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Аннотация
С детства сестры Инна и Варя влюблены в Вадима Сорокко.

Он красив, умен, прекрасно воспитан – просто мужчина мечты.
И он, и его друг Толя Лукин очарованы старшей, Варей.
Давая авансы Вадиму и не отпуская его от себя, старшенькая…
выходит замуж за Толю. Младшая завидует, страдает – а
встретив однажды Вадима, хоть на одну ночь увлекает его в
свои объятия… Рождается сын, о котором Сорокко ничего не
знает. И вдруг, через много лет, этот сын получает странное
приглашение в Амстердам. Такое же предложение – участвовать
в обнародовании завещания – приходит и Варваре…
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* * *

 
В Амстердаме в это время года стоит изумительная пого-

да. Природа в преддверии зимы, ветров и штормов затиха-
ет, замирает и радует неожиданной лаской. И деревья в пар-
ках словно готовятся распуститься, и трава зеленая выгля-
дит помолодевшей, и воды каналов пахнут не студено, а по-
чти по-летнему – тиной, илом, мокрым песком. В Амстерда-
ме в это время оживленно и праздно – словно все торопят-
ся ухватить кусочек счастья в виде солнца. Улицам тесно от
кофейных столиков, и велосипеды, словно саранча, оккупи-
ровали узкие проходы мостов. В это время Амстердам осо-
бенно счастлив. Во всяком случае, на первый взгляд.

В этот день похоронили Вадима Сорокко, а потому в его
доме было шумно и весело. С кладбища все вернулись в че-
тыре дня. Раскрасневшиеся от неожиданного солнца и вет-
ра, подуставшие от длинной церемонии, мужчины и женщи-
ны с удовольствием теперь осваивали эту маленькую гости-
ную. Мужчины с бокалами в руках бродили вдоль стен и раз-



 
 
 

глядывали многочисленные фотографии и картины, пооче-
редно громко восклицали, указывая на явно дорогие полот-
на, смеялись над забавными снимками и пытались прочитать
почтовые открытки, взятые в маленькие рамки. Они не де-
лали вид, что опечалены, наоборот, разговоры их принимали
все более непринужденный, почти веселый тон. Женщины,
которых было большинство, уже сняли темные шляпки, рас-
стегнули строгие жакеты и, удобно расположившись в крес-
лах, громко обсуждали русского, так непривычно обставив-
шего собственную кончину.

– Пожалуйста, подайте мне вот это! – Одна из дам указала
на большую сухарницу.

– Это – хво-ро-ст, – пояснила другая, произнося русское
слово почти правильно.

– Это у них едят в такой день?! – осведомилась третья.
– Нет, в такой день они едят блины. А это любимое пече-

нье господина Сорокко. У него дома, в России, такое гото-
вили, – пояснила третья со знанием дела.

– Русские очень странные. И забавные.
– Не более чем мы, – рассмеялся кто-то. – Случись ко-

му-то из нас жить в России, нашим привычкам тоже бы удив-
лялись!

– Да, но все же, все же почему он написал такое завеща-
ние? И почему указал, чтобы никто не грустил? Это странно.

– Я думала, что русские – скорее грустные, чем веселые.
Во всех фильмах они плачут. И поют.



 
 
 

– Да, плачут по любому поводу.
– Странное сочетание. Петь и плакать, – задумчиво про-

изнесла одна из дам.
Сей же час разговор принял общий характер. Подключи-

лись мужчины, да и остальные дамы поспешили вставить
свое слово. И гостиная покойного опять наполнилась шу-
мом.

– А вы получали приглашение? – прозвучал вдруг гром-
кий вопрос.

– Да, а как же! Мы все получили приглашения. Мы уди-
вились!

– Еще бы! Приглашения на похороны. От покойника. Это
по-русски, думаете?

– Господи, совершенно ни при чем национальность! Со-
рокко давно здесь жил. Даже дольше, чем некоторые из нас.
Здесь другое. Он хотел удивить нас.

– То есть вы думаете, что это – не простая учтивость?
– Где вы встречали учтивость такого рода? Приглашение

на собственные похороны.
– Я работал с Сорокко. Он был пунктуален, предупреди-

телен, вежлив. И был очень обаятельным. Кстати, русские
– и учтивы, и предусмотрительны. – Один из гостей как бы
подытожил разговор.

«Жаль, что не стало такого хорошего соседа», – утверди-
лось всеобщее мнение о покойном.

Всех этих людей, знавших Вадима Сорокко много лет,



 
 
 

ждала печаль и грусть. Печаль, потому что такой умный и
приятный, веселый и радушный человек покинул их. Грусть,
оттого что, как ни приказывай быть веселым в день проща-
ния, все равно потеря, конец не может не задеть сердце. По-
чувствуют они это позже, когда пройдут недели, а может, и
месяцы. Когда они не встретят его в церкви, не раскланяют-
ся на улице, когда партия в бридж состоится без него. Хотя
соседи, забывшись, прождут его полвечера.

– У него есть кто-то из родственников? – Вопрос прозву-
чал не по-европейски заинтересованно. В этих местах обыч-
но лишнего не спрашивали, в чужие дела не вмешивались
даже взглядом. Но этот русский был таким странным, таким
необычным, таким обаятельным и загадочным, что соседи в
этот день позволили себе лишнего.

– В Голландии – никого.
– А с Россией он связь не поддерживал. Во всяком случае,

я не помню, чтобы он хоть раз упомянул кого-то, – вспом-
нила одна гостья.

– Да, совершенно точно. Никогда, – подтвердил еще кто-
то.

– Странно! – с каким-то возмущением посмотрел на со-
бравшихся господин в бабочке.

– Что именно?
– Все странно. И эти веселые похороны. И это все… – Гос-

подин в бабочке обвел рукой комнату, наполненную разно-
образными предметами.



 
 
 

– Не ломайте голову. Он нам никогда уже ничего не рас-
скажет. А мы никогда не угадаем, – рассмеялся его сосед.
Его смешок подхватил другой, потом они вдруг вспомнили
забавный случай с участием покойного, а потом подали ко-
фе и бутерброды, и в гостиной наступила уютная вечерняя
атмосфера. Казалось, присутствующие уже не помнили, где
и как они провели утро.

Озабоченным сейчас выглядел только нотариус Лойк.
Ему, как никому другому, было понятно, что сегодняшний
вечер совсем не конец. Его практика душеприказчика под-
сказывала безошибочное – в определенном смысле конец
есть не что иное, как начало. Начало не только новых пово-
ротов в родственных и семейных отношениях, но и начало
новой, другой, на первый взгляд чужой жизни. Но это только
на первый взгляд. «А почему похороны веселые? А что уж
плакать, когда поменять ничего нельзя!» – Нотариус Лойк
даже не заметил двусмысленности этого вывода. Впрочем,
своими соображениями он ни с кем не делился. Деликатная
профессия превратила его в сейф с мыслями и догадками.

Собравшиеся тем временем все с большим возбуждением
вспоминали покойного. И уже было произнесено столько хо-
роших и добрых слов, столько похвал и столько признаний,
что, будь покойный живым, его уши горели бы от смущения.
Друзья и знакомые словно торопились сделать то, что вполне
могли сделать при жизни, да не догадались. Так часто быва-
ет – невозвратность обнаруживает в нас подлинное велико-



 
 
 

душие и внимание.



 
 
 

 
Часть первая

Улица Ордынка
 
 

Друзья и ближайшие родственники
 

Эта история началась в одна тысяча девятьсот сорок де-
вятом году, когда красавица Маруся вышла замуж за Петра
Никаноровича, ученого-химика, профессора одного из сто-
личных вузов и автора многочисленных трудов по пробле-
мам синтеза белковых соединений. Петр Никанорович был
статным седовласым мужчиной с красивым открытым ли-
цом. Возраста он был зрелого, близкого к пожилому, но хо-
рошая форма, веселый нрав и тяга к физическим экзерсисам
делали его притягательным для дам. Сам Петр Никанорович
уже давно никаких дам не замечал, кроме одной – невесты
своего ближайшего друга. Невесту звали Марусей, и главны-
ми особенностями ее были: нежная кожа, почти фарфоро-
вая, и глаза. Удивительные глаза цвета предгрозового неба.
Того самого неба, которое можно наблюдать над московски-
ми улицами в конце июня. Того неба, которое иногда пугает,
иногда изумляет, но всегда вызывает трепет и немой возглас:
«Красиво-то как!»

Вот эти самые глаза в первую очередь и сыграли свою ро-



 
 
 

ковую роль.
– Я отобью у тебя Марусю! – честно предупредил Петр

Никанорович друга.
Петр Никанорович был вообще человеком честным, пря-

модушным, не терпящим экивоков. Старый верный друг был
ему дорог, но глаза цвета летней грозы оказались дороже.

– Попробуй, – флегматично откликнулся друг. – Маруся
без пяти минут жена. Моя, моя жена. Прошу это запомнить.

– Отобью. Ты потом не обижайся, – повторил Петр Ника-
норович и ринулся в бой.

Маруся оглянуться не успела, как полюбила этого огром-
ного и шумного человека. При этом, надо заметить, нрава
Маруся была строгого. Видимо, обаяние Петра Никанорови-
ча, его жизнелюбие и честность были очень убедительны.

– Судьба. От судьбы не уйдешь! – твердили все вокруг.
И только Петр Никанорович усмехался:
– Какая там судьба? Обычная человеческая целеустрем-

ленность.
Свадьба была такой громкой и пышной, что сотрудникам

ресторана «Прага» пришлось дополнительно завезти столо-
вые приборы, скатерти и нанять дополнительно официантов.
Платье невеста шила в знаменитом ателье номер пятьдесят.
Невиданный тогда французский гипюр и кремовый атлас пе-
ремешали, наметали, отстрочили и получили нечто волшеб-
ное. Маруся, глядя на себя в зеркало, вспомнила сказку про
принцев и принцесс. Впрочем, «принц», Петр Никанорович,



 
 
 

был недоволен – к такому великолепию невозможно было
подобрать фату и туфли. Но недовольство для него было
лишь поводом проявить энергию. Накануне свадьбы жених
слетал в командировку на научный симпозиум, который про-
ходил в Праге, и вернулся оттуда с многочисленными поло-
жительными отзывами на свой доклад, фатой и туфлями. Гу-
ляли день и ночь напролет, съели килограммы икры и балы-
ка, десятки расстегаев и выпили океан шампанского и мас-
сандровских вин. Этакое изобилие было обеспечено тоже
женихом. Будучи человеком в годах и безумно влюбленным
в свою молодую невесту, Петр Никанорович желал обставить
событие как можно достойнее. У него это получилось – в
Москве потом еще очень долго вспоминали это торжество.

Через некоторое время семья уже состояла из четырех че-
ловек и обживала огромную квартиру в «доме со львами»
в районе Ордынки. Дом был построен в том стиле, который
потом назвали сталинским ампиром. Здание было величе-
ственным – три многоэтажных крыла, три корпуса, соеди-
ненные между собой стрельчатыми переходами, словно это
был не жилой дом, а замок. Поражали воображение огром-
ные лестничные площадки, овальные окна и балконы, похо-
жие террасы. Знаменитые каменные львы встречали жиль-
цов у ворот – огромный двор был огорожен вычурным чу-
гунным забором.

– Петя, господи, неужели здесь мы будем жить?! – воскли-
цала Маруся.



 
 
 

– И мы, и наши дети! – отвечал Петр Никанорович и жа-
лобно просил: – Муся, в следующий раз роди мальчика. Я
ума не приложу, что делать с девицами. С ними на рыбалку
не поедешь и футбол не посмотришь.

Маруся ничего не отвечала. Во-первых, пока она вооб-
ще рожать не собиралась, а во-вторых, ее муж, как всегда,
прибеднялся. Он отлично справлялся с отцовскими обязан-
ностями. Две дочери, получившие незамысловатые прозви-
ща Старшенькая и Младшенькая, усмиряемые няней, пока
громко делили большую детскую, а Петр Никанорович, пы-
тался объяснить им, что теперь они самые близкие люди и
никого на свете роднее нет и что поэтому нельзя ссориться
из-за ленточек, мячиков и пирожных.

– Девоньки, вы даже не представляете, как вы будете лю-
бить друг друга в старости. Вы даже не представляете, как вы
дороги друг другу будете. Черт с ними, с этими игрушками.
Не ссорьтесь!

Маруся однажды это услышала:
– Петя, они тебя не понимают. Они еще маленькие. Им

даже в голову не приходит, что когда-нибудь они будут таки-
ми, как мы. Не говоря уже о том, чтобы стать старушками.

– Ничего, – упрямо отвечал отец, – пусть усваивают это
с малолетства.

Девочки росли, ссорились реже, очень любили отца, чув-
ствуя в нем всепрощающую любовь, и побаивались мать. Ма-
руся воспитывала дочерей и неустанно хлопотала по дому



 
 
 

– в помощь ей была предоставлена домработница. Но гене-
ральные уборки Маруся проводила сама, и еще сама штопа-
ла белье и шила дочерям платья.

– Муся, все можно достать. И платья, и пальто девочкам, –
говорил ей муж.

В те времена «достать» было проще, чем купить. Но Ма-
руся предпочитала одевать детей в оригинальные вещи. Иде-
альная хозяйка, она еще носилась по городу в поисках люстр,
торшеров и приличной мебели – домашний интерьер был
предметом особого беспокойства.

– Муся, не волнуйся, все достанем! – опять успокаивал
любимую жену Петр Никанорович.

И он не обманывал – интуиция и упорство ученого в нем
удивительным образом сочетались с деловой хваткой. Петр
Никанорович умудрялся доставать трофейные комоды, лам-
пы и ковры. Ко всему прочему, Петр Никанорович понимал,
что годы его не те, чтобы медлить с обустройством жизни.
Он добился Маруси, этой красавицы с пепельными волоса-
ми и почти фиалковыми глазами. Добился, несмотря на раз-
ницу в возрасте. Безумная поздняя страсть не помешала, а
может, и помогла, сделать ему еще несколько больших ша-
гов в карьере ученого – он стал академиком, депутатом, во-
шел в различные влиятельные комиссии и комитеты, но все
это время он думал о том, что рано или поздно его люби-
мая семья останется одна, без его поддержки. Будучи одно-
временно человеком и практичным, и душевным, Петр Ни-



 
 
 

канорович мучился от сознания того, что не в состоянии ре-
шить наперед все проблемы, с которыми могут столкнуться
его любимые домочадцы, когда его не станет.

– Петя, это похоже на идею фикс. Причем не самую без-
обидную, – говорила Маруся, когда муж начинал вслух взды-
хать по этому поводу.

– У тебя отличное здоровье, слава богу. Вон, скоро девчо-
нок будем замуж выдавать! – добавляла она.

Маруся, успокаивая мужа, несколько торопила события.
Старшенькая и Младшенькая еще учились в школе. К стра-
хам мужа Маруся старалась не прислушиваться, а вот дочери
ее беспокоили. Между ними была небольшая разница в воз-
расте – неполные три года. Но эта разница сделала их ярыми
соперницами. Впрочем, соперничество наблюдалось и в ран-
нем возрасте, но тогда все выглядело вполне невинно. Разве
что кукол друг от друга прятали или рев из-за заколки кра-
сивой поднимали. Сейчас все обстояло серьезнее. Обе доче-
ри походили на Марусю, но ее красота меж девочек распре-
делилась как-то странно. Старшенькая была почти некраси-
вой, но с фиалковыми глазами, а Младшенькая – красави-
цей, на лице которой сияли все те же фиалковые глаза. Ма-
руся Старшенькую опекала и пыталась как-то подбодрить,
пока, к своему удивлению, не заметила, что мальчики ста-
раются дружить с некрасивой, со старшей. В то время как
младшая пребывает либо в гордом одиночестве, либо в ком-
пании подружек из числа тех, кто, не пользуясь успехом у



 
 
 

мальчиков, сбивается в злые стайки.
– Петя, ты о глупостях не думай, давай решать, как наших

дочерей подружить, – как-то сказала Маруся, еле сдерживая
слезы. Сестры ссорились почти ежедневно, находя пустяко-
вые причины. Но в тот день Маруся имела глупость купить
туфли разного цвета. «А как я должна была поступить? Если
бы туфли были одинаковые – воплей было бы еще больше. А
теперь младшая обижается, что у нее не красные, а синие!»

Петр Никанорович не знал, как влиять на подрастающих
девиц. Он любил их обеих, и переживал за них одинаково, и
счастья, как и красивых туфель, желал обеим. Но усталость,
которая все чаще теперь сопутствовала ему, подсказывала,
что вовсе не туфлями надо заниматься.

– Маруся, давай-ка разменяем эту квартиру, – как-то ска-
зал он.

Маруся мужа слушалась – она его любила и доверяла ему.
Но этот дом, эта квартира была смыслом всей ее жизни.
Здесь не было ни одного случайного предмета, ни одной слу-
чайной салфетки. Здесь было все тщательно подобрано и
расставлено. Маруся, даже будучи молодой, представляла,
что в этом доме пройдет вся жизнь ее семьи и этот же дом
станет конечным пунктом ее пути. Отсюда рано или позд-
но уедут дочери, сюда они будут привозить внуков, здесь, в
этих стенах, они с мужем будут проводить тихие стариков-
ские будни.

Есть такая категория людей – они не боятся думать, что



 
 
 

их жизнь будет походить на жизнь предыдущих поколений.
Маруся относилась именно к ним. Жизнь ее бабушки, ста-
рость родителей, ее собственная будущая старость в ее по-
нимании должны были очень мало отличаться друг от друга.
К тому же Маруся имела счастливый характер – все предсто-
ящее воспринималось ею не с покорностью, но с терпением
и пониманием. И вот сейчас получалось, что она очень рано
привыкла к месту.

– Петя, зачем? Пусть все останется как есть. Это уже все
наше.

– Нет, я вижу, что дальше будет тяжелее и тяжелее, – толь-
ко и ответил Петр Никанорович. На этот раз он был упрям: –
Неизвестно, как сложится их жизнь. Они обе будут хоро-
шенькими, даже красивыми, но смотри, как старшая обходит
на поворотах младшую. Нет, Маруся, надо все делать вовре-
мя, а потому принеси мне телефон, маклеру хочу позвонить.

Маруся только вздохнула и, размотав длинный провод,
поставила перед мужем тяжелый черный аппарат.

Тогда, в середине шестидесятых годов двадцатого века,
маклер, которого сегодня мы назовем риэлтором, был эта-
ким кузнецом счастья. Он был всемогущ, как бог, и уязвим,
как черепаха без панциря. Маклер, занимающийся обменом
квартир, мог сделать семью счастливой, соединив две «од-
нушки» в «двушку», где молодая семья могла спокойно по-
думать о детях. Маклер мог разменять квартиру и опять же
сделать ее обитателей счастливыми, избавив от вражды меж-



 
 
 

ду невесткой и свекровью или между тещей и зятем. Ма-
клер мог, наконец, сделать так, чтобы только что разведен-
ные и ненавидящие друг друга люди занялись поиском но-
вого счастья, разъехавшись по своим углам и залечив раны.
Одним словом, как ни крути, маклер ковал счастье. Доход за
свою благородную деятельность маклер не афишировал, но
все равно был уязвим для определенного рода жалобщиков.
У Петра Никаноровича был свой проверенный человек, ко-
торый при желании, казалось, мог расселить всю высотку на
площади Восстания. «Ты же знаешь мою ситуацию, Георгий,
ты уж постарайся!» – только и молвил Петр Никанорович.
Маклер тут же его понял и начал работать.

Прошло всего семь месяцев, и семья уже могла переез-
жать. Маклер Георгий сделал невозможное – Петр Никано-
рович, Маруся и их дочери стали владельцами двух квартир
в этом же самом доме, но в разных его концах. А так как
дом был огромен, занимал почти два квартала, можно бы-
ло считать, что квартиры находятся в разных домах. Маруся
несколько растерянно осматривала новую жилплощадь и ти-
хо вздыхала. Ей приходилось начинать все сначала – мебель,
занавески, ковры, посуда. Одна из квартир была большой
– несколько комнат, большая прихожая, кладовая. Правда,
окнами она выходила на шумное Садовое кольцо. Вторая
– меньше, а потому уютнее. Окнами она выходила в тихий
двор, а балкон смотрел в сторону Балчуга. Маруся понимала,
что теперь обладает богатством, которое унаследуют дочери.



 
 
 

– Вот видишь, – сказал, улыбаясь, Петр Никанорович, –
а говорила, что обойдемся без доплаты. Без доплаты, мы и
половины этого не имели бы.

– Мне было жаль продавать твою машину, – улыбнулась
Маруся, – ты так ее любил.

– Ничего страшного, есть служебная. И ездить мне самому
трудно стало. Так что все очень удачно получилось.

Петр Никанорович действительно был доволен обменом
– дочерям в будущем должны были достаться две хорошие
квартиры в центре Москвы.

«И как же мы их делить-то теперь будем?! Кто куда по-
едет. Старшенькая с Младшенькой передерутся же!» – поду-
мала про себя Маруся, но виду не подала. Муж плохо себя
чувствовал и держался из последних сил, чтобы довести де-
ло до конца. Решено было, что пока жить все будут в одной
квартире. А как только кто-то из дочерей сыграет свадьбу,
то отселится.

Между тем события в доме принимали угрожающий по-
ворот. Только переезд с его хлопотами отвлек Старшенькую
и Младшенькую от междоусобной войны. Впрочем, чтобы
понять происходящее, необходимо повнимательней пригля-
деться к сестрам.

Три года – это только в детстве очень много. Пятилет-
ний ребенок вполне может помочь трехлетнему: почитать
ему книжку, вытереть нос или рассказать сказку. Старшень-



 
 
 

кая, будучи ребенком спокойным, успевала уделять внима-
ние младшей сестре. Маруся радовалась этому обстоятель-
ству, но когда девочки пошли в школу, выяснилось, что
младшая авторитет старшей не признает и слушаться не хо-
чет.

– Мама, она старше меня всего на три года! Она не может
мной командовать! – возмущалась младшая.

–  Она не командует. Она помогает тебе,  – урезонивала
Марусю дочь.

– Она не помогает, она только воображает. Я не буду с ней
ходить в школу.

Характер у младшей был суровый. После этого разгово-
ра она вышла из дома с сестрой, но сбежала от нее за пер-
вым же поворотом. Старшая, испугавшись, вместо того что-
бы вернуться и все рассказать родителям, принялась искать
сестру. Она обшарила все укромные места, все подвалы, где
они иногда прятались от соседских мальчишек, все подъез-
ды их огромного дома, детские площадки и даже заглянула
в булочную. Не найдя сестру, старшая остановилась посреди
дороги и громко заплакала. Соседи привели ее домой, где
мать сначала хотела ее отругать, а потом, увидев, что дочь
сама не своя от испуга, стала успокаивать.

– Я ее потеряла! – рыдала безостановочно девочка.
– Что ты потеряла? – переспрашивала все время мать, но

ответа не слышала. Видимо, очень страшно было произнести
вслух, что потерялась не варежка, не шапка, не что-то еще,



 
 
 

а живая, родная сестра. Наконец, когда вместо всхлипов по-
слышалась икота, Старшенькая вымолвила:

– Я ее потеряла, когда в школу шли, она была рядом, а
потом исчезла…

– Ты сестру потеряла?! – воскликнула громко мать, и ви-
новница, истолковав по-своему ее возглас, захлебнулась в
крике.

– Подожди, не плачь! Тая, – крикнула она домработни-
це, – принесите же воды!

Подали стакан с водой, которую тут же дочка разлила по
полу – руки у нее ходили ходуном.

– Не плачь! Она дома, пришла раньше. Их отпустили с
уроков. Сейчас она у соседей, у Виноградовых. Занимается
музыкой. – Мать вытерла дочке лицо, поцеловала. – Что ты
такое выдумала?! Может, у тебя температура?

Старшенькая так внезапно перестала плакать и так вне-
запно успокоилась, что домашние разволновались еще боль-
ше. Ее напоили молоком с медом, зачем-то заставили пере-
одеться в пижаму и разрешили не делать уроки, а почитать
книжку.

– Мам, можно я на вашу кровать лягу? – спросила Стар-
шенькая. Это было самое большое удовольствие – лежать на
широкой постели, среди огромных, украшенных белым ши-
тьем подушек, и чувствовать себя «принцессой на гороши-
не».

– Можно, – растерянно разрешила мать, а сама подумала,



 
 
 

что в этой истории надо разобраться. Она уже не раз замеча-
ла, что младшая сестра пытается насолить старшей. Причем
все проделки ею тщательно скрываются, и перед родителями
она предстает с ясными, невинными очами.

– Ты представляешь, она убежала от нее. Спряталась, а
потом спокойно одна пошла в школу. А Старшенькая бегала
по всему району и искала сестру! В школу не пошла. При-
бежала только через несколько часов, напуганная. А эта как
ни в чем не бывало отучилась в школе два урока и вернулась
домой. Сказала, что их отпустили раньше и что Старшенькая
знает, что она идет домой. – Маруся вечером жаловалась му-
жу. Петр Никанорович слушал и огорчался – чем ближе была
его старость, тем больше хлопот доставляли дочери. Не бы-
ло в их отношениях той родственной дружбы, которая ста-
новится потом основой взрослых отношений.

– Ты объяснила ей, что это плохо? Что нельзя так дово-
дить сестру?

– Объяснила, – Маруся вздохнула, – но ты знаешь, что она
ответила мне?

– Что же?
– Что она ей мешает. Представляешь? Старшенькая ей ме-

шает.
Временами вражда утихала. Это происходило в те момен-

ты, когда младшей сестре удавалось вырваться вперед. На-
пример, когда она на «отлично» сдавала экзамен, или полу-
чала грамоту, или побеждала на школьных соревнованиях.



 
 
 

Ее успех гарантировал кратковременное перемирие и даже
дружбу. Старшая сестра была разумнее и добрее, а потому
она без устали попадалась на эту удочку – ей казалось, что
младшая мирится с ней уже окончательно и навсегда. Наив-
ность была свойственна старшей, но младшая была непосто-
янной и коварной. Удачи сестры опять будили ревность, и
вражда с мелкими детскими пакостями опять воцарялась в
их комнате, которую по привычке называли детской.

Родители имели все основания гордиться старшей доче-
рью. Та росла спокойной и очень внимательной. Это каче-
ство – внимание, а точнее, внимательность, – позволяло ей
избегать горячих, необдуманных поступков. Даже в самом
раннем возрасте, и уж тем более в подростковом, Старшень-
кая практически не имела конфликтов. Она никогда не спе-
шила обозвать какую-нибудь подругу дурой или пожаловать-
ся матери на несправедливость со стороны учителей. Она
сначала все обдумывала и при этом старалась, чтобы ни одна
деталь не ускользнула от ее внимания. Через некоторое вре-
мя Маруся могла услышать следующее:

– Мама, я думала, что (далее шло имя девочки из класса)
специально меня обижает, а теперь понимаю, что это у нее
получается случайно. Ей не нравится, что меня посадили с
(далее шло имя мальчика-одноклассника).

Эта нехитрая, не очень детская философия умиляла Ма-
русю. Тем более что тут же была Младшенькая, которая
умудрялась поссориться из-за пустяка, из-за мелочи. Млад-



 
 
 

шенькая обижалась с ходу и готова была в обидчике, мни-
мом или действительном, видеть сразу заклятого врага.

Старшенькая прекрасно училась, но при этом она не бы-
ла отличницей. Она училась на четверки, и случались у нее
тройки, но она получала удовольствие от познавательного
процесса, и этого не могли не замечать учителя.

– У нее пытливый ум. Она не только учит, но и хочет про-
верить знания на практике, – сказали как-то в школе. – А это
очень важно. Это дорогого стоит.

Петр Никанорович с довольным видом посмеивался – он,
как ученый, знал разницу между отличниками-статистами и
теми, кто до всего доходит эмпирическим путем.

Старшенькая умела ладить с малышами, исключение со-
ставляла только ее собственная сестра. Младшенькая, поль-
зуясь сознательностью, ответственностью и уступчивостью
старшей, иногда была просто жестока.

Впрочем, когда Старшенькой исполнилось семнадцать
лет, младшая помирилась с ней. Помирилась навсегда. По-
мирилась, подружилась, и они стали почти неразлучны. Во
всяком случае, так казалось со стороны и так очень хотелось
родителям. Маруся внимательно приглядывалась к переме-
нам, которые случились, и радовалась.

– Петя, ну наконец-то они повзрослели!
А дочери действительно повзрослели.

Всю неделю класс собирал деньги на подарки мальчикам.



 
 
 

Двадцать третье февраля было решено отметить большим
танцевальным вечером. Активисты десятого класса сходили
к директору школы, выпросили ключи от актового зала, по-
обещали, что музыка будет тихая и приличная.

– Ничего предосудительного не будет, – три раза кряду
важно повторила староста класса Любарская.  – И еще мы
принесем угощение. На уроке домоводства испечем печенье.
А из напитков будут компоты, которые мы сами делали тоже
на уроках домоводства.

Это все, видимо, на директора произвело впечатление –
не какая-то там вечеринка, а выставка достижений учениче-
ского труда.

– Хорошо, только чтобы присутствовали родители. За по-
рядком смотрели, чтобы ученики курить не бегали, ну и про-
чее…

Девочки ликовали – актовый зал находился на пятом эта-
же школы. Дежурные по школе туда если и забредут, то раз
за вечер. Родителей, которые смотрели бы за порядком, на-
до будет пригласить самых либеральных. Тогда можно будет
танцевать сколько угодно, слушать любую музыку, ну и во-
обще чувствовать себя свободно…

– Девочки, я сестру приведу? Не возражаете? – Старшень-
кая была уверена, что никто не будет против.

– Конечно, – ответили одноклассницы в один голос, – при-
води. И главное, сама приходи.

Старшенькая улыбнулась – всегда приятно такое слышать,



 
 
 

а особенно от подруг, которые уже в десятом классе стали
немного соперницами. Однако к ней такого отношения не
было. Конечно, сначала в голову приходило самое неприят-
ное объяснение – она была не очень красива и серьезной
конкуренции не составляла. Но в ее случае дело было в дру-
гом. Старшенькая удивительным образом вписывалась в лю-
бую компанию. Она не лезла вперед, не старалась никого за-
тмить, она умела поддержать такой разговор, который был
интересен всем, в том числе и мальчикам. Это последнее
обстоятельство было особенно важно. Находиться рядом со
Старшенькой означало находиться в гуще большой компа-
нии, где были красивые и умные ребята.

Сестры собирались на вечер под присмотром Маруси.
Мать точно знала, что никакой вольности ее дочери не поз-
волят себе.

–  Постарайтесь не надевать много украшений,  – напут-
ствовала она их. – Сейчас в моду вошли пластмассовые. Мне
они не нравятся. Уж лучше одно колечко из серебра, чем эти
россыпи бус, которые выглядят дешево и вульгарно.

Или говорила что-то подобное:
– Чем короче рукав и больше декольте, тем длиннее юбка.
Понятно, что дочерям было еще далеко до декольте, но

обучение надо было начинать загодя.
Дочери слушали и боролись за наряды Маруси:
– Мама, я возьму твой жакет?
– Можно, сумочку черную, плетеную?



 
 
 

Как правило, вкусы, а следовательно, просьбы совпадали.
Маруся напрягалась, но старшая в последний момент всегда
уступала.

– Ты молодец. Так и надо. Она повзрослеет и все поймет,
она тоже тебе будет уступать, – сказал как-то Петр Никано-
рович Старшенькой.

Та кивнула, соглашаясь, но отец уловил сомнение:
– Что?
– Нет, папа, она не будет уступать. У нее такой характер.

Уступать всегда буду я.
Вот и сейчас, перед вечером, Старшенькая согласилась

надеть белую гипюровую блузку, в которой уже когда-то хо-
дила в школу, уступив Младшенькой короткое платье из
джерси.

– Хорошо, что мы все носим почти одинаковый размер, –
рассмеялась старшая, стараясь скрыть разочарование.

– Я худее тебя, – тут же вставила младшая, но потом до-
бавила: – Но у тебя хорошая фигура.

Маруся наблюдала за повзрослевшими дочерьми и пыта-
лась определить их характеры.

Старшая была спокойна и выдержанна – в ней не было той
самой девичьей суеты, которая мешает разглядеть весь об-
лик. Она не говорила лишнего, не кривлялась от смущения.
Смущения, впрочем, вообще в ней не было никакого. Она
не улыбалась без причины, но при этом смотрела на окру-
жающих доброжелательно, и чувствовалось, что она человек



 
 
 

позитивный. C ней хотелось заговорить – вела она себя как
взрослая, была сдержанной, начитанной. «Странно, что ни-
кто особо не уделял внимания ее чтению, но она книги слов-
но проглатывает и умеет выбрать хорошие», – Маруся все-
гда удивлялась выбору старшей. О манере одеваться гово-
рить было сложно – девочки носили то, что предлагала мать.
А Маруся старалась, чтобы дочери выглядели модно. Стар-
шенькая любила наряжаться и делала это умело, не перебар-
щивая с деталями. Общее впечатление о старшей было при-
ятное.

С младшей дело обстояло иначе. При очень интересной
внешности – тонкие черты лица и фиалковые глаза – она
вела себя крайне неуверенно. В ее походке, движении был
какой-то излом. Какое-то вечное стремление посмотреть на
себя со стороны, а это приводило к жеманным гримасам и
нелепым жестам: долгим взглядам, многозначительности пу-
стых фраз, живописным и оттого смешным позам.

– Не кривляйся, – однажды не выдержала Маруся, – веди
себя естественно. Следи за собой. Будь проще.

Маруся это сказала и пожалела, потому что младшая, ко
всему прочему, была мнительной и плаксивой.

– Вы меня не любите, вы сами виноваты, что я такая, а
теперь делаете мне замечания. – Дочь дулась и плакала.

Маруся удивилась этим словам – они с Петром Никано-
ровичем никогда ничему подобному не учили детей. И от-
ношения в доме были лишены мелодраматизма. Ну да, исто-



 
 
 

рия их сватовства и женитьбы была очень романтичной, но
романтика закончилась, когда появилось большое и сложное
хозяйство. Маруся любила мужа, однако всегда сдерживала
себя в проявлениях чувств.

Надо быть повнимательней к ней, думала мать и пыталась
решить еще одну задачу. Дело в том, что младшая была край-
не необязательной. Пообещать и не сделать, запланировать
и забыть, начать и не закончить – это у Младшенькой счита-
лось нормой.

– Послушай, зачем ты это говорила тогда? Зачем ты вы-
ступила с этим предложением в школе? – Маруся пришла со
школьного собрания, где ей попеняли на то, что дочь сорва-
ла субботник, ею же инициированный.

– Мама, ну, подумаешь! У меня тогда контрольные по-
шли, и музыка, – без всякого чувства вины отвечала дочь.

– Ты даже не понимаешь, что это не только не красиво, это
еще и смешно. Нельзя быть человеком, о котором говорят,
что он умеет только болтать! – Марусе было бы даже легче,
если бы пожаловались на плохую успеваемость дочери.

– Поговори с ней, – попросила она мужа, – ей же придется
учиться в институте и работать. А на работе такое не потер-
пят.

– Поговорю, – пообещал Петр Никанорович и не погово-
рил. Он не забыл, он почувствовал, что младшая дочь и так
все время чувствует себя виноватой. Он давно заметил, что
дочь находится в «ножницах» – между амбициями и резуль-



 
 
 

татами своих поступков. Она хочет быть лучше. Однако у
нее не получается. И чувство вины от этих, как ей кажется,
больших неудач составляет основу ее переживаний.

–  Погоди, не дави на нее. «Выпрямится», сейчас такой
возраст! – успокаивал Петр Никанорович жену. Маруся не
давила, только пыталась слегка «подправить» характер.

В актовом зале царил тот беспорядок, который обычно
предваряет любую вечеринку. В углу была свалена верхняя
одежда, выстроилась зимняя обувь – девочки уже переодели
туфли и теперь двигались по паркету преувеличенно осто-
рожно, стараясь обратить на себя внимание тех ребят, ко-
торые пришли раньше положенного времени. Впрочем, это
старание было формальным – отношением этих ребят обыч-
но пренебрегали. Ждали других, которые запросто опазды-
вали и вели себя немного пренебрежительно.

На сцене актового зала валялся старый плакат – поздрав-
ление с Новым годом – и остатки мишуры. Вместо них к зад-
нику прикрепили большой транспарант, на котором было на-
писано: «Слава будущим воинам». Плотные шторы украси-
ли воздушными шариками. Отдельно, в стороне, поставили
парту с магнитофоном и проигрывателем, рядом положили
пластинки.

– Девочки, а куда делся Снегирев? Обещал раньше прий-
ти, уже почти шесть, а его нет, – раздался голос старосты
Любарской.



 
 
 

– Зачем он тебе? – прокричал кто-то.
– Как? Он за музыку отвечает, – ответила староста, и все

стали громко звать Снегирева, словно он мог прятаться за
спинками кресел. В зале стало шумно – девочек веселил лю-
бой пустяк. И смех у них сегодня был необычный, словно от-
сутствие школьной формы сделало его беззаботным и звон-
ким. Девочки готовили бутерброды, нарезали торты, раскла-
дывали печенье. Каждая хотела показать себя хозяйкой.

Сестры поднялись в зал, когда там вовсю кипела работа –
девочки заканчивали расставлять на столах чашки и раскла-
дывать открытки.

–  Пошли поможем.  – Старшенькая подтолкнула млад-
шую.

Но та от работы увильнула и направилась к большим зер-
калам, там она и провела все время, пока в зале не появи-
лись ребята. Мальчики входили группками, смущенно улы-
баясь, хотя давно узнали все секреты – и про концерт, под-
готовленный девочками, и про подарки, и про угощение. Са-
мые бойкие пронесли в зал бутылки с недорогим вином – на
самом вечере пить никто бы не осмелился, но потом, когда
большая часть учеников разойдется, можно будет где-нибудь
собраться и тогда…

Почти последним в зал вошел высокий светловолосый па-
рень. Он поприветствовал всех, помахав рукой, и девочки,
увидев его, как по команде, бросились поправлять прически
и наряды. Ничего не предприняла только Старшенькая, ко-



 
 
 

торая спокойно продолжала возиться у столов.
– Лукин, опаздываешь! – Кто-то окликнул вновь прибыв-

шего, но Лукин не ответил, он смотрел на дверь. Мимо него
проносились озабоченные девочки, что-то спрашивали, но
Лукин был рассеян и отвечал с неохотой. Только когда в
зал вошел модно одетый парень, на лице Лукина отразилось
некоторое напряжение. Словно он не ждал человека, а хотел
убедиться в том, что тот не придет. И теперь прикидывал,
как себя вести.

– Я думал, ты сегодня у себя в школе будешь, – заметил
Лукин, обращаясь к вновь прибывшему приятелю.

– Был ровно двадцать минут, – ответил тот смеясь.
Вошедшего звали Вадим, и он до странности был похож

на друга. Тоже высокий – приятный лицом, но смуглый и
с темными волосами. Он казался вечно загоревшим. Друг
Анатолия Лукина был его ровесником, жил неподалеку, но
в школу ездил на Садовую-Кудринскую. Там он углубленно
изучал сразу два языка – английский и немецкий.

Приятели сели на длинную скамью, которая стояла вдоль
стены и, пока вечер не начался, болтали о пустяках. Когда
наступила пауза, Лукин спросил:

– Твоя Тамара тебя поздравила?
– С чего это она моя?! Не моя она вовсе! – ответил Вадим.
– Сам же говорил, что она бегает за тобой. – Лукин по-

краснел, произнося это.
– Я сказал, что она цепляется ко мне. – Вадим засмеялся.



 
 
 

– Какая разница. Я думал, ты сегодня там будешь, у себя
в школе.

– Нет. Скучно. – Друг пожал плечами.
– А здесь весело? – Лукин хмыкнул.
– Тебе жаль, что я приехал? – Вадим в упор посмотрел на

друга.
– Фигню говоришь, я просто спросил. – Лукин еще боль-

ше смутился. И стало ясно, что ему был неприятен приезд
друга.

– А Тамарку я Восьмого марта тоже поздравлю, – равно-
душно бросил Вадим.

– Она будет рада, – осторожно предположил Лукин.
– Ну и что. Она мне – не очень. Ну, в общем, так себе. –

Вадим кого-то искал в зале взглядом. Лукин это заметил и
расстроился еще больше. Он попытался отвлечь Вадима раз-
говорами о занятиях, о новой книге, хоккейном матче, ко-
торый вчера показывали по телевизору, но приятель его не
слушал и по-прежнему смотрел в сторону девочек.

– Что это они так галдят? Что-то там случилось? – спро-
сил Вадим, улыбаясь.

А между тем девочки всерьез переполошились.
– Девчонки, что делать?! Для Вадима нет подарка! Как мы

забыли, что он к Лукину придет? И поздно уже! Не приду-
маешь ничего! – Староста Любарская громким шепотом за-
била тревогу. Одноклассницы подхватили панику.

– Да, неудобно. – Старшенькая закончила нарезать белые



 
 
 

салфетки и прислушалась к разговорам о подарке. – Может,
какую-нибудь безделушку найти в классе?

– Не надо. – Младшенькая вдруг вмешалась в разговор. –
У меня есть одна вещь. Брелок с маленькой меховой игруш-
кой. Папе подарили, а папа – мне. Но я ключи на нем не но-
шу. Он совершенно новый. Давайте его подарим?

– Молодец, вот это дело! – Любарская с важным видом
похвалила Младшенькую. – Вот, кстати, сама и подаришь. А
то у нас все мальчишки расписаны. Каждая дарит кому-то
подарок и читает шутливые четверостишия.

– А у меня нет стихов. Что же я этому вашему Вадиму
буду читать?

– «Бородино» Лермонтова прочитаешь, тоже хорошо, –
пошутил кто-то. – Девочки, надо начинать, а то потанцевать
не успеем.

Любарская захлопала в ладоши, привлекая внимание и
усмиряя зал.

– Мы начинаем наш вечер, посвященный празднику. Сей-
час мы поздравим наших дорогих защитников и преподне-
сем им скромные подарки. Затем начнутся танцы, а кто лю-
бит сладкое и вкусное – просим попробовать наше угощение.
Все сделано нашими девочками.

Раздались аплодисменты, один из мальчиков захихикал,
его пихнули в бок, он упал, и началась кутерьма со смехом и
шутками. И стало ясно, что весь график мероприятия нару-
шен, что можно сразу же начинать есть печенье, пить компот



 
 
 

и переходить к танцам.
– Я тебя поздравляю, Лукин, – произнесла Старшенькая,

вручая ему плюшевого уродца. – Будь сильным и честным
защитником Родины.

– Спасибо. – Лукин взял невнятное существо, посмотрел
на него и положил в карман, а потом спросил: – Танцевать
хочешь?

Вадим Сорокко и Толя Лукин дружили с раннего детства,
еще с тех времен, когда малышами до посинения возились
в снегу.

– Вы знаете, он в таком виде приходит с горки, что штаны
можно в угол ставить. Они все обледенелые! Сколько раз я
просила: «Гуляй спокойно, как все дети!» – жаловалась одна
мама другой.

– Это им только пять лет, что же дальше будет?! – кива-
ла в ответ другая. – Совершенно неуправляемые, никого не
слушаются!

Мамы немного преувеличивали – мальчики были ровно
такими, какими им положено было быть в этом возрасте. И,
что важно, между ними никогда не было стычек. А уж если
они дрались, то никто об этом не знал – они никогда не жало-
вались друг на друга. Окружающие их принимали за братьев
– они были очень похожи. Рост, комплекция, форма носа,
глаза – сходство было во всем, кроме цвета волос и оттенка
кожи, – Лукин имел белые, словно льняные волосы, Вадим



 
 
 

был брюнетом. Разница имелась и в социальном положении
– семья Лукина, по выражению его же мамы, была попроще.
«У Сорокко все так затейливо! У них бульон – это консо-
ме!» – иронизировала она, но это совершенно не мешало хо-
рошим соседским отношениям. Более того, родители Вади-
ма старались сделать так, чтобы ребята были всегда вместе
– на каникулах их отправляли на море, зимой они с отцом
Вадима ходили на лыжах, летом – за грибами. В результате
всего этого Сорокко и Лукин стали друзьями не разлей вода.

Однажды, когда Толе было десять лет, он нашел старую
монетку. Монетка была истерта, к тому же по ней проехался
трамвай. Разобрать, что на ней изображено, практически бы-
ло невозможно. Но Толя монетку не выбросил, а принес до-
мой и показал отцу. Отец отложил в сторону кроссворд и дал
волю своему воображению и фантазии. Усадив сына перед
собой, он рассказал ему о людях, которые когда-то жили на
территории московских земель, о том, как они учились тор-
говать, печь хлеб, строить дома и делать оружие. Отец То-
ли по памяти начертил древние границы Московского кня-
жества, объяснил, что такое междоусобица и как обстояли
дела с богами. Увлекшись, он изложил десятилетнему сыну
содержание одной нашумевшей статьи из журнала «Наука и
жизнь», которую в свое время обсуждали все образованные
люди.

– Понимаешь, до прихода татаро-монгольского ига Русь
была уже очень сильным и развитым государством. Был не



 
 
 

только свой язык, а для народа это очень важно, но были
сильные города с каменными домами. И крыши у них бы-
ли не соломенные, а крытые черепицей. Уже были универ-
ситеты, была армия, производили много всего и торговали
со всеми соседями.

Толя это слушал открыв рот, а потом задал вопрос:
– А когда пришел хан Батый?
Его потряс рассказ отца, и еще большее впечатление про-

извела жестокость, с которой захватчики расправились с та-
кой сильной страной.

– Понимаешь, Орда была не то чтобы сильной, она была
многочисленной. А у нас всегда людей было не очень много.
Ну и конечно, в рабство уводили, убивали. Вот, очень может
быть, этой монеткой и расплачивались в те далекие времена.

Отец очень увлекся, рассказывая сыну об истории мос-
ковских земель. Он что-то приукрасил, что-то добавил, где-
то сгустил краски. Толя был ошеломлен услышанным. Они,
конечно же, изучали в школе историю, но после рассказов
отца мальчик всерьез заинтересовался предметом. В десять
лет особенно много о Древней Руси не почитаешь, но он
записался в библиотеку, старался брать доступные книжки,
участвовал в исторических олимпиадах. Вскоре вся школа
знала о его увлечении. О чем бы ни заходила речь, если ря-
дом оказывался Толя Лукин, все сводилось с русичам, вя-
тичам и прочей Киевской Руси. Учительница истории, раз-
драженная неуемным любопытством ученика Лукина, его



 
 
 

стремлением высказаться, дополнить, добавить, а то и по-
править ее, педагога, вызвала однажды в школу родителей и
намекнула на некоторую одержимость их сына данной темой.

– Понимаете, так бывает в подростковом периоде. Иногда
крен происходит в определенную область. Кто-то про ино-
планетян начинает рассказывать, кто-то постоянно цифры
складывает. Может, психиатру показать мальчика?

Учительница была мстительной и глупой.
Отца возмутило ее предложение, он вышел из себя, на-

кричал на историчку, которая, в свою очередь, побежала жа-
ловаться завучу школы. Мать Толи всплакнула и повела сы-
на в поликлинику.

Психиатр им попался умный и начитанный.
– Отличный парень, – сказал он, – сообразительный, все у

него нормально. Вам радоваться надо – вдруг еще один пи-
сатель Ян растет!

Мать опять всплакнула и вспомнила, что первые карман-
ные деньги ее сын потратил как раз на двухтомник этого са-
мого писателя-историка Яна.

В школе со временем успокоились – учителя перестали
раздражаться, однокашники, видя, что Лукин совсем не по-
хож на затюканного умника, а превращается в рослого силь-
ного парня, остерегались над ним смеяться. К тому же им,
повзрослевшим, стало наконец интересно слушать, о чем он
рассказывает. Если бы девочка, которая так нравилась Лу-
кину, была бы чуточку взрослей, она бы отметила это его



 
 
 

упрямство, дотошность, замкнутую решимость быть верным
– не важно чему: слову ли, человеку ли, делу ли, – задума-
лась бы о том, как с ним можно будет жить и что он, в свою
очередь, будет требовать от нее. Если бы эта девушка была
бы постарше, она бы непременно задумалась о том, как этот
парень будет себя вести, повзрослев. И всегда ли во благо
будет его неумение и нежелание быть чуть гибче. Старшень-
кая, хоть и была наблюдательна, но ей не хватало взрослого
опыта.

Дружба между Лукиным и Сорокко была предопределе-
на. Они были разными, и это был залог их притяжения друг
к другу. Каждый смотрел на другого, словно проверял пра-
вильность выбранных путей и целей. И каждый, глядя на
другого, получал нужный ответ: «Да, именно я делаю все
правильно!» Но такие вопросы задаются не каждый день, а
потому в повседневной жизни друзья старались как можно
больше времени проводить вместе.

Первые признаки разлада между ними появились только
теперь, в десятом классе, и причиной этого была девочка с
фиалковыми глазами и со смешным прозвищем Старшень-
кая. Лукин даже не подозревал, что он был влюблен в нее
давно, с младших классов, когда верхом лихости было смах-
нуть с парты чей-то пенал со всем содержимым на пол и
потом смеяться, наблюдая, как пострадавший собирает рас-
катившиеся ручки и карандаши. Толя Лукин это проделы-
вал со всеми, кроме Старшенькой. Что-то останавливало его,



 
 
 

что-то мешало ему быть с ней таким, каким привыкли ви-
деть его остальные. В пятом классе он помог ей передвинуть
парту подальше от окна и запомнил навсегда это приятное
чувство собственного благородства. Он еще долго гордился
собой и искал случая повторить подобный поступок. Правда,
случая не представилось. Старшенькая всегда вела себя ти-
хо, справлялась со всем сама, спокойно, не привлекая вни-
мания: не бегала во время дежурства по классу со шваброй,
как некоторые, не таскала огромными стопками учебники из
библиотеки, – она все делала незаметно и быстро. Толя дол-
го придумывал еще какой-нибудь благородный поступок и
не заметил, как они повзрослели.

В один сентябрьский день он вышел из школы и побрел
домой. Дорога была скучной – поболтать было не с кем, Ва-
дим Сорокко задерживался на занятиях в своей школе. То-
ля шел, разглядывая давно изученные окрестности, и вдруг
увидел свою одноклассницу, ту самую девочку с фиалковы-
ми глазами. Она стояла у витрины универмага и смотрела
на манекены. Манекены были высокими, худыми и фигури-
стыми, они были задрапированы в шелковые ткани, на голо-
вах у них были шляпы. Толя присмотрелся к манекенам, по-
том перевел взгляд на девочку с фиалковыми глазами и по-
нял, что прежняя девочка исчезла, а появилась новая, точь-
в-точь как эти манекены – высокого роста, стройная, с пря-
мой спиной и высокой грудью. И волосы у нее стали будто
бы другими – пышными. Теперь она не заплетала их в косы,



 
 
 

а собирала наверх. Лукин даже обомлел от увиденного – вот
так каждый день ходишь в школу, видишь ее, даже на физи-
ке сидишь за одной партой, а самого главного не замечаешь.
Толя потоптался на месте, решая, как быть – подойти и за-
говорить или спрятаться в подъезде рядом. Но тут девочка
повернула голову, увидела его и как ни в чем не бывало про-
изнесла:

– Привет, зайдем в магазин, мне надо резинку для трусов
купить.

Лукин обомлел не столько от приглашения, сколько от
простоты, с которой упомянули резинку для трусов.

– Или подожди меня, подержи портфель, я куплю, и пой-
дем домой вместе, – сказала она, так и не дождавшись от него
ответа.

Лукин молча забрал у нее портфель, а она легко взбежа-
ла по ступенькам и скрылась в магазине. Сначала Толя по-
пытался прикрыть ее портфель своим, чтобы одноклассни-
ки, если будут идти мимо, не увидели его, потом решил по-
ставить рядом, на крыльцо магазина – вроде стоит тут порт-
фель, просто так стоит, а он, Лукин, рядом, и отношения к
нему не имеет. Пока он так размышлял, девочка уже верну-
лась, забрала портфель и произнесла:

– Спасибо, он такой тяжелый, ужас просто.
– Ну и чего тогда?! Давай понесу! – пробасил Лукин, и

так начался его роман со Старшенькой.
Тяжелее всего было рассказать об этом другу. Ну вот как



 
 
 

вы себе представляете, встречаются два серьезных мужика,
и один другому говорит: «Ты знаешь, я вот тут портфель од-
ной помог донести!» Вполне вероятно, что он получит ответ:
«Ну и что!» И дальше уже не объяснить, что, кроме портфе-
ля, который он теперь носит каждый день, есть еще ее гла-
за, ее улыбка, волосы. И наконец, фигура. Как другу расска-
зать о том, что увидел?! Да никак. А потому лучше молчать
и делать вид, что ничего не происходит. Толя Лукин и мол-
чал. Каждый день он теперь провожал Старшенькую домой
и радовался тому, что у нее такое ласковое прозвище. Сам
бы он никогда не посмел назвать, например, Иру – Ирочкой
или Свету – Светочкой. А тут и решаться не надо, за тебя
все сделали ее родители.

– Старшенькая, ты завтра на физру идешь? – спрашивал
он.

А она как ни в чем не бывало отвечала:
– Иду. Завтра же лыжи.
И он радовался не только тому, что на уроке физкультуры,

который будет проходить в лесу, можно долго побыть вдво-
ем и никто не помешает, но и тому, что можно ласково об-
ратиться к девушке, которая нравится.

Ровно два года Лукин пытался ответить на вопрос: а как
же к нему относится Старшенькая? Он анализировал ее по-
ступки, слова, улыбки, но так и не пришел ни к какому выво-
ду. Спросить ее напрямик Лукин не догадался. Скорее всего
ему это и в голову не пришло. В его понимании любовь была



 
 
 

похожа на изюм в шоколаде – одно от другого неотделимо,
имеет смысл есть сразу. Другими словами, ни к чему раскла-
дывать на составные части уже крепкую конструкцию. Лу-
кину казалось, что вот эта жизнь – вместе в школу, из шко-
лы, телефонные разговоры по вечерам, частые встречи вне
школы – должна сама по себе привести к какому-нибудь ре-
зультату. Надо просто подождать. Но в конце девятого клас-
са нарушилась гармония, которой наслаждался Толя. Лукин
отлично помнил, в какой момент это случилось и с какого
момента появилась настоятельная необходимость знать на-
перед планы друга.

Вадим и Толя возвращались с футбола – они любили пого-
нять мяч на площадке у школы. Был май, осталось всего два
экзамена, потом должно было наступить последнее школь-
ное лето.

– Завтра поеду за учебниками по английскому. – Вадим,
разгоряченный беготней, вытер пот со лба. – Съездишь со
мной? Потом заглянем в книжный, а позже можно будет
пошляться по парку.

Только Лукин собрался ответить, как вдруг они оба уви-
дели Старшенькую. Толе было достаточно одного мгнове-
ния, чтобы понять, что надо как можно быстрее отвлечь вни-
мание Вадима. Толя даже не успел удивиться собственной
интуиции, собственной сообразительности.

– Черт, дыра! Слышишь, воздух шипит. – Толя сунул мяч
в лицо другу.



 
 
 

Но Вадим отстранился, он смотрел на девушку и ниче-
го не отвечал. Тогда Толя набрался мужества и внимательно
глянул в ту же сторону. И картинка предстала такой, какой
сейчас ее видел Вадим: шла девушка, в которую срочно на-
до было влюбиться. Никакие определения, эпитеты и срав-
нения не нужны были – навстречу им шла их любовь.

Дружба их стала другой, полной молчания, подозрений,
догадок и открытий. Меж ними воцарился мир, похожий
на неначатую войну. Еще не ведутся военные действия, но
бряцает оружие, закладываются мины, сушится порох. И
главнокомандующие стоят, хмурятся, жалеют друг друга, но
ждут момента, когда сделаются окончательными врагами.

В этом возрасте несовпадение желаний и возможностей
всегда воспринимается болезненно, особенно если к этому
добавляется раннее и сильное чувство. Толя Лукин помнил,
как он тогда ненавидел время – оно было против него, да и
против Вадима, но о друге тогда не думалось. Думалось о
себе и о том, что он ничего сейчас не может сделать – он
слишком молод, да что там молод! Он – мальчишка! Он не
имеет представления, как это делается, как произносятся эти
слова – «Выходи за меня замуж!». И имеет ли он право на
них, и будет ли иметь право через год, после окончания шко-
лы? Все эти мысли сводили с ума, и не осталось прежнего
Лукина, который развлекал Старшенькую по дороге домой.
Рядом с ней теперь шел угрюмый, желчный, недовольный и



 
 
 

подозрительный парень. Девушка удивлялась, присматрива-
лась, старалась успокоить его, но делала только хуже.

–  Что с тобой?  – спросила она однажды.  – Если тебе
неудобно идти со мной – не ходи.

– Почему – неудобно?
– Ну, мало ли… – Она пожала плечами. – Ты такой стран-

ный стал. Я только хочу сказать, что ты не обязан ходить
со мной. Понимаешь, ты можешь ходить один. Или с кем-
то еще. Но не надо только так себя вести – мне все время
кажется, что я в чем-то виновата.

Лукин вдруг испугался – еще немного, и они поссорятся.
Из-за своей ревности он забыл самое простое правило отно-
шений – надо, чтобы с тобой было хорошо. Чтобы человек не
считал минуты до твоего исчезновения, надо, чтобы он ждал
с нетерпением твоего появления. Лукин опомнился от этих
ее простых слов: «Мне кажется, что я в чем-то виновата!»

– Ты не виновата. Просто… Просто родители цепляют-
ся…

– А, – она рассмеялась, – это бывает. У меня тоже – чем
ближе к экзаменам, тем строже. Ну, пока? Завтра увидим-
ся?! – Она улыбнулась, а у Толи просто гора с плеч упала.
Как он мог, такой дурак, вести себя с ней так?! Как он мог
быть грубым и угрюмым?! Нет, завтра, он будет совсем дру-
гим! И Толя Лукин теперь притворялся сразу с двумя – с
лучшим другом и с девушкой, которую любил. Виной всему
были ревность и страх потерять Старшенькую.



 
 
 

Вадим Сорокко привык быть первым. Он почти отлично
учился, иностранные языки усваивал быстро, был обаятель-
ным и умел хорошо говорить. Он был в хороших отноше-
ниях с ребятами из двора, с одноклассниками, со всеми, с
кем приходилось пересекаться. При этом его нельзя было об-
винить в приспособленчестве или угодничестве, просто он
умел пойти на контакт почти с любым человеком. Конечно,
эта черта проявилась в нем уже в юношеские годы. В детстве
же драки до первой крови были обычным делом.

В старших классах он очень похорошел – обычная вроде
бы внешность вдруг стала очень выразительной. В его лице
появилась мужественность. Но не это было главным измене-
нием, которое произошло с ним в те годы. В нем появилось
одно качество, которому сложно подобрать определение, –
в нем появилось НЕЧТО. Больше и сказать ничего нельзя
было. Но именно это «нечто» и стало привлекать внимание.
«Я не знаю, в чем дело, но этот парень интригует», – очень
непедагогически выразилась его учительница литературы в
узком кругу.

Вадим как бы всего это не осознавал. Или удачно делал
вид. Ему доставалось все легко. И жизнь его была вполне
благополучна. Поэтому, когда он обнаружил, что девочка с
фиалковыми глазами уже «занята», да еще не кем-нибудь, а
лучшим другом, он был обескуражен. Жизнь его поставила
в невыигрышную позицию – и влюбился он отчаянно, и уха-



 
 
 

живать за спиной друга за этой девочкой не мог.
Сумасшедшие детские и юношеские влюбленности – нет,

кажется, ничего более неловкого. Потом, в зрелости, вспо-
минается о них неохотно – уж больно много ошибок было
сделано. Много неразумного, а потому и не помнится, и не
видится то славное милое, что и составляло суть того време-
ни. Времени, когда возраст позволял переживать и вместе с
тем надеяться, что уж следующая любовь будет самой насто-
ящей.

– В кино пойдем? – На одной из перемен Вадим подошел
к однокласснице по имени Тамара. Кто-то ему сказал, что
она в него влюблена. Вадим не был настолько внимателен,
чтобы самому это понять. А симпатизировали ему многие, и
за этим, как правило, стояла обычная дружба.

– В кино?! – Тамара даже покраснела. По ее выражению
глаз, по тому, как она посмотрела в сторону, словно скрыва-
ла ликование, по ее голосу Вадим понял, что да, он ей нра-
вится. «Она симпатичная», – только и подумал Вадим. Но
даже если он очень постарался бы, он бы не выдавил из се-
бя ни единого вздоха – Тамара, хорошая, влюбленная в него
девочка, ему не нравилась, и перспектива провести с ней два
часа – кино и небольшая прогулка – показалась ему вдруг
ужасной.

– Я позвоню тебе. Я так спросил, просто чтобы знать… –
Вадим что-то пробормотал, чувствуя себя придурком.

– Идиот! – воскликнула Тамара и скрылась в ближайшем



 
 
 

классном кабинете.
Вадим только успел заметить, что походка у Тамары

некрасивая, утиная. «Дура!»  – думал он про Тамару. Ему
было стыдно за этот разговор, но, как и бывает в таких слу-
чаях, винил Вадим пострадавшую сторону.

Больше никаких попыток познакомиться или поухажи-
вать за девочками он не предпринимал. Он понял, что, по-
ка есть та, с фиалковыми глазами, все попытки бесполезны.
Вадим затаился и стал ждать. Он ждал, пока они закончат
школу. «Это все детство. Как ни крути. Потом, потом, когда
это все будет позади, когда начнется другая жизнь, тогда я и
приму решение», – разумный Вадим обозначил себе сроки
для решения самого важного вопроса, но это благоразумие
было вынужденным. Пожалуй, не было более тяжелого года,
чем этот, последний школьный. И вроде думать надо было
об экзаменах, о поступлении в институт, но все душевные
силы уходили на тихое противостояние.

Двадцать третьего февраля Вадим не хотел заходить в
школу к Лукину. Он понимал, что сейчас это будет неумест-
но, что его самого это расстроит, разозлит. Ведь он не смо-
жет что-либо предпринять и останется зрителем. И все же он
пошел. Пошел, чувствуя себя по-дурацки, словно незваный
гость. Это определение было неприятным, он повторял его
про себя почти всю дорогу, надеясь, что оно оскорбит его. Но
этого не случилось – определение осталось определением, а



 
 
 

желание увидеть девочку с фиалковыми глазами победило.
А в зале уже заиграла музыка, и девочки дарили подарки

ребятам, которые хоть и выросли все под два метра, все рав-
но глупо улыбались, получая плюшевых медведей и зайцев.
Кто-то уже жевал печенье и ел торт, а кто-то танцевал – по-
ловину ламп предусмотрительно погасили, а под потолком
крутился зеркальный шар. Вадим не заметил, как исчез Лу-
кин, как он оказался около Старшенькой, которая очень дол-
го ему вручала смешной подарок, смеялась, потом вдруг ста-
ла серьезной и утвердительно кивнула на какой-то вопрос.
Вадим все понял, как только увидел, что Лукин обнял девоч-
ку за плечи и они принялись топтаться в такт модной зауныв-
ной песне. Ему надо было уходить, он это понимал – здесь
был праздник одного класса, где все уже разбились на пары, а
одинокие не чувствовали себя одинокими, потому что были
в своей привычной среде. Его здесь знали и хорошо к нему
относились, но все равно вызывала недоумение его фигура,
одинокая, неприкаянная. Вадим все понимал, но медлил –
ему спокойнее было мучиться здесь, глядя, как Лукин тан-
цует со Старшенькой, чем страдать дома, в одиночестве.

– Привет! – вдруг услышал он за своей спиной.
– Привет! – оглянувшись, он увидел Младшенькую. – Ты

тоже здесь?!
– Да, мы же всегда вместе, как вы с Лукиным. – Младшая

сестра улыбнулась, а Вадим почувствовал в ее словах намек.
Хотя, впрочем, ему могло и показаться.



 
 
 

– Да, все верно, вы – как мы с Лукиным. Хотя, смотри,
они танцуют, а мы – нет?! Надо исправить ошибку.

Вадим вдруг громко и весело заговорил и при этом почти
не обращал внимания на девочку. Он говорил, словно об-
радовавшись случаю, который позволил ему остаться здесь,
вблизи Старшенькой, и не выглядеть жалким и смешным.
Вадим не видел, как его собеседница вдруг залилась крас-
кой и смущенно посмотрела по сторонам. Он продолжал без-
остановочно говорить, словно усыплял ее бдительность:

– У тебя очень красивое платье. Наверное, из Англии, да?
Я видел, отец из Англии маме каталог привозил.

Младшенькая промолчала, она уже понимала, что мужчи-
не вовсе не обязательно знать, что платье мамино и выиграно
в битве с сестрой. И вообще главное, не говорить про сестру.
От нее уже полчаса не отходит этот Лукин, о котором по ве-
черам на кухне вздыхает мама: «Рано, очень рано для таких
отношений!» А у нее, у Младшенькой, никого нет. Даже в ее
классе мальчишки не смотрят на нее, хотя она намного сим-
патичнее большинства девочек. И вот сейчас этот красивый,
модный и такой уверенный в себе парень так запросто с ней
разговаривает. Да нет, он не просто разговаривает, он пыта-
ется понравиться ей. Если это не так, то почему он смотрит
с таким значением, рассуждает о длине ее платья, о туфлях,
о волосах, которые «очень красивы».

Младшенькая на всякий случай изо всех сил раскрыла
широко глаза – она знала, что они у нее необычные, почти



 
 
 

фиалковые. Такие глаза достались им с сестрой от мамы, и
из-за таких глаз их отец влюбился когда-то в маму и увел
ее у какого-то знакомого. Вот это история была! Мама о ней
рассказала только недавно, когда они повзрослели. У Млад-
шенькой захватило дух. А вот эта встреча – это уже ее исто-
рия. Это ее фиалковые глаза! Вот этот человек, этот герой,
который перевернет ее жизнь. Младшенькой показалось, что
у нее почти остановилось сердце, так оно запрыгало в груди.

– Что с тобой? Что у тебя с глазами? – Вадим вдруг на
мгновение уставился на девушку.

– А что с ними? – Младшенькая опять взмахнула ресница-
ми, предоставляя Вадиму возможность рассмотреть их зна-
менитые глаза.

– Нет, ничего, все хорошо. Мне показалось… Красивые
глаза.

Младшенькая довольно улыбнулась, а Вадим продолжил
говорить о своих занятиях английским и немецким, о том,
куда он собирается поступать, где хочет работать, почему не
слушает современную музыку. Вадим так много и так кра-
сочно говорил, что даже сам устал.

– Ну что, пойдем танцевать! А то проговорим все время. –
Он наконец перевел дух и подхватил совершенно сбитую с
толку Младшенькую.

Она сделала шаг навстречу и оказалась в объятиях Вади-
ма. Ее сердце опять ухнуло, а потом, казалось, забилось ров-
но, в такт нежной музыки. Танцуя, Младшенькая поймала



 
 
 

взглядом сестру, победоносно улыбнулась в ответ на ее удив-
ленный взгляд и положила голову на плечо Вадиму. Не зря
она боролась за мамино платье.

Вадим ее проводил домой. До самого подъезда и еще дол-
го не отпускал. Он опять что-то рассказывал, но Младшень-
кая не слушала. Она только пыталась сообразить, за что
именно ей влетит дома: за позднее возвращение, за то, что
она придет одна, а сестра уже с мамой и отцом пьет чай, или
ей влетит за то, что она на глазах у соседей час с лишним
кокетничает с молодым человеком. Младшенькая выбира-
ла нужный вариант ответа, а Вадим все говорил и говорил.
Он даже сам отвечал на свои вопросы. Младшенькая уже за-
мерзла, а Вадим ее все не отпускал.

– Мне пора, – наконец она вставила слово.
Вадим замолчал, словно очнулся от сна.
– Да, а может… – начал было он, и тут вдруг в арке двора

показались Лукин и Старшенькая, которые тоже не спешили
домой.

– Да, да, конечно! И мне пора идти, – как ни в чем не
бывало сказал Вадим. – До свидания.

Младшенькая, совершенно сбитая с толку таким ответом,
не двинулась с места.

– Ну вот и хорошо, вместе ушли, вместе пришли, – рас-
смеялась старшая сестра, подходя к подъезду. – Вадим, мы
завтра решили сходить в кино. Только с билетами проблема.
Фильм новый в «Стреле». Пошли с нами, попробуем про-



 
 
 

рваться?
– Хорошо, – ответил Вадим, – созвонимся.
Младшенькая промолчала, Лукин вдруг обнаружил раз-

вязавшийся на ботинке шнурок, а Старшенькая, открыв
дверь подъезда, скомандовала:

– Пошли, нам сейчас влетит!
Из-за захлопнувшейся двери ребята услышали ее смех.
– Слушай, она в этом году оканчивает седьмой класс. –

Лукин искоса посмотрел на Вадима. Тот промолчал.
– Ей четырнадцать лет, – не отставал Лукин.
– Почти пятнадцать.
– Ну, разница невелика.
– Ты так рассуждаешь, словно жениться следует сразу по-

сле похода в кино. Или, может, прямо после первого поце-
луя? – улыбнулся Вадим.

Лукин растерялся. Он не знал, как ответить на этот во-
прос. Он хотел бы жениться, но не мог.

–  Мне все равно. Я просто сказал,  – наконец произнес
он. – Пока, увидимся.

Толя остановился у своего подъезда.
– Конечно, мы же завтра в кино идем! – улыбаясь, произ-

нес Вадим.
– Да, идем, – кивнул Лукин. – Это еще не точно, надо се-

ансы узнать.
– Не волнуйся. Билеты будут. Я попрошу отца достать.
– Ну, тогда конечно, – невнятно ответил Лукин и скрылся



 
 
 

в подъезде.
Вадим довольно улыбнулся. Вечер оказался не таким пло-

хим – Старшенькая его позвала в кино. И не важно, что со-
бирались они идти с Лукиным. Если бы она не хотела его,
Вадима, видеть, она бы так не сделала.

Дома «пахло серой». Сестры это почувствовали сразу же,
как только вошли в квартиру. Мать не ответила на их при-
ветствие, а отец, вместо того чтобы поцеловать, сразу стал
спрашивать про уроки.

– Пап, все сделано! – ответила старшая сестра. – Хочешь,
мы тебе сейчас что-нибудь ответим.

– Не хочу, – отрезал отец. – Не хочу. И не хочу, чтобы
мои дочери стояли у подъезда, на виду всего дома и целых
полтора часа хихикали с какими-то мужиками!

Петр Никанорович был зол – это чувствовалось по его то-
ну.

– Петя, не волнуйся, тебе нельзя. – В комнату вошла мать
с извечной семейной присказкой.

– Я не буду волноваться, если я всего этого не буду видеть.
И скажи, почему наши дочери считают возможным носить
подобные платья?! Это не платья, это кофточки. Платье они
забыли надеть.

– Девочки, идите к себе. Потом обо всем поговорим. – Ма-
руся кивнула им. Петр Никанорович сердился только тогда,
когда был нездоров. Его гнев и раздражение были обращены



 
 
 

не на тех, кого он ругал, а на себя, на свой возраст и болячки.
Дочери его расстроили, но не настолько, чтобы так сердить-
ся. Просто в этот день у него случился приступ, о котором
давно предупреждали врачи. И этот приступ был тревожным
симптомом. Петру Никаноровичу теперь требовалось отве-
тить на вопрос: когда он наконец ляжет на операцию?

– Пап, мы не гуляли долго. Мы были в школе, поздравляли
мальчишек. А потом нас заставили убрать весь актовый зал,
поэтому я и была так долго. Мы вместе были, только Млад-
шенькой пришлось ждать меня – я выносила старые плакаты
на помойку.

– Не надо говорить слово «помойка»! – поморщилась Ма-
руся.

– А как надо говорить? Какое слово? – Младшая сестра с
готовностью продолжила безопасную тему.

– Вынесли мусор. Можно и нужно сказать так. Всем все
становится понятно.

– А что там этот делал? Вадим этот ваш?
– Ничего, он мусор тоже нес. – Старшенькая пожала пле-

чами.
– Хорошо, хорошо, только, девоньки, снимите эти ваши

кофточки.
– Папа, это платья… – Младшенькая рассмеялась.
– А чего ты отцу соврала? – спросила младшая сестра,

когда они уже были в своей комнате.
– Пожалела его. Сама же видишь, он плохо себя чувствует.



 
 
 

И он не понимает, как в четырнадцать лет…
– Почти пятнадцать!
– Ты всем так говоришь, и совершенно зря. Тебе пока че-

тырнадцать. И не стоит водиться со старшеклассниками. И
врать про возраст тоже нельзя.

– Кто бы говорил! Сама с этим Лукиным ходишь!
– Хожу. Слушай, ты же знаешь, мы дружим.
– Я тоже хочу дружить. Или мне нельзя?
– Можно, можно. – Старшая вдруг пожалела младшую. –

Конечно, можно, в тебя еще знаешь как влюбляться будут.
Ты у нас в семье самая красивая!

– Не ври!
– Я не вру. И ты сама об этом знаешь. Только вот родите-

лей лучше не расстраивать. Папа болеет, сама же видишь.
– Вижу. – Младшенькая вытянулась на своем диванчике

и замолчала. Через несколько мгновений она произнесла: –
А он красивый, да?

– Кто?
– Как кто? Вадим!
– А, да. Он симпатичный, – ответила старшая и задума-

лась.
На следующий день в отсутствие отца Маруся ругала до-

черей. Доставалось младшей, но старшую позвали, чтобы со-
блюсти равенство.

– Почему я узнаю о таких вещах? Почему мне такое рас-
сказывают?! – Мать сделала ударение на слове «такое».



 
 
 

– А что тебе рассказали? – удивленно спросила младшая.
Она пребывала в приподнятом настроении и даже не поняла,
что ее ругают.

– А ты не знаешь?! Ты как вчера танцевала?
– Я?! – Тут дочь покраснела. – А как я танцевала?
–  Ты же просто лежала на его плече?! Вы обнимались!

Представляешь, мне звонят из родительского комитета и
рассказывают, что моя младшая дочь танцует с каким-то по-
сторонним старшеклассником и при этом лежит на его пле-
че.

– Это же надо, как любят разносить сплетни! – легкомыс-
ленно воскликнула младшая.

– Для тех, кто рассказывает, – это сплетни. Для тех, о ком
рассказывают, – это слухи. Нехорошие слухи.

–  Мам, слухи могут и так просто распространять,  – не
удержалась старшая дочь.

– Могут. Но чаще всего случается иначе. Чаще всего что-
то происходит, а потом уже рассказывают.

– Мам, что ты сердишься?! Там ничего такого не проис-
ходило. Был Вадим, ты его отлично знаешь. Он пришел к
Лукину, чтобы помочь ему. Остался на наш вечер. Ему не с
кем было танцевать, он мало кого знает. Младшенькая тоже
скучала. И что такого? И на плече никто не лежал. Это все
вранье.

Младшенькая посмотрела на сестру. Уже который раз она
ее выручала. Защищала и оправдывала.



 
 
 

–  Мне наврали?  – Маруся внимательно посмотрела на
старшую дочь.

– Да, – не моргнув глазом подтвердила та, – наврали. Знаю
кто. Тот, вернее, та, чья дочь просидела на одном месте це-
лый вечер и ни с кем не танцевала.

Старшенькая всем видом показала, что говорить тут не о
чем.

Маруся растерялась. Старшая никогда не врала и вообще
была очень правильной.

– Ладно, девочки! Все, что хотела, я вам сказала. Поста-
райтесь не давать повода для сплетен.

– Хорошо, мама. – Старшая ответила за двоих и поинте-
ресовалась: – Можно я в кино с Толей пойду? Вадим с нами
идет тоже.

Маруся задумалась. Против дружбы с Лукиным она ниче-
го не имела. Главное, чтобы эта дружба не превратилась во
что-нибудь еще. Вадим тоже был мальчик хороший, во вся-
ком случае, и семья была приличная, и учился он хорошо, и
времени зря на долгое гуляние во дворе не тратил.

– Иди, только предупреди, когда вернешься.
– Как только узнаю сеанс, так зайду и скажу. Билеты до-

стает отец Вадима. Это какой-то фестивальный фильм.
Последняя фраза успокоила Марусю и расстроила Млад-

шенькую. То, что в кино она не пойдет, было ясно и так –
фильм был с возрастным ограничением «дети до шестнадца-
ти лет не допускаются». Но ей во что бы то ни стало надо



 
 
 

было увидеть Вадима. Она вчера так и не подарила ему тот
самый брелок с меховой игрушкой. Сегодня был отличный
повод позвонить ему и потом увидеться. Свой домашний те-
лефон Вадим ей не давал, но она еще утром подсмотрела его
в записной книжке сестры.

«Так как же лучше сделать?! Спуститься вниз, когда они
за Старшенькой зайдут? Или потом, вечером? Когда вернут-
ся из кино. Нет, потом будет поздно. Мама с папой не разре-
шат выходить во двор. И что же делать?»

Она сидела над учебником и, вместо того чтобы учить па-
раграф, мечтала о том, как все будет происходить, если эта
встреча состоится. Она уже решила, что наденет свое голу-
бое платье – оно так идет к ее глазам! И юбка там вся такая
летящая, при ходьбе она открывает ноги, а пояс подчерки-
вает талию. У нее талия тоньше, чем у сестры.

Потом, сообразив, что на улице февраль месяц и без паль-
то на улицу не выскочишь, а под ним никто ничего не уви-
дит, она расстроилась. Ей показалось смешным выходить в
теплых рейтузах, в сапогах на пять минут, чтобы вручить эту
мелочь. «Нет, пусть идут в свое кино. Я не хочу, чтобы кто-то
еще был. Я хочу, чтобы он был один». Младшенькая уже пе-
репутала все месторождения калийной соли, о которых толь-
ко что читала в учебнике, она извертелась за столом, но так
ничего и не придумала.

– Ты воротнички свежие к форме пришила? – послышал-
ся голос матери, и Младшенькую осенило: «В школе, надо



 
 
 

встретиться в школе! Пусть он придет в школу! Да! Во-пер-
вых, я очень хорошо выгляжу в школьной форме! Во-вто-
рых, на глазах у всех он придет специально ко мне. А я еще
задержусь и спущусь к выходу позже. Чтобы все нас видели.
Вот!» Она чуть не захлопала в ладоши.

Вадиму Младшенькая позвонила в тот момент, когда мать
разогревала отцу ужин, а старшая сестра собиралась в кино.

– Здравствуйте, можно Вадима к телефону?
– Это я. – Голос был солидный, как у взрослого мужчины.

У Младшенькой забилось сердце.
– Узнал, кто это? – Она решила пококетничать.
– А как же! – раздался смех. – Конечно, узнал. Мы же с

тобой весь вечер проболтали.
Младшенькая польщенно засмеялась и попросила:
– Ты не смог бы завтра зайти ко мне в школу. Сразу после

пятого урока.
– Хорошо, – без всякого удивления ответил Вадим, – если

надо – зайду. Только буду чуть позже – мне же доехать надо.
– Конечно, конечно. Это очень хорошо, что позже. Я зав-

тра дежурю по классу.
– Тогда – до завтра? – На том конце раздался солидный

мужской смех.
– До завтра.
В этот вечер Младшенькая была ласкова с сестрой, по-

хвалила ее наряд, предложила свою косынку, которую отец
привез из Японии, и вообще была чрезвычайно добра ко



 
 
 

всем. Она помогла матери приготовить торт. Намазывая кор-
жи кремом, она думала: «А завтра у меня свидание!»



 
 
 

 
Запутанные отношения

 
В школу она примчалась раньше всех. Сестра даже уди-

вилась – обычно Младшенькую надо было подгонять и торо-
пить. Во-вторых, против обыкновения, свои волосы она не
собрала в большой пушистый хвост, а заплела в тугие косы.

– Что это ты сегодня? – удивилась Маруся.
– Сказали, чтобы мы не нарушали форму одежды. И что-

бы прически были как положено, – ответила младшая дочь.
На самом деле косы были заплетены, чтобы волосы ста-

ли волнистыми. А рано прийти в школу надо было по од-
ной-единственной причине – чтобы сделать вид, что она се-
годня дежурит и чтобы начать убирать класс. Тогда настоя-
щая дежурная, которая придет позднее, поменяется с ней. И
тогда все будет очень правдоподобно – Младшенькая знала,
что школьные сплетницы не дремлют и кому надо обязатель-
но заметят, что она тянет время и не уходит домой. К тому
же старшая сестра может на это обратить внимание.

Младшенькая вытирала доску, когда вбежала запыхавша-
яся одноклассница.

– Что это ты тут делаешь? – изумилась она.
– Дежурю.
– С ума сошла. Сегодня мой день!
– Точно? Я же расписание смотрела! Черт, значит, пере-

путала. Ладно, давай уж я сегодня подежурю, а ты – вместо



 
 
 

меня.
– Давай, – обрадовалась одноклассница. Ей совершенно

не хотелось задерживаться после уроков, чтобы проветрить
класс, вымыть доску и поставить ровно стулья.

–  Я сегодня дежурная, напомни маме, что буду позже.
Чтобы не волновалась. – На перемене Младшенькая нашла
старшую сестру. Та кивнула, снова удивилась: обычно такой
предусмотрительностью Младшенькая не отличалась.

В этот день на уроках она вела себя тихо, не привлекая
внимания. Не отвечала на шутки, не болтала с подругами –
она представляла, как встретит Вадима, подойдет к нему и
заговорит. Она представляла реакцию окружающих, их пе-
решептывание и ухмылки.

Вот прозвенел звонок, закончился последний урок.
– Выметайтесь, убирать буду! – Младшенькая не спешила

собирать свои учебники, а демонстративно стала вытирать
доску, а потом загремела ведром, которое вытащила из стен-
ного шкафа.

– Неужели и пол решила помыть?! – засмеялся кто-то.
– Надо буду – помою! И вообще не мешайся.
Наконец все ушли, Младшенькая заперла дверь на шваб-

ру, быстро собрала портфель и занялась своими волосами.
Она распустила волосы, которые стали волнистыми, и стала
делать прическу. «Так, надо расчесать и забрать назад, потом
сделать хвост и подобрать все на макушку». У нее перед гла-
зами стояла картинка из журнала. Младшенькая вытащила



 
 
 

из портфеля несколько шпилек и примостилась у стеклян-
ной дверцы шкафа с пособиями. «Конечно, это не зеркало,
но лучше чем ничего!» – думала она, а ее пальцы бойко скру-
чивали пряди. Через полчаса прическа была готова. Млад-
шенькая заняла наблюдательный пост у окна – здесь отлично
видно всех, кто входит на школьный двор. Вадима она заме-
тит сразу и тогда не спеша спустится на первый этаж. Нет,
она не сразу выйдет, она подождет, пока все заметят его у
входа в школу.

Как всегда бывает в таких случаях, самый важный мо-
мент она пропустила. Она не увидела Вадима. Проглядела,
отвлекалась на затяжку на чулке и пропустила, как он во-
шел в школьный двор. Она только почувствовала, что луч-
ше ей спуститься, что лучше его ждать там, внизу. В конце
концов, можно же сделать вид, что читаешь стенгазету или
ждешь, когда откроется школьная библиотека. Младшень-
кая кое-как смахнула с доски мел, спрятала швабру и помча-
лась вниз. Она спустилась как раз в тот момент, когда в две-
рях столпились ее подружки и вошел он, Вадим. Воротник
его замшевой куртки был поднят, хотя это было явное ще-
гольство, от февральского ветра воротник не защищал. В ру-
ках у Вадима вместо портфеля была папка. С такими папка-
ми ходили или студенты, или взрослые мужчины, но никак
не школьники. И ботинки у него были на толстой подошве.
Младшенькая чуть не застонала – Вадим выглядел так, как
выглядели молодые люди, гуляющие вечером по улице Горь-



 
 
 

кого и которых когда-то называли стилягами. И вот он, такой
красивый и взрослый, ждет ее. Она на миг замерла, потом
пошла медленнее, словно и не видела его. Она окликнула ка-
кую-то девочку, что-то сказала ей про уроки, а потом словно
внезапно посмотрела в сторону двери и воскликнула: «Ой,
меня ждут!», и направилась к Вадиму. Она просто спиной
почувствовала, как ее провожают десятки глаз – в вестибюле
школы в этот момент было полно народу. Она шла улыбаясь
и, подойдя к Вадиму, произнесла:

– Привет? Давно ждешь? Извини, задержалась. Еще одна
минуточка, я пойду пальто возьму.

–  Конечно, давай твой портфель,  – произнес Вадим, и
Младшенькая поняла, что это триумф.

Вышли они из школы, сопровождаемые все теми же взгля-
дами и даже шепотом. Но Младшенькая словно ничего не
замечала и вела себя так, как будто это вполне обыденное
дело – молодые люди заезжают за ней каждый день, а потом
еще и провожают домой.

– Я почему тебе позвонила – мне дали поручение, я а его
не выполнила. Неудобно получается. – С этими словами она
вытащила тот самый подарок, который должна была пода-
рить на вечере.

– Спасибо! Но не надо было… – Вадим взял в руки брелок
и улыбнулся.

– Ну, я им тоже говорила, что у тебя все такое есть. Но
они меня не послушали.



 
 
 

С ее слов выходило, что неразумные десятиклассницы не
прислушались к ней, опытной и сообразительной.

– Нет, спасибо, мне очень приятно. – Вадим так и шел с
брелком в руке. – Ну, что у вас нового?

– Ничего! – ответила Младшенькая и тут же долгим и по-
дробным рассказом опровергла сама себя. Всю дорогу до до-
ма говорила она.

У подъезда она решила не задерживаться.
– Пойду, сегодня задали много. Пока.
– Пока. Спасибо еще раз.
Вадим явно что-то хотел сказать, но, видимо, раздумал,

вместо этого он вдруг внимательно посмотрел на нее и спро-
сил:

– У вас сегодня физкультура была, не иначе?!
– Почему это? – удивилась она.
– У тебя прическа – «взрыв на макаронной фабрике».
Сказав это, он махнул рукой и пошел прочь. Младшень-

кая, потратившая уйму времени на «модную прическу» из
журнала, чуть не заплакала. «Ну, ничего, зато все сегодня
видели меня с Вадимом! И потом, я могу встретиться с ним
еще раз. Я могу сама к его школе подъехать!» Последнее ее
вдохновило, как всякое действие, которое поможет испра-
вить уже случившееся.

Смысл дней был обретен, и времени на зависть сестре не
оставалось. Младшенькая теперь жила только возможными
встречами с Вадимом. «Во-первых, я могу поехать на Садо-



 
 
 

вую-Кудринскую и пройти мимо его школы. Как бы невзна-
чай. Как будто у меня дела в этом районе. Потом он приез-
жает к Лукину. Можно узнать время – Старшенькая обяза-
тельно проговорится. Я могу во дворе в этот момент быть.
Подкараулю его». Дальше этого мечты не шли. Младшень-
кая не представляла, о чем они будут говорить, она вспоми-
нала их первую встречу и надеялась, что Вадим возьмет все
в свои руки. «Он знает, как себя вести, не то что этот Лукин.
Или молчит, или бубнит про себя что-то. И что это сестра
в нем нашла!» И дальше она сравнивала Вадима с мальчи-
ками из класса, планировала отрезать волосы, но так, чтобы
не заметила мама, и собиралась выпросить у сестры новые
джинсы. Все, что касалось учебы, было забыто.

К ее удивлению, Вадим к Лукину не ездил.
– Слушай, что это Лукин все один да один? – спросила

она как бы невзначай сестру.
– А с кем он должен быть? – удивилась та.
– Ну не знаю. С Вадимом, например. Они же дружили.
–  Так и дружат, вчера мы гулять ходили, Вадим тоже.

Только попозже, у него какие-то дела были. – Сестра как ни
в чем не бывало уткнулась в книгу.

А у Младшенькой защемило сердце: «Он был здесь, возле
нашего дома, а я даже не знала!» У нее в груди вдруг что-то
вспыхнуло, а в голове закружилось то ли от гнева, то ли от
паники. С ней такого еще не было.

– А почему ты мне не сказала?! – почти закричала она



 
 
 

сестре.
– А что я должна была сказать?
– Что вы гулять ходили?!
Сестра с удивлением посмотрела на Младшенькую.
– Не знаю, почему не сказала. Наверное, тебя не было до-

ма. Ты чего кричишь?
– Я не кричу, я спрашиваю! Ты иногда как банный лист

ко мне цепляешься, а иногда просто обо мне забываешь!
Старшенькая уткнулась в книгу и больше разговор не про-

должала. Младшей сестре оставалось только выйти из ком-
наты и хлопнуть дверью.

На следующий день Младшенькая встала в плохом на-
строении и целый день мучилась, не зная, как поступить.
Очень хотелось позвонить Вадиму. Просто набрать номер
телефона, поздороваться и… За время ночных мысленных
диалогов она в этих, существующих только в ее голове, от-
ношениях продвинулась так далеко, что теперь можно было
целоваться и обниматься. Она рассеянно просидела все уро-
ки и совершенно не хотела идти домой. Там она была на ви-
ду, там мама, которая читала по ней как по раскрытой книге,
и сразу бы уловила что-то тревожное, и обязательно бы за-
вела разговор, заставила все рассказать. А что она могла бы
сказать? Что влюбилась в старшеклассника, что забыла про
занятия, что она бегает за ним, а он ведет себя странно – то
целый вечер напролет танцует только с ней, только с ней раз-
говаривает, провожает и забывает напрочь, пока она сама не



 
 
 

напоминает о себе! Младшенькая вздохнула – домой ей со-
всем не хотелось, ей хотелось с кем-то поделиться. Кому-то
пожаловаться, и чтобы этот кто-то не оборвал ее дурацкой
фразой: «Ты лучше об уроках думай!»

Она с тоской посмотрела на одноклассниц, которые без-
заботно выбегали из дверей школы и, смеясь, шли домой,
погулять или за мороженым в ближайший киоск. Ей же бы-
ло тоскливо и очень хотелось увидеть Вадима. Младшенькая
сделала круг по вестибюлю, остановилась у школьной газеты,
прочитала что-то, ничего не понимая, а потом набросила на
себя плащ и направилась к телефону-автомату. Вот монет-
ка-«двушка» упала в металлическое нутро телефона-автома-
та, вот прогудел звонок, вот сердце Младшенькой ушло в
пятки, а губы пересохли, вот сердце застучало громко-гром-
ко, и, наконец, в трубке раздался уже знакомый голос:

– Я слушаю.
Младшенькая вдруг захотела повесить трубку – так

страшно ей стало. Она совершенно не знала, что сказать, и
ей так не хотелось выглядеть дурой, которая бегает за маль-
чиками. Она вдруг неожиданно скороговоркой произнесла:

– Вадим, здравствуйте! Так получилось, что я записалась
на курсы английского языка, вы же знаете, что у нас в школе
французский, но, к сожалению, у меня нет нужного учебни-
ка. Может, у вас есть?

Все это она выпалила на одном дыхании и, остановив-
шись, вдруг решила, что Вадим ее не понял.



 
 
 

– Вадим, вы меня поняли? Мне нужны учебники англий-
ского языка! – повторила она и тут же пожалела о сказанном.
Все ее обращение выглядело невежливым и при этом неесте-
ственным, придуманным. Вместо того чтобы поздороваться
и поинтересоваться делами, что-то спросить, она выпалила
заготовленную фразу. И все это было очевидно. «Дура! Про-
сто дура! И веду себя как дура!» – подумала Младшенькая.
В душе у нее все обмякло от сожаления и стыда. Ей захоте-
лось бросить трубку.

Но том конце провода помолчали, а потом произнесли:
– Конечно, у меня есть учебник английского. И не один.

И они мне уже не нужны. Только почему мы на «вы»?
– Случайно получилось, – пролепетала Младшенькая.
Вадим рассмеялся:
– Тогда ладно, а я уж хотел обидеться на тебя. Конечно, я

дам тебе учебники. Правильно, что английским решила еще
заниматься. Все-таки с ним сталкиваешься чаще. Я завезу
тебе. Ты же будешь дома завтра вечером?

–  Буду.  – Младшенькая пыталась сообразить, как бы
встречу назначить в другом месте, но не успела, потому что
Вадим попрощался, объяснив:

– Бегу на футбол. У меня сегодня секция. Если бы не тре-
нировка, сегодня бы все передал.

– Что ты, спасибо! Завтра – это просто замечательно!
Младшенькая повесила трубку, вытерла мокрые ладони и

поднесла их к лицу – они пахли металлом. «Уф, завтра он



 
 
 

приедет к нам. Сегодня не может. Но он обрадовался мне
– он засмеялся, когда узнал меня! Ура!» Она, счастливая,
отправилась домой – надо было продумать, как одеться дома
и что сказать маме, когда ей принесут стопку учебников.

После ужина Младшенькая походила вокруг матери и
неожиданно воскликнула:

– У нас столько мусора на полу. Давай я подмету.
Мама внимательно посмотрела на пол, ничего особенного

не увидела, но согласилась:
– Конечно, хуже не будет.
Младшенькая тщательно подмела, заодно повесила ку-

хонное полотенце, которое вышила сама, потом протерла
подоконник и выставила на него большую герань.

– Зачем ты это сделала? – удивилась мать.
– Так красивее. Мне вообще захотелось похозяйничать.

Сейчас пойду убирать в гостиной.
– Погоди, что значит – убирать?! Папа отдыхает! Ты же

знаешь, он вчера вечером плохо себя чувствовал.
Петр Никанорович действительно болел и большую часть

времени проводил у себя в кабинете. В доме никогда не шу-
мели, не устраивали вечером громких разговоров и по теле-
визору смотрели только программу «Время».

– Мама, знаю. Я тихо пол протру. Пыль вытру.
– Сегодня убирали. И пыль вытирали. И скатерть на столе

свежая. – Мать заметила, как Младшенькая влезла в шкаф
за салфетками и скатертями.



 
 
 

– А если мне хочется такую? – Она достала яркую, расши-
тую красными нитями, болгарскую скатерть.

– Понимаешь, она красива, но не подходит на этот стол.
Что ты вдруг такую деятельность развела?

Младшенькая и на этот раз ушла от ответа. Она поняла,
что радикально изменить вид гостиной, в которой она со-
бралась принимать завтрашнего гостя, не дадут. Она поняла,
что мама не разрешит вытащить из бара красивые бутылки и
расставить в художественном беспорядке на сервировочном
столике. Она также не разрешит разложить журналы на ан-
глийском языке на диване – вроде их только-только читали
да забыли убрать. Мама уже однажды назвала это интерьер-
ной пошлостью и дешевкой. Но хотя бы большой блестящий
поднос с сифоном и высокими бокалами можно поставить?!
Пока Младшенькая как можно деликатней формулировала
вопрос про сифон, мама произнесла:

– Завтра будете хозяйничать одни. Мы с папой едем к Ов-
чинниковым. У них юбилей. Они в ресторан приглашают. Не
знаю, как папа это выдержит, но, с другой стороны, ему надо
развеяться. С людьми поговорить. И Овчинниковы обидят-
ся, если мы не приедем. Шоферу я сказала, чтобы он заехал
к пяти.

У Младшенькой аж дух захватило: «Это же надо! Как все
совпало! Никого не будет, когда придет Вадим! Они оста-
нутся одни, они смогут поговорить! Они… Они даже могут
поцеловаться!»



 
 
 

– Мам, не волнуйся. Все нормально будет. А папе и вправ-
ду надо куда-нибудь сходить. Нельзя же все время в своем
кабинете сидеть.

–  Он не сидит, он работает. Но все равно…  – Маруся
вздохнула. Здоровье мужа ухудшалось, и она всеми силами
старалась его поддержать.

Ровно в пять родители уехали. Собирались так долго и так
ворчали, что казалось, поездка не состоится.

– Муся, не хочу я никуда идти. Что я буду там людям на-
строение портить своим видом! – бурчал отец, а мать его уго-
варивала, доставала из шкафа костюмы и галстуки. Млад-
шенькая все это время сидела в комнате над учебником. Она
очень боялась, что все сорвется – что родители останутся до-
ма и будет ужасная сцена, когда неожиданно придет Вадим
с учебниками. Да еще обмолвится о курсах, на которые она
якобы записалась. И надо будет потом объяснять все матери.
Отца она не боялась, отец даже если и был недоволен, то не
задавал неприятных вопросов.

Наконец в доме стало тихо. Родители уехали, оставив в
своей спальне беспорядок – это было так необычно, что
Младшенькая, походив по квартире, вернулась и все разве-
сила по шкафам. Тяжелые, пахнущие одеколоном и чем-то
лабораторным костюмы отца и материнские платья аккурат-
но разложила в пакеты – мать была аккуратисткой и упа-
ковывала каждую вещь отдельно. Складывая тонкое платье,
Младшенькая приблизила его к лицу и вдохнула запах дет-



 
 
 

ства. Сколько она помнила, от матери пахло именно так –
пудрой, нежной, розовой, которая была рассыпана в боль-
шом стеклянном сосуде.

Дом был пустым и тихим, и Младшенькой отчего-то стало
грустно. «Странно, почему людей любишь больше, когда их
нет рядом. Когда они далеко. Наверное, потому, что боишь-
ся, что они больше никогда не появятся». Она едва не рас-
плакалась, припомнив, что отец выходит к столу редко, обе-
дает и ужинает у себя и всеми силами старается, чтобы они,
дочери, не заметили, как он болен. Мать же никогда ничего
не скрывала от них, и, как только врачи поставили диагноз,
она предупредила:

– Сердце у отца в очень плохом состоянии. Могла бы по-
мочь операция, но пока он слишком слаб. И потом, на нее
еще надо решиться.

Сестры вели себя соответственно ситуации в доме, но
младшей все равно не верилось, что с отцом может что-то
случиться. Сейчас, после ухода родителей, она вдруг ощути-
ла непрочность домашнего мира. «Как их жаль. И отца, и ма-
му». Страх будущего одиночества охватил ее, и даже мысль о
сестре, которая всегда будет рядом с ней, не помогла. Сестра
ею пока воспринималась как часть обстановки, привычная
глазу, о которую иногда стукнешь коленку, но без которой
вполне можно обойтись.

Младшенькая, наведя порядок в спальне, вернулась к се-
бе. Она посмотрела на часы и решилась на то, что хотела сде-



 
 
 

лать еще раньше. Она попыталась придать квартире, как ей
казалось, современный облик. «Так, папина коллекция ко-
ньяков! Надо ее выставить на стол. Бутылки красивые. По-
том журналы, которые так не любит мама. Потом сифон и
высокие стаканы – они должны стоять тут же, рядом с бутыл-
ками». Она бормотала это и суетилась в гостиной. Ей хоте-
лось, чтобы в комнате было что-то легкомысленное, что-то,
что придало бы обстановке раскованное настроение. Она хо-
тела, чтобы Вадим увидел, что она – современная, уже взрос-
лая девушка и он вполне может с ней встречаться.

–  «Как же надоело быть школьницей!»  – воскликнула
Младшенькая вслух, забыв, что минуту назад жалела о неиз-
бежных переменах в семье, которые связаны именно с воз-
растом, с ее взрослением.

Наконец все было готово. Комната, потеряв вид класси-
ческой гостиной, приобрела странный вид – не то комната
отдыха в санатории, не то студенческое общежитие. В центр
ковра Младшенькая водрузила два круглых пуфика – она их
стащила у матери из спальни и решила, что на них и пригла-
сит присесть Вадима.

Часы показывали шесть. «Ну, сейчас он должен уже при-
ехать. Он же сказал – вечером!» – сказала она себе, приче-
сываясь в ванной. Она чуть-чуть подушилась духами матери
и, бросив напоследок взгляд на свое отражение, вслух про-
изнесла:

– Не понравлюсь – ему же хуже! – В голосе прозвучали



 
 
 

угроза и преждевременная обида.
В семь часов она подошла к окну и стала внимательно

смотреть на арку, которая вела во двор и к подъездам. Там,
в темноте вечера, в желтом свете фонарей возвышались фи-
гуры каменных львов, мимо них спешили жильцы. Они по-
являлись, пересекали двор и исчезали в темноте подъездов.
Младшенькая им позавидовала – было что-то правильное в
усталой походке этих людей, в их неторопливости – ведь об-
ратный путь домой уже преодолен и у порога можно рассла-
биться, пройтись неторопливым шагом, остановиться, чтобы
перекинуться парой слов с соседом. Было что-то привлека-
тельное в этой законченности действия – день начался – день
завершился, и он не прошел даром.

В восемь часов она сняла трубку телефона и зачем-то по-
слушала длинные гудки, потом крутанула диск, потом поло-
жила трубку на место. Ей хотелось набрать его номер и про-
сто узнать, зайдет ли он. Зайдет или ей можно расслабиться,
снять эти узкие джинсы и надеть халат, пойти на кухню и
слопать кусок запеканки, от которой она отказалась в обед.
Ей захотелось включить телевизор, сесть в кресло и смотреть
все подряд. Ей хотелось делать что угодно, только не ждать,
она уже устала прислушиваться к звонкам поднимающегося
лифта в подъезде.

В девять часов она прошла на кухню и, не зажигая свет,
стоя почему-то на одной ноге и облокотившись о шкаф, вы-
пила два стакана молока и съела пачку печенья «Юбилей-



 
 
 

ное». Потом заглянула в холодильник и прямо руками под-
хватила кусок картофельной запеканки с мясом и точно с та-
кой же жадностью его съела. Все показалось очень холодным
и безвкусным, и голод она не утолила.

В десять часов Младшенькая зашла в родительскую
спальню и, присев на кровать, проверила, работает ли парал-
лельный телефон. Убедившись, что все в порядке, она пова-
лилась на бок и коснулась щекой жесткого стеганого покры-
вала.

В одиннадцать ее разбудили родители.
– А кто был у нас в доме?! – спросила мать, когда наконец

Младшенькая открыла глаза. Она не сразу сообразила, что
заснула, и теперь ее разбудили приехавшие из гостей роди-
тели.

– Никого, – ответила она и не соврала. Никто в этот вечер
к ней не приехал и учебники английского не привез.

– А что это в гостиной? – Маруся развела руками.
– Я хотела, чтобы в доме было веселее, – только и ответила

Младшенькая и побрела к себе в комнату.
Но как она ни старалась, заснуть не удавалось. Младшень-

кая лежала в темной комнате с закрытыми глазами, слыша-
ла, как пришла старшая сестра, слышала ее ровный спокой-
ный голос, когда та рассказывала матери о том, куда они с
Лукиным ходили сегодня вечером. Младшенькая позавидо-
вала уверенности, с которой ее сестра рассказывала о своих
отношениях с мальчиком. Не было ужимок, смешков, не бы-



 
 
 

ло таинственных и глупых пауз. И мать в ответ точно так же
уважительно и спокойно отвечала. Младшенькая почувство-
вала себя совсем несчастной – старшая сестра словно уже
вырвалась из плена детства и опеки, она стала почти взрос-
лой, отсюда и такое уважение со стороны взрослых.

– Ты представляешь, мама, сегодня Вадим нам показывал
свои фотографии. Он сделал снимки гор, когда они с отцом
путешествовали. Очень красиво. Вадим умеет фотографи-
ровать, хотя нигде не учился… – вдруг послышалось из го-
стиной.

Младшенькая не поверила своим ушам – вот, оказывает-
ся, почему не пришел к ней Вадим! Вот, где он был весь ве-
чер!

– Вадим с вами тоже ходил? – спросила мать.
– Да, я его позвала. Он и согласился.
Младшенькая свернулась калачиком и заплакала. Нет, она

даже не плакала, она скулила, как скулят щенки, которых
бросили на произвол судьбы. Все, что с ней происходило,
казалось теперь горем, одним большим и непоправимым го-
рем. И ее поведение, дурацкое поведение выскочки, ее слова
и поступки, ее стремление быть не такой, как все… Ей свое
поведение уже не исправить, все равно все будут смеяться
над ней, а мама поморщится от неловкости. И сегодняшний
вечер с этой мелкой, как мама бы сказала, дешевой суетой –
это тоже была она, неудачница во всем. И что толку в этих
глазах, которыми все восхищаются? Проку от них никако-



 
 
 

го, если в твоей жизни все идет наперекосяк. Младшенькая
плакала, с головой закутавшись в одеяло, от избытка жало-
сти к себе, она зачем-то гладила угол подушки и приговари-
вала: «Так мне и надо! Так мне и надо! Они все еще узнают!»
Горе все не заканчивалось, и слезы все не заканчивались. И
все же, несмотря на все ее расстройство, где-то очень далеко,
где-то на дне души теплилась мысль, которая могла бы слу-
жить утешением: «А учебники Вадим, наверное, передал с
сестрой». И хотя это выводило ее, Младшенькую, на чистую
воду, от этого становилось легче.

Наутро она встала разбитой, с головной болью и темпера-
турой. Марусе было достаточно одного взгляда, чтобы рас-
познать ангину.

– Молоко из холодильника, при твоих-то гландах, – толь-
ко и произнесла она. Младшенькую заставили переодеться в
теплую байковую рубашку, надеть на ноги колючие носки и
полоскать горло каждый час. Ее поили брусникой, калиной,
медом, и ей делали легкую манную кашу, чтобы не навредить
и без того раздраженному горлу. На пятый день температура
не спала, и врач прописала уколы.

– Что-то на этот раз она очень тяжело болеет! – подели-
лась тревогой Маруся.

– Что вы хотите?! – улыбнулась врач. – Дело не только в
ангине, дело в возрасте. Она у вас стремительно растет. Вот
и еще у вас одна девица на выданье.



 
 
 

– Ты у нас герой! Не боишься уколов! – шутил с ней отец,
словно ей было не пять лет и словно она была ребенок, ко-
торого необходимо утешать. Но она не возмущалась, в этот
раз она болела с удовольствием. Ей нравилось быть несчаст-
ненькой, опекаемой, окруженной вниманием. Когда она ле-
жала с температурой, она представляла себя героиней филь-
ма или романа, заболевшей от любви и тем самым наказы-
вающей неверного избранника. «Вадим наверняка удивится,
что меня нигде не видно! – думала Младшенькая. – И в шко-
ле меня нет, и я не звоню. Даже когда он не пришел и не
принес учебники, я не позвонила. Пусть, пусть помучится».
Она осталась верна себе – ей нравилось играть роль.

– Ты заниматься думаешь? – поинтересовалась старшая
сестра через три недели. – Температуры давно нет. У вас та-
кая сложная программа, а ты бездельничаешь! Не нагонишь
ведь!

– Отстань. Разберусь сама, – резко ответила Младшень-
кая. Она повзрослела за время болезни. В ее голосе появи-
лись новые интонации, она даже внешне переменилась –
очень похудела, словно бы выросла и еще больше похороше-
ла. На лице с красивыми фиалковыми глазами обозначились
высокие скулы, придававшие чертам утонченность. Все это
произошло так внезапно, так неожиданно, что казалось, в
доме появился другой человек.

– Почему так разговариваешь? – удивилась сестра.
– Как хочу, так и разговариваю, – отрезала Младшенькая.



 
 
 

– Жаль! Я хотела как лучше. – Старшенькая рассмеялась
и вышла из комнаты. А Младшенькая посмотрела ей вслед и
подумала, что иногда очень полезно болеть – узнаешь страш-
но много нового. Разговоры, которые по вечерам вела стар-
шая сестра с матерью, были очень интересными. Младшень-
кая не узнала секреты, но поняла, что в отношениях надо
прежде всего ценить себя. Ведь именно так поступает ее
сестра.

В первый день своего полного выздоровления она дожда-
лась, пока мать уйдет к знакомой, а отец закроется в своем
кабинете. «Надо поторопиться!» – думала она, быстро оде-
ваясь. Главной задачей было незаметно выскочить из дома –
ей очень не хотелось надевать теплое пальто, а хотелось до-
стать из шкафа легкий клетчатый плащ, который они с ма-
терью купили совсем недавно.

– Это тебе на весну. На теплую весну, когда уже не будет
снега, когда зацветут деревья.

Сейчас на улице была весна, но Младшенькая так тяжело
переболела, что мать ни за что бы не отпустила ее в плаще
на улицу. А может, и вообще бы не отпустила. А ей очень
надо было сегодня уйти из дома.

Пока Младшенькая болела, ее переживания по поводу Ва-
дима отошли на второй план. «Ну и что, что он не принес
учебники! Не смог. Лукин его отвлек чем-то, дела у них мог-
ли быть какие-то, занятия. Ну, не из-за сестры же он не при-
ехал! Она вообще здесь ни при чем. Вадим дружит с Луки-



 
 
 

ным, а не с ней! Конечно, он мог позвонить, но не позвонил,
потому что был занят, а когда опомнился, уже поздно было.
Он – человек воспитанный, он поздно звонить в дом не бу-
дет!» Она все это несколько раз повторила про себя и нако-
нец поверила своим домыслам. Она собралась продолжить
осаду Вадима. «Я хочу его увидеть. И чтобы он увидел меня.
Так, невзначай, случайно. Вот представим, я поеду… А за-
чем можно поехать на Садовую-Кудринскую?! Вопрос. Ну,
допустим, я заказываю экскурсию в планетарий. Он как раз
там находится. Точно, я туда еду по делам, и мы случайно
встречаемся!» Так был найден смысл жизни на то время, по-
ка она болела. Младшенькая придумывала себе наряд, потом
речь, слова, которыми она встретит якобы случайно Вадима,
столкнувшись с ним на улице. Потом она соображала, как
бы ей отстричь челку – сделать это совершенно необходимо,
ведь она теперь взрослая. Младшенькая так расфантазиро-
валась, что Маруся даже забеспокоилась:

– Дочь, что с тобой?! Ты такая рассеянная, такая невни-
мательная!

– Все хорошо, только спать хочется, – отвечала та.
–  Это очень хорошо, пей таблетки и ложись. Я закрою

дверь и никого в твою комнату не пущу. Спи. Сон – это луч-
шее лекарство.

Мать задергивала шторы и плотно прикрывала дверь.
Младшенькая, довольная уединением, без помех предава-
лась мечтам.



 
 
 

И вот это день настал. Она быстро оделась, вышла в при-
хожую и оттуда крикнула отцу:

– Пап, я в школу, узнать домашнее задание и списать ва-
рианты контрольной по алгебре! – Она подождала, выйдет
ли отец, но тот только пробасил в ответ:

– Иди, дочка, осторожней улицу переходи.
– Ох, уж этот папа. Словно мне пять лет, – пробурчала

она, тихо раскрыла большой стенной шкаф и вытащила но-
вый плащ.

«Как же хорошо я в нем выгляжу!» – подумала она, затя-
нула потуже пояс и выскочила из квартиры. У нее было со-
всем немного времени, а успеть надо было до двух часов во
Вспольный переулок, где находилась школа Вадима. По дво-
ру Младшенькая прошмыгнула как мышка, потом глухим
переулком прошла к остановке, и тут ей повезло – троллей-
бус подошел сразу. В салоне почти никого не было, и Млад-
шенькая этому обрадовалась, словно ребенок. Она взяла би-
лет и, тихонечко пошмыгивая носом, устроилась у окна. Сей-
час уже она не думала о Вадиме, сейчас было уютно ехать,
смотреть по сторонам и чувствовать себя совсем взрослой.

– Это не свидание, но все же встреча! – сказала она сама
себе и погладила рукой сумочку. Ее она стащила у матери –
цвет натуральной кожи совпадал с клеткой плаща.

«Влетит! Влетит от мамы!» – подумала она, но совершен-
но не расстроилась.

Доехала она быстро, в те времена пробок в Москве не бы-



 
 
 

ло. Выйдя на остановке, она замешкалась – не могла решить,
как лучше пройти к школе: через двор старого сталинского
дома или по самому Вспольному переулку. «Интересно, как
он обычно ходит?!» Младшенькая взглянула на свои часики
и поняла, что до окончания уроков осталось всего пять ми-
нут. И за это время ей надо добежать до школы, чтоб уж на-
верняка встретить Вадима. Она выбрала короткий путь – че-
рез двор, промчалась мимо изумленных бабулек, мимо кри-
чащих детей и выскочила прямо к воротам школы.

Уроки закончились, и шумные стайки расхристанных по
случаю весны учеников носились по двору. Кто-то прятался,
чтобы покурить, кто-то, болтая, стоял у высокого крыльца,
кто-то что-то кричал, размахивая портфелем. Младшенькая
юркнула за старую сирень и там притаилась. У нее бешено
колотилось сердце – она боялась, что ее могут увидеть ес-
ли не с улицы, так с верхних этажей школы. На всякий слу-
чай Младшенькая влезла в гущу ветвей и замерла. Она щу-
рилась, пытаясь разглядеть идущих мальчишек, потом вы-
шли ребята постарше, но десятиклассников видно не бы-
ло. Младшенькая пошевелила затекшей рукой, переступи-
ла с ноги на ногу и тут же зацепилась колготками за ветку.
«Все! Новые немецкие колготки! Мама же предупреждала!»
Она вспомнила слова матери: «В обычные дни можно носить
простые эластичные колготки. На выход всегда должен быть
тонкий капрон естественного телесного цвета!» Она и поку-
пала дорогие, немецкие, из тончайшего капрона колготки,



 
 
 

которые берегли для выходов в театр или на школьные вече-
ра. И вот сегодня она порвала последние. Младшенькая по-
пыталась рассмотреть длинную «стрелку», но у нее ничего
не получилось, она, мысленно махнув рукой, опять посмот-
рела на ворота школы. И тут увидела его. Он шел один, чуть
отстав от одноклассников, которые его окликали.

– Ты идешь?! – слышала она их голоса.
– Нет, у меня дела, – отвечал Вадим, но шаг не изменил,

шел так же неторопливо, прижимая рукой папку с учебни-
ками. Он выглядел совсем взрослым, непохожим на десяти-
классника. Выражение лица у него было грустным, но Млад-
шенькая все равно замерла – он показался ей таким краси-
вым, таким недосягаемым, таким принцем, что сердце у нее
сжалось и захотелось расплакаться от обиды. Ну почему она
такая еще маленькая, несмотря на свои почти пятнадцать
лет! И что такое пятнадцать лет?! Ничего! В них нет ничего,
кроме мечты, которая отличается непостоянством неясного
желания, которое иногда пугает, и страха, что возраст, кото-
рый даст свободу, так никогда и не наступит.

– Ты что здесь делаешь?! Зачем кусты ломаешь?! – громко
окликнули ее.

Младшенькая вылезла из зарослей и, покраснев от смуще-
ния, попыталась объясниться, но бабка, спугнувшая ее, уже
громко ворчала на весь маленький переулок, привлекая вни-
мание. Младшенькая видела, что Вадим остановился, огля-
нулся на них, мгновение выждал, а потом быстро пошел в



 
 
 

сторону Садового кольца.
Возвращалась домой она на метро – там можно было за-

теряться, потонуть в гуще людей и сделаться незаметной.
Младшенькая гадала, видел ли ее Вадим? «Конечно, видел!
И все слышал – бабка орала как резаная из-за этой сирени.
Но почему он не подошел?!»

– Привет! – через пять дней Вадим встретил Младшень-
кую у школы. В руках у него были учебники.

– Английский еще актуален? – спросил он, всматриваясь
в ее лицо.
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