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Аннотация
Так сложилось, что лучшие книги о  неволе

в  русской литературе созданы бывшими «сидельцами»  –
Фёдором Достоевским, Александром Солженицыным, Варламом
Шаламовым. Бывшие «тюремщики», увы, воспоминаний
не  пишут. В  этом смысле произведения российского прозаика
Александра Филиппова  – редкое исключение. Автор много
лет прослужил в  исправительных учреждениях на  различных
должностях. Вот почему книги Александра Филиппова отличает
достоверность, знание материала и  несомненное писательское
дарование.
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Несмотря на  то, что со  времени событий, упомянутых

в  «Очерках…» прошло много лет, некоторые сотрудники,
которых вы встретите на страницах этой книги, ещё продол-
жают служить, а зеки – увы, сидеть. По этой причине, чтобы
не осложнять им дальнейшую жизнь, автор вынужден изме-
нить некоторые имена, клички, фамилии. Впрочем, те, кто,
так или иначе, соприкасался с Мелгорой в те годы, без труда



 
 
 

узнают себя.
Тем же, кого Бог миловал от знакомства с российской пе-

нитенциарной системой, это вовсе не обязательно…
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В  начале восьмидесятых годов число заключённых
на Мелгоре достигало полутора тысяч. Колония относилась
к  усиленному виду режима, где содержались осужденные
впервые за тяжкие преступления.

Жилая зона, в  которой обитали заключённые, притули-
лась на склоне высившейся среди окрестных степных про-
сторов горы.

Выбеленные двухэтажные домики общежитий, будто
грибки, торчали из-за кирпичного, белёного всё тем же ме-
лом, опутанного колючей проволокой и «егозой» забора.

Гора действительно сплошь состоит из  мела, и  тянется
километра на полтора, но один бок её уже выгрыз карьер.
Месторождение, как уверяют знатоки, по качеству минера-
ла отличное. Мел использовали не только для изготовления
стройматериалов – белил, извести, но и добавляли в комби-
корма, лекарства. Ковыряют его здесь с незапамятных вре-
мён, но конца и края полезному ископаемому пока не видно.

Ниже колонии, у подножья горы, обосновался безымян-
ный посёлок. Тут поселился обслуживающий зону люд: ко-
лонийские и конвойные офицеры с семьями, вольнонаёмные
сотрудники, освободившиеся зеки, «химики» и прочий по-
вязанный неволей народ. Двухэтажные щитовые дома с об-
лупившейся штукатуркой на стенах составляют единствен-



 
 
 

ную улицу.
Посёлок довольно густо для степного безлесья усажен де-

ревьями. Кое-где даже тянется высоко к  чистым, особен-
но высоким здесь небесам голубая ель. Рассказывают, что
много лет назад в зоне тянул срок какой-то лесовод. Он-то
и сумел озеленить выжженную летом, промороженную зи-
мой почву.

От зоны посёлок отделяет овраг, через который перебро-
шен деревянный, довольно шаткий дощатый мосток. Поло-
гие склоны оврага вечно завалены мусором, навозом. Почти
все «вольные» жители держат скотину. Нижние ветки дере-
вьев обглоданы козами, которые бродят по посёлку, забира-
ются в подъезды домов, и грохочут копытцами по ступень-
кам, рассыпая у порогов квартир «горошек». По улицам бро-
дят куры, утки, гуси. Вся эта живность летает, гогочет, сея
в округе пух и перья.

Главная и единственная улица посёлка заасфальтирована
и даже освещена горящими через один «городскими» фона-
рями. Летними вечерами здесь до утра прогуливается моло-
дежь, шныряют солдаты конвойного батальона, неторопливо
проплывают местные красавицы в домашних халатах и шлё-
панцах.

Народ в посёлке как на подбор сложный. Наверное, мно-
голетняя привычка командовать солдатами и помыкать зе-
ками наложила отпечаток на  здешних обитателей. И  вы-
работанная на службе манера поведения распространилась



 
 
 

на окружающих. Например, поначалу нас с женой не столько
обижало, сколько удивляло то, что местный житель, вызвав-
ший ночью кого-то из нас, врачей, к заболевшему ребёнку,
мог на следующий день пройти, мимо, не поздоровавшись.
Притом, что мы, тюремные медики гражданское население
лечить были вовсе не обязаны. Для этого в посёлке работал
медпункт с фельдшером из «вольняшек». Но таковой, увы,
была своеобразная «ментальность» жителей Мелгоры.

Всё жизнеобеспечение посёлка шло от колонии. «Зона»
давала свет, воду, тепло в дома, кормила жителей, возила де-
тей в школу, чистила зимой дороги, чтобы снежные бураны
не отрезали напрочь от остального мира.

Обслуживали жилищно-коммунальное хозяйство Мелго-
ры в  основном зеки-бесконвойники, так что обычных для
«вольных» городов и посёлков проблем с пьяными сантех-
никами, вымогающими у жильцов деньги или магарыч, здесь
не  было. Хотя зека, сделавшего какой-то мелкий ремонт
в квартире сотрудника, вроде починки электророзетки либо
замены водопроводного крана, всё-таки полагалось чем-ни-
будь угостить – пачкой чая, сигарет, или просто налить та-
релку наваристых домашних щей.

Из общественных заведений в посёлке функционировала
баня, две гостиницы – покомфортнее – для прикомандиро-
ванного персонала, поплоше – для приезжающих на свида-
ние родственников заключённых, сельповский и военторгов-
ский магазины с крайне скупым по тем временам ассорти-



 
 
 

ментом, начальная школа и детский сад.
Несколько особняком на окраине стояла казарма, где раз-

мещался конвойный батальон внутренних войск.
К сожалению, мне так и не удалось узнать достоверную

историю Мелгоры. Дело в том, что пенитенциарные заведе-
ния СССР считались секретными объектами. Слово «коло-
ния», а тем более, вид режима содержания, количество за-
ключённых упоминались только в документах «для служеб-
ного пользования». Официально зона именовалась «учре-
ждением» с добавлением шифра. Например, Мелгора значи-
лась как «Учреждение Ю/К-25/9. Содержащиеся в ней зеки
стыдливо именовались «спецконтенгентом», количество их
тоже относилось к секретным сведениям.

До  революции в  окрестностях Мелгоры кочевали каза-
хи, которых называли тогда киргизами. Они добывали мел
и  на  телегах, запряжённых верблюдами, возили продавать
в  Оренбург. Моя бабушка ещё помнила, как они ездили
по улицам города, крича призывно в поисках потенциально-
го покупателя: «Белий глин, белий глин!!!».

Когда после столыпинского переселения крестьян из бед-
ных областей Молдавии, Украины, русских и немцев из цен-
тральных губерний те основали вокруг Мелгоры деревни
и  сёла, казахи ушли. Старожилы поговаривали, что перед
уходом обиженные казахи мстительно забили родники у под-
ножья меловой горы свёрнутыми в трубу кошмами, и с тех
пор здешние места стали довольно безводными. Тем не ме-



 
 
 

нее, в те годы земля не была ещё так истощена, вытоптана ов-
цами, и урожаи пшеницы случались отменные. Занимались
огородничеством, выращивали арбузы, дыни.

Однако в 80-х годах XX века сельское хозяйство района
уже влачило жалкое существование. Редкие и низкорослые,
будто поросячья щетинка, хлебные колосья на здешних ни-
вах безжалостно прижаривал суховей, а в глинистую, камен-
ной плотности землю при поливе уходило, как в прорву, без
заметной пользы для овощей, огромное количество воды, ко-
торой катастрофически не хватало.

Но всё же, был, был в истории Мелгоры свой, поистине
звёздный час!

В середине тридцатых годов случилось так, что именно
отсюда, с единственной точки на земном шаре, можно было
наблюдать полное солнечное затмение.

На Мелгору прибыла экспедиция, в которую входили зна-
менитые учёные всего мира…

Впрочем, на горе это событие никак не отразилось. По-
сле недолгого затмения светило вновь засияло. Всё так же
свистел ветер, гнал по степному бездорожью серые, похожие
на бегущую волчью стаю, кустики перекати-поля, а высокие
белесоватые от солнца небеса взирали равнодушно на изре-
занную красными ранами оврагов степь…

Первых зеков сюда привезли сразу после Великой Оте-
чественной войны. Были это осуждённые к  двадцати пя-
ти годам лишения свободы пожилые равнодушные мужи-



 
 
 

ки, уныло досиживающие срок. Опасности для окружающих
они, видимо, не представляли. Охранял их, как вспоминали
старожилы, единственный прихрамывающий после ранения
старшина-конвоир. Зеки работали на карьере, добывали мел
кайлом и ломами, а  старшина, повесив на вбитый в  стену
гвоздик свой ППШ, пил чай в деревянной будке неподалёку.

Недолго поковыряв мел, зеки попали под большую амни-
стию и частью разъехались, частью осели в близлежащих се-
лениях, пригретые послевоенными вдовами.

Колония и посёлок в нынешнем виде появились в конце
пятидесятых годов.

Помимо добычи мела, осужденные изготовляли кирпич,
для чего построили завод, обнесённый, как и зона, высоким
забором с вышками для часовых и рядами колючей проволо-
ки. Правда, завод, приближенный к глиняному карьеру, ока-
зался в двенадцати километрах от жилой зоны, и на работу
заключённых возили в крытых фурах, в металлических буд-
ках с деревянными скамьями, переделанных из скотовозов.
Там же, у заднего борта грузовика, отделённые от запертых
зеков решёткой, размещались солдаты конвоя.

Водителям таких фур платили мало, и потому управляли
машинами бывшие зеки – «химики». Шоферы они, как из-
вестно, аховые. Несколько раз на моей памяти фуры пере-
ворачивались на трассе, но всё обходилось. Ошарашенные
конвоиры снимали с решёток висячие замки, выпускали по-
мятых зеков и вели пешком, проклиная севшего за руль с по-



 
 
 

хмелья «химика».
На заводе заключённые формовали кирпич, там же дро-

били мел, обжигали известь, фасовали в бумажные мешки
и грузили в вагоны. Кроме того, плели металлическую сетку,
а в столярном цехе делали оконные рамы, двери и прочие
необходимые посёлку вещи.

Качество подневольного труда было низкое. Рассказыва-
ли, что во время одного из заседаний райкома партии, на ко-
торые, как коммуниста, приглашали и начальника колонии,
первый секретарь райкома прилюдно посоветовал ему обме-
няться технологиями с директором местного хлебозавода.

– Кирпич в руках рассыпается, а пряники прямо камен-
ные, не угрызёшь… – съехидничал партийный вожак.

И  всё-таки главным в  продукции зоновского производ-
ства оставался мел. Когда-то его добывали вручную. На ка-
рьере вольнонаёмные мастера выдавали зекам кирки, ломы,
носилки, отмечали участок работы «отсюда и до обеда», по-
сле чего заключённые выламывали из склона горы меловые
глыбы – «ком», грузили на автомашины и отправляли в дро-
билку.

Но  в  последние годы производство механизировали,
и на карьере трудилось только несколько бесконвойников:
экскаваторщики, бульдозеристы, водители самосвалов. Вре-
мя от времени приезжали взрывники, закладывали в шурфы
динамит. Мелгора, а вместе с ней и жилая зона, и колоний-
ский посёлок, подпрыгивали от взрыва, дребезжа стёклами



 
 
 

окон, а над карьером поднималось белое облако меловой пы-
ли.
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Из  всех оренбургских колоний в  те годы Мелгора счи-
талась каторжной зоной. Работа на кирпичном заводе была
тяжёлой. Рабочий день вместе с просчётами заключённых,
их погрузкой в фуры, дорогой, при вечной нерасторопности
конвоя, длился около двенадцати часов. Первая смена вы-
езжала на объект в половине восьмого утра, возвращалась
иной раз в девять – десять вечера. И всё это время зимой –
на морозе, под пронизывающим до костей при худой одежон-
ке, ветром, летом – под палящим зноем.

Несмотря на явное нарушение исправительно-трудового
законодательства, устанавливавшего для осужденных вось-
мичасовой рабочий день при шестидневной трудовой неде-
ле, зеки почти не роптали. Видимо, потому, что работа поз-
воляла убить время, создавала иллюзию свободы, а все эти
переезды, просчёты и построения вносили хоть какое-то раз-
нообразие в неторопливое и угрюмое тюремное бытиё.

На  производственном объекте, хотя и  за  колючей про-
волокой, с автоматчиками на вышках, режим и надзор бы-
ли несравненно мягче, чем в жилой зоне. На работе мож-
но устроить перекур, сачкануть, перетереть с кентами лагер-
ные новости. Здесь легче было получить «дачку» – нелегаль-
ную посылку. По воскресеньям завод пустовал, охрана сни-
малась, и любой мог зайти на территорию производственно-



 
 
 

го объекта, спрятать в заранее условленном укромном месте
свёрток с продуктами, чаем, сигаретами, выпивкой.

Всё доставленное нелегальным путём оприходовалось
здесь же, на месте, и редко проносилось в жилую зону. Ибо
по  возвращению с  производственного объекта зеков ожи-
дал придирчивый обыск  – «шмон». На  заводе  же масте-
ра-вольняшки редко обнюхивали зеков на предмет употреб-
ления алкоголя. Дежурный наряд прапорщиков-контролё-
ров, в свою очередь, просто не в силах был уследить за все-
ми заключёнными, норовившими «затариться» по  много-
численным складам, инструменталкам, каптёркам, и прочим
наскоро сколоченным «бендюжкам», позволявшим лагерни-
ку скрыться от начальственного пригляда, и обеспечиваю-
щим самое редкое в тюремном быту – хоть какое-то, пусть
кратковременное, уединение.

Но самым главным было, наверное, то, что на работе зек,
пусть на  время, превращался в обычного человека. Осуж-
денные-специалисты – механики, электрики, слесари, шофе-
ры – занимались своим профессиональным делом. С ними
на равных советовались офицеры-производственники, здо-
ровались за руку вольнонаёмные мастера.

За  выполнение нормы выработки прощались прежние
грехи, предоставлялись внеочередные свидания с родствен-
никами, право на получение дополнительной посылки из до-
ма. Хорошо работающий заключённый по старой, заведён-
ной ещё в сталинских лагерях традиции, освобождался до-



 
 
 

срочно.
Тем не  менее, едва  ли не  половина осуждённых, в  ос-

новном молодёжь, работала из-под палки. Причём нередко
в буквальном смысле.

Есть такой зоновский анекдот. При распределении вновь
прибывшего этапа начальник колонии спрашивает новичка:

– Какая профессия?
– Бригадир.
– А на нашем производстве работать сможешь?
– Да куда они, падлы, денутся…
Зачастую производственный план вышибался кулаками

дюжих осужденных-бригадиров. При этом зоновский брига-
дир был действительно профессионалом в своём деле. Он,
как правило, вовсе не  разбирался в  тонкостях производ-
ственного процесса – формовке, обжиге кирпича или плете-
нии металлической сетки. Зато умел заставить работать дру-
гих, обломать непокорного, походатайствовать перед началь-
ством о поощрении мужика-«пахаря», прикрыть бездельни-
чающего «блатного», приписать лишний процент выполне-
ния нормы выработки всей бригаде, рассудить вспыхнувший
между работягами конфликт, и ещё массу полезных, важных
для жизни в неволе, дел.

Администрация на словах не поощряла кулачных мето-
дов стимулирования труда, иной раз отдавала бригадиров
под суд – за сломанные челюсти, рёбра, но… все прекрас-
но понимали, что выполнить план только методом воспита-



 
 
 

ния и убеждения, как предписывалось законом, практически
невозможно.

Всяческие педагогические прибамбасы по  перевоспита-
нию осужденных существовали только на страницах специ-
ального журнала для сотрудников с патетическим названием
«К новой жизни».

В реальной жизни об успехах в перевоспитании и исправ-
лении того или иного зека судили по тому, не уклоняется ли
он от «общественно-полезного труда», выполняет ли он нор-
му выработки, не попадался ли на злостных нарушениях ре-
жима.

Впрочем, последние часто прощались передовикам
производства, и  водворённый за  какую-то провинность
в  штрафной изолятор зек  – ценный специалист, нередко
освобождался оттуда досрочно волевым решением началь-
ника колонии после бурных, до  мата, споров двух его за-
местителей – по режимно-оперативной работе и директора
производства.

Секрет выполнения производственного плана «бугра-
ми» – бригадирами – заключался ещё и в том, что в своих
взаимоотношениях с подопечными они руководствовались
зоновскими понятиями. И если зеку – «мужику» по коло-
нийской жизни надлежало «пырять», он оставался «чёрным
пахарем» до конца срока.

В ту пору существовало несколько видов режима отбыва-
ния наказания для заключённых.



 
 
 

На «общем» содержались осужденные впервые за нетяж-
кие преступления.

«Усиленный» полагался тем, кто впервые совершил тяж-
кое преступление.

Осужденные неоднократно направлялись на  «строгий»
режим. Те из них, кого суд в итоге признавал особо опасным
рецидивистом, отбывали срок на «особом» режиме. Был ещё
«тюремный», куда шли либо злостные нарушители режима
содержания в местах лишения свободы, либо приговоренные
к высшей мере – расстрелу, и помилованные в последний
момент.

Режим, по сути, означал ограничения, которые наклады-
вались на зека в период отбытия наказания, а так же условия
содержания. Например, если обычно зеки жили в общежи-
тиях, и в часы досуга могли гулять по территории своего ло-
кального сектора, то на «особом» двери общежитий запира-
лись. На «тюремном» режиме заключённые и вовсе круглые
сутки находились в камерах с правом на ежедневную про-
гулку в течение часа в специальном тюремном дворике.

К слову, в популярном фильме «Джентльмены удачи» есть
несоответствие, непонятное простому зрителю, которое сра-
зу же отметили зеки. Простодушный Василий Алибабаевич,
получивший год за разбавление бензина ослиной мочой, ни-
как не мог оказаться в одной колонии с особо опасными ре-
цидивистами, которых после трудового дня запирали в ка-
мере, да ещё и занимать там койку на лучшем месте – у окна.



 
 
 

Впрочем, в искусстве, тем более комедии, такие ляпы про-
стительны…

Чем строже режим, тем реже осужденным предоставля-
лось право на получение передачи или посылки из дому, со-
кращалось количество длительных или краткосрочных сви-
даний. Когда-то к видам режима старались подгадать и ра-
боты для спецконтенгента – чем жёстче режим, тем тяжелее.
В «сталинские» времена существовали даже особые, каторж-
ные лагеря, с тяжёлым физическим трудом, удлинённым ра-
бочим днём и повышенной нормой выработки – как прави-
ло, на лесоповале, в шахте, руднике, золотом забое.

На излёте советской власти, в 80-е годы, зеки, за исключе-
нием шестидневки, работали, как и вольные, согласно КЗО-
Ту. Вид работ зависел не от режима, а в основном от того,
какое производство удалось организовать для осуждённых
администрации «учреждения». На «строгом» режиме зеки
могли, сидя в  тепле и  уюте, шить тапочки, а  на  «общем»
вручную копать траншеи и котлованы на стройке.

Для осужденных-несовершеннолетних, «малолеток», су-
ществовало два вида режима  – общий и  усиленный. Был
ещё «спецусиленный», для малолетних убийц, но, кажется,
не  предусмотренный Исправительно-трудовым Кодексом,
а  придуманный высоким тюремным начальством, что  бы
хоть как-то разобщить социально-опасных юных психопатов
и мелких воришек.

Женские колонии тоже подразделялись на два вида режи-



 
 
 

ма – общий и строгий. Последний – для неоднократно суди-
мых.

Усиленный режим отличался сложным составом заклю-
чённых. Приходили сюда зеки, осужденные за тяжкие пре-
ступления: убийства, изнасилования, грабежи, разбои. Ни-
кто из них раньше не  сидел. Наблатовавшись на  воле, на-
слушавшись рассказов судимых корешей, каждый из кото-
рых непременно врал, живописуя свою тюремную жизнь как
«правильную», по «понятиям», попавшая за решётку моло-
дёжь пыталась качать права, стремясь занять в  зоновской
иерархии высшую ступень.

Как плох тот солдат, который не мечтает стать генералом,
так и зек, если он не «опустился» ещё в следственном изо-
ляторе, «поднявшись» на зону, мнит себя не иначе, как бу-
дущим «вором в законе». Но процент последних ничтожно
мал. Зона, в конце концов, ломает всех.

Что бы стать настоящим «авторитетом», зек должен от-
сидеть не один десяток лет. При этом ни дня не работать,
не пользоваться никакими льготами в виде условно-досроч-
ного освобождения, помилования, отбывая срок «от звонка
до звонка». Стойко вынести репрессии со стороны админи-
страции, хрипеть, не сдаваясь, под дубинками надзирателей
или конвоя, иметь за спиной месяцы протестных голодовок
и годы, проведённые в камерах ШИЗО – штрафного изоля-
тора и ПКТ – «помещений камерного типа», на зоновском
жаргоне – «бура».



 
 
 

Что бы пройти через всё это, и не «зачуханиться», не сло-
маться, помимо железной воли, крепкого здоровья, кулаков,
сметливого, изворотливого ума, требуется ещё и  мощная
поддержка с воли.

Ибо альтруистов в зоне нет, и никто просто так, от доброго
сердца, не будет снабжать неработающего, рвущегося в авто-
ритеты, сигаретами, чаем, харчами, которые можно купить
в  зоновском «ларьке» только на  заработанные деньги. Ну-
жен ещё и «подогрев» с воли, чтобы тебе передавали неле-
гальным путём деньги, водку, наркотики, слали щедрые по-
сылки. Делясь этим с кентами, ты подчеркнёшь свою зна-
чимость, заслужишь уважение, независимость. А голь пере-
катная, мелкая шпана с амбициями, шакалящая по мелочи
у окружающей братвы то окурок, то «замутку» чая, за решёт-
кой никому не нужна.

На строгом или особом режиме, где отбывают наказание
неоднократно судимые, нет такого бурлящего котла само-
утверждений. Каждый уже чётко знает своё место в зонов-
ской иерархии – «масть» – и не претендует на большее, следя
только за тем, чтобы не скатиться ниже в колонийской «та-
бели о рангах».

Место в ней каждый заключённый получает в результате
своеобразного естественного отбора ещё при первой отсид-
ке. И звание «пацана», «мужика», «козла», «чёрта» или «пе-
туха» приклеивается к нему на всю оставшуюся тюремную
жизнь.



 
 
 

Неоднократно судимые давным-давно поняли всю эфе-
мерность «воровской романтики», и просто тянут свои «сро-
ка». Каждый – сам за себя. Человек человеку – волк…
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Жизнь заключённого в  колонии начинается с  этапа.
До  этого он уже успевает насидеться в  следственном изо-
ляторе. Там, пока суд да дело, бывает, проходят годы.
Но в среднем следствие и суд занимали шесть-восемь меся-
цев, и после вступления приговора в законную силу осуж-
денного отправляли в места лишения свободы.

Этап в колонию, как правило, комплектовали из двух-трёх
десятков человек, иногда  – значительно больше. За  ними
на «воронках» – автозаках приезжал конвой – солдаты внут-
ренних войск. Посчитав по головам, сличив физиономии зе-
ков с фотографиями на личных делах, начальник конвоя да-
вал команду на погрузку.

Заключённые с вещмешками – «сидорами» в обнимку су-
етливо под истошный лай караульных псов ныряли в тёмное
нутро машины, где их рассаживали в специальные клетки –
«боксы». При этом несовершеннолетние, женщины помеща-
лись отдельно.

Была ещё одна категория осужденных  – «активисты»,
«красные», которых тоже содержали раздельно с основной
массой заключённых. На личных делах активистов в спец-
части следственного изолятора делалась пометка красным
карандашом: «этапировать отдельно». В случае нарушения
этого правила, конвоиры рисковали доставить к месту назна-



 
 
 

чения труп. Во время этапа зеки мстили «активу» – зная, что
в колонии пугливые «краснопёрые» воспрянут. Превратятся
в бригадиров, завхозов, дневальных, нарядчиков, и начнут
в свою очередь щемить зоновскую братву.

На вокзале заключённых грузили в вагонзаки, прозванные
«столыпинскими», и везли от станции к станции, где своих
подопечных уже ждал конвой солдат-«чекистов» из близле-
жащих колоний.

Во время этапа «чекисты» не церемонились. В вагонзаках
конвой нередко бывал поголовно пьян и отрывался на зеков
по малейшему поводу.

Встречали прибывших тоже неласково – пинками, затре-
щинами загоняли в опутанный колючей проволокой пред-
зонник, затем вели на вахту. Здесь подвергали тщательному
шмону, переодевали в одежду установленного образца – чёр-
ные молескиновые куртки, брюки, зимой к ним добавляли
бушлаты, суконные, на «рыбьем меху», шапки, и отправляли
на карантин, в «этапку».

На Мелгоре в «этапке» командовал здоровенный зек-«ак-
тивист» с пудовыми кулаками по фамилии Лебедев. О при-
бытии «авторитетных» заключённых администрацию и зону
предупреждали заранее – естественно, по разным каналам.
Но в годы, о которых я рассказываю, новичков, претендую-
щих на лидерство, брали в оборот сразу и прятали в штраф-
ной изолятор, чтоб не мутили воду. В «этапке» оставалась
основная масса «нормального» спецконтингента.



 
 
 

Чтобы сходу развеять иллюзии вновь прибывших в отно-
шении их будущей карьеры в зоновской иерархии, Лебедев
ещё в карантине гонял их на самые позорные работы, недо-
пустимые для авторитетного зека, – уборку территории, по-
мойки, «запретки». Если кто-то из новичков заявлял, что та-
кая работа ему «в падло», «по понятиям не канает», Лебедев
быстро ставил на место строптивого с помощью кулаков.

–  Ну, давай по-честному, по  справедливости, один
на один! Если ты меня «сделаешь», я пойду вместо тебя му-
сор грузить,  – прикалывался «активист».  – А  если я тебя
урою  – пойдёшь в  «петушатник», будешь спать у  параши
до конца срока!

Расставшись с  мечтами о  воровской карьере, новичок
угрюмо брёл с  лопатой на  помойку, и  на  всю тюремную
жизнь становился зоновским «пахарем» – «мужиком».

Впрочем, Лебедев был не  настолько твердолоб, чтобы
очень уж ломать непокорных. Если после пары оплеух но-
вичок твёрдо стоял на своём, активист отступал, писал до-
кладную об  отказе от  работы без уважительной причины,
и  строптивого наказывали уже официально, водворением
в шизо.

Должность завхоза карантинного помещения, которую за-
нимал осужденный Лебедев, считалась одной из самых «коз-
лячьих», а потому и опасных. В любое время можно было
нарваться на совсем уж «отмороженного» новичка или пси-
хопата, и  получить удар заточкой под рёбра. Но  Лебедева



 
 
 

эта участь миновала. Зарезали его уже после освобождения,
на  воле, какие-то малолетки, от  которых он, не  принимая
всерьёз, отмахнулся высокомерно в ходе вспыхнувшего кон-
фликта возле пивной…

За время пребывания в карантине администрация знако-
милась с личными делами осужденных, ставя на особый учёт
склонных к побегу, больных, инвалидов. А примерно через
неделю собиралась комиссия по распределению этапа.

Заседала она в жилой зоне, в специальной комнате, где
стоял длинный стол, заляпанный с  незапамятных времён
чернилами,  – для представителей администрации. Напро-
тив – ряды длинных скамеек для осужденных.

Возглавлял комиссию начальник колонии. Здесь же при-
сутствовали его заместитель по режиму и оперработе, зампо-
лит – так именовался замначальника ИТК по политико-вос-
питательной работе, директор производства, начальники ре-
жимной, оперативной, медицинской частей, начальники от-
рядов.

Распределяли этап, примерно так: восседавший во  гла-
ве стола грузный седой подполковник Владимир Андреевич
Медведь – «хозяин» зоны – брал из стопки лежащих перед
ним личных дел в картонных папках верхнее, открывал, чи-
тал про себя, недовольно хмурясь, а потом объявлял громко:

– Осужденный… Жит… пис… баев! Правильно я назвал?
Кто?!

Житписбаевым оказывается длинный, худой и унылый ка-



 
 
 

зах. Он поднимается, глядя под ноги и теребя в руках зонов-
скую кепку – «пидорку».

– Так… Ну, давай почитаем всем, что ты натворил… –
Медведь читает подшитую к личному делу копию пригово-
ра: – Работая водителем в совхозе… Во время перевозки зер-
на с тока… будучи в нетрезвом состоянии… посадил в ка-
бину доярку Гульнару… Ага! Остановился в кукурузном по-
ле, где совершил с ней насильственный половой акт. Было
такое, Житписбаев?

Зек шмыгает носом и виновато кивает.
– Уговорить не мог… – тихо хихикает кто-то из отрядни-

ков.
–  Но,  – продолжает Медведь, это ещё не  всё! Затем,

на окраине села… – это что ж, она с  тобой, дура, дальше
поехала? На окраине села… предложил потерпевшей вновь
совершить половой акт в извращённой форме. От чего она,
естественно, отказалась! – с удовлетворением заключает на-
чальник колонии, и закрывает личное дело.

– Приговорён к семи годам лишения свободы с отбыва-
нием наказания в колонии усиленного режима, – объявляет
Медведь. – Но! – обращает он взор на осужденного, – при
условии хорошего поведения и добросовестной работы че-
рез пять лет мы можем направить вас, Житписбаев, на строй-
ки народного хозяйства или в колонию-поселение. Ясно?

Зек опять обречённо склоняет голову.
– По профессии шофёр? – подключается к разговору ди-



 
 
 

ректор производства подполковник Зубов.
Осужденный – сама скромность и раскаяние, снова кива-

ет.
– И права есть? Дома? Пусть пришлют. Автомобиль мы

сейчас тебе не доверим. Будешь пока водить тачку на кир-
пичном заводе. А там посмотрим. Как он себя ведёт? – об-
ращается Медведь к «активисту» Лебедеву.

– Нормально, гражданин начальник,  – вскакивая с  лав-
ки, докладывает тот. – От работы не отказывается, в блатные
не лезет.

– Как, Житписбаев, работать будешь? Искупать, так ска-
зать, добросовестным трудом вину перед обществом и Гуль-
нарой? – допытывается начальник колонии у заключённого.

– Буду, – обещает Житписбаев. – Мой фотка в  совхозе
на доске почёта висел…

– Прекрасный парень! – заключает Медведь. – Поболь-
ше бы нам таких. А то присылают ништяков беспонтовых –
ни украсть, ни покараулить… К тебе, Борисенко, в шестой
отряд.

Начальник отряда капитан Борисенко с  видимым удо-
вольствием записывает фамилию новичка в блокнот. «Му-
жики-пахари» любому отрядному ох как нужны!

– Следующий… Иванов! – начальник колонии берёт оче-
редную папку, читает: – Младший сержант Иванов… само-
вольно оставил расположение войсковой части… четыре го-
да лишения свободы.



 
 
 

Иванов, остроносый белобрысый паренёк, встаёт.
– Из армии убежал? – спрашивает подполковник.
– Убежал, – соглашается Иванов.
– У нас за побег – пуля!
Иванов понимающе кивает.
Слово берёт начальник оперчасти, на зоновском жаргоне

«кумотдела», – капитан Александров:
– Владимир Андреевич, Иванов по личному делу прохо-

дит как склонный к побегу.
Медведь задумчиво смотрит на  жирную полосу, прове-

дённую красным карандашом по диагонали обложки лично-
го дела – так ещё в спецчасти СИЗО помечают потенциаль-
ных «побегушников».

– Ничего, – машет рукой начальник колонии, – куда он
от нас побежит? Обратно в армию? Давайте его в третий от-
ряд. В ночную смену на работу не занаряжать пока. А то ещё
правда полезет на забор сдуру. Профессии у тебя, сынок, ко-
нечно, нет?

– ПТУ перед армией закончил. На автослесаря.
– Ну, какой ты автослесарь! Будешь пока сетку плести,

а там посмотрим…
Не обходится без курьёза. Среди вновь прибывших ока-

зывается ещё один военный – старший лейтенант. Срок – три
года лишения свободы за хищение боеприпасов – гранат, то-
ловых шашек. Старший лейтенант за магарыч продал их му-
жикам-колхозникам. Те глушили рыбу, с чем и попались, за-



 
 
 

ложили на следствии своего поставщика…
Тут к  работе комиссии активно подключается началь-

ник режимной части майор Прокофьев. Ему уже за пятьде-
сят, на Мелгору переведён недавно из областного центра –
проштрафился. Каким образом – ясно: бардово-фиолетовый
«спецзагар» на лице выдаёт пристрастие майора к алкоголю.
Он уже дважды под ехидными взглядами отрядных прило-
жился к стоящему на столе графину с водой – сушит после
вчерашнего.

– Вы коммунист?! – грозно вопрошает у зека майор.
– Так точно! Бывший! – рапортует старлей.
– Коммунист при всех обстоятельствах должен оставать-

ся коммунистом! – напирает Прокофьев. – Я предлагаю вам
ответственный участок работы – в столовой. На должности
хлебореза. Не воровать, блатных не подкармливать. Считай-
те это партийным поручением!

– Слушаюсь! – радостно вытягивается по стойке смирно
бывший старший лейтенант.

Ещё бы! Столовая – это вам не кирпичный завод, хлебо-
резка – не тачка с глиной…

Начальник «кумотдела» скептически улыбается. И воро-
вать будет, и порционным маслом «авторитетов» подкармли-
вать… Это – реалии зоновской жизни. От них никуда не де-
нешься.

Распределение этапа закончено, но на столе ещё два лич-
ных дела.



 
 
 

– Каракашвили… Саркисян… – читает Медведь.
– В шизо, – сообщает зам по режимно-оперативной рабо-

те. – Каракашвили отказался от чистки картофеля, а Сарки-
сян требует отправить его отбывать наказание по месту жи-
тельства – в Армению.

– Пусть считает нашу Мелгору Араратом! – хмыкает Мед-
ведь. – Мамбетов! Возьмёшь обоих к себе!

Начальник пятого отряда капитан Мамбетов возмущённо
вскакивает:

– Товарищ подполковник! У меня этих «зверей» уже пол-
отряда! Всю шваль ко мне, а кто план выполнять будет?

– Ничего. Перевоспитаешь…
Мамбетов обречённо садиться.
У него один из самых сложных отрядов, но Колька Мамбе-

тов справляется. С нарушителями дисциплины, отказчика-
ми от работы разбирается лично. Для этого в кабинете у него
хранятся кожаные перчатки.

– Смотри, займётся тобой прокурор, – не раз предупре-
ждал Кольку Медведь, сам, впрочем, начинавший свою тю-
ремную карьеру с младших лейтенантов-отрядных, и хоро-
шо знающий «специфику» воспитательного процесса в зоне.
Тем более что официальных жалоб на Мамбетова на руко-
прикладство от заключённых не поступало.

Несмотря на своеобразные методы воспитательного воз-
действия, в отряд к Мамбетову идут охотно. «Мужиков» –
работяг в обиду он не даёт. У него легче всего попасть на до-



 
 
 

срочное освобождение, на «химию» или в колонию-поселе-
ние. Мамбетов вовремя подготовит документы в суд, помо-
жет написать слезливую «помиловку». А  насчёт рукопри-
кладства… Помню, привёл он как-то на освидетельствова-
ние в медчасть пьяненького зека из своего отряда. Медики
подтвердили – действительно пьян. Видать, разжились где-
то в отряде полученной по нелегальным каналам выпивкой.

– Николай Дулумбетович! – взмолился зек. – Не вешай-
те взыскание! У меня через месяц «УДО» подходит. Лучше
морду набейте!

– Ладно! – согласился отрядный.
И, взяв за шкирку раскаявшегося зека, поволок в отряд –

на разборки.
На все виды досрочного освобождения из колонии тре-

бовалось решение суда. Если в  личном деле осужденного
оказывалось подшито постановление о  наложении взыска-
ния за нарушение режима – суд отказывал в досрочном осво-
бождении. Так что, если и впрямь виноват, лучше получить
неофициально по морде, чем «парится» в зоне лишние ме-
сяцы, а то и годы.

Кому-то покажутся дикими и возмутительными подобные
методы «перевоспитания», но колонийская жизнь – особая.
Добро и  зло в  ней часто меняются местами, превращаясь
в свою противоположность.
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Начальник отряда в  колонии  – должность самая непре-
стижная. Понимая это, эмвэдэшное руководство повысило
«отрядным» денежное содержание, потолок звания до май-
ора – но всё попусту.

Начальник отряда отвечает практически за весь жизнен-
ный уклад заключённых  – режим, выполнение производ-
ственного плана, санитарное состояние жилых помещений,
наличие у подопечных обмундирования по сезону, постель-
ных принадлежностей. Он должен вести, по  крайней ме-
ре, на  бумаге, постоянную индивидуально-воспитательную
работу, организовывать художественную самодеятельность,
следить за  тем, чтобы осужденные, не  имеющие среднего
образования, посещали колонийскую школу-десятилетку, да
ещё и успевали по всем предметам, проводить политзанятия,
переписываться и встречаться с родственниками заключён-
ных, обеспечивать зеков работой для погашения судебных
исков и выплаты алиментов, оформлять документы на до-
срочное освобождение, а иногда – женить или хоронить…

С учётом того, что в среднем отряд насчитывал около ста
двадцати заключённых, перспектив успеть переделать все
вышеперечисленные дела и ещё десятки других у «отрядни-
ка» практически не было.

В  годы, о  которых я здесь рассказываю, осужденные



 
 
 

на Мелгоре делились на десять отрядов. Один состоял из ста-
риков-инвалидов (надо заметить, что лица пенсионного воз-
раста в местах лишения обязаны были трудиться с учётом
состояния здоровья и остаточной трудоспособности), и «хоз-
обслуги» – зеков, обеспечивающих функционирование жи-
лзоны – поваров, банщиков, кочегаров. Ещё один отряд –
«бесконвойников», работавших без охраны вне зоны. В их
число отбирались, как правило, наиболее надёжные заклю-
чённые, досиживающие свои сроки, не  нарушающие дис-
циплину, специалисты – шоферы, трактористы, электрики,
сантехники. Бывшие колхозники, знакомые с крестьянским
трудом, охотно использовались администрацией на работах
в подсобном хозяйстве – «подхозе». Здесь в обилии води-
лась живность, обеспечивавшая добавку к скудному тюрем-
ному пайку – свиньи, коровы, лошади, птица. Сажали боль-
шой огород – картошку, лук, морковь, свёклу, капусту.

В  начале восьмидесятых годов чья-то светлая голова
из  тюремного ведомства объявила мелгоровскую колонию
специализированной по лечению туберкулёза. И потому сю-
да согнали «тубиков», осужденных на  усиленный режим,
со всей области. С учётом каторжных условий труда на кир-
пичном заводе, степного климата с пронизывающими ветра-
ми и свирепыми морозами зимой, заболевших туберкулёзом
лёгких на самой Мелгоре тоже хватало. Например, на пер-
вом же профосмотре после моего прибытия в зону в каче-
стве врача, было вновь выявлено около семидесяти чело-



 
 
 

век, больных активным туберкулёзом! Забегая вперёд, заме-
чу, что после четырёх лет работы, через четыре года коли-
чество впервые заболевших туберкулёзом в колонии, снизи-
лось до нуля…

Но  в  начале восьмидесятых в  зоне содержалось около
трёхсот человек, больных туберкулёзом. Из  них около ста
пятидесяти – в активной фазе, с распадом, кровохарканьем,
бацилловыделением. Они лежали в стационаре, куда никто,
кроме медработников, старался не входить. И хотя прапор-
щики-контролёры за риск заражения получали пятнадцати-
процентную надбавку к окладу, туботделение они посещали
редко. И потому не только лечение, но и режим содержания
полутора сотен оторвяг-уголовников обеспечивали в основ-
ном врачи и медсёстры. С помощью «активистов» – дневаль-
ных с крепкими кулаками.

Вторая половина туберкулёзников – в «неактивной» фа-
зе заболевания, но имевшие ограничения в трудоиспользо-
вании, работали в швейном цехе. Шили рукавицы, женские
халаты, спецодежду, в том числе и армейского образца.

Остальные отряды  – «здоровые», трудились на  кирпич-
ном заводе и в так называемом «Цехе-580», где выпускали
какие-то детали к танковым гусеницам для оборонной про-
мышленности.

В жилой зоне заключённые размещались в двух- и трёх-
этажных общежитиях, представлявших собою большие
спальные комнаты с  полусотней двухъярусных железных



 
 
 

кроватей. На каждую кровать полагалась деревянная, краше-
ная коричневой половой краской тумбочка для личных ве-
щей – мыла, зубного порошка или пасты, письменных при-
надлежностей. При этом на тумбочке и кровати вывешива-
лась бирка с фамилией владельца. Делалось так потому, что
спальное место, на котором зек проводил порой долгие го-
ды, являлось особенно важным показателем его положения
в отряде и в зоне.

В  соответствии с  правилами внутреннего распорядка,
только начальник отряда имел право указать ту или иную
койку, ярус, где зек обязан был спать. Однако на практике
занимались этим завхозы, которые быстренько размежевы-
вали всех обитателей по мастям, приятельским отношениям
и земляческим симпатиям. Но при любом раскладе ближе
к выходу всегда селили «опущенных», «чертей», а солидные,
уважаемые зеки устраивались в дальнем конце помещения,
у окошка, и непременно на первом ярусе койки.

В  отсутствии заключённых постели должны были тща-
тельно заправляться. В  это время дневальным надлежало
мыть полы, протирать пыль. У завхозов это называлось: «от-
пидорасить помещение так, что б сверкало, как у кота яй-
ца». Но фактически уборкой всегда занимались либо «опу-
щенные», либо временно освобождённые от работы на про-
изводственном объекте по болезни вечные пахари – «мужи-
ки».

Кроме спального помещения, в каждом отряде были умы-



 
 
 

вальные комнаты, туалеты, сушилки для одежды, бытовки
и каптёрки. В последних на высоченных, под потолок, стел-
лажах, хранились «сидоры» – вещмешки или самодельные
холщёвые сумки с  личными вещами осужденных  – запас-
ной одеждой тюремного образца, продуктами питания дли-
тельного хранения, обувью, и т. п. Каждый «сидор» снабжал-
ся биркой с указанием фамилии владельца, номера отряда
и бригады.

За  сохранность вещей отвечал завхоз, но  краж практи-
чески не случалось. «Крысятничество» в зоне – страшный
грех, за него запросто могут «опустить». Закон: «не я поло-
жил – не мне и брать», соблюдался свято.

Несмотря на  строгие запреты, в  каждой каптёрке обя-
зательно оборудовался топчан, на котором почивал завхоз,
стол с электроплиткой, какой-нибудь собранный и спаянный
из запчастей проигрыватель с набором грампластинок и ди-
намик проводного радио. Иметь магнитофоны, радиоприём-
ники, как и фотоаппараты, осужденным в зоне категориче-
ски воспрещалось. Однако компактные транзисторные при-
ёмнички, нелегально переданные с воли, у завхозов всё же
водились.

Периодически нагрянувшие с обыском режимники и при-
данные им прапора-контролёры разносили в пух и прах этот
зоновский уют. Срывали со стен журнальные вырезки с изоб-
ражениями красавиц, шмякали об  пол хрупкую аппарату-
ру, изымали электроплитки, разбирали с помощью гвоздо-



 
 
 

дёров топчаны, но уже на следующий день хлопотливые зав-
хозы восстанавливали «биндюжки», обустраивая и украшая
их на свой лад пуще прежнего.

Начальники отрядов, в отличие от режимников, смотрели
сквозь пальцы на подобные закутки, ибо понимали, что за-
ключённому, годами находящемуся буквально в толпе себе
подобных, просто необходимо изредка уединиться. Но были
правы и режимники, потому что чаще всего в таких вот кап-
тёрках устраивались пьянки, всяческие разборки с поножов-
щиной, играли в карты, здесь «опускали» слабых и хранили
запрещённые вещи.

Помимо завхоза, которого назначали из числа самых тол-
ковых активистов, в  отряде по  штату предусматривалась
должность дневального. Он должен был поддерживать сани-
тарный порядок, но этим, как я уже говорил, всегда занима-
лась зоновская голытьба. Дневальный – «шнырь» – по боль-
шей части был на посылках у завхоза, а в отсутствии – заме-
щал его.

Если в помещение входил сотрудник колонии – предста-
витель администрации, дневальный был обязан подать ко-
манду: «Отряд, внимание!» – и доложить прибывшему о ко-
личестве находившихся в помещении заключённых, назвать
фамилии больных и отсутствующих по уважительной причи-
не – на свидании, в шизо. Заслышав команду, зеки обязаны
были встать, и при приближении офицера или прапорщика
представится – назвать фамилию, статью, срок.



 
 
 

Впрочем, докладывали далеко не каждому, и начисто иг-
норировали «беспонтовых» сотрудников – тех, кто не имел
права наказать заключённого официально или как-то подга-
дить ему при случае. Дневальные лебезили и заискивали пе-
ред требовательными сотрудниками, другим запросто могли
нахамить. Зона мгновенно раскусывала человека: перед ка-
ким-нибудь прапорщиком-контролёром трепетала и в то же
время огрызалась на замечание майора, попавшего в разряд
«беспонтовых».

К слову, к докторам в колонии относились уважительно.
Но  только к  тем, кто носил погоны, то есть был «аттесто-
ван». При появлении их в отряде присутствующие зеки вста-
вали, дневальные докладывали. А вот «вольнонаёмные» вра-
чи и медсёстры воспринимались без особого почтения. От-
кровенно им без повода не хамили, но и руки по швам перед
ними никто не тянул…

Неуважаемые сотрудники, как правило, либо пожинали
плоды своей беззубости, необязательности (обещал поощ-
рить или наказать зека – обязательно выполни обещание!),
либо когда-то вляпались в  незаконную связь, польстились
на зековские подачки. Таких зона чувствовала нутром, вы-
числяла мгновенно и глубочайшим образом презирала.

Среди отрядов в духе тех времён устраивали соцсоревно-
вание, победителям которого вручали призы – спортивный
инвентарь, телевизоры… При подведении итогов соревнова-
ния учитывалось выполнение производственного плана бри-



 
 
 

гадами отряда, количество дисциплинарных взысканий, са-
нитарное состояние спальных и бытовых помещений.

За санитарное состояние отряда отвечали его начальник
и завхоз.

Примерно раз в месяц в жилзоне собиралась так называе-
мая санитарно-бытовая комиссия. В неё входили начальни-
ки режимной, медицинской частей, инструктор по полити-
ко-воспитательной работе и инженер по технике безопасно-
сти. Но начальники частей уклонялись обычно от этого ма-
лозначительного мероприятия, посылая вместо себя своих
сотрудников.

От  режимников чаще всего назначался Володя Цыга-
нов  – грузный молодой капитан с  заметным животиком,
от  ПВР  – капитан Музыкантский, вечный комсомольский
вожак, и хмурый неразговорчивый мужик – вольнонаёмный
инженер по ТБ Шванюк, а также автор этих строк – как пред-
ставитель медчасти и председатель комиссии.

По  главной, присыпанной шлаком и  крепко притоптан-
ной дорожке комиссия неторопливо шествовала в отряды.
Ещё на подходе к ним «локальщики» извещали о прибли-
жении «ментов» своих завхозов, начиналась беготня. Кто-
то выскакивал из помещения, и мчался на зады, ближе к за-
претке, кто-то наоборот, бежал в отряд – прибрать подальше
какую-то запрещённую вещь, что бы её не изъяли при шмо-
не.

– Тарятся, суки, – хмуро бормочет Цыганов, и, перехва-



 
 
 

тив одного из пробегавших мимо, командует грозно: – А ну,
стоять! Ко мне!

Зек приближается настороженно. Капитан привычно
и  равнодушно, глядя куда-то поверх его головы, начина-
ет методично обшаривать заключённого, время от времени
приказывая:

– Расстегнись… Дай кепку… Сними правый сапог… Но-
сок тоже…

Извлекая из  кармана осужденного какой-нибудь само-
дельный, сработанный из  плестигласа мундштучок или
блокнотик, Цыганов бросал их в прихваченную с собой спе-
циально для таких целей холщёвую сумку. Потом, хлопнув
зека по спине, напутствовал:

– Свободен… марш в отряд!
–  Гражданин капитан, блокнотик верните…  – канючит

зек. – Там у меня адреса заочниц…
– Не положено… – хмуро отмахивается Цыганов. – Пись-

менные принадлежности, ручки, тетради, конверты и блок-
ноты должны храниться в тумбочке. А не в кармане…

При входе в отряд комиссию встречает истошный вопль
дневального:

– Отр-р-ря-ад! В-в-нима-а-а-ние-е!
Затем, запыхавшись, выбегает и он сам. Торопливо зырк-

нув глазами по комиссии, испуганно таращась, докладывает
Цыганову, как представителю самой грозной для зеков ре-
жимной службы:



 
 
 

–  Гражданин начальник! Отряд находится на  рабочих
объектах. В помещении пять человек…

Капитан останавливает его пренебрежительным жестом:
– Захлопни варежку. Я только что видел втрое больше…

Щас, поглядим, чего это вы тут кучковались…
Комиссия начинает работу. Я вхожу в спальное помеще-

ние, заглядываю под кровати, отодвигаю тумбочки. Следом
за мной с отрешённым видом слоняется второй дневальный,
которому я указываю на пыль.

–  Всё, выписываю на  тебя постановление на  лишение
ларька!  – объявляю сердито.  – В  прошлый раз предупре-
ждал. Опять грязь, мусор. Лень тумбочку отодвинуть, и под
ней тряпкой махнуть?

Дневальный, заложив руки за спину, цыкает зубом – мол,
не такое видали… Лишение на месяц права закупки продук-
тов питания в зоновском магазинчике – ларьке, не бог весть
какое взыскание. Тем более, для шныря, для которого поесть
досыта – не проблема.

– Когда начальник отряда в последний раз был? – интере-
суюсь у него.

– Да, кажись, на той неделе… Я ему, гражданин доктор,
в натуре, тыщу раз говорил. Давайте мел – потолок побелим.
Краска, опять же, нужна…

– Ты мне про побелку не  заливай! – окорачиваю его. –
Полы лучше мыть надо! А мешок мела с объекта тебе любой
бригадир привезёт



 
 
 

– Так на вахте же зашмонают, не пропустят… – оправ-
дывается дневальный, и тут же срывается на какого-то зека,
прошмыгнувшего было мимо: – А ты чего, бычара, вошка-
ешься?! Хватай тряпку, и пидорась по новой полы! И под
шконками пыль вытри! А то я харей твоей всё тут протру
и марафет наведу!

Пока я проверяю санитарное состояние, Музыкантский,
чему-то потаённо улыбаясь, изучает стенную газету отряда
под названием «На свободу – досрочно». Проходя мимо, ин-
тересуюсь: газета старая, выпущена ещё к празднику 8 марта
(на дворе уже сентябрь). Рядом с передовицей, переписан-
ной не иначе как с отрывного настенного календаря, стара-
тельно, ровными буквами, выведен стих местного поэта:

В картах был он королём,
Дерзким был и смелым.
Проигрался, и потом
Стал он… королевой!

Ничего не скажешь, доходчивая агитация против запре-
щённой в зоне азартной игры…

В это время Цыганов громит каптёрку. Оттуда доносится
треск отдираемой фанеры и причитания завхоза (правильно
его должность называлась «старший дневальный») Гафаро-
ва. Гафаров – бывший старшина милиции, уволенный за ка-
кую-то провинность ещё до осуждения. Поэтому он отбыва-
ет наказание не в спецзоне для бывших сотрудников органов



 
 
 

внутренних дел, а на общих основаниях.
– Вытряхивай на хрен! – кричит Цыганов, и я вижу, как

завхоз, постанывая от горя, выдирает с корнями из консерв-
ной банки герань, всю в мелких алых соцветиях. Комнатные
цветы в отрядах строго запрещены. В горшочках удобно за-
капывать наркотики, деньги…

Я записываю замечания по  санитарному состоянию
в блокнот. Позже эти записи лягут в основу приказа началь-
ника колонии, в котором я уже запланировал влепить выго-
вор начальнику отряда.

Работа санитарной комиссии продолжается…
Кстати, санитарное состояние жилой и  промышлен-

ной зон колонии находилось под пристальным вниманием
не только местной администрации, но и медицинского отде-
ла областного УВД. Не стоит думать, что колонии 80-х го-
дов напоминали чем-то лагерно-барачный ГУЛАГ. В город-
ских ИТУ зеки жили в чистеньких, всегда свежевыкрашен-
ных двух – трёхэтажных общежитиях, спали на белых про-
стынях, пищу принимали в сверкающей кафелем столовой.
Территории колоний были заасфальтированы, то тут, то там
благоухали клумбы цветов…

Мелгора и  в  этом выделялась в  худшую сторону. Из-за
удалённости, «дешёвого» производства (кирпич, мел, из-
весть – это вам не полированная мебель или кованные ме-
таллические изделия, которые выпускали другие зоны), из-
за ограниченного кадрового потенциала (многие начальни-



 
 
 

ки отрядов имели образование не  выше сельского ПТУ),
а так же потому, что сюда и зеков отправляли с глаз долой
из числа тех, что похуже – не умеющую ни украсть, ни по-
караулить приблатнённую молодёжь, злостных нарушителей
режима, – жилзона Мелгоры выглядела неухоженной, гряз-
ной. Вместо асфальта  – притоптанный шлак. Клумба цве-
тов – только возле отряда хозяйственных, домовитых бес-
конвойников. В помещениях отрядов сыро, неуютно. Трубы,
сантехника в ржавых потёках, краска пузырится и пластами
отваливается от стен, побелка пачкается, в коридорах на по-
лу – растрескавшаяся керамическая плитка, рваный, в пят-
нах заплат, линолеум, выбоины, цементная пыль…

Начальник санэпидотдела УВД, вольнонаёмный доктор
Николай Попов частенько объезжал исправительно-трудо-
вые учреждения области, зная и непременно обследуя все
злачные колонийские места. По итогам таких проверок со-
ставлялась справка на имя начальника УВД, в чьём ведении
тогда находилась и пенитенциарная система. Генерал делал
оргвыводы уже в отношении руководства колонии. Поэтому,
хотя Попов и не имел специального звания, был, как говори-
ли тогда, «неаттестованным» сотрудником, начальники ко-
лонии относились к нему с почтением.

Как-то раз Попов в моём сопровождении побывал в отря-
де уже упомянутого мною завхоза Гафарова. Облазив кап-
тёрку, санитарный доктор в этот раз не нашёл вопиющих на-
рушений. И всё дотошно допрашивал дневального, есть ли



 
 
 

в отряде насекомые – вши, тараканы. Честно глядя в глаза
проверяющему, шнырь возмущённо всплескивал руками:

– Откуда, гражданин начальник?!!
Завхоза в отряде не было. Когда мы с Поповым вернулись

в санчасть, в процедурном кабинете нас ждал пригорюнив-
шийся Гафаров.

– Завхоз третьего отряда! – отрапортовал он, вскакивая
навстречу. На мой вопрос, что привело его в санчасть, отве-
тил, потупясь.

– Да вот, гражданин доктор, пока спал, мне «стасик» в ухо
заполз. Вытащить бы, а то шебуршится там – спасу нет.

«Стасиками» в зоне называли тараканов. Ехидно улыба-
ясь, Попов достал блокнот и сделал пометочку. После она
перекочевала в акт обследования санитарного состояния ко-
лонии: «В ходе проверки жилых секций отрядов выявлено
наличие тараканов…»

– Которые обитают в ушах ваших завхозов, – устно пояс-
нил Попов «хозяину» зоны Медведю.
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Кроме основного производства, каждый осужденный был
обязан отработать не менее двух часов в неделю на хозяй-
ственных работах – уборке прилегающей к отряду террито-
рии, вывозу мусора, чистке картофеля на кухне, и т. п. На-
до ли говорить, что работы эти считались позорными и ре-
ально занимались ими одни и  те  же осужденные. Зекам,
придерживающимся «понятий», такой вид деятельности был
«западло», и направление на кухонный наряд обычно закан-
чивалось для них водворением в штрафной изолятор с фор-
мулировкой «за отказ от общественно-полезного труда».

Выручали «мужики», которых за пачку сигарет или «за-
мутку» чая можно было послать вместо себя. Но если у от-
рядного или завхоза был зуб именно на этого «блатного», то
подмениться не удавалось и приходилось собираться в шизо.
На отказе от хозработ можно было постоянно подлавливать
рвущихся в «авторитете» молодых зеков, и гноить в изоля-
торе, заодно, как злостным нарушителям режима содержа-
ния, обрубая все надежды на условно-досрочное освобож-
дение. Никакие меры воспитательного воздействия, разного
рода душещипательные беседы, кроме холодной, с цемент-
ными полами, камеры или увесистого кулака «завхоза» при
этом, естественно, не помогали.

Помню, как-то раз в  колонию с  группой проверяющих



 
 
 

из  областного УВД приехал сотрудник отдела ПВР (по-
литико-воспитательной работы). Молодой капитан-очкарик
из партнабора. Были в ту пору такие методы отбора кадров
для органов внутренних дел – по комсомольским и партий-
ным путёвкам. Вчерашний инструктор какого-то райкома
партии или комсомола, только что надевший погоны, впер-
вые оказавшись в  зоне, закусил удила. Весь день он вго-
нял в  холодный пот отрядников, большинство из  которых
в  своё время закончили лишь сельское профтехучилище,
цитатами из  Маркса, Ленина, выдержками из  постановле-
ний ЦК КПСС, требуя с них отчётов о педагогических приё-
мах и планах работы с перевоспитуемым спецконтенгентом.
Вечером, уставший и раздосадованный тупостью отрядных,
для которых конспекты политзанятий писали, как правило,
смышлёные зеки, капитан пожаловал на вахту.

В  тот вечер дежурным помощником начальника коло-
нии (сокращённо ДПНК) был старший лейтенант Батов.
Несколько минут назад завхоз привёл ему зека из новичков.
Будучи назначенным в наряд на чистку картошки, тот с гор-
достью отказался.

– Ты что, казол, – с лёгким кавказским акцентом вкрадчи-
во поинтересовался Батов, – только на зону поднялся, а уже
свои порядки нам здесь устраиваешь?

Зек, держа руки за спиной, молчал насуплено.
– Правильный пацан, да-а? Чтоб ты знал, абориген, на бу-

дущее: я здесь для тебя правильный пацан. А ты для меня



 
 
 

пока чёрт. Усёк? Отсидишь лет пять – тогда увидим, что ты
из себя представляешь. Сейчас в крякушник, в шизо пой-
дёшь… – и крикнул в комнату дежурных контролёров. – Ма-
гомед! Хады сюда, дарагой! Закоцай его!

Магомед, прапорщик-контролёр, азербайджанец, славил-
ся умением надевать наручники.

К слову, тюремщики используют стальные браслеты со-
всем не  так, как милиционеры, а  ныне полицейские, или,
на зоновском жаргоне, «вольные менты». Милиционеры, за-
ведя руки задержанному назад, защёлкивают браслеты на за-
пястьях. Зеки, отличающиеся преимущественно худощавым
телосложением, легко избавлялись от них. Для этого доста-
точно, опустив скованные руки как можно ниже, протолк-
нуть между ними таз, ноги, и вот уже наручники оказыва-
лись застёгнутыми спереди. После чего, манипулируя кистя-
ми рук, можно было легко расстегнуть замки любыми под-
ручными средствами – например, спичкой.

Зная это, тюремщики, одевая на зека наручники, засучи-
вали ему рукава. И защёлкивали браслеты высоко на пред-
плечьях, едва ли не  у  локтей. К  тому же защёлкивали ту-
го, так, что наручники глубоко впивались в кожу. Из таких
не вылезешь, не расстегнёшь!

Понятно, что долго в  застёгнутых таким образом на-
ручниках держать зека нельзя – из-за передавленных сосу-
дов, отсутствия кровоснабжения мог наступить некроз тка-
ней. А вот «стреножить», успокоить буйного, или поставить



 
 
 

на место наглого осуждённого за несколько минут всегда уда-
валось.

Вот и Магомед, подойдя к отказчику, привычным движе-
нием ткнул того кулаком в живот. Зек, охнув, согнулся. За-
драв на нём рукава фуфайки, прапорщик защёлкнул брасле-
ты на предплечьях, затянув ударом кулака. Железо впилось
в мышцы. От невыносимой боли у зека на глаза навернулись
слёзы.

– Постой так, подумай. Мордой к стене! – скомандовал
заключённому Батов.

Тут-то в дежурке и появился новоиспечённый инструктор
политотдела.

– В чём дело? Что здесь происходит? – не без возмущения
поинтересовался он, взирая на уткнувшегося носом в угол
комнаты зека.

– Наказан, – коротко бросил Батов, не считавший заезже-
го капитана большим начальством. – Картошку чистить, по-
нимаешь, отказался в столовой. Сейчас в штрафной изоля-
тор на десять суток пойдёт.

Найдя благодатное поле для воспитательной деятельно-
сти, капитан подошёл к зеку, и, поправив очки, глубокомыс-
ленно начал:

– Повернитесь ко мне, гражданин осужденный! Как вам
не стыдно? Ведь вы отказываетесь участвовать в приготовле-
нии пищи для ваших же товарищей! Которые сейчас на про-
изводственных объектах выполняют и перевыполняют пла-



 
 
 

ны работ на благо страны! Они что же, по вашей милости
должны остаться голодными? Стыдно. Я вижу на ваших гла-
зах слёзы. Может быть, вы одумались, раскаялись?

Не выдержав дикой боли от сдавивших руки наручников,
зек обмочился в штаны, и в отчаянье заорал:

–  Гражданин дежурный! Ведите меня скорее в  шизо.
И уберите на хрен этого очкастого пидора! А то я ему нос
откушу!

Оскорблённый политработник отшатнулся и укоризненно
покачал головой:

– Неисправимый тип…
– Да не-е… – добродушно хмыкнул Батов. – Нормальный

пацан. Все они поначалу – с гонорком да с норовом. Подур-
кует мал-мал, посидит – шёлковый станет!
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Все отряды в жилой зоне выгораживались изолированны-
ми друг от  друга локальными участками. Локальный сек-
тор, или в просторечье, «локалка», представляла собой про-
странство, включающее здание общежития и территорию во-
круг, обнесённые решётчатым забором из стальных прутьев
в два пальца толщиною, метров пять высотою.

В  локальный сектор попасть можно было только через
ворота с  калиткой, которая запиралась на  электрозамок.
Здесь  же строилась будочка  – маленькая, примерно два
на два метра площадью, в которой круглые сутки обитал зек-
локальщик. У него была селекторная связь с центральным
пультом, на котором тоже круглосуточно дежурил зек, отпи-
равший по просьбе локальщика электрозамки. Таким обра-
зом, не один заключённый не мог покинуть территорию ло-
кального участка без разрешения старшего локальщика.
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