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Антон Чехов
Хирургия

Земская больница. За отсутствием доктора, уехавшего жениться, больных принимает
фельдшер Курятин, толстый человек лет сорока, в поношенной чечунчовой жакетке и в истре-
панных триковых брюках. На лице выражение чувства долга и приятности. Между указатель-
ным и средним пальцами левой руки – сигара, распространяющая зловоние.

В приемную входит дьячок Вонмигласов, высокий, коренастый старик в коричневой рясе
и с широким кожаным поясом. Правый глаз с бельмом и полузакрыт, на носу бородавка, похо-
жая издали на большую муху. Секунду дьячок ищет глазами икону и, не найдя таковой, кре-
стится на бутыль с карболовым раствором, потом вынимает из красного платочка просфору и
с поклоном кладет ее перед фельдшером.

– Ааа… мое вам! – зевает фельдшер. – С чем пожаловали?
– С воскресным днем вас, Сергей Кузьмич… К вашей милости… Истинно и правдиво

в псалтыри сказано, извините: «Питие мое с плачем растворях». Сел намедни со старухой
чай пить и – ни боже мой, ни капельки, ни синь-порох, хоть ложись да помирай… Хлебнешь
чуточку – и силы моей нету! А кроме того, что в самом зубе, но и всю эту сторону… Так и
ломит, так и ломит! В ухо отдает, извините, словно в нем гвоздик или другой какой предмет:
так и стреляет, так и стреляет! Согрешихом и беззаконновахом… Студными бо окалях душу
грехми и в лености житие мое иждих… За грехи, Сергей Кузьмич, за грехи! Отец иерей после
литургии упрекает: «Косноязычен ты, Ефим, и гугнив стал. Поёшь, и ничего у тебя не разбе-
решь». А какое, судите, тут пение, ежели рта раскрыть нельзя, все распухши, извините, и ночь
не спавши…
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