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Аннотация
«Второй час ночи. Я сижу у себя в номере и пишу заказанный

мне фельетон в стихах. Вдруг отворяется дверь, и в номер
совсем неожиданно входит мой сожитель, бывший ученик М-ой
консерватории, Петр Рублев. В цилиндре, в шубе нараспашку, он
напоминает мне на первых порах Репетилова; потом же, когда
я всматриваюсь в его бледное лицо и необыкновенно острые,
словно воспаленные глаза, сходство с Репетиловым исчезает…»
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Второй час ночи. Я сижу у себя в номере и пишу заказан-
ный мне фельетон в стихах. Вдруг отворяется дверь, и в но-
мер совсем неожиданно входит мой сожитель, бывший уче-
ник М-ой консерватории, Петр Рублев. В цилиндре, в шу-
бе нараспашку, он напоминает мне на первых порах Репети-
лова; потом же, когда я всматриваюсь в его бледное лицо и
необыкновенно острые, словно воспаленные глаза, сходство
с Репетиловым исчезает.

– Отчего ты так рано? – спрашиваю я. – Ведь еще только
два часа! Разве свадьба уже кончилась?

Сожитель не отвечает. Он молча уходит за перегородку,
быстро раздевается и с сопением ложится на свою кровать.

– Спи же, с-скотина! – слышу я через десять минут его
шепот. – Лег, ну и спи! А не хочешь спать, так… ну тебя к
черту!

– Не спится, Петя? – спрашиваю я.
– Да, черт его знает… не спится что-то… Смех разбира-

ет… Не дает смех уснуть! Ха-ха!
– Что же тебе смешно?
– История смешная случилась. Нужно же было случиться

этой анафемской истории!
Рублев выходит из-за перегородки и со смехом садится



 
 
 

около меня.
– Смешно и… совестно… – говорит он, ероша свою при-

ческу. – Отродясь, братец ты мой, не испытывал еще таких
пассажей… Ха-ха… Скандал – первый сорт! Великосвет-
ский скандал!

Рублев бьет себя кулаком по колену, вскакивает и начи-
нает шагать босиком по холодному полу.

– В шею дали! – говорит он. – Оттого и пришел рано.
– Полно, что врать-то!
– Ей-богу… В шею дали – буквально!
Я гляжу на Рублева… Лицо у него испитое и поношенное,

но во всей его внешности уцелело еще столько порядочно-
сти, барской изнеженности и приличия, что это грубое «да-
ли в шею» совсем не вяжется с его интеллигентной фигурой.

– Скандал первостатейный… Шел домой и всю дорогу хо-
хотал. Ах, да брось ты свою ерунду писать! Выскажусь, вы-
лью все из души, может, не так… смешно будет!.. Брось!
История интересная… Ну, слушай же… На Арбате живет
некий Присвистов, отставной подполковник, женатый на по-
бочной дочери графа фон Крах… Аристократ, стало быть…
Выдает он дочку за купеческого сына Ескимосова… Этот
Ескимосов парвеню1 и мовежанр,2 свинья в ермолке и мове-
тон, но папаше с дочкой манже и буар3 хочется, так что тут

1 Выскочка (фр.).
2 Человек дурного тона, плохо воспитанный (фр.).
3 Есть и пить (фр.).



 
 
 

некогда рассуждать о мовежанрах. Отправляюсь я сегодня в
девятом часу к Присвистову таперствовать. На улицах гря-
зища, дождь, туман… На душе, по обыкновению, гнусно.
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