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Антон Чехов
В аптеке

Был поздний вечер. Домашний учитель Егор Алексеич Свойкин, чтобы не терять попусту
времени, от доктора отправился прямо в аптеку.

«Словно к богатой содержанке идешь или к железнодорожнику, – думал он, забираясь
по аптечной лестнице, лоснящейся и устланной дорогими коврами. – Ступить страшно!»

Войдя в аптеку, Свойкин был охвачен запахом, присущим всем аптекам в свете. Наука и
лекарства с годами меняются, но аптечный запах вечен, как материя. Его нюхали наши деды,
будут нюхать и внуки. Публики, благодаря позднему часу, в аптеке не было. За желтой, лосня-
щейся конторкой, уставленной вазочками с сигнатурами, стоял высокий господин с солидно
закинутой назад головой, строгим лицом и с выхоленными бакенами – по всем видимостям,
провизор. Начиная с маленькой плеши на голове и кончая длинными розовыми ногтями, всё
на этом человеке было старательно выутюжено, вычищено и словно вылизано, хоть под венец
ступай. Нахмуренные глаза его глядели свысока вниз, на газету, лежавшую на конторке. Он
читал. В стороне за проволочной решеткой сидел кассир и лениво считал мелочь. По ту сто-
рону прилавка, отделяющего латинскую кухню от толпы, в полумраке копошились две темные
фигуры. Свойкин подошел к конторке и подал выутюженному господину рецепт. Тот, не глядя
на него, взял рецепт, дочитал в газете до точки и, сделавши легкий полуоборот головы направо,
пробормотал:

– Calomedi grana duo, sacchari albi grana quinque, numero decem!1

– Ja!2 – послышался из глубины аптеки резкий, металлический голос.
Провизор продиктовал тем же глухим, мерным голосом микстуру.
– Ja! – послышалось из другого угла.
Провизор написал что-то на рецепте, нахмурился и, закинув назад голову, опустил глаза

на газету.
– Через час будет готово, – процедил он сквозь зубы, ища глазами точку, на которой

остановился.

1 Каломели два грана, сахару пять гран, десять порошков! (лат.)
2 Да! (нем.)
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