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Антон Чехов
Отец семейства

Это случается обыкновенно после хорошего проигрыша или после попойки, когда разыг-
рывается катар. Степан Степаныч Жилин просыпается в необычайно пасмурном настроении.
Вид у него кислый, помятый, разлохмаченный; на сером лице выражение недовольства: не то
он обиделся, не то брезгает чем-то. Он медленно одевается, медленно пьет свое виши и начи-
нает ходить по всем комнатам.

– Желал бы я знать, какая с-с-скотина ходит здесь и не затворяет дверей? – ворчит он
сердито, запахиваясь в халат и громко отплевываясь. – Убрать эту бумагу! Зачем она здесь
валяется? Держим двадцать прислуг, а порядка меньше, чем в корчме. Кто там звонил? Кого
принесло?

– Это бабушка Анфиса, что нашего Федю принимала, – отвечает жена.
– Шляются тут… дармоеды!
– Тебя не поймешь, Степан Степаныч. Сам приглашал ее, а теперь бранишься.
– Я не бранюсь, а говорю. Занялась бы чем-нибудь, матушка, чем сидеть этак, сложа

руки, и на спор лезть! Не понимаю этих женщин, клянусь честью! Не по-ни-маю! Как они
могут проводить целые дни без дела? Муж работает, трудится, как вол, как с-с-скотина, а жена,
подруга жизни, сидит, как цацочка, ничего не делает и ждет только случая, как бы побраниться
от скуки с мужем. Пора, матушка, оставить эти институтские привычки! Ты теперь уже не
институтка, не барышня, а мать, жена! Отворачиваешься? Ага! Неприятно слушать горькие
истины?

– Странно, что горькие истины ты говоришь, только когда у тебя печень болит.
– Да, начинай сцены, начинай…
– Ты вчера был за городом? Или играл у кого-нибудь?
– А хотя бы и так? Кому какое дело? Разве я обязан отдавать кому-нибудь отчет? Разве я

проигрываю не свои деньги? То, что я сам трачу, и то, что тратится в этом доме, принадлежит
мне! Слышите ли? Мне!
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