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Аннотация
«Кто ездил по почтовому тракту между Б. и Т.? Кто ездил, тот,

конечно, помнит и Андреевскую мельницу, одиноко стоящую на
берегу речки Козявки. Мельница маленькая, в два постава… Ей
больше ста лет, давно уже она не была в работе, и не мудрено
поэтому, что она напоминает собой маленькую, сгорбленную,
оборванную старушонку, готовую свалиться каждую минуту.
И эта старушонка давно бы свалилась, если бы она не
облокачивалась о старую, широкую вербу. Верба широкая, не
обхватить ее и двоим. Ее лоснящаяся листва спускается на
крышу, на плотину; нижние ветви купаются в воде и стелются
по земле. Она тоже стара и сгорблена. Ее горбатый ствол
обезображен большим темным дуплом. Всуньте руку в дупло, и
ваша рука увязнет в черном меду. Дикие пчелы зажужжат около
вашей головы и зажалят. Сколько ей лет? Архип, ее приятель,
говорит, что она была старой еще и тогда, когда он служил у
барина во «французах», а потом у барыни в «неграх»; а это было
слишком давно…»
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Кто ездил по почтовому тракту между Б. и Т.?
Кто ездил, тот, конечно, помнит и Андреевскую мельни-

цу, одиноко стоящую на берегу речки Козявки. Мельница
маленькая, в два постава… Ей больше ста лет, давно уже она
не была в работе, и не мудрено поэтому, что она напомина-
ет собой маленькую, сгорбленную, оборванную старушонку,
готовую свалиться каждую минуту. И эта старушонка давно
бы свалилась, если бы она не облокачивалась о старую, ши-
рокую вербу. Верба широкая, не обхватить ее и двоим. Ее
лоснящаяся листва спускается на крышу, на плотину; ниж-
ние ветви купаются в воде и стелются по земле. Она тоже
стара и сгорблена. Ее горбатый ствол обезображен большим
темным дуплом. Всуньте руку в дупло, и ваша рука увязнет
в черном меду. Дикие пчелы зажужжат около вашей головы
и зажалят. Сколько ей лет? Архип, ее приятель, говорит, что
она была старой еще и тогда, когда он служил у барина во
«французах», а потом у барыни в «неграх»; а это было слиш-
ком давно.

Верба подпирает и другую развалину – старика Архипа,
который, сидя у ее корня, от зари до зари удит рыбку. Он
стар, горбат, как верба, и беззубый рот его похож на дупло.
Днем он удит, а ночью сидит у корня и думает. Оба, стару-



 
 
 

ха-верба и Архип, день и ночь шепчут… Оба на своем веку
видывали виды. Послушайте их…

Лет тридцать тому назад, в Вербное воскресенье, в день
именин старухи-вербы, старик сидел на своем месте, глядел
на весну и удил… Кругом было тихо, как всегда… Слышался
только шепот стариков, да изредка всплескивала гуляющая
рыба. Старик удил и ждал полдня. В полдень он начинал ва-
рить уху. Когда тень вербы начинала отходить от того бере-
га, наступал полдень. Время Архип узнавал еще и по почто-
вым звонкам. Ровно в полдень через плотину проезжала Т-
я почта.
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