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Аннотация
Вошедшие в  книгу истории по  праву можно назвать

рассказами психиатра. Опираясь на  свой тридцатилетний
врачебный опыт, автор показывает читателю, какая тонкая
грань отделяет наше здоровье от психического расстройства. Он
предлагает нам задуматься: легко ли изменить себя и свою судьбу?
Каково это – покаяться в собственных грехах и простить других?..
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Прощёный понедельник

 
 

Пролог
 

Посвящаю своему школьному другу Виктору,
прототипу главного героя этой повести

В нашей судьбе ничто не начинается и не заканчивает-
ся внезапно. Это, как в легкоатлетической эстафете: ко-
гда старое, завершая дистанцию, притормаживает, новое
начинает свой разбег, и некоторое время они бегут рядом…
Данная повесть – ни быль и ни выдумка. Её персонажи чем-
то похожи на  меня, а  кое-чем и  на  Вас, уважаемый чи-
татель. Но  события, которые я описал, могут случить-
ся в любой момент, в каждом городе, со всяким человеком.
Не дай, Бог, конечно…

То зимнее утро началось совершенно обычно. Дворники
размашисто сметали с тротуаров искрящийся снежок, нахох-
лившиеся, подобно снегирям, горожане спешили, поскаль-
зываясь, на работу, а заспанная ребятня уныло брела в шко-
лу: понедельник – день тяжёлый… Привычно преодолев си-
зые сумерки, Ася вошла в вестибюль поликлиники, где рабо-
тала провизором в аптеке. В дверях она неожиданно столк-



 
 
 

нулась с выбегающей навстречу девушкой. Получив чувстви-
тельный тычок в грудь, от которого на секунду перехвати-
ло дыхание, Анастасия обернулась, рассчитывая услышать
слова извинения, но увидела, как молодая женщина в сером
пальто и  голубом берете торопливо уходит прочь, утирая
глаза белым вязаным шарфиком.

Уже в  холле, стряхивая с  пушистого воротника искры
инея, Ася услышала плач младенца и увидела на подокон-
нике аккуратный сверток, перевязанный синей ленточкой.
Первой её мыслью было: «Ребёнок может упасть!», а второй:
«Куда смотрит его мать?» Однако рядом никого не  было,
и растерянная Анастасия не знала, как ей поступить. Конеч-
но, следовало присмотреть за малышом до прихода мамы,
но опаздывать на работу тоже не хотелось. А вокруг посте-
пенно собирались люди…

– Посмотрите, какая прелесть! – умилялась какая-то по-
жилая гражданка. – У малютки разноцветные глазки: один –
карий, а другой – голубенький! Это – добрая примета: счаст-
ливым будет!..

Прошло полчаса, но за ребёнком никто не приходил, и то-
гда Ася поняла, что малыш, очевидно, брошен. Кто-то раз-
вязал стеганое одеяльце и мальчик, а ему было месяца два,
почувствовав свободу, вытянул уставшие ножки. Он даже
заулыбался, но от этого девушке захотелось… плакать. Да
и было из-за чего…

Какое будущее ожидало малыша? «Недоласканое» дет-



 
 
 

ство и строгая обстановка казённого дома, где он будет неза-
служенно бит, научится врать и  привыкнет к  жестокости
и унижениям… Не каждому по силам выдержать подобный
экзамен. А  мамаша, обрекшая сынишку на  все эти печа-
ли, отныне свободна и может весело проводить время. Она
вряд ли узнает о том, как в самые трудные минуты жизни
её «кровинушка», рыдая, станет протягивать в пустоту свои
ручки и  звать: «Мама, мамочка!», но  ответом ему станет
тишина или смех обидчиков. Без неё малыш сделает свои
первые шаги и скажет первое слово… А стул, рядом с кро-
ваткой, на котором должна сидеть Она, всегда будет пуст…
И в школу с огромным букетом цветов его поведет кто-то
другой… Мальчик никогда не узнает, какие у мамы ласко-
вые руки и добрые глаза, как по утрам она входит, улыбаясь,
в комнату, как поправляет одеяльце и какие песни поёт пе-
ред сном… Пройдут годы, малыш подрастет, и начнет спра-
шивать: «Где моя мама? Почему она меня бросила? В чём я
виноват?» А когда ребенок задаёт подобные вопросы, это –
страшно! Он станет терпеливо ждать, рассказывая всем, что
мама скоро придёт и заберёт его домой. А когда, заболев, он
будет метаться в жару, к нему в полубреду-полусне явится
Её образ, чтобы жалеть, гладить по голове и шептать на ушко
нежные слова. И тогда он откажется от лекарств, чтобы это
видение дольше не исчезало…



 
 
 

 
Глава 1. Бумеранг

 
«Обычно болезнь появляется задолго до  того,

как мы начинаем её чувствовать».
Психиатр М. С. Пек

Масленицу у  нас празднуют все  – даже атеисты: знай
себе, уплетают блинчики, попивают водочку и  веселятся
на  свежем весеннем воздухе! Всерьёз поститься большин-
ство из нас не собирается, но все знают, что последний день
масленицы, вводящий верующих «во дни печальные Вели-
кого поста», называется «Прощёным воскресеньем». Это –
время, когда заканчивается официальное чревоугодие, и все
идут друг к другу просить прощения. Однако забыть преж-
ние обиды, постараться понять и искренне простить ближне-
го, да и самому повиниться, порой становится самым труд-
ным поступком в жизни человека.

Но, как ни крути, мудра традиция, благодаря которой
у людей просыпается совесть и радость возвращается в их
сердца, а  тяжкий груз негативной энергии, что копился
день за днём на протяжении целого года, наконец-то, падает
с плеч… Мне самому порой хочется хватануть во всю грудь
бодрящего мартовского воздуха, да ка-а-ак крикнуть: «Про-
стите меня, люди добрые!» Вы только представьте, как бы
стало здорово, коль однажды все – от мала до велика, прости-
ли друг друга! Возможно, и жизнь бы наладилась… Но, к со-



 
 
 

жалению, правила, придуманные «для всех», не устраивают
отдельно взятых людей и – наоборот. Верно сказано: «если
самую лучшую лодку увеличить в  сто раз, из  неё вряд  ли
получится хороший корабль». В этом случае начинают дей-
ствовать какие-то совершенно иные законы…

С самого утра на душе Юрия, как говорят в народе, «кош-
ки скребут». Даже не кошки, а леопарды! Видимо, оттого,
что дома давно нет лада…

Из своих сорока пяти лет, более пятнадцати Юрий успеш-
но занимался строительным бизнесом, владел небольшим
рынком и десятком магазинчиков. Благодаря фитнесу и ста-
раниям массажистов, выглядел он несколько моложе своих
лет, однако, внешность имел довольно заурядную… если бы
не его разноцветные глаза: один голубой, а другой – карий…

Необычная окраска Юркиных глаз, гетерохромия  – это
никакая не болезнь, просто так «пошутила» природа. Есть
нечто колдовское во взгляде людей «разноглазок». У таких
персон подмечен ряд особенностей: например, они без труда
привлекают к себе представителей противоположного пола.
Поговаривают, что ни в коем случае нельзя становиться вра-
гом такого человека. Прежде их опасались из-за способно-
сти «сглазить» и считали, что всё плохое, адресованное об-
ладателю разноцветных глаз, бумерангом возвращается на-
зад к обидчику. Причём, сам «разноглазый» ничего не по-
дозревает о том, что все его враги и завистники получают
сполна за то, что ему пожелали. Какая-то неизвестная сила



 
 
 

охраняет этих уникальных людей… Так что же таит в себе их
необычный взор? Конечно, разноцветные радужки придают
лицу особую неповторимость, но хотелось бы понять, какие
страсти бушуют в душе их обладателя…

Неделю назад Юрий вернулся из отпуска: летал с любов-
ницей в Эмираты. Там произошёл малоприятный инцидент:
когда его пассия была застигнута в номере в объятьях або-
ригена, вспыльчивый Юрий разорвал и спустил в унитаз её
билет на самолет, а сам срочно улетел, оставив девушку в чу-
жой стране без копейки денег. Чтобы не слышать женских
истерик, Юрий сменил сим-карту своего телефона, однако
мстительная красотка дозвонилась его жене на  домашний
номер… И вот уже несколько дней супруги не разговарива-
ют и сидят дома по разным углам. «Ничего, помиримся, –
вздохнул Юрий, – такое уже было и не один раз…»

Вера, его жена, работала ведущим специалистом в круп-
ном банке, была дамой весьма привлекательной и не глупой,
в  меру разговорчивой и  к  месту молчаливой. Стесняться
своей жены Юрию не приходилось. В свои сорок, она выгля-
дела на  тридцать с небольшим симпатичным «хвостиком»
и по-прежнему радовала мужчин своей неброской, но тща-
тельно ухоженной красотой. Конечно же, как все Девы по го-
роскопу, Вера была немного занудой, но одновременно и хо-
зяйкой замечательной. Вот уже двадцать лет они с Юрием
женаты и растят дочь Анечку, ученицу десятого класса. Хотя
их семейный союз и был испытан временем, но нельзя ска-



 
 
 

зать, что он заключался исключительно «по любви»… Здесь
главную роль сыграли совершенно иные чувства, а  в  ещё
большей мере – случайное стечение обстоятельств. Только
обо всём по порядку…

Глупых девочек Юра с детства презирал и смотрел на них
свысока, а  умных и  красивых  – уважал, но… побаивался.
И вот после службы в армии, он стал встречаться с девушкой
ангельской внешности  – Мариной: блондинкой, сводящей
с ума своими пышными белокурыми локонами и огромны-
ми, выразительными очами, цвета вечно юного неба. Также
к  её достоинствам следовало отнести редкую способность
словом и делом доставлять удовольствие своему молодому
человеку. «Я тебя полюбила за твои глазки: один – всегда ве-
сёлый, а другой немного лукавый с хитринкой…» – любила
повторять она, садясь к нему на колени…

И вот, когда уже был назначен день свадьбы и куплены
обручальные кольца, Юрка решил устроить «мальчишник».
На нём, конечно, крепко выпил, после чего явился к своей
невесте в общежитие, где и заночевал, поскольку его оконча-
тельно развезло. Через пару часов он встал попить водички,
и обнаружил, что Марины в комнате нет. Выглянул в окно
и увидел, как она целуется во дворе с каким-то парнем…

Первое впечатление было очень похоже на  удар моло-
том по голове… В тот же момент его охватило незнакомое
прежде чувство: кровь от головы отхлынула, Юрий покрыл-
ся холодным потом и  будто растворился в  воздухе, пере-



 
 
 

став ощущать своё тело. Оставаясь внешне совершенно спо-
койным, он ощущал внутри себя какую-то зловещую ворон-
ку, засасывающую в себя все его мечты и надежды… Труд-
но сказать, сколько длилось это состояние: пять секунд или
четверть часа, но постепенно чувство невесомости и озноба
прошло, а внутренний вихрь немного ослаб. Всё тело начало
покалывать иглами, Юрия бросило в жар, и он пришёл в се-
бя. Выбежал на улицу.

– Сейчас я всё тебе объясню… – увидев полуодетого же-
ниха, пролепетала испуганная Марина.

– Я не дурак, сам всё понял! – выкрикнул Юрий. – Про-
щай!

Так в  одночасье он потерял веру в  любовь, а  на  её ме-
сте поселилась в сердце обида, кровоточащая, подобно ране,
пронзительными строками:

…Когда узнал про твой обман
Мир раскололся пополам:
На «до» и «после», «да» и «нет»,
На боль и радость, мрак и свет…
Ничем не склеить эти части:
Хрусталь души не бьют «на счастье»…

И  вот через месяц после разрыва с  Мариной, он по-
встречал Веру. В юности она была ни хороша, ни дурна со-
бой: хрупкая, как орхидея, с большущими зелеными глазами
и вьющимися на висках, словно скрипичные ключики, тем-



 
 
 

но-русыми прядями… Бытует такая шутка: «Приглашение
«попить чайку», намного чаще заканчивается любовью, чем
само предложение «заняться любовью». Вот и у Юрия с Ве-
рой всё вышло примерно также. На третий день их невин-
ных прогулок по городу неожиданно подул холодный ветер,
грянул гром и принялся моросить противный дождь. Юрий
остановил такси и сопроводил девушку до самого её дома.
А дальше, как в приведенной шутке…

Первый день их свадьбы праздновали в ресторане, а вто-
рой (для друзей и близких) решили провести на даче роди-
телей невесты. В разгар торжества свидетель шепнул жени-
ху: «К тебе пришли…» Марина ждала его возле калитки са-
да: эффектный макияж, красивая прическа, выразительные
глаза, точёный носик и прочие атрибуты сказочной принцес-
сы…

– Мне сообщили, что ты надумал жениться… – с вызовом
произнесла она. Её лебединая шейка грациозно вытянулась,
плечи опустились, а голова склонилась чуть-чуть набок.

— Это кто же успел тебе доложить? – притворно удивился
Юрий.

– Подружка. Она работает официанткой в том ресторане,
где вы вчера веселились… А я была уверена, что мы ещё
помиримся…

–  Между нами всё кончено и  я больше ничего к  тебе
не чувствую… — с показным равнодушием ответил Юрий.

Мимо них проходили соседи, искренне поздравляли и го-



 
 
 

ворили, глядя на Марину: «Какая у тебя красивая супруга!»
— Извини, но мы тут стоим, как погорельцы возле полен-

ницы дров, — не выдержал Юрий. – Меня гости ждут… —
повернулся и пошёл на своё место.

Марина последовала за ним. Из-за высоких каблучков её
шажок был укорочен, а ножки при этом забавно «частили»,
отчего появлялось впечатление «копытности»…

– Я хочу произнести тост… – неожиданно громко сказала
она и налила себе полный фужер водки.

Тополиный пух витал над ней, как святой дух над кающей-
ся грешницей… Гости смолкли и повернулись на её голос.

– Желаю молодым всего того, чего я сегодня навсегда ли-
шилась! – выкрикнула она и осушила свой фужер.

— Ты хоть закуси! – попросил её Юрий, поморщившись.
– Спасибо, милый, — произнесла она уже на ходу, сорвав

с куста и сунув в рот ягодку крыжовника.
Возле калитки её сильно качнуло. Юрий бросился к ней,

поддержал и помог сесть в такси, подъехавших гостей…
Как-то осенью, года через два после женитьбы, когда Вера

поехала навестить свою сестру, Юрий решил проведать быв-
шую подружку. Для начала пришёл к ней домой. Нетрезвый
отец с порога объявил:

– Нет её, она – в Отрадном…
– В санатории что ли? На море решила отдохнуть? – стал

уточнять Юрий.
– Да уж, в санатории… – ухмыльнулся папаша, – на реа-



 
 
 

билитации она, от алкоголизма лечится!
После обеда Юрий отправился в  реабилитационный

центр. Автобус мчался по  трассе, и  он любовался огром-
ным небосводом, затянутым низкими тучами всех цветов:
от свинцово-фиолетового до золотисто-розового, а в их про-
светах – небом всех оттенков бирюзового. Земля кругом бы-
ла большей частью пустая, невозделанная. Жильё попада-
лось редко: всё больше кособокие дачки – домики-развалю-
хи, обитые почерневшими досками. Красить их, похоже, бы-
ло не модно. Зато сады без листвы, но с яблоками на ветках
производили фантастическое впечатление! Ближе к взморью
небо совсем очистилось. Юрий и не предполагал, что обле-
тевшие леса могут быть так красивы: лилово-дымчатые, с бе-
рёзами, выделяющимися, как рыбьи скелетики. А оранжевое
солнце как будто густым маслом всё это заливало… Но кра-
сота продержалась совсем недолго: опять набежали тучи,
на сей раз высокие и совершенно серые. Картинка за окном
тоже стала скучной и серой. Но долго грустить не пришлось.
Юрий прибыл в Отрадное… За высоким обшарпанным за-
бором нашёл неприметный особняк. Позвонил. Двери от-
крыла дежурная медсестра.

– Мне бы повидать Марину Лищенко, мы прежде были
друзьями…

– Такой здесь нет, – сестричка строго и оценивающе по-
смотрела на посетителя, но, увидев, как радость Игоря сме-
нилась растерянностью, смягчилась. – Возможно, это её де-



 
 
 

вичья фамилия? Я постараюсь вам помочь. Тут у нас четыре
Марины, все они пойдут сейчас по этому коридору на пол-
дник, в вы, как увидите свою подругу, подайте мне знак…

Это было ужасное зрелище! От былой красоты Марины
не осталось и следа: на голове копна немытых волос, серое
одутловатое лицо, вокруг глаз темные круги. Из-под мешко-
ватого выцветшего халата с одной оторванной пуговицей вы-
глядывала растянутая «старушечья» кофта и продавленное
на коленях трико…

– Можете погулять с ней пару часов по округе, – разреши-
ла дежурная, – сейчас мы её всем миром приоденем…

Через полчаса Марину привели «в порядок»: сделали кое-
какой макияж, нехитрый начес и «выдали» Юрию со слова-
ми:

– Только к морю не спускайтесь – там сегодня очень вет-
рено.

Откровенно говоря, находиться рядом с такой спутницей
Юрию было стыдно, но здесь его никто не знал… И парочка,
обмениваясь дежурными фразами, неспешно пошла в сторо-
ну соснового бора.

– Можно я на тебя обопрусь? – сказала Марина и взяла
кавалера под руку.

Народу в лесу оказалось довольно много: бегали спортс-
мены, летучие мальчишки занимались в  овражках голо-
вокружительным паркуром, жарили шашлыки пьяненькие
компании… Но всё равно было очень красиво: высоченные



 
 
 

старые деревья, птицы ещё поют, а ноги скользят по опав-
шей листве и хвое. Увидели даже дятла, который высунулся
из дупла и очень громко «отругал» за что-то парочку. А в са-
мом лесу ветром повалило так много деревьев, что некото-
рые тропинки сделались совершенно непроходимыми. Ря-
дом с одним из мостиков удивительным образом рухнул вяз.
Похоже, что в  него ударила молния. Ствол неестественно
расщепился вдоль, и его части упали на три разные сторо-
ны. Выглядело всё это как поверженный в смертельном бою
Змей Горыныч. У другого мостика старая ветла, поваливша-
яся года три назад, чудесным образом оставалась живой и зе-
лёной, даже лёжа на земле…

Когда проходили мимо какой-то кафешки, спутница про-
явила заметное беспокойство и  умоляющим тоном произ-
несла. – Купи мне вина, пожалуйста!

– Ты в своём уме? Тебе же нельзя! – растерялся Юрий.
— Не лишай меня единственной радости…  — шептала

она, заглядывая ему в глаза. – Когда я выпиваю стакан спирт-
ного, то чувствую, как в меня вливается жизнь!..

После такого откровения Юрию расхотелось продолжать
прогулку. Он не имел привычки оплакивать своих врагов,
поэтому по дороге домой – улыбался. Жизнь оказалась неве-
роятно злопамятной особой и сама за него отмстила…

Не  было ничего удивительного в  том, что за  столько
лет супружества, чувства Юрия к жене поостыли… То, что
прежде считалось верхом блаженства, теперь казалось ему



 
 
 

утомительной обязанностью. Куда только всё подевалось?
Иногда, ему не хотелось даже смотреть в её сторону. В душе
он понимал, что временные отчуждения – это не катастро-
фа, а всего лишь закономерные циклы жизни, которые сме-
няются также как день и ночь, зима и лето. Однако в периоды
таких «затмений» успевал наделать глупостей… Как и боль-
шинство мужчин, чувствуя одиночество и душевную пусто-
ту, он пытался заполнить её вином и наличием любовниц…

…Однажды, когда он был мальчишкой лет десяти,
и ожидал на остановке свой автобус, к нему подошла цы-
ганка в ярких одеждах и затараторила:

–  Касатик, дай я тебе погадаю. Позолоти ручку, всю
правду скажу…

Юрий оробел, потому что никогда прежде с такой бесце-
ремонностью не сталкивался.

– У тебя есть денежки? – наседала плутовка.
– Нет…
– А что есть? Я не могу гадать просто так, мне обяза-

тельно нужно дать что-нибудь взамен.
– У меня есть конфета… – выдавил из себя мальчик.
Конфета была отобрана и гадалка произнесла:
–  Ты станешь лётчиком. И  у  тебя будет очень много

женщин… Ну, очень много!
Юрию даже показалось, что цыганка с каким-то удив-

лением или восхищением посмотрела на него. Тут подошёл



 
 
 

автобус, Юра прошмыгнул в салон, забрался на заднее си-
дение и стал думать о Светке за соседней партой, потом
о Танюше – наискосок… Но дальше его фантазия не пошла,
потому что остальные девчонки в классе были не такими
симпатичными…

Да, он изменял супруге и обманывал женщин! Срывал их,
словно красивые цветы в оранжерее и наслаждался арома-
том, так ни разу не полюбив по-настоящему ни одну из сво-
их избранниц. Срабатывал ли у него инстинкт охотника или
он подсознательно мстил за первое, оскорбленное чувство?
Только фонтанирующая страсть «на стороне», довольно ско-
ро сменялась у Юрия эмоциональным «выгоранием», уста-
лостью и разочарованием. Но обман – есть обман, и чем чаще
к нему прибегаешь, тем труднее удержаться от нового! От-
тянуть разоблачение возможно лишь с помощью более изыс-
канного вранья. Вот так он и погибал, погрязнув в этом гнус-
ном пороке, как в гнилом болоте… Но теперь – всё кончено:
любил полгода, а разлюбил… в четверг. Чёрт с этой любов-
ницей! Разводиться с Верой в Юркины планы не входило,
и сейчас он ехал к жене мириться.

Для этого была веская причина… Накануне ему приснил-
ся необычный сон. Если не сказать – «страшный»! К слову,
мы очень мало знаем о наших сновидениях… Нам, конеч-
но, известно о медленной и быстрой фазах сна, его стади-
ях и циклах, но не более того… А ведь издавна считается,



 
 
 

что сновидения способны предупредить человека о  гряду-
щей беде, донести до него некое зашифрованное сообщение
или откровение. Так Д. И. Менделеев, задремав, увидел свою
легендарную Периодическую таблицу, творец новой физики
Нильс Бор узнал, как устроен атом, а Пол Маккартни до сих
пор уверяет, что музыка к песне «Битлз» «Yesterday»  – во-
все не его заслуга, поскольку явилась ему во сне. Но кто от-
правляет нам вещие сны? Из какой реальности приходят все
эти «послания»? Почему некоторым людям сны вспомина-
ются тусклыми и бесцветными, а другим, напротив – ярки-
ми и красочными?..

Вчера Юра лёг спать около полуночи и уснул почти мгно-
венно. Обычно по утрам он не мог вспомнить своих снови-
дений, но это… отчетливо и в малейших деталях врезалось
в его память… О нём он впоследствии рассказывал…

–  Вы кто?  – окликнул я невысокого человека, одетого
в  просторный алый балахон с  капюшоном, закрывающим
половину лица.

– Я – «Проводник», – спокойно, но твердо ответил незна-
комец.  – Мне велено показать тебе место, которое чело-
век по собственной воле увидеть не может, а только если я
отведу его туда. Успокойся: это не займет много времени,
и мы вскоре вернемся назад. Мне лишь необходимо твое со-
гласие, это – обязательное условие.

Я, недолго думая, утвердительно кивнул. Проводник взял



 
 
 

меня за руку, и мгновенно всё окружающее пространство
пришло в движение. Мы оказались перед огромным круглым
входом, то ли в тёмную пещеру, то ли в какую-то огромную
трубу.

– Ничего не бойся, – сказал он, и нас начало медленно за-
тягивать внутрь…

Внезапно в глазах у меня всё померкло и стало чёрным,
затем тёмно-вишнёвым и мигающим. Я почувствовал свою
полную беспомощность: меня трясло и  вращало, выгиба-
ло и скручивало, а в мозгу творилось невообразимое… Ска-
зать, что я испугался, значит, не  сказать ничего! Было
ощущение, что страх овладел каждой клеточкой моего те-
ла, каждой молекулой и атомом. Да-да, возникло ощуще-
ние, что я распался на миллиарды частиц, которые объяты
нестерпимым ужасом, и я уже не личность, даже не про-
блеск сознания, я  – облако дикого первобытного страха.
В отчаянии я мысленно воскликнул:

– Мне не выдержать, я рассыпаюсь!
– Потерпи ещё немного… – не услышал, а скорее почув-

ствовал я ответ своего спутника.
И  тут  же меня «отпустило»… Я вновь ощутил себя

в своём теле, твёрдо стоящим на ногах.
– Следуй за мной, – сказал Проводник, – я покажу тебе

кое-что важное.
Мы сделали пару шагов и переместились в какое-то уны-

лое, дикое место. Здесь не было ни ветра, ни солнца, тут



 
 
 

предметы не отбрасывали тени, а путники не оставляли
на  песке следов. Вся эта печально-серая каменистая рав-
нина была до горизонта утыкана сухими деревьями-палка-
ми. К их уродливым суковатым стволам были привязаны
измождённые полуголые люди. Много-много, насколько хва-
тало глаз… Поражала и звенящая тишина: ни стона, ни
шороха, ни единого звука…

И  тут меня настигли… чувства, испытываемые эти-
ми несчастными людьми: бесконечное одиночество, тоска
и отчаяние! Их трудно описать или найти им подходящее
сравнение, но это было… сродни истинному вакууму – пу-
стоте пустот! Я понял, что мой недавний страх в  тру-
бе был бы более желанным, чем такая зловещая пустота.
Там, по крайней мере, меня не оставляла Надежда. Здесь же
Надежды не было!

– Ты всё правильно понял, Юра… – промолвил Провод-
ник. – А теперь хочешь узнать: кто они такие? – и сказал,
не дожидаясь моего ответа. – Это – прелюбодеи, Юра…

И вновь – труба… Но в этот раз – ни тени страха, про-
сто волнующее ощущение полета.

– Прощай, Юра, – тихо проговорил Проводник и раство-
рился в воздухе.

На этом я и проснулся. Долго приходил в себя, поскольку
всё тело ныло от перенесённых во время телепортации пе-
регрузок. Наконец, я встал и ясно понял, буквально до мура-
шек на коже, что за всё содеянное придётся когда-то отве-



 
 
 

чать. И, не дай Бог, оказаться ещё раз в том гиблом месте!
Я отчетливо осознал, что пришёл конец всем моим любов-
ным приключениям, и что в ближайшие дни необходимо сде-
лать жене предложение о венчании…

Даже тогда, когда нам начинает казаться, что брак се-
бя полностью исчерпал, обычно остается ещё тысяча и од-
на причина оставаться вместе. Для Юрия главным аргумен-
том являлась дочка Анечка. Малюткой она была замечатель-
ной пышечкой. Он называл её – «моя ягодка» и, как умел,
по-мужски баловал, стараясь поддержать у  доченьки веру
в добро и чудо, воспитать её честной, чуткой и искренней…
Она расцветала от его неуклюжей заботы и отвечала взаим-
ностью: называла отца «мой помогатель» и  «выручатель».
А когда была совсем маленькой, то рисовала для него забав-
ные картинки, заучивала и декламировала стишки, а увлек-
шись рукоделием – дарила самодельные игрушки, шила фу-
тляры для мобильников и вязала спицами тёплые шарфики.
Во время игр или чтения книжки она могла молча подой-
ти к отцу, забраться к нему на колени и крепко-крепко об-
нять… На вопрос взволнованного родителя: не случилось ли
с ней какой-нибудь неприятности, она отвечала: «Нет, па-
почка, я просто хотела, чтобы ты улыбнулся!»

Однажды, когда Анечке было всего четыре годика, в по-
езде, произошёл довольно забавный случай. Зная, что дочка
во сне сильно ворочается, Юрий всю ночь просидел на кра-



 
 
 

ешке её нижней полки, заботливо поправляя одеяло и ото-
двигая малышку от опасного края, грозящего падением. На-
конец, бледным утром, совершенно измучившись от  тако-
го утомительного бдения, но, оставаясь по-прежнему «все-
видящим и  всеслышащим» папашей, Юрий прикрыл свои
отяжелевшие родительские веки, как ему показалось, всего
лишь на какое-то мгновение… Разбудил его грозный голос
проводницы:

– Что за безобразие! Пассажиры, чей это ребенок под сто-
лом?

«Видимо, для меня она важнее пресловутой „мужской
свободы“ и всех остальных женщин вместе взятых…» – рас-
суждал Юрий.

Было ещё одно живое существо, которым дорожил Юрий:
это – кот Васька… Однажды, когда Анечке было лет шесть,
прекрасным летним утром пошли они к пруду, чтобы выпу-
стить на волю «к маме» подросшего тритончика, жившего
в их аквариуме. Оба находились в прекрасном расположении
духа:

– У меня сегодня фломастерное настроение! – восклицала
дочка.

Ночью прошёл теплый дождь, после которого каждый ли-
сточек, цветок и травинка сверкали и переливались на солн-
це, словно россыпь самоцветов. Воздух был наполнен медо-
выми ароматами. Вот «путешественники» заметили на небе
многоцветное коромысло, и дочь неожиданно спросила:



 
 
 

— А можно по радуге ножками пройти?
— Нет, она очень скользкая, — с улыбкой ответил Юрий.
— А я осторожно — босичком! – подыграла ему дочурка.
Они свернули с асфальта на узкую грунтовую дорожку.
— О, какие лужи! Хоть рыбок запускай! – искренне радо-

валась Аня.
Наконец, пришли и  присели на  траву у  самой воды.

Неожиданно послышался слабый писк. Юрию подумалось,
что он раздался из высокой осоки, но дочь показала пальчи-
ком на какой-то сверток, плавающий в окружении пластико-
вых бутылок и прочего мусора. Жалобный писк повторил-
ся… Теперь и Юрий не сомневался: печальные звуки изда-
вал находящийся недалеко от берега полиэтиленовый пакет.
Вернее – его содержимое. Очевидно, кто-то из жителей рай-
она, таким варварским способом пытался избавиться от но-
ворожденных котят…

Отец поспешно «выплеснул» в воду своего тритона, схва-
тил дочь за руку и потащил её прочь от пруда. А та недо-
умевала: «Папа, что это было?» Не желая её расстраивать,
Юрий бормотал что-то о «необычных» птичьих криках, од-
нако, прошагав метров сто, вдруг подумал: «Что  же я де-
лаю!? Станет ли дочь меня уважать, после всего случивше-
гося? Я всегда учил её быть доброй и справедливой, а сам
не помог беззащитным животным в их беде…» Ему стало
не по себе. Выломав из зарослей орешника длинную палку
и приказав дочке никуда не уходить, Юрий бросился обрат-



 
 
 

но. Орудие оказалось несколько коротковато и, стараясь под-
цепить им пакет, он не раз оступился, проваливаясь почти
по колено в илистое дно водоема. Но вот сверток на бере-
гу. Разорвав его, отец нашёл внутри четыре мокреньких ко-
мочка. Это — маленькие, ещё слепые, котята. Судя по все-
му, один из них был жив: малыш дрожал от холода и чи-
хал. Юрий обтер его полой рубашки и уложил к себе запа-
зуху греться… Так в их семье появился кот Васька. Всеоб-
щий любимец давно вырос, и теперь все называли его ува-
жительно — Василием Васильевичем. Он оказался редким
умницей, хитрецом и подлизой, а ещё — ужасным чистюлей:
постоянно лизал свою лапу и тщательно ею умывался. Но,
несмотря на это, всем был известен самый главный его сек-
рет: больше всего на свете котик боялся воды… И самое ин-
тересное: глаза у него, также как у Юрия, оказались разного
цвета!

А три года назад знакомые подарили дочери Юрия вол-
нистого попугайчика, которого назвали Борькой… Птичка
быстро освоилась в квартире и даже подружилась с котом.
Неугомонный и вездесущий Борис оказался очень талантли-
вым и вскоре научился передразнивать хозяев их же голоса-
ми. Особенно часто он повторял фразу: «Берегите попугая –
это птица дорогая!», а Анечку донимал требованием: «Доча,
учи уроки!»

В жизни каждого случаются порой поступки, о которых



 
 
 

потом сожалеешь, только изменить уже ничего не можешь.
Иногда человек ни в чём не виновен, но на долгие годы, а ино-
гда на всю жизнь остается горькое чувство, которое нет-
нет да и всплывёт в его памяти. Часто и объяснить тол-
ком не можешь, почему вдруг сделал то, что противно тво-
ей душе. Бывает, об этом никто и не знает, но стыд жжёт
и жжёт…

Приемный отец Юры после своего выхода на пенсию пе-
ревёз семью из военного городка в Кантоград. Новая Юрки-
на школа стояла теперь напротив детского дома, окружён-
ного железной изгородью. Каждый день ученики видели гу-
ляющих по небольшому дворику малышей, которых между
собой называли не иначе как «инкубаторскими» – за их оди-
наковые пальтишки и шапочки: синие у мальчиков и крас-
ные у девочек. И вообще все они были «как под копирку» —
какие-то неухоженные и диковатые. Частенько, прильнув
к прутьям ограды, точно обезьянки в клетке, они выпраши-
вали у школьников конфеты, с тоской поглядывая на про-
хожих, ведущих за ручку своих любимых чад мимо их высо-
кого забора…

Однажды на большой перемене Юрка с друзьями вышел
из школы, чтобы размяться после буфета. Неотвратимо
приближались летние каникулы, и настроение от этого де-
лалось приподнятым, почти праздничным. Приветливо све-
тило солнце, майский воздух был свеж и чист… «Инкуба-
торские» на своём дворике что-то лепили из сырого песка.



 
 
 

Окликнув их, старшеклассники, смеясь, стали бросать кус-
ки хлеба в  лужу возле ворот. Вряд  ли детишки были на-
столько голодны, но они, озираясь и боясь окрика воспита-
теля, всё же выбегали через незапертую калитку и хвата-
ли мокрый хлеб прямо из грязи. На самых проворных броса-
лись остальные, вырывая и заталкивая в рот «добычу». Хо-
хоча и наслаждаясь ощущением своего превосходства, одно-
классники швыряли им хлеб, цену которому ещё сами не зна-
ли, снова и  снова… Но  тут Юрию внезапно стало жут-
ко стыдно. С чувством равного отвращения к находящим-
ся по обе стороны решётки, он убежал в класс. Его поша-
тывало и поташнивало… Юноша так разволновался, что
в какой-то момент его мозг озарила яркая вспышка и нача-
лась демонстрация необыкновенного «кино» о собственном
раннем детстве…

Сначала Юра увидел себя впервые вышедшим из  дома
во  двор… Он как  бы со  стороны наблюдал и  одновремен-
но переживал всё, возникающее у  малыша перед глазами:
под ногами, совсем недалеко от  лица  – настоящие тра-
вяные джунгли, отчётливо видны песчинки, какие-то бу-
кашки, муравьи. Всё это казалось невероятно интересным
и немного страшным… Потом последовали другие «кадры»,
в которых Юрий видел себя постепенно взрослеющим и по-
падающими в разные жизненные ситуации, которые он со-
вершенно позабыл или не придавал им прежде никакого зна-
чения. На самом же деле именно они, как оказалось, были



 
 
 

наиболее важными…  Как восхитительно и  весело: хочет-
ся размахивать руками, хлопать в ладоши, прыгать и кор-
чить рожицы! Вот весной он выжигает увеличительным
стеклом узоры на  своём пенале, пускает по  ручью кораб-
лики из сосновой коры, делает свистульки из молодых вет-
вей вербы. Летнее утро… Родители повесили гамак, где он,
покачиваясь, читает книжку Майн Рида, а потом бежит
с ребятами на речку… Дружки зовут его играть в «чижа»
и «казаков-разбойников»… Он лазает по деревьям… Стро-
ит шалаш… Хвастает перед приятелем своей коллекцией
марок и меняется значками по принципу: «рыбка плывет –
назад не отдаёт!»… Пишет с папой доклад о первых совет-
ских космонавтах, вырезая их портреты из журнала «На-
ука и жизнь». Вот мама из сахара варит ему сладких «пе-
тушков» и делает «колбаски» из растопленных ирисок, сме-
шанных с кукурузными палочками… А поздним вечером он
сидит с отцом у рыбацкого костра: печёт картошку и жа-
рит, нанизав на палочку, «шашлык» из ломтиков сала, хле-
ба и лука…

Много чего значимого произошло с  той поры в  жизни
Юрия, но и по прошествии тридцати лет, свежа в его па-
мяти картина с детишками, дерущимися за хлеб из  гряз-
ной лужи… Все когда-то были подростками и  совершали
нелепые, глупые, а иногда злые проказы. Дети имеют пра-
во на ошибки, в их возрасте всё ещё поправимо. А взрослые?
Разобраться в себе самом всегда важнее, чем исследовать



 
 
 

глубины космоса…

Вечерний Кантоград. Выходной день. На  центральных
улицах плотный поток машин. Юрий за рулем своей «Тойо-
ты». Из динамиков шелестит новый хит Ивана Голого:

…Жизнь полна азарта, шулерства и риска.
В ней всегда Фортуна – главная актриса.
Даму пик, как шельма, за манжет упрячет
«Подходи, трефовый, испытай Удачу!»

Упругий мартовский ветерок освежает непокрытые го-
ловы горожан. Вторую неделю солнечно и тепло. От снега
не осталось и помина, даже в тенистых местах. Лужи тоже
давно просохли, отчего в городе довольно пыльно.

…Так я оказался на раздаче счастья:
Мне крупье швыряет туз бубновой масти…
Это – шанс? А, может, сыр из мышеловки?
Что там замышляет старая плутовка?
Знать, сейчас припомнит давние обиды
И злорадно крикнет: «Ваша карта бита!»
Только я не мыслю жизни без азарта
И ва-банк играю на крапленых картах…

Между уныло-серыми коробками зданий вдруг, радостно
вспыхнув, засиял золотом куполов храм Христа Спасителя,
и приветливо распахнула свои объятья соборная площадь.



 
 
 

Юрий увидел, что возле отворенных врат храма толпятся на-
рядные люди.

– Что за праздник сегодня? Ах, да – Прощёное Воскресе-
нье…

Юрий не считал себя верующим, однако, в церковь всё же
иногда заходил: во-первых, модно, во-вторых, «а вдруг попы
не врут?..»

–  Пожалуй, это  – самый лицемерный праздник из  всех
существующих,  – рассуждал он, перестраиваясь в  правый
ряд. – Вот представьте: живет какой-нибудь подлец и еже-
дневно делает гадости: кого-то оскорбляет, унижает, обма-
нывает. И  всё это со  спокойной душой. А  зачем ему вол-
новаться, о  чём переживать? Придет Прощёное Воскресе-
нье – его и простят. Вздохнет он с облегчением, да на сле-
дующий же день тому, кто его накануне простил, опять на-
пакостит. И вновь целый год будет ожидать следующего по-
вода извиниться. А за это время многим можно успеть плю-
нуть в  душу… Шанс для негодяев легко списать все свои
грешки – вот что это такое! А порядочным людям, имеющим
честь и совесть, такой праздник, как дождь во время навод-
нения. Они если и виноваты, то извиняются сразу же…

Равнодушно посматривая на величественный храм, Юрий
недоумевал:

– Зачем людям нужна Вера? Неудачники ходят в церковь
за  утешением, слабаки  – за  ободрением, старики и  боль-
ные  – за  надеждой. Но  что она может дать лично мне?  –



 
 
 

всё больше закипал он от крамольных мыслей. – Чего стоит
мудрость, не приносящая практической пользы? Мы зараба-
тываем деньги, потому что без них нет материальных благ
и  удовольствий, заводим знакомства, чтобы стать сильнее
и успешнее, женимся, когда надоедает одиночество. Нам же
две тысячи лет талдычат о  «страхе Божьем», ограничени-
ях и  каких-то обязанностях. На  самом  же деле от  жизни
необходимо получить максимум удовольствия… А есть ли
хоть одна Божья заповедь, которую я не нарушил? – пере-
ключая скорость, подумал он и  стал вслух перечислять:  –
«Не убей», «Не укради», «Не прелюбодействуй», «Почитай
отца и мать»… Дальше не помню. Всё это – не для меня…

Проспект изогнул свою лебединую шею вправо. На долю
секунды Юрий перевел взгляд на зеркало заднего вида. Как
вдруг…

– Куда ты… прёшь!.. – непроизвольно вырвалось у него.
Завизжали тормоза. Сила инерции бросила тело впе-

ред. Машина замерла на  «зебре», прямо перед старушкой
в  сереньком пальтишке, которая пыталась перейти улицу
на красный свет. Юрий не успел ни испугаться, ни порадо-
ваться своей отличной реакции, как ощутил сильный удар
в бампер… Его толкнуло вперед, голова откинулась на под-
головник, а старушка пропала из поля зрения… Сознание
словно переключилось в иной скоростной режим, а все со-
бытия как бы застыли на месте…



 
 
 

…Приёмный отец, посвятивший всю свою жизнь авиации,
выбрал для меня Ставропольское училище лётчиков и объ-
яснил: «там есть несколько факультетов, но я хочу, что-
бы ты стал „наземным“ штурманом». Я, конечно же, по-
ступил на «лётчика»… Правда, только со второй попытки.
А причиной тому – излишняя самоуверенность. Уже в девя-
том классе папа познакомил меня с лейтенантами  — вы-
пускниками этого училища, служившими на Балтике. Они-
то и  «напели мне песен» о  том, чтобы я с  учебой особо
не «напрягался», лишь бы по здоровью прошёл, поскольку бе-
рут даже с двойками. Так я в первый раз и «пролетел». За-
то уверовал в мистику…

Предыстория этого случая была такова… Приёмная ма-
тушка умерла от неизлечимой болезни, когда мне было всего
пятнадцать лет, а в конце выпускного класса меня постиг-
ло очередное горе: неожиданно и довольно глупо погиб отец.
Он поехал с друзьями на рыбалку и утонул в заливе. В тот
воскресный день ничто не предвещало беды. А в час, когда
далеко от дома случилось несчастье, мне внезапно стало
душно, и я вышел подышать на балкон. Вдруг откуда-то
сверху слетел белоснежный голубь и уселся на моё плечо…

Вам когда-нибудь садился на плечо голубь? Мне тоже —
ни разу. Ни «до», ни «после»… Удивлённый я взял птицу в ру-
ки, занёс в нашу квартиру и насыпал на кухонный стол кро-
шек. Голубок не вырывался и не улетал. Он склевал угоще-
ние и снова сел ко мне на плечо. Так мы и вышли обратно



 
 
 

на балкон. Птица вспорхнула, сделала небольшой круг над
нашим домом и улетела навсегда. А вечером мне сообщили
о смерти отца. Я уверен, что тот голубь был его душой, ре-
шившей со мной попрощаться…

Вспомнил я всё это потому, что перед самым отъездом
на вступительные экзамены в Ставрополь, мне  приснился
покойный отец – злющий-презлющий. Он мне кричал: «Учи
физику!..» Я бы, наверное, забыл тот сон, если бы потом
не  получил двойку именно по  физике, из-за которой меня
и отправили обратно домой. Конечно, во всех своих бедах я
тогда обвинил молодых лейтенантов. А отец больше нико-
гда не снился…

Пришлось мне окончить подготовительные курсы
и ехать поступать на следующий год. Во второй раз я всё
сдал на «хорошо» и «отлично», но вот что обидно: в том
году здоровяков брали даже с двойками… Так я оказался
среди своих единомышленников, и  первое время был этим
очень доволен и страшно горд. Бытовые неудобства и тя-
готы армейской жизни меня совершенно не пугали. Мне нра-
вилось всё: и чай – «белые ночи», и перловка – «дробь-шест-
надцать», и мясо «белого медведя», точнее – то сало, кото-
рое мы получали в лётной столовой вместо порционной сви-
нины… Не обижался я и на подколки ребят из других учи-
лищ: «В самолёте всего две деревянные части…  в их числе –
голова пилота…» Ведь прекрасно помню, как многие из нас
не могли пройти простейшие тесты. Например, преподава-



 
 
 

тель задаёт вопрос: «два в квадрате?» Отвечаем: «четыре».
«Четыре в квадрате?» – «шестнадцать», а «угол в квадра-
те?..» – молчим… Самое интересное, что когда говорили:
«Подсчитано, что лётчик в критической ситуации прини-
мает до десяти решений в одну секунду…» – то у нас это
действительно получалось. Видимо, преобладали какие-то
качества, более важные для лётного дела…

Но  самое главное  – реальная лётная подготовка нача-
лась непосредственно с  первого курса: самостоятельные
вылеты, пилотаж… Романтика! Там для меня откры-
лась совершенно иная реальность, и  посчастливилось ис-
пытать абсолютно новые, необыкновенные ощущения! Вот
тогда-то я и понял, что нет ничего выше, чище и прекрас-
нее Неба! Как же хотелось остаться в нём навсегда! Рас-
твориться в этой бесконечной синеве, тишине и радости!

Однако мне была уготовлена совершенно иная судьба…
Человека всегда что-то ведёт по жизни.  Незадолго до окон-
чания первого курса я познакомился с пареньком, который
всё свободное время проводил за чтением каких-то книжек.
Как-то «от нечего делать» я его спросил:

– Что ты постоянно читаешь?
– Стихи, – ответил он мне
Я чуть не упал, поскольку был уверен, что «стишками»

увлекаются только девчонки! Однако любопытство и недо-
верие пересилили.

– Покажи, – попросил я.



 
 
 

Как сейчас помню  – это был томик Эдуарда Асадова.
И  товарищ охотно мне объяснил, что он  – слепой поэт,
фронтовик.

– Как незрячий человек может писать стихи? – ещё боль-
ше удивился я.

– А ты возьми и почитай… – предложил мне сокурсник.
И всё… Я – пропал! Как будто запруду прорвало в мо-

ей душе! В гарнизонной библиотеке я ознакомился с творче-
ством всех поэтов, которые там только были. Читал днём
и ночью, как будто навёрстывал упущенное время. В окру-
жении людей мне теперь частенько становилось скучно,
а  вот с  книжкой  – никогда! На  сослуживцев я смотрел
как  бы со  стороны и  видел то, что не  замечали другие.
Это не замедлило сказаться на моем характере и «мораль-
ном» облике. Вскоре я стал очень задумчивым курсантом:
отвечал невпопад, задавал командованию «неудобные» во-
просы… А таких в  армии не любят! Меня неоднократно,
но  тщетно пытался перевоспитывать замполит, «стро-
ить» – начальник училища, запугивать – особист…  Боль-
ше всего начальников бесила фраза: «Извините, но я думаю,
что вы неправы…» «Найди в Уставе слово «думать»! – ора-
ли они.

Кончилось всё тем, что в начале второго курса я решил
«поставить крест» на своей офицерской карьере. Конечно,
если  бы отец был жив, то он меня как следует «взлох-
матил» и  направил на  «путь истинный», но  так сложи-



 
 
 

лось, что посоветоваться было уже не с кем. Свой выбор
я сделал самостоятельно, чем резко поменял свою просчи-
танную на четверть века вперед судьбу… Согласно закону
«О всеобщей воинской обязанности»» меня отправили дослу-
живать положенный срок в строевую часть. Там измени-
лись не только окружение и среда моего обитания, но и что-
то серьезно «сломалось» в  самой душе. Так я начал «ка-
титься по наклонной плоскости»…

…Треснувшее яблоко с розовым бочком, удивительно по-
хожее на алое закатное солнце, катилось по дорожному по-
крытию… На проезжей части лежала женщина лет семиде-
сяти. Очки в роговой оправе с одной разбитой линзой валя-
лись в стороне. Из-под белого платочка выбивались серебри-
стые пряди. Подол старомодного платья некрасиво задрался
и демонстрировал порванный и испачканный кровью чулок.
Первое, что Юрий с удивлением отметил: никакой жалости
к  несчастной старушке он не  испытывает: ни сочувствия,
ни сострадания, ни милосердия! Ничего христианского, да
и просто – человеческого! Никаких других чувств, кроме до-
сады и страха. Страха наказания… Даже в животе сделалось
противно и щекотно, как во время воздушной «ямы» на бор-
ту самолёта. Он и не заметил, как виновник происшествия,
врезавшийся в него ссади, скрылся…

Выскочив из автомобиля и бормоча нецензурные междо-
метия, Юрий с опаской склонился над пожилой женщиной.



 
 
 

– Простите… – тихо шептала она бледными, как мел, гу-
бами и дрожащей рукой старалась нащупать свою плетёную
сумочку.

– Что-что?.. – не понял Юрий.
– Я вас прощаю, и вы меня простите… – из полуприкры-

тых глаз несчастной катились слёзы.
– Бредит что ли? – обратился Юрий к притормозившей

рядом бригаде «скорой помощи».
–  …Черепно-мозговая травма, множественные ушибы

и перелом шейки бедра, – после беглого осмотра констати-
ровал врач и, доставая из чехла транспортные шины, доба-
вил, – учитывая возраст пострадавшей, могу предположить,
что с кровати она уже вряд ли поднимется…

– Мамаша, у вас родные есть? – задал он дежурный вопрос
пациентке.

– Одинокая я, сыночек. Вот в церковь спешила…
–  Отбегалась,  — резюмировал доктор.  – Самостоятель-

но кости вряд ли уже срастутся, а хороший эндопротез сто-
ит очень дорого. Только всё это  – как на  копеечный кон-
верт клеить стодолларовую марку. Безнадёга… Нет, не вста-
нет… – вздохнул врач, и отряхнул колени. – Такая травма
требует длительного и тщательного ухода. Уж лучше бы сра-
зу… – и приступил к иммобилизации.

– Спешила она… – процедил сквозь зубы молоденький
инспектор ДПС, прикрывая полой куртки, слабенький ого-
нёк зажигалки, – правду говорят: счастливая старость – это



 
 
 

обычный маразм. Поэтому наши бабульки скачут по проез-
жей части, как тушканчики по прерии, – и выпустил ртом
тонкую струйку дыма. – Что ж, пожила своё, пора и честь
знать… Вы послушайте, что на  днях другая пенсионерка
учудила… – и сержант попытался снять напряжение грубо-
ватой шуткой.

На всякий случай, а возможно, просто от испуга, Юрий
сунул «продавцу полосатых палочек» сотню баксов. После
чего дальнейшая судьба пострадавшей никого уже не волно-
вала. Подписав протокол, Юрий был отпущен домой. Одна-
ко в глубине его души острой занозой засела тревога. Как
ни пытался он отвлечься, память упрямо возвращала его
на место происшествия к распластанной на асфальте пожи-
лой женщине…

…Долгое время моя душа была серьёзно больна, и лишь
последние год-два она начала понемногу оттаивать, выздо-
равливать и реагировать на доброту. А прежде мне было
очень интересно размышлять: «Что  же это за  чудо та-
кое — стихи? Отчего они имеют столь огромную власть
над человеком? Почему у любителей поэзии появляется осо-
бое мироощущение и обостряются все чувства? Не случай-
но  же наивысшая форма человеческих отношений  — это
общение посредством стиха?» И вот тогда возникла ассо-
циация… Допустим, прихожу я в букинистический магазин,
где разложены томики стихов. Но они не похожи на обыч-



 
 
 

ные книги, а выглядят как маленькие серебряные колоколь-
чики, которые сами по себе чуть слышно позванивают. А я
тоже словно небольшой бубенчик, тихо и нежно звенящий.
И вот подхожу к полке, прислушиваюсь (в смысле – открыл
том и читаю наугад), как вдруг… начинает звучать пре-
красная, волнующая своими вздрагивающими звуками, мело-
дия! Стихи ведут основную партию, а мой «голосок» тоже
участвует в этом оркестре. И как же мне в эти мгновения
хорошо! Душа поёт и радуется! И хочется жить в  этой
гармонии вечно! Вот бы иметь такой колокольчик, и чтобы
он был, как кровь первой группы, которая подходит каждо-
му… Но, увы, мой «колоколец» уже не раз и ржавел, и фаль-
шивил, и давал трещины. Порой даже удивительно, что он
ещё на что-то реагирует… Но это — хороший признак: как
если бы больной, находящийся в глубокой коме, неожиданно
моргнул глазами — значит, пошёл на поправку…

Со  временем я научился отличать на  слух «мужскую»
поэзию от «женской», настоящие стихи от пустого мудр-
ствования, и стал способен многое рассказать об авторе,
не заглядывая в его биографию. Когда стихи удачные, воз-
никает гармония двух светлых душ  — поэта и читателя.
Я назвал такое волшебное созвучие – «резонансом тонких
вибраций». Но чтобы произошло такое «обогащение» и «ак-
кумулирование» высокой энергии, открывший книгу должен
обладать не менее чистой душой, чем сам поэт.

Всякий талант даётся человеку для того, чтобы тру-



 
 
 

дилась его душа! Настоящим писателем быть почётно,
но трудно. Нелегко, потому что во время создания книги,
он должен находиться в состоянии постоянного душевно-
го накала, изматывая себя и оголяя нервы, что бы, не дай
Бог, не  накормить читателя какой-нибудь «серой тянуч-
кой»… Правило торгашей: «Третий сорт  — ещё не брак»,
тут не подходит. Стихи всегда и везде должны быть толь-
ко самого высокого качества!

Я тоже пробовал рифмовать строки, но поскольку у ме-
ня не было других учителей, кроме книжек, то не всё получа-
лось так, как хотелось. Не могу вспоминать без улыбки, как
посылал свои «творения» в разные газеты и журналы… Моя
первая работа, посвященная маме, не сохранилась, а в па-
мяти осталась лишь критика редактора: «в Ваших стихах
нет открытия или удивления…», «не стоит писать о том,
что всем и так давно известно…» Это и стало для меня
ударом, после которого я «перегорел»… К сожалению, в «ко-
лесе» последующих событий мне пришлось забросить поэ-
зию… Потому что для вдумчивого чтения, помимо уймы
времени нужен определённый душевный настрой, своеобраз-
ный «зуд» или «голод». Однако любовь к  поэзии осталась
навсегда. Она даже передалась по наследству моей дочур-
ке. Видимо, не случайно после одного из её поэтических опы-
тов, кто-то из сверстников кривенько начертал на класс-
ной доске: «АНЯ + ПУШКИН = СТИХИ!»

Юрий запомнил стихотворение, написанное ею лет в две-



 
 
 

надцать:

Мы это слово знаем с детства.
В заоблачное королевство
Без мамы нет дорог…
Ты по пути сорви цветок,
Вручи, скажи простые строки:
«Я не забуду те дороги,
Что ты показывала мне.
Спасибо, что простила все
Мои ужасные проказы
И неказистые рассказы
Ты вытерпела… Как?
Мне не понять того никак!»
Отвечу на вопрос тот главный,
Когда сама я стану мамой…

Моя жизнь всегда была похожа на скачки… А на иппо-
дроме очень важно угадать фаворита… Так же и в жизни…
И вот уже много лет я бреду по ней, не беря в руки серьезных
книг, а  это  — печальный симптом «чёрствого сердца»…
Тоскливо как-то сделалось на душе: суеты и маеты мно-
го, но нет в ней главного – цели и смысла, бодрости и радо-
сти. Всё движется самотёком, как будто даже и без меня.
Дни кажутся какими-то липкими и вязкими каплями… Вот
и наступление весны совсем не радует: потому что знаю:
сначала всё расцветёт, а затем — непременно увянет…

Поначалу, забросив поэзию, я чувствовал себя не в своей



 
 
 

«тарелке». Но кто-то же должен и унитазы починять, по-
ка другие занимаются творчеством… Постепенно мне ста-
ло «всё равно», я перестал ориентироваться в немыслимой
пестроте обложек и удивительном однообразии названий.
«К чему мне это? — думал я, — Ведь жизнь ежечасно пре-
подносит такие сюжеты, которые просто невозможно вы-
думать, сидя за письменным столом»… И вот вам пример.

Однажды в Ставрополе нас отправили в совхоз помогать
убирать урожай. Зашли мы как-то в один дом попить во-
дицы… Хозяйка назвалась тётей Дусей, накрыла на стол,
угостила нас очень вкусными пирогами и молодым вином.
Между делом рассказала историю своей жизни. А необыч-
ное в ней было то, что тётя Дуся имела двух мужей и оба
жили с ней в одном доме, правда, на разных этажах… Так
получилось, что перед войной она вышла замуж, а в конце
лета уже получила похоронку. После Победы вышла замуж
второй раз, а тут и первый муж вернулся… Оказывается,
сначала он был в плену у немцев, затем сидел в нашем лаге-
ре… А у неё уже и дети от второго супруга… Потом, прав-
да, и от первого родила. «А куда я его прогоню?, — говорила
нам добрая женщина, — жалко ведь, да и сам он не захотел
уходить… Во всем виновата проклятая война! Мы прости-
ли друг друга, с тех пор и живём в любви все вместе, боль-
шой семьей в одном доме. И внуков у нас целая орава…» По-
пробуйте рассудить теперь этих людей…

А я вынужден признать, что, несмотря на определенные



 
 
 

зачатки добра, негативная составляющая моей противоре-
чивой и  кипучей натуры всегда преобладала… И  ничего я
не мог с этим поделать: правильность мне была отврати-
тельна, а «кривизна»  — притягательна. Видимо, оттого,
что криминал всегда предполагает возможность «пощеко-
тать» нервы. И не стоит пенять на чье-то дурное влияние –
ведь я сам выбирал себе друзей и сам совершал неблаговид-
ные поступки. Однако Господь меня берег, и несколько раз
я чудом избежал тюрьмы: заводились уголовные дела, меня
допрашивали и «прессовали» следователи, но как-то всё об-
ходилось…

Через столько лет, уже самому верится с трудом, что
когда мы переодевались в  гражданскую одежду и  убегали
в «самоход», то совершали серьезные преступления. Иногда
избивали людей… Просто так — для потехи, ни за что…
Угоняли машины, чтобы немного покататься и  бросить.
Если не хватало вина, то не церемонясь «брали» его в мага-
зине и, разумеется, бесплатно. Расчет на безнаказанность
был гениально прост: нас невозможно было опознать из-
за двуликости. В расположении части мы слыли «серыми
мышками», зато «на воле» становились дерзкими и самодо-
вольными циниками, причём у нас всегда имелось «железо-
бетонное алиби» — казарма.

Но вот в какой-то момент у меня произошёл серьезный
внутренний разлад, душевный конфликт, что-то весьма по-
хожее на «шизофрению». И вновь тому причиной – стихи.



 
 
 

Тот тихий паренек из училища – возможно, самая знамена-
тельная встреча в моей судьбе. С помощью поэзии он умуд-
рился открыть мне совершенно иной мир. После чего у ме-
ня и началось «раздвоение личности»: два человека стали
жить во мне – «хороший» и «плохой». До этого я вообще ни-
как не идентифицировал себя. Просто в этом не было нуж-
ды. «Чертёнок» уверенно доминировал, а маленький «Анге-
лок» только тихонько поскуливал и  постанывал. Иногда
в чудные вечера или ночи, проведенные за чтением, «малень-
кий хорошист» тоже начинал торжествовать, видя, что
сумел разбудить во мне что-то человеческое и достойное
уважения… В общем, потерял я привычную целостность,
начались во мне разные «интеллигентские» метания и со-
мнения. Вероятно, это Ангел-Хранитель не найдя более дей-
ственного способа, взялся за мое перевоспитание, побуждая
читать стихи. Такую двойственную жизнь я считал мучи-
тельной и неправильной, но ничего не мог с собой поделать…

Внешне выгляжу солидно,
Но в душе мечусь и маюсь…
Признаюсь вам, хоть и стыдно:
В жизни я — двуликий Янус!
Во все тяжкие пускаясь,
Совесть прячу в долгий ящик,
Сам себя порой пугаюсь:
То пророк я, то – обманщик!
Разом – грешник и святоша,



 
 
 

Миротворец и задира,
Иногда бомжа ничтожней,
Но порой – владыка Мира!
А когда в сердца прохожих
Купидон вонзает стрелы,
Я тотчас врастаю в кожу
И Ромео, и Отелло…
То спасаю, то караю,
То я счастлив, то мне плохо…
Чью же роль для вас играю:
Трагика иль скомороха?..

Когда мне определяли последние по счету, двадцать пя-
тые сутки гауптвахты, командир части сказал: «Дальше
по закону только дисциплинарный батальон: ты и Устав –
не совместимы…» Да я уже и сам всё прекрасно понимал…
Вскоре по одному из эпизодов наших разбойных нападений
было заведено очередное уголовное дело, и это вынудило ме-
ня срочно написать рапорт об отправке в Афганистан…

Человеческая память сильнее времени…  Жизнь не раз пы-
талась меня «поджарить», поэтому и  «корочка» получи-
лась — будь здоров! Толще, чем у других. Молоденьким па-
цаном я попал на  страшную чужую войну и  был вынуж-
ден стрелять, потому что в меня самого стреляли… Да,
хлебнул я там лиха, натерпелся страха и побывал во мно-
гих переделках, но за широкой спиной ни у кого не прятался.
Только и в этом пекле не молился, а «глушил» технический



 
 
 

спирт и душманскую водку  — арак. Я считал, что глупо
надеяться на какую-то Высшую справедливость, когда, ес-
ли верить своим глазам и ушам, её в природе вовсе не суще-
ствует. А примеров тому я видел массу…

Так однажды, прочёсывая местность, наш молоденький
лейтенант по счастливой случайности заметил на тропе
«растяжку» и  осторожно перешагнул через неё. Но  тут
в бронежилет взводного, опять же не причинив ему како-
го-либо вреда, «цокнула» пуля снайпера, что, согласитесь,
тоже большая удача. Однако парня при этом сильно качну-
ло назад, он споткнулся и упал на ту самую мину, которая
разорвала его в клочья. А ведь всего через три дня он плани-
ровал лететь в свой родной Смоленск для того, чтобы же-
ниться… Вот вы говорите: «На всё Божья воля!» Но коль
Господь всевидящ и всесилен, следовательно, сам этого за-
хотел?..

В  Афгане я перестал «задумываться» и  «пускать соп-
ли». Война научила меня преодолевать препятствия, дер-
жать удары и добиваться своего. Ну, а когда чего-то не до-
дали, в чём-то обделили, то… брать самому! По максиму-
му! И никого ни о чём не нужно просить, тем более — два-
жды. Даже Бога: ведь он сам прекрасно знает всё то, что
ты только ещё собираешься ему сказать. Вот так-то, гос-
пода.

Ну, а если незаслуженно обидели, то вернись и заслужи!
Помню, при зачистке какого-то кишлака, худой и оборван-



 
 
 

ный афганский подросток с криком: «Аллах Ахбар!», мет-
нул в нас нож и попал в горло моему дружку, который через
несколько минут скончался от потери крови. Мы привязали
того парнишку к столбу, допросили и… как курёнку, сверну-
ли голову набок… На войне, как на войне…

Но был один случай… поступок, который, в последующей
мирной жизни, я так и не смог объяснить. Что тогда мной
двигало, что «выключило» самый великий из  человеческих
инстинктов — инстинкт самосохранения? Не знаю до сих
пор. Как-то при отходе нашей разведгруппы, сержант при-
казал заминировать за  собой все тропы. Сапёр доложил:
«Готово, командир, я поставил шесть «растяжек»! Но тут
выяснилось, что из ущелья не вышел один наш боец… Сей-
час бы я так ни за что не поступил, а тогда… помчался
за ним не разбирая дороги, нашёл его воющим в какой-то
вонючей расщелине, и в кромешной тьме притащил на себе
в расположение. Заметьте: на минах не подорвался. Судьба
вновь берегла меня для чего-то более важного…



 
 
 

 
Глава 2. Хорошо сидим!

 
«Не  бойтесь того, что ваша жизнь должна

окончиться, бойтесь того, что она так
и не начнётся».
Д. Ньюмен

…По пути домой Юрий вспомнил, что давно не видел-
ся с армейским дружком Игорем, по прозвищу Седой. По-
знакомились они в Афганистане, когда, по воле судеб, оба
оказались под Кандагаром. Там, в  ходе одной из  «опера-
ций», у Игорька заклинило автомат и пришлось отстрели-
ваться от  атакующих душман сигнальными ракетами. По-
сле этого темно-русые пряди и даже ресницы бесшабашно-
го и неунывающего Игорька покрылись серебристым инеем.
Сейчас друг служил в  МЧС начальником кинологической
группы и  холостяковал в  однокомнатной, оставшейся ему
от тетки, квартирке, в трех кварталах от Юркиного элитного
дома. Седой был неоднозначной и весьма любопытной лич-
ностью, полной достоинства и самоуважения. Когда он чув-
ствовал на себе внимание окружающих, то вел себя излиш-
не церемонно, так держатся порой августейшие особы при
общении с простым людом… Однако при всей внешней на-
пыщенности, человек он был неплохой, доброжелательный
и готовый помочь товарищу.

Игорек был не один. Сегодня он дискутировал на тесной



 
 
 

кухне со своим школьным приятелем Володькой. Юрий хо-
рошо знал лысоватого с упругим «пивным» животиком Вла-
димира, который работал фельдшером на «скорой». Мешко-
ватая рубашка и штаны служили ему чем-то вроде свобод-
ной второй шкурки, а  рыхлое тело выглядело «начинкой»
этой просторной одежды. В отличие от Игоря, Володя был
женат и  воспитывал трех дочерей. Очень начитанный му-
жик, но слишком затюканный своей тёщей и сварливой су-
пругой. Видимо, это и  сделало его ярым женоненавистни-
ком. Несмотря на всю внешнюю непохожесть, двух этих лю-
дей объединяла многолетняя мужская дружба.

– Привет, орёлики! – произнес Юрий и пожал протянутые
руки. – Вот и я нарисовался – не сотрешь!

– Так и подмывает ответить тебе: «Здравствуй, дятел!», –
парировал хозяин дома, – да только воспитание не позволя-
ет. Поэтому присаживайтесь, сударь, к  столу и отобедайте
с нами… – Не сочтите за труд взять себе чистую кружечку, –
кивнул он в сторону настенного шкафчика, – нынче челове-
ческое общение стало непозволительной роскошью… А ма-
шину, как обычно, оставишь на ночь под моими окнами. Я
пригляжу.

Перед дружками стоял пластиковый баллон с пивом, а те-
ма разговора была заезженной, как мелодия древней шар-
манки, – «наука о плохих женах», или – «стервология», как
любили повторять оба. Юрий присел, однако, как-то неохот-
но и даже с опаской, словно не доверяя стулу своего веса



 
 
 

и сохраняя некоторое напряжение в ногах.
Убежденный борец за мужскую свободу – Игорь, в оче-

редной раз, блистал своей эрудицией:
– К сожалению, я уже достиг того философского возраста,

когда согласие женщины больше пугает, чем радует, и по это-
му поводу хочу сделать несколько официальных заявлений.
Считаю, что сочетаться браком нужно за три дня до смер-
ти, и даже тогда наживешься по ноздри! – раскинувшись по-
удобнее на миниатюрном диванчике, мудрствовал он. – Же-
на – это огромная дыра в нашем кармане, а «бракованные»
мужчины ущербны во  всех отношениях: они теряют свою
независимость, свободу слова и презумпцию невиновности.
Приглядишься к иному, а он… просто бледная тень своей
супруги…

Игорь потянулся за сигаретой и не спеша прикурил. В спо-
рах этого «оратора» было не  уцепить, любой собеседник
быстро запутывался в липкой паутине его речи, поскольку
в каждой фразе Игорь оставлял несколько лазеек для хитро-
го манёвра. И если, ловя на слове, его возвращали к ранее
сказанному, он никогда не соглашался с оппонентом: мол,
произнесено было «не это» и «не так»… Мимика и жесты
Игоря казались какими-то отвлекающими, порой – вычур-
ными, за ними было чрезвычайно трудно уследить.

–  Поверьте мнению специалиста,  – продолжал Игорь,  –
Каждая женщина – это мина замедленного действия! При-
чём – неизвлекаемая! Уж я-то в этом разбираюсь… Если во-



 
 
 

время не отбежать подальше – рванет и покалечит! – произ-
нес он и принялся подливать всем свежего пива.

– Ясен пень, – поддерживал разговор Володя, поправив
очки на переносице. – Женщина даже медовый месяц сдела-
ет вам горьким! – щедро делился он собственным опытом. –
Вот тогда и начинает казаться, что небосвод запылился и вы-
цвел, солнечный диск покрылся толстым слоем ржавчины,
а птички уже не поют, а каркают…

Владимир носил свои «диоптрии» больше для солидно-
сти, ведь близорукость имел весьма слабую, можно было
в каких-то случаях и обойтись. Обычно его раздражало то,
что «все постоянно чего-то от него хотят, пристают и дёрга-
ют», однако странным образом нуждался в таком дёрганье
и, если оно отсутствовало, начинал «обеспечивать» его сам.
С годами он смирился с тем, что быт изменить не в его силах,
а всё так и будет существовать в полуподвешенном, несосто-
явшемся виде…

– …Поэтому любви достойна только мать: она одна уме-
ет ждать! – продекламировал Игорь, но взглянув на Юрия,
понял, что сказал бестактность и потупился… – Мать – это
единственная Женщина «с большой буквы», – попытался он
исправить неловкую ситуацию.  – Она способна на  любую
жертву ради своих детей… Нет ничего святее и бескорыст-
нее материнской любви!

Слушающий его болтовню Юрий, от последних слов даже
поперхнулся:



 
 
 

– Допускаю, что тема материнства для кого-то святая… –
с  окаменевшим лицом прошипел он.  – А  что ты скажешь
о женщине, которая выбросила своего ребенка на улицу? На-
пример, моя родительница собственноручно обрубила свя-
зующую нас нить и предприняла всё, чтобы уничтожить сам
смысл слова «мама»!

–  Ну, знаешь…  – замялся Игорь,  – она  – исключение
из  правила, возможно, у  неё так сложились обстоятель-
ства? Ведь случается, что и дети предают своих родителей…
Но не все же люди моральные уроды…

…Так часто бывало: внезапно будто что-то взорвалось
в сознании Юрия и перед глазами вырос образ того места,
где он жил в детстве… Сначала появились расплывчатые,
смутные ощущения. И лишь затем постепенно родилось всё
остальное: картина обрела краски и  звуки, прорисовались
контуры лиц близких людей и знакомых. В завершение, он
ясно почувствовал себя маленьким мальчиком! И тогда воз-
никло особое душевное волнение – эмоция, которая была ему
крайне приятна и дорога…

Юрию было три года, когда приёмная мама Ася впервые
отвела его в детский сад. Там всё было интересно и необыч-
но. Юру поразило разнообразие игрушек, маленькой мебели
и большое количество детей, смотревших на него с нескры-
ваемым интересом: ведь он был новичком. Группа малышей
подошла ближе, и посыпались вопросы: «Как тебя зовут?



 
 
 

Ты умеешь играть в мяч? Любишь рисовать?» И вдруг со-
всем неожиданно: «А мама у тебя родная или неродная?»
Юрий не  знал, что ответить на этот недетский вопрос,
потому что не  понимал, как это «родная или неродная».
У него была мама: одна-единственная, самая замечатель-
ная, добрая и нежная, очень дорогая. Но вопрос висел в воз-
духе и требовал ответа. И он сказал слова, прозвучавшие
последними: «Неродная…» И вдруг толпа розовощеких кре-
пышей задвигалась, картавя и шепелявя: «У него неродная
мама! Мать неродная!» И тогда, глядя в их насмешливые
лица, Юра понял, что предал свою самую любимую и  са-
мую лучшую на  свете маму. Ещё не  осознав, как  же это
случилось, он ясно почувствовал, что — предал! Нахлынув-
шие следом эмоции были настолько остры и необычны, что
словно оглушили и  ослепили его. Внутри внезапно что-то
оборвалось, в глазах потемнело, и он услышал свой душераз-
дирающий крик…

Всё последующее происходило, как будто уже не с ним.
Прибежала воспитательница, схватила Юру на руки, что-
то ему говорила, пыталась утешить. Он слышал её слова:
«Хорошо, хорошо, у тебя родная мама!», — но продолжал
биться в истерике. Был нарушен распорядок дня в группе.
Успокоить мальчика не могли, поэтому вызвали с работы
маму Асю. Когда её мягкие и  теплые руки прижали Юру
к себе, он попытался рассказать ей о случившемся, но по-
лучалось плохо… Тогда она, заглянув в Юркины зарёванные



 
 
 

глаза, внятно произнесла: «Я — твоя родная мама. В этом
нет никаких сомнений». И он, совсем обессиленный, понял,
что она его простила…

– Коль этот разговор не для всех приятен, то предлагаю
сменить тему… – извиняющимся тоном произнес Игорь. Бы-
ло заметно, что он расстроился не меньше Юрия. – Итак… –
он сделал небольшую паузу, как бы что-то припоминая или
ожидая очередного вдохновения, и  продолжил.  – Следуя
по жизни, нам невозможно обойтись без друзей, а лучшие
друзья всё-таки – собаки, – улыбнулся профессиональный
кинолог, – Именно у них человек должен учиться верности
и терпению, бескорыстию и самопожертвованию…

– Эдуард Асадов посвятил этой теме одно из лучших сво-
их стихотворений – «Балладу о собаке», – вспомнил Юрий.

– Я тоже его знаю! – обрадовался Игорь и продекламиро-
вал:

«…Ведь может быть тело дворняги,
А сердце — чистейшей породы!» – как же это по-снайпер-

ски точно подмечено.
А вот известно ли вам, судари, что на Украине есть па-

мятник ста пятидесяти пограничным псам, которые «порва-
ли» целый полк фашистов в рукопашном бою? О, это было
уникальное сражение в истории всех войн! – Игорь много-
значительно посмотрел на своих слушателей. – В июле 1941-
го, когда полк фашистов пошёл в атаку на батальон окружен-



 
 
 

ных пограничников, в последнюю рукопашную схватку под-
нялись все оставшиеся бойцы со служебными собаками. Фа-
шисты поливали овчарок автоматным огнём, но даже смер-
тельно раненые псы норовили впиться фашистам в глотки
и  только после этого умирали. Противник побежал, одна-
ко ему на  помощь подоспели танки. Немецкие пехотинцы
с воплями, запрыгивали на броню и оттуда расстреливали
бесстрашных животных. В этом бою полегли все наши по-
граничники, а израненные собаки ложились возле своих хо-
зяев, никого к ним не подпуская, и по-настоящему… слеза-
ми плакали над погибшими. Отказавшись от пищи и воды,
они так и умерли на том поле…

– Очень трогательная история, – протерев стекла своих
очков, произнес Владимир, – В детстве у нас с сестрой тоже
была собачка. Её не дрессировали, но она всегда провожала
и встречала сестрёнку из школы. Однажды осенью на мок-
рую дорогу упал оборванный высоковольтный провод. Сест-
рица и её подружки не смогли отреагировать на лай и беспо-
койство, добродушной собаки. Тогда псина своим корпусом
оттеснить детей на обочину, чем и спасла им жизнь, но са-
ма всё-таки наступила на тот злосчастный провод… – Воло-
дя вздохнул. – Бедняга не выжила. А я до сих пор не могу
понять, каким образом она почуяла опасность? Собачий век
короче нашего в семь раз, возможно, поэтому они и чувству-
ют в семь раз острее. Я имею ввиду не только слух и обо-
няние… У многих животных присутствует, так называемое,



 
 
 

шестое чувство, позволяющее воспринимать тонкий мир…
К сожалению, они не умеют говорить… Или это мы столь
ограничены, что не способны понять своих питомцев…

– Вся проблема в нашем эгоизме и бездушии, – вновь взял
слово Игорь. – Например, по собачьей конуре я обычно сужу
о том, можно ли иметь дело с конкретным человеком. Если
будка холодная, грязная или развалившаяся, то я к хозяину
в дом не захожу. Знаю: в комнатах будет то же самое. А глав-
ное – на такого человека ни в чём нельзя положиться… – ки-
нолог, казалось, заметно разволновался. – Как специалист, –
продолжал он, – я вам заявляю, что собака нужна не для то-
го, чтобы просто лежать на диване. Она обязательно должна
«служить», выполняя какую-нибудь полезную работу: быть
сторожем, поводырем или помощником на охоте, а не живой
игрушкой… А то некоторые заводят себе какую-нибудь «сю-
си-пуси» – помесь мочалки с крысой… а позабавившись вы-
брасывают её на улицу… В нашей службе, например, соба-
ки легко справляются с поиском взрывчатых веществ, живых
людей и трупов в завалах. Ну, а дальше вопрос техники…

– И что, часто приходится прибегать к помощи таких со-
бак? – поинтересовался Юрий.

–  Довольно часто,  – многозначительно изрек Игорь.  –
И разыскиваем, и откапываем, и первую помощь оказыва-
ем, а «двухсотых» на опознание отправляем… А тебе-то что
переживать? Твою персону опознать будет проще просто-
го – по разным радужкам глаз… – довольно неуклюже по-



 
 
 

шутил он.
– Типун тебе на язык! – вновь обиделся Юрий.
– Прости, я опять что-то не то ляпнул… – извинился при-

ятель.
– Знаешь, лучше семь раз промолчать, чем один раз ляп-

нуть… — пробурчал Юра.
– Но вот, что интересно, – как ни в чём ни бывало, про-

должил Игорь, – при возникновении кризисной ситуации нет
ни одного пострадавшего, который бы не нуждался в психо-
логической поддержке: словах утешения или ободрения…
Нередко только одно это спасает человеку жизнь.

– Полностью с вами согласен, коллега, – воодушевленно
подтвердил Владимир,  – Случаи гибели людей от  воздей-
ствия запредельных эмоций известны с давних пор. В пери-
оды эпидемий впечатлительные люди умирают уже при пер-
вых симптомах, схожих с опасной болезнью. У нас на «ско-
рой» был подобный случай: один раз мужчину случайно за-
перли в вагоне-холодильнике. Когда утром открыли вагон,
то нашли его замерзшим насмерть. Однако в ходе расследо-
вания выяснилось, что холодильник не был включен. Попав
в него, человек умер при всех симптомах переохлаждения,
которые возникли лишь на основе его представлений, свя-
занных с такой гибелью…

Друзья слушали своего авторитетного «дохтура» не  пе-
ребивая, поскольку понимали, что этот опытный фельдшер
знает намного больше, чем любой начинающий врач-все-



 
 
 

знайка.
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