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Аннотация
В книге исследуются рецепция и интерпретация базовых

онтологических категорий – времени, пространства, материи –
во французской философии и искусстве (музыка и живопись)
рубежа XIX–XX веков. Выявляется соответствие двух картин
мира, создаваемых каждой из этих областей человеческого
духа. В орбиту изучения попадают наиболее примечательные
фигуры, новации которых отражают кардинальный поворот в
философском и художественном мышлении, прежде всего – с
точки зрения трактовки важнейшей для миропонимания рубежа
столетий категории времени. Философия Анри Бергсона, музыка



 
 
 

Клода Дебюсси, фантазии Одилона Редона вступают на страницах
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Предисловие

 
Французская культура рубежа XIX–XX веков всегда была

предметом пристального внимания и изучения в России. В
книге, которую читатель держит в руках, искусство назван-
ного периода рассматривается в философском ракурсе (в ас-
пектах онтологическом и гносеологическом). По мнению ав-
тора, становление мирового духа в принципе не может быть
завершено, вопреки Гегелю. И культура – высшая сфера ак-
туализации духа – представляет собой постоянно становя-
щееся прошлое, никогда не обретающее абсолютной завер-
шенности и не исчерпывающее свой смысловой потенциал,
обогащающееся смыслами в настоящем и интенционально
направленное в будущее. Автор, вслед за представителями
школы Анналов, Шарлем Пеги, Филиппом Арьесом, стре-
мится показать, что это становление, будучи подлинной ис-
торией бытия мирового духа, имеет эстетическую сущность.

В пределах предложенного понимания феномена истории
искусство предстает индикатором мировоззренческих изме-
нений и даже смены гносеологического вектора  в общении
с миром. Онтологическая структура художественных ми-
ров, созданных ярчайшими представителями той или иной
эпохи, может многое сказать о понимании в этот период сущ-
ностных категорий времени, пространства, материи. Может
сказать не менее ясно и впечатляюще, чем философия или,



 
 
 

скажем, точные науки. Более того: на протяжении одной эпо-
хи прослеживаются определенные соответствия (пользуясь
бодлеровской трактовкой слова les correspondances) между
интерпретацией сущностных категорий времени, простран-
ства, материи в произведениях искусства – и интерпретаци-
ей этих же категорий в философских концепциях.

В настоящей книге выявляется специфика таких соответ-
ствий в эпоху рубежа XIX–XX столетий. Предметом изуче-
ния и материалом служат концепция Анри Бергсона и ху-
дожественные миры Клода Дебюсси и Одилона Редона, лю-
дей, несомненно, примечательных, предложивших каждый
в своей области новаторские решения. Очевидно, что по-
добного рода исследования искусства и философии, точек
их соприкосновения обладают междисциплинарным харак-
тером и требуют специфического ракурса рассмотрения и
особой методологии. Стоит напомнить, что сам Бергсон счи-
тал философию родом, видами которого являются разные
искусства; поэтому ни онтологического, ни гносеологиче-
ского диссонанса тут не должно возникнуть. Что касается
методологического диссонанса, то во избежание его была
предпринята попытка развить методологию самого Бергсо-
на, предложить новые инструменты исследования, в частно-
сти, ввести в искусствоведческий обиход бергсоновские ка-
чественные категории la durée и élan vital и даже присво-
ить им особый статус образов-понятий (это соединение двух
слов, по мнению автора, вполне может быть использовано



 
 
 

как рабочий термин).
Причем акцент был поставлен во всех трех случаях, даже

в случае с изобразительным искусством, на новаторском по-
нимании категории времени. Не только потому, что именно
в интерпретации этой категории на рубеже XIX–XX веков
произошел впечатляющий скачок, но и потому, что именно
эта категория неразрывно связана с феноменом жизни как
таковой и с эволюцией, в том числе с историческим разви-
тием.

Таким образом, устанавливаются переклички, в духе бод-
леровских соответствий, между бергсоновской концепцией
мироздания и особенностями художественных миров Де-
бюсси и Редона. Причем, когда речь идет об искусстве,
изучаются особенности воплощения категории времени на
всех уровнях бытия художественного организма, начиная от
мельчайших единиц материала – и до становления формы
целого. Также в орбиту рассмотрения включаются характер-
ные черты творческого процесса и имплицитной эстетики
названных мастеров.

Автор почитает своим долгом выразить самую искрен-
нюю благодарность всем, кто помогал в работе над книгой.
Прежде всего Константину Владимировичу Зенкину, в про-
шлом моему научному руководителю, доктору искусствове-
дения, профессору МГК им. П. И. Чайковского, за ценные
советы и профессиональную поддержку. От души хочу по-
благодарить рецензентов, потративших часы своего драго-



 
 
 

ценного времени на чтение рукописи: доктора философских
наук Ирину Игоревну Блауберг, ведущего отечественного
специалиста в области изучения философии Бергсона, и док-
тора искусствоведения Владимира Петровича Чинаева, тон-
кого ценителя французской культуры и поклонника творче-
ства Редона, за рекомендации по усовершенствованию тек-
ста. Также автор выражает особую признательность Яросла-
ву Игоревичу Станишевскому за помощь в подготовке тех-
нической части издания (нотный набор, работа с иллюстра-
циями и рисунками).



 
 
 

 
Часть первая: Du

côté de chez Bergson
 



 
 
 

 
Глава I. «Прикасаясь к прошлому…»,

 
в которой говорится о том, почему дух и

культура как феномены до сих пор являются
актуальными для человечества смыслами; почему
возвращение на столетие назад позволяет это
понять; почему эволюция духа и культуры
творит Историю, раскрываясь прежде всего в
эстетической сфере; почему сущностные черты
мышления эпохи находят воплощения в разных
историко-культурных реалиях; наконец, здесь
происходит знакомство с героями дальнейшего
повествования, а автор пытается пригласить
читателя к сопереживанию и тем самым
оправдывается за написанное.

…Не заменяешь своим искусством прошлое, а
только прибавляешь к нему новое звено1.
Поль Сезанн

Прикасаясь к прошлому, всегда испытываешь своего ро-
да трепет: потому что, волей-неволей, чувствуешь соприсут-
ствие прошлого с нашим нынешним существованием, будто
прошлое здесь, глядит через плечо. Прикасаясь к прошлому

1  Цит. по: Мастера искусства об искусстве. Избранные отрывки из писем,
дневников, речей и трактатов / под общ. ред. А. А. Губера и др.: в  7  т. М.:
Искусство, 1968. Т. 5. Кн. 1: Искусство конца XIX-начала ХХ века. С. 151.
Письмо Роже Марксу из Экса, 23 января 1905 года.



 
 
 

культуры, испытываешь священный трепет, потому что чув-
ствуешь присутствие духа.

Эти слова, «дух» и «культура», тесно связаны, и оба «име-
ют свою историю», как сказал бы Анри Бергсон – один из ге-
роев предлагаемой работы. Любопытствующим можно осво-
ить целую библиотеку по вопросам этимологии, рецепции,
интерпретации названных понятий и игры с ними – игры
лингвистической, эстетической, философской; иронической
и трагической; высокомерной и заинтересованно-серьезной.
Но сейчас речь не об этом. В истории осмысления феноме-
нов духа и культуры были этапы, на которых им отказывали в
онтологической подлинности, объявляя чрезмерно ирраци-
ональными фантомами или, напротив, утонченными изыс-
ками интеллекта. Особенно это относится к духу. Тогда дух
и культура переходили из разряда явлений в разряд умозри-
тельных категорий, понятий, за которыми не стоит ничего,
кроме удобной для разума абстракции или, наоборот, кро-
ме измышления услужливой фантазии. На мой взгляд, и то,
и другое мнение закономерно и даже онтологически досто-
верно, но не в том смысле, что скрывающееся за словами
«дух» и «культура» отличается эфемерностью, а в том смыс-
ле, что дух и культура – не однозначно феномены и не одно-
значно понятия, а нечто большее. Но, поскольку нет никакой
возможности так далеко уходить в сторону и давать сводку
по вопросам интерпретации «духа» и «культуры», постольку
главное – чтобы «нечто большее» в контексте именно этой



 
 
 

книги имело весьма определенное смысловое поле, иначе мы
с читателем не сможем понять друг друга.

Договоримся, что среди иноязычных синонимов слова
«дух» наиболее точно отвечает замыслу этой книги герман-
ское слово «Geist», поскольку в его основе – «индоевропей-
ский корень „ghei“ со значением „движущая сила“, „броже-
ние“, „кипение“»2. Иными словами, для понимания дальней-
ших проблем, затронутых в данной работе, важно подчерк-
нуть интенциональность «духа», которая кроется именно
в слове «Geist» (в отличие от смыслового поля греческого
слова «πνεύμα» или латинских «spiritus» и «mens»). Отсю-
да вовсе не следует, что в соответствующее слово вкладыва-
ется весь комплекс смыслов, который был столь естествен
для немецкого Просвещения: меня интересует именно (хо-
тя и не исключительно) это указание на интенциональность
как имманентное качество духа. Сейчас я говорю не о тол-
ковании «духа», а о тех смысловых нюансах, которые долж-
ны быть высвечены, хотя, несомненно, открытия Фихте, Ге-
геля и Шеллинга в сущностном понимании «духа» тут при-
ходятся как нельзя кстати. Мне не хотелось бы, чтобы чи-
татель почувствовал скрытое противоречие между француз-

2 См.: Доброхотов А. Л. Дух / А. Л. Доброхотов // Новая философская энцик-
лопедия: в 4 т. / Ин-т философии РАН, Нац. общ. – научн. фонд; Научно-ред.
совет: предс. В. С. Степин, заместители предс: А. А. Гусейнов, Г. Ю. Семигин,
уч. секр. А. П. Огурцов. Т. 1 / науч. ред. М. С. Ковалева, Е. И. Лакирева, Л. В.
Литвинова, М. М. Новосёлов, А. П. Поляков, Ю. Н. Попов, А. К. Рябов, В. М.
Смолкин. М.: Мысль, 2010. С. 707.



 
 
 

ской культурой как предметом исследования в этой книге –
и немецко-центристским ориентиром для одной из ключе-
вых философских и культурологических категорий. Дело в
том, что, как мне кажется, в наше время плюрализма ориен-
тиров (этических, эстетических…) мы, хорошо это или нет,
имеем богатый аксиологический выбор: какой идеал воскре-
шать и в каком искать утешения. Поэтому, в исторической
ретроспективе, уже не кажется кощунственным апеллиро-
вать к тем или иным смыслам по собственному вкусу и ра-
зумению, – лишь бы эти вкус и разумение вели к определен-
ной цели. Как увидит читатель очень скоро, такая цель у ав-
тора существует, и она вполне ясна. Да и, в конце концов,
повторюсь, для меня более всего важны те значения, кото-
рые несет имя «духа», и это имя именно в германском ва-
рианте («Geist») отвечает моим устремлениям. А все то, что
стоит за этим именем и отчасти содержится как тенденция
в нем, – все это «вычитывается» каждой эпохой на свой лад,
и в наше время, думается, вовсе не обязательно идти вслед
за Гегелем (или Шеллингом) только потому, что мы осмели-
лись воспользоваться тем же именем, что и когда-то они. Но
это не дает никакого основания игнорировать смыслы, ко-
торые издавна вкладывались в слово «Geist», как и смыслы,
присущие слову «Spiritus» и производным от него или слову
«mens», коль скоро все эти имена относятся к одной сущно-
сти-феномену-понятию.

Что касается культуры, то мне еще меньше хотелось бы



 
 
 

давать определения этому феномену: тут как раз тот слу-
чай, когда ясно понимаешь всю правоту Анри Бергсона и
Уильяма Джеймса, говоривших об узости любых дефини-
ций. Нет никакой нужды приводить сто раз переписанные
фразы о «сумме материальных и духовных форм организа-
ции человеческой деятельности» и т. п. Но нельзя и допус-
кать расплывчатое «околопредметное» толкование: каждый
конкретный случай, когда произносится слово «культура»,
требует контекстуальной интерпретации данного феномена
и разнообразных коннотаций. Так вот, в контексте настояще-
го исследования культуру целесообразно понимать как сово-
купность исторических проявлений человеческого духа в их
смене, развитии и притом в единстве. Или несколько ина-
че: культура – сущностная интенция духа времени, взятого
в человеческом аспекте. Подчеркну, что это не определение,
а исключительно попытка очертить тот круг значений рас-
сматриваемого слова, который актуален для автора этой ра-
боты – ведь нет ничего хуже, чем дезориентировать читате-
ля.

В принципе, можно принять определение В. В. Бычкова:
«Под Культурой (с прописной буквы) имеются в виду исто-
рические этапы развития духовно-практической деятельно-
сти человека (включая ее результаты), в том числе и худо-
жественно-эстетической, восходящие к культурам Древне-
го Востока, Древней Греции, античного Рима, которые фор-
мировались и развивались в русле религиозного (или око-



 
 
 

лорелигиозного) миропонимания, ориентированного на ве-
ру в объективное бытие высшей духовной реальности  (бо-
гов, духов, Первоединого, Абсолюта, Бога и т. п. – некоего
Великого Другого, используя современную лексику), оказы-
вающей воздействие на возникновение, развитие, существо-
вание жизни, в том числе и прежде всего – человеческой» 3.
Или еще лаконичнее (это уже не определение, а просто ха-
рактеристика – но весьма неоднозначная в своей простоте):
«Культура (с большой буквы) – это реальность в квадрате,
концентрированная Реальность. Более реальная, чем обы-
денная реальность (или действительность)»4. Мне кажется,
к приведенной фразе есть что добавить. А именно: Культура
– это одновременно и трансцендирование сущностных смыс-
лов реальности (в единстве материального и духовного), и
создание особой, новой реальности посредством преображе-
ния этих смыслов в акте указанного трансцендирования.

Главное для меня – взаимосвязь духа и культуры, их взаи-
мообусловленность и взаимозависимость. Дух не может во-
плотиться в иной форме, чем культура, а без духа, в свою
очередь, не бывает подлинной культуры. Есть, конечно, по-
нятие «материальной культуры», но оно мало привлекает ме-
ня; точнее, я мало верю в возможность существования куль-

3 Бычков В. В. Эстетика / Виктор Васильевич Бычков. Изд. 2-е, перераб. и доп.
М.: Гардарики, 2006. С. 319–320.

4 Бычков В. В. Художественный Апокалипсис культуры. Строматы XX века.
Непарадигматический гиперпроект Виктора Бычкова. Суперроман с XX веком /
Виктор Васильевич Бычков. Кн. 2. М.: Культурная революция, 2008. С. 198–199.



 
 
 

туры, не содержащей хотя бы частицу духа. Но в данном слу-
чае она уже не будет только материальной: материальная со-
ставляющая оказывается лишь поводом для проявления ду-
ха в мире.

В оппозиции «духовная культура» – «материальная куль-
тура» слова «дух» и «материя» со всей очевидностью высту-
пают как противоположности, а не как две стороны единого
континуума реальности. Ведь иначе можно было бы сказать,
что «материальная культура» – это отправная точка культу-
ры духовной, а последняя – высшая ступень, которой мо-
жет достичь культура материальная. Но, как показала исто-
рия, материальная культура зачастую бездуховна, а настоя-
щая духовная культура далеко не всегда вырастает из культу-
ры материальной, более того: уровень развития последней в
определенных случаях обратно пропорционален уровню ду-
ховности человеческого общества. Как говорил И. Стравин-
ский, «художники-витражисты Шартрского собора распола-
гали немногими красками, у сегодняшних же витражистов
их сотни, но нет современного Шартра»5.

В противоположность означенной интерпретации матери-
альной культуры, то, к чему обычно применяют этот тер-
мин, на мой взгляд, – это скорее цивилизация, плод развития
рациональных способностей человека, результат его стрем-
ления практически овладевать реальностью, совершать над

5 См.: Друскин М. С. Игорь Стравинский. Личность, творчество, взгляды / Ми-
хаил Семенович Друскин. Л.: Советский композитор, 1979. С. 207.



 
 
 

ней какие-то действия (то, что было не слишком по вкусу
Бергсону, и то, с чем приходится мириться: таковы условия
жизни, таковы условия игры). Тут, конечно, можно вспом-
нить о шпенглеровской диалектике культуры и цивилизации;
об убежденности ученого в том, что цивилизация является
фатальной и неизбежной развязкой в драме жизни культу-
ры; о бездуховности, искусственности, техницизме как при-
знаках любой цивилизации. Если культура (бытие которой
Шпенглер сравнивает с бытием и становлением живого ор-
ганизма6) проходит разные этапы развития, расцвета, акту-
ализации творческого потенциала, – то цивилизация высту-
пает необходимым предсмертным этапом угасания духа (и
при этом стократного умножения всего, что лишено духа).

Позволю себе не пересказывать Шпенглера, а привести
довольно развернутую, но исчерпывающую цитату. «Что та-
кое цивилизация, понятая как органически-логическое след-
ствие, как завершение и исход культуры? Ибо у каждой куль-

6 Напомню один из блистательных фрагментов шпенглеровской книги: «Куль-
туры суть организмы. <…> Огромная история китайской или античной культу-
ры представляет собой морфологически точное подобие микроистории отдель-
ного человека, какого-нибудь животного, дерева или цветка. <…> Если есть же-
лание узнать повсеместно повторяющуюся внутреннюю форму, то сравнитель-
ная морфология растений и животных давно уже подготовила соответствующую
методику. В судьбе отдельных, сменяющих друг друга, вырастающих друг возле
друга, соприкасающихся, оттесняющих и подавляющих друг друга культур ис-
черпывается содержание всей человеческой истории» ( Шпенглер О. Закат Евро-
пы. Очерки морфологии мировой истории: в 2 т. Т. 1: Гештальт и действитель-
ность / Освальд Шпенглер; пер. с нем., вступ. статья и примеч. К. А. Свасьяна.
М.: Мысль, 1998. С. 262).



 
 
 

туры есть своя собственная цивилизация. <…> эти оба сло-
ва <…> понимаются здесь <…> как выражение строгой и
необходимой органической последовательности. Цивилиза-
ция – неизбежная судьба культуры. Здесь достигнут тот са-
мый пик, с высоты которого становится возможным решение
последних и труднейших вопросов исторической морфоло-
гии. Цивилизации суть самые крайние и самые искусствен-
ные состояния <…>. Они – завершение; они следуют за ста-
новлением как ставшее, за жизнью как смерть, за развитием
как оцепенение <…>. Они – конец, без права обжалования,
но они в силу внутренней необходимости всегда оказывались
реальностью»7.

В дальнейшем я попробую показать, что без духа так на-
зываемая «материальная культура» утрачивает онтологиче-
ский статус культуры. В конечном счете действия над ре-
альностью оборачиваются насилием над ней, и человечество
давно перешло ту грань, когда необходимость преобразова-
ния мира превращается в закономерность его постепенного
уничтожения.

Разрушение реальности может быть вполне спонтанным,
почти неосознанным. Но оно может быть и намеренным,
и, наверное, максимальная степень проявления такой созна-
тельной «воли к разрушению» выражается в эстетизации
последней. Отсюда – благосклонное и в чем-то шокирую-
ще-гедонистическое отношение к жестокости, распростра-

7 Шпенглер О. Закат Европы. Т. 1. С. 163–164.



 
 
 

нившееся в ту эпоху, которую назвали посткультурой (или
просто ПОСТ-, как именует это явление В. Бычков)8. Ра-
зумеется, когда жестокость как смысловая константа  не
просто внедряется в культуру – концентрированную реаль-
ность (по Бычкову), – но и начинает модифицировать смыс-
ловую структуру и сущность последней, наступает распад,
самоуничтожение этой концентрированной реальности. Что,
конечно же, ничем не лучше разрушения реальности физи-
ческой. Даже хуже, поскольку культура сублимирует смыслы
реальности и духовной, и физической.

Культура, конечно, угасала постепенно, хотя лично для
меня ее полная смерть невозможна. «Бог умер», – к иному
выводу и не мог прийти зачастую максималистски настроен-
ный Ницше; потом стали говорить, что умер человек – как
создатель, наделенный индивидуальной волей к творчеству
(«смерть автора» Р. Барта). И были, разумеется, те, кто меч-
тал выбить эпитафию на надгробии духа (Geist), а понима-
ется ли он в гегелевском, в романтически-идеалистическом
или ином ключе – это уже другое дело.

8 См., например: Бычков В. В. Художественный Апокалипсис культуры. Кн. 2.
С. 93, 199, 200, 201–204, 209. А также: Бычков В. В. Художественный Апока-
липсис культуры. Строматы XX века. Непарагматический гиперпроект Виктора
Бычкова. Суперроман с XX веком / Виктор Васильевич Бычков. Кн. 1. М.: Куль-
турная революция, 2008. С. 432, 435.Естественно, соединение культа эстетизма
с культом разрушения ярче всего проявилось в той сфере, для которой эстети-
ческое есть имманентное качество, – в сфере искусства. Но искусство, хотя оно
и является сущностным экстрактом культуры (как я попытаюсь показать в даль-
нейшем), есть только ее часть, о чем не следует забывать.



 
 
 

Да, мировой дух пытались похоронить не единожды.
Первую попытку, сам того не осознавая, предпринял Гегель
собственной персоной: ведь он полагал, что история миро-
вого духа нашла свое завершение в создании Прусской бур-
жуазной монархии9.

Конечно, понятие мирового духа, в силу своей популяр-
ности, вроде бы не нуждается в комментариях. Но, в силу той
же популярности, сущность этого понятия оказалась скры-
та под слоем всяческих вольных и невольных интерпрета-
ций. На мой взгляд, доступный и в то же время не слиш-
ком искажающий мысль философа комментарий на слово
«Geist» предложил Питер Сингер: «В немецком языке это
слово достаточно распространено, но употребляется в двух
разных, хотя и родственных, смыслах. Этим словом обычно

9 Об этом пишет в своей книге о Гегеле Арсений Гулыга – пишет весьма крас-
норечиво, поскольку рассчитывает на широкий круг читателей. Однако расчет
на подразумеваемую аудиторию в данном случае не выступаетпрепятствием для
высказывания тонких суждений. Поэтому, вкупе с довольно поэтичным языком
изложения, эти суждения особенно ярко запечатлеваются в памяти, ярче, чем
длинные наукообразные построения. «Мировой дух, начавший свой путь в бес-
крайних просторах Азии, пировавший с греческими богами на Олимпе, водив-
ший в походы римских цезарей, крестоносцев и санкюлотов, ныне обосновался
в Берлине: он обрел покой в должности чиновника, одряхлел и мирно дожидает-
ся выхода на пенсию. Грандиозный замысел осмыслить всемирно-исторический
процесс как единое целое обернулся наивной попыткой оправдать окружающую
философа унылую действительность» (Гулыга А. Гегель / Арсений Гулыга; изд.
2-е, перераб. и доп.; сост. примечаний И. С. Андреева. М.: Молодая гвардия,
2008. (Жизнь замечательных людей. Вып. 1293 [1093]). С. 160.) См. также: Син-
гер П. Гегель. Краткое введение / Петер Сингер; пер. с англ. С. Фрейберг. М.:
ACT: Астрель, 2007. С. 47.



 
 
 

обозначают сознание, дух, как противоположность телу (ан-
глийское mind). Например, Geisteskrankneit – „душевная бо-
лезнь“, „болезнь ума“. Но Geist переводится и как дух, ду-
ша (английское spirit). Поэтому „дух времени“ по-немецки
будет звучать как Zeistgeist, а третья ипостась христианской
Троицы – Дух Святой – как der Heilige Geist. <…> Русское
слово „дух“ отражает оба смысла, и сознание, как противо-
положность телу, и нематериальное, духовное, и мыслитель-
ную деятельность»10. Именно дух, а не материя, по Гегелю,
обладает «предельной реальностью» (сам философ считал
себя «абсолютным идеалистом»)11. Впрочем, Сингер отме-
чает, что «гегелевское понятие духа остается не вполне опре-
деленным», но, построив определенную цепь рассуждений,
приходит в итоге к тому, что возможно «интерпретировать
гегелевское понятие духа как космическое сознание особо-
го рода: разумеется, это не традиционное понятие Бога как
бытия, отделенного от универсума, но, скорее, как чего-то,
более близкого тем восточным философским системам, для
которых Все есть Одно»12.

Постепенное угасание творческой энергии мирового ду-
ха было принято философом за восхождение к вершине, а
окончательное истощение созидающих сил – за плату ра-
ди достижения последней. Возможно, Гегель просто недо-

10 Сингер П. Гегель. Краткое введение. С. 85–86.
11 Сингер П. Гегель. Краткое введение. С. 119.
12 Сингер П. Гегель. Краткое введение. С. 124.



 
 
 

оценивал творческую природу сознания, концентрируясь ис-
ключительно на социально-общественных формах реализа-
ции последнего13. Возможно, несмотря на интерес к феноме-
ну прекрасного и возведение величественной эстетической
системы, философ не считал нужным рассматривать как та-
ковой смысл творчества и его энергию14.

13 Как известно, Гегель пришел к выводу, что в ходе исторического движения
искусство в итоге «исчерпывает свое содержание. <…> Дух трудится над пред-
метами лишь до тех пор, пока в них есть некая тайна, нечто нераскрывшееся.
Искусство уже не содержит больше тайны,  перед аналитическим взором ис-
следователя оно как труп в анатомическом театре. Его место давно заняла рели-
гия» (Гулыга А. Гегель. С. 171; курсив мой. – Е. Р.). Иначе говоря, Гегель отказы-
вает мировому духу в возможности нового эстетически-художественного вопло-
щения, в возможности приобрести новую художественную форму и содержание.
Творческая природа сознания, будучи взята в аспекте искусства (как высшего
проявления творчества), оказывается безвозвратно утраченной человечеством.
(Дух здесь предстает в абсолютной форме существования, которая возможна
в трех вариантах: искусство, религия, философия. В объективной форме суще-
ствования мировой дух имманентен определенному народу).И еще: из текстов
Гегеля следует, что теперь (то есть уже во времена философа) «настоятельной
потребностью… становится наука об искусстве, искусство приглашает мыслен-
но рассмотреть себя, но только для того, чтобы понять художественное твор-
чество, а не оживить его.…отдельные виды искусства и дальше будут расти и
процветать, но в целом его форма перестала быть высшей потребностью духа»
(Там же. С. 166; курсив мой. – Е. Р.).

14 В «Философии истории» целью поступательного движения мирового духа
служит обретение подлинной свободы, в «Феноменологии духа» – достижение
абсолютного знания. Последнее представляет собой «знание о мире, каков он
есть на самом деле…» (Сингер П. Гегель. Краткое введение. С. 119). Гегель опре-
деляет абсолютное знание как самосознание; или иначе: «абсолютное знание об-
ретается тогда, когда дух осознает – то, к знанию о чем он стремится, являет-
ся им самим» (Там же. С. 121). Здесь и раскрываются творческие возможности



 
 
 

Но гегелевская нечаянная попытка навеки усыпить ми-
ровой дух меркнет в сравнении с совершенно осознанной,
до детали продуманной атакой на духовные способности че-
ловека, совершенной деятелями, которых теперь привыкли
причислять к посткультуре. О ней в свое время много гово-
рили, как и о «постчеловеке», «постмодернизме» и прочих
подобных понятиях, общим для которых являлось наличие
префикса «пост». Я говорю: «понятия», хотя можно было бы
сказать и «феномены»15. В данном случае, на мой взгляд, это

мирового духа: мировому духу имманентно творческое начало, однако оно каса-
ется не сфер человеческой деятельности, а характеристик человеческого созна-
ния в целом, причем в специфически онтологическом ракурсе. Гегель принима-
ет «концепцию наличного бытия как творения духа», согласно которой в сво-
ем стремлении обрести знание о действительности дух конструирует реальность.
«На уровне самосознания сознание определило законы науки как законы своего
творчества, и, таким образом, впервые предметом изучения духа стал он сам. На
этом этапе сознание начинает формировать мир не только интеллектуально, но и
практически, воздействуя на материальные объекты и придавая им ту или иную
форму в соответствии со своими представлениями о том, какими они должны
быть. Тогда самосознание тоже формирует собственный социальный мир, и этот
процесс достигает наивысшей точки в открытии высшей силы разума» (Там же.
С. 120). Дух, создавая действительность, сперва не осознает собственного твор-
чества, но постепенно приходит к постижению того, что реальность есть его тво-
рение. Он понимает, «что за его пределами нет ничего», и может «получать зна-
ния о реальности так же прямо и непосредственно, как о себе самом» (Там же.
С. 121).

15  Думаю, читателю не требуется тут слишком пространных разъяснений.
Впрочем, возможно, стоит напомнить, что в общем смысле «феномен (греч.
φαινόμενον, от φαίνεσθαι – являться, быть видимым, также – казаться) – явле-
ние, предмет, данный в чувственном созерцании» (Михайлов И. А. Феномен /
И. А. Михайлов // Новая философская энциклопедия: в 4 т. / Ин-т философии



 
 
 

не повлияет на постановку вопроса. Существо его в том, об-
ладает ли «ПОСТ» онтологическим статусом подлинного су-
ществования. Речь идет, таким образом, об оппозиции ис-
тинности / ложности бытия посткультуры (ибо смысловое
поле, присущее этому слову, вбирает в себя все остальные
«пост»).

Попробуем хотя бы подступиться к решению этого вопро-
са. Итак, я утверждаю, что, будем ли мы считать посткуль-
туру феноменом или концептом, ничего не изменится. До-
пустим, мы произведем посвящение посткультуры в фено-
мены. Но стоит отдать себе полный отчет в том, что фено-
мен далеко не всегда в истории философии понимался как
нечто, обладающее подлинным бытием. Достаточно вспом-
нить мыслительные конструкции Беркли и Юма или насто-
роженное отношение к феномену Галилея, Ф. Бэкона и поз-
же Хайдеггера, чтобы в этом убедиться. Впрочем, в данном
случае, коль скоро, рассматривая проблему посткультуры в
онтологическом аспекте,  я рискую противопоставить фено-
мен понятию, то тут более уместен будет другой пример: дав-
ний спор реалистов и номиналистов. Вспоминая их интел-
лектуальные баталии, нетрудно прийти к выводу, что кон-
цепт ничуть не ниже феномена по рангу в онтологической
иерархии, и ему тоже может быть имманентно подлинное
РАН, Нац. общ. – научн. фонд; Научно-ред. совет: предс. В. С. Степин, замести-
тели предс: А. А. Гусейнов, Г. Ю. Семигин, уч. секр. А. П. Огурцов. Т. 1 / науч.
ред. М. С. Ковалева, Е. И. Лакирева, Л. В. Литвинова, М. М. Новосёлов, А. П.
Поляков, Ю. Н. Попов, А. К. Рябов, В. М. Смолкин. М.: Мысль, 2010. С. 174).



 
 
 

бытие. Концепт обладает не более эфемерным и не более до-
стоверным бытием, чем феномен. То есть: как концепт, так
и феномен могут в равной степени претендовать на подлин-
ное бытие, на статус подлинных онтологических сущностей,
но у них и абсолютно одинаковые шансы испытать отказ в
чаемом статусе. Даже если мы и не признаем посткультуру
истинным феноменом, то это еще не лишает ее прав на ис-
тинное бытие.

И все же, как ни определяй сущность чего-то, для того,
чтобы эта сущность состоялась, что-то должно обладать
подлинным бытием. Что-то онтологически подлинное – это
то, что есть. Однако разве не вопрос исключительно веры,
чему присваивать это «есть», а чему не присваивать? Мы
можем по своему усмотрению верить или не верить в истин-
ность порождений нашего разума или вещей, данных нам
в ощущениях. Читатель без труда вспомнит философские
концепции, придерживающиеся первого взгляда или второ-
го. Но и приняв такую точку зрения, не уйти от факта со-
пряженности и бытия концепта, и бытия феномена – с на-
шим сознанием16, от факта зависимости этого бытия от со-
стояний сознания, от его наполнения, интенсивности работы
и прочее. И иногда «сон разума рождает чудовищ». Разуме-
ется, читатель помнит этот известнейший офорт Франсиско

16 Можно вспомнить мнение Канта, который полагал, что феномен – любой
объект, узаконенный нашим трансцендентальным «Я».



 
 
 

Гойи из цикла «Капричос»17. Согласно свидетельствам, Гойя
оставил к этой работе следующий комментарий: «Воображе-
ние, покинутое разумом, порождает немыслимых чудовищ,
но в союзе с разумом оно – мать искусств и источник твори-
мых ими чудес»18. Если посткультура есть в ипостаси кон-
цепта, то это и сон разума, и чудовище. Сон разума – потому
что она порождена играми человеческого интеллекта, зани-
мающегося самолюбованием и забывшего о своем гносеоло-
гическом и творческом предназначении, воплотить которое
невозможно без своего рода духовного бодрствования.

Что до чудовищ… Ведь все эти слова с приставкой «пост»
упрямо показывают: всё ими обозначаемое есть «после» че-
го-то истинного и духовно значимого, и именно на все-
сильное «после» падает логический акцент. Такое смещение
смыслового ударения на префикс не может не насторажи-
вать. Само по себе «после» имеет смысл лишь относитель-
ный, контекстуальный; то есть: внутри культуры как исто-
рического становления духа  «после» присутствовали всегда
в том отношении, что одна культурная парадигма19 сменяла

17 Лист № 43 «Сон разума рождает чудовищ» – «El sueno de la razón produce
monstruos», 1797; металл, офорт, акватинта, сухая игла. 21,5 X 15 см. Нацио-
нальная библиотека Испании, Мадрид.

18 Цит. по: Шикель Р. Мир Гойи. 1746–1828 / Ричард Шикель; пер. с нагл. Г.
Бажановой. М.: ТЕРРА – Книжный клуб, 1998. (Библиотека искусства). С. 109.

19 Под культурной парадигмой в данном случаея подразумеваю модель взаимо-
отношений человекас миром, предполагающую определенную трактовку базо-
вых онтологических категорий (время, пространство, материя) и не менее опре-



 
 
 

другую. Но вот в постмодернистских словах префикс при-
обретает подозрительную самодостаточность – и вместо ис-
тинной смыслонесущей части слова оказывается попросту
пустота20. Поскольку все же она образовалась в результате
элиминации подлинного смысла, эта пустота не может счи-
таться небытием, но она указывает на него, ибо стремится
погрузить в него культуру. Стало быть, посткультуру логич-
но назвать небытием (уже не бытием). (Разумеется, эти рас-
суждения не новы и следуют из многих плодотворных идей,
высказанных, например, Жаном Бодрийяром, Фредериком
Джеймисоном; этот ряд можно продолжить.)

Пусть читатель милостиво простит автору многословие.
По моему глубочайшему убеждению, посткультура – это
миф. Конечно, в определенном смысле слова все смысловые
константы культуры (и даже не культуры) и все ее духов-
ные порождения опираются на тот или иной миф: миф язы-
чества, миф христианства, миф научно-технического про-
гресса… В XX веке к самому мифу как онтологическому
феномену и гносеологическому инструменту стали испыты-
вать огромный интерес: о причинах пробудить архаическое

деленный гносеологический модус (в исконном значении этого слова – «образ
действия»), обусловливающий мировоззренческую доминанту и одновременно
обусловленный ею.

20 О такой онтологической пустоте пронзительно пишет в своей «Эстетике» В.
В. Бычков. См.: Бычков В. В. Эстетика. С. 321. В упоминавшемся «Апокалипсисе
культуры» (да и в других работах) очень выразительна графическая подача тер-
мина ПОСТ-(все буквы строчные, а далее – дефис, обрывающийся «в никуда»).



 
 
 

сознание писали и пишут много интересных и поучитель-
ных текстов21. И одной из причин видится прозрение че-
ловека, ощутившего «абсурдность так называемого культу-
ротворчества»22. «Созданная им „вторая реальность“ пока-
жется слишком далекой от реальности „истинной“ и будет

21 Например: Элиаде М. Аспекты мифа / Мирча Элиаде; пер. с франц. В. П.
Большакова. 5-е изд. М.: Академический проект, 2014. 234, [1] с. (Философские
технологии: религиоведение); Элиаде М. Миф о вечном возвращении / Мирча
Элиаде; пер. с франц. А. А. Васильевой и др.; науч. ред. В. П. Калыгин, И. И.
Шептунова. М.: Ладомир, 2000. 414 с. (Избранные сочинения); Батракова С.
П. Искусство и миф: Из истории живописи XX века / Светлана Петровна Батра-
кова. М.: Наука, 2002. 213, [2] с. Галанина Е. В. Миф как реальность и реаль-
ность как миф: мифологические основания современной культуры / Екатерина
Владимировна Галанина. М.: Академия естествознания, 2013. 129 с. Тычкин П.
Б. Эвристический потенциал мифа в контексте постнеклассического образа на-
уки: дис…. канд. филос. наук: 09.00.08 / Тычкин Павел Борисович [Нац. исслед.
Том. гос ун-т]. Томск, 2013. 162 с. Мелетинский Е. А. Поэтика мифа / Елеазар
Моисеевич Мелетинский. М.: Мир; Академический Проект, 2012. 331 с. (Тех-
нология культуры). Мосионжник А. А. Технология исторического мифа / Леонид
Авраамович Мосионжник. СПб.: Нестор-История, 2012. 414, [1] с. Ставицкий
А. В. Онтология современного мифа / Андрей Владимирович Ставицкий. Сева-
стополь: Рибэст, 2012. 543 с. Его же. Современная мифологика: опыт постиже-
ния Иного. Севастополь: Рибэст, 2012. 191 с. Его же. Современный миф и его
основные функции. Севастополь: Рибэст, 2012. 239 с. и другие труды, не говоря
уже о почти хрестоматийной работе А. Ф. Лосева (Лосев А. Ф. Диалектика ми-
фа / Алексей Федорович Лосев. М.: Академический Проект, 2008. 303 с. (Фило-
софские технологии)). Разумеется, нет необходимости перечислять все работы
Ф. Ницше и К. Т. Юнга, где так или иначе затрагивается проблематика, связан-
ная с мифом.

22 Батракова С. П. Театр-Мир и Мир-Театр: творческий метод художника XX
века. Драма о драме / Светлана Петровна Батракова. М.: Памятники историче-
ской мысли, 2010. С. 76.



 
 
 

осмыслена как непреодолимая преграда для познания этой
последней»23, – продолжает С. Батракова, ссылаясь на мне-
ния мыслителей, ощущавших трагизм ситуации: здесь и X.
Ортега-и-Гассет с его «Человеку суждено быть сочините-
лем»24, и Э. Гуссерль с его «Истинное идеально, а не реаль-
но. Оно есть, а не существует»25. Однако абсурдность культу-
ротворчества (вернее, культуротворчество, понятое как аб-
сурд) человек, по моему мнению, заменил от противного –
гораздо большим абсурдом: абсурдом культуроразрушения.
И если культура оказалась мифом, причем мифом отвергну-
тым, то на ее место заступил миф новый: миф об антикуль-
туре.

Да, есть культура, и есть антикультура, которую можно
охарактеризовать как совокупность целеполаганий, интен-
ций сознания и т. д., направленных на разрушение духовной
(да и не только) гармонии в мире (внутри и вне порождаю-
щей их личности). Или, если посмотреть с несколько иной,
более простой, точки зрения: культура или есть, или ее нет.
Но в последнем случае место культуры занимает не-культу-

23 Батракова С. П. Театр-Мир и Мир-Театр: творческий метод художника XX
века. Драма о драме / Светлана Петровна Батракова. М.: Памятники историче-
ской мысли, 2010. С. 76.

24 Ортега-и-Гассет X. Избранные труды / Хосе Ортега-и-Гассет; пер. с исп.;
сост., предисл. и общ. ред. А. М. Руткевич. М.: Весь Мир, 1997. С. 431.

25 См.: Ойзерман Т. И. Феноменологическая концепция философии как выс-
шей духовной культуры / Т. И. Ойзерман // Феноменология искусства. М.: ИФ
РАН, 2000. iph.ras.ru/elib/Phenom_iskusstva_l.html.



 
 
 

ра. Посткультура – это не-культура26, раз она отмежевывает-
ся от культуры – будь она модификацией последней, ей не
понадобилось бы особенное имя27. Итак, «после» культуры
может быть всё что угодно, но только не культура. Однако
почему же в таком случае культура до сих пор волнует об-
разованного человека? Разве то, что мертво, может так вол-
новать? Но и признав правомерность тезиса «культура мерт-
ва», придется считаться с упрямым фактом: есть люди, и их
немало, для которых сохранение связи с культурой – залог
жизни, здесь и сейчас. Уже поэтому предложенный тезис не
выдерживает онтологической  критики (а только она и важ-
на).

И все же многие с упоением твердят о конце культуры,
и особенно если речь заходит о такой ее сфере (сфере са-
мой творчески энергоемкой, в наивысшей мере раскрываю-
щей творческие возможности человека), как искусство. Нам
говорят, что нет никаких перспектив для движения вперед;
что, например, содержание великих творений уже миллио-
ны раз повторялось на все лады, в результате чего возникали

26 Бычков приводит любопытные отличия ПОСТ- от Культуры, среди которых:
важнейшая роль категории безобразного, без противоположения прекрасному;
иллюзорное «бывание» вместо бытия; потребительское отношение к миру вме-
сто бескорыстного постижения; психофизиологическая энергия вместо духовно-
сти; цинизм и агностицизм вместо веры в Истину и многое другое. См.: Бычков
В. В. Художественный Апокалипсис культуры. Кн. 2. С. 93, 198–199, 200–204.

27 Это предположение вновь приводит к извечному спору реалистов и номина-
листов.



 
 
 

лишь бледные тени гениальных произведений; что, наконец,
все средства выражения того или иного смысла перепробо-
ваны. Как не ново наделять критерий новизны такой огром-
ной значимостью!

Но, раз уж подобные высказывания об искусстве столь
распространены, а эта книга посвящена творчеству тех лю-
дей прошлого, для которых критерии новизны и оригиналь-
ности были вовсе не главными, – стоит сказать пару слов и
на эту тему. Творчество как исторический феномен очень
многолико, и его особенности в разные эпохи невозможно
мерить по одной и той же мерке. Столь же многолико ис-
кусство – одно из проявлений творческой энергии человека.
Эрнст Гомбрих в непревзойденной «Истории искусства»28

не раз и не два говорит о том, что новизна не есть под-
линный и, во всяком случае, не есть единственный крите-
рий развития искусства и уж тем более ценности последне-
го. Такое возвеличивание критерия «перемен и новизны»
Гомбрих именует «ложным заключением», неправомерным
выводом из истории искусства и видит в погоне за новиз-
ной большую опасность, которую я рискну охарактеризовать
как опасность лжепонимания культуры. «Просто удивитель-
но, как прочно внедрился в художественный мир тот образ

28 К сожалению, научное творчество Эрнста Гомбриха до сих пор не так попу-
лярно у нас в стране, как оно того заслуживает. За просветительскую деятель-
ность (и прежде всего за «Историю искусства») Гомбрих был удостоен премии
Эразма Роттердамского. Тиражи «Истории искусства» за время ее публикаций
превысили 5 миллионов экземпляров.



 
 
 

мышления, который Гарольд Розенберг29 назвал „традици-
ей новизны“, – отмечает ученый в завершающей главе сво-
ей книги под красноречивым названием „История без кон-
ца“. – Стоит усомниться в этой традиции, как прослывешь
ограниченным упрямцем, отрицающим очевидное. И все же
нужно помнить, что представление о художниках как, аван-
гарде прогресса было чуждо большинству культур.  Челове-
чество обходилось без этой навязчивой идеи в течение мно-
гих веков во многих частях земного шара. Если бы ремес-
ленника-ковродела попросили придумать невиданный дото-
ле узор, у него бы это вызвало лишь недоумение. Все, к че-
му он стремился, – сделать красивый ковер. Нельзя ли и нам
извлечь кое-какую пользу из такой позиции?»30

Разумеется, можно и нужно. Но проблема, и во време-
на, когда Гомбрих дописывал цитируемую главу31, и в ны-
нешние дни, остается достаточно острой. Она заключает-
ся в том, что, в отличие от мастера узорчатых ковров, мы
уже не можем полагать только ремесленное совершенство
целью искусства и, шире, творчества. Понимание искусства
как «технэ» (греч. τέχνη) давно стало достоянием истории.
Впрочем, гораздо более животрепещущая проблема состо-

29 Американский художественный критик, заинтересованный во всех совре-
менных ему явлениях, от абстрактного экспрессионизма до поп-арта.

30 Гомбрих Э. 77 История искусства / Эрнст Гомбрих; пер. с англ. В. А. Крюч-
ковой, М. И. Майской. М.: Искусство – XXI век, 2013. С. 617; курсив мой. – Е. Р.

31 80-е годы XX века, точнее, 1989 год.



 
 
 

ит в невозможности уже и критерий новизны считать до-
статочным, как негласно считали многие мастера ушедше-
го века. Иногда (но, к сожалению, не зачастую) критерии
истинности произведения искусства принадлежат онтоло-
гической области смыслов, трансцендентных нашей матери-
альной реальности и потому неподвластных не только из-
мерению, но и вразумительному определению. Духовность,
идеальность, прекрасное, возвышенное, гармония – все эти
категории не поддаются рациональному обоснованию. Впро-
чем, даже такая категория, как порядок (лат. ordo), вопло-
щающаяся в понятии меры (modus) и конституируемая по-
средством пропорциональности (proportio), далеко не все-
гда и не безусловно может быть «поверена алгеброй». Мера
ведь бывает как внешней, ярко выраженной в исчислимом
соположении компонентов художественного целого, в соот-
ветствии одних составляющих другим, – так и имплицитной,
имманентной внутренней структуре художественного смыс-
ла, структуре, которая не должна подчиняться объяснениям,
ибо в противном случае потеряет всю свою первозданную
прелесть. Правду сказать, лично мне гораздо больше импо-
нирует эта уловимая и одновременно не уловимая внутрен-
няя «мера в вещах», чем декларируемая  новизна. В данном
случае речь идет именно о бьющей в глаза новизне, о коей
грезит не только (а часто и не столько) художник, сколько
падкая до сенсаций публика. Нетрудно догадаться, что по-
добная новизна, особенно когда прошла сопряженная с ее



 
 
 

культом эйфория, у многих вызывала отторжение. Для под-
тверждения этого тезиса не откажу себе в удовольствии при-
вести красноречивый пример: одно из пронзительных стихо-
творений Георгия Иванова.

Меняется прическа и костюм,
Но остается тем же наше тело,
Надежды, страсти, беспокойный ум,
Чья б воля изменить их ни хотела.
Слепой Гомер и нынешний поэт,
Безвестный, обездоленный изгнаньем,
Хранят один – неугасимый! – свет,
Владеют тем же драгоценным знаньем.
И черни, требующей новизны,
Он говорит: «Нет новизны. Есть мера,
А вы мне отвратительно-смешны,
Как варвар, критикующий Гомера!»32

Кстати, пронзительность приведенных стихов бесконечно
далека от яркой экспрессии и неприкрытой обнаженности
души поэта; пронзительность тут возникает исподволь, как
потаенная интонация стихотворения, и связана она с посте-
пенным усилением смыслового напряжения между провоз-
глашаемым идеалом («неугасимый свет», «драгоценное зна-

32 Иванов Г. Собрание сочинений в трех томах: к 100-летию со дня рождения.
Т. I. Стихотворения / Георгий Иванов; сост., подготовка текста, вступ. ст. Е. В.
Витковского; коммент. Г. И. Мосешвили; ред. В. П. Кочетов. М.: Согласие, 1994.
С. 417; курсив мой. – Е. Р.



 
 
 

нье») и его непониманием (а то и предполагаемой профана-
цией). Такое смысловое напряжение в итоге формулирует-
ся в противопоставлении меры и новизны. Но нужно заме-
тить, что, как и пронзительность лирической интонации, так
и смысловая новизна вполне может быть скрытой под обо-
лочкой вполне традиционной формы выражения. В таком
случае новизна не противопоставляется возвышенному иде-
алу, а, наоборот, является его онтологическим коррелятом.
Однако не о такой новизне идет речь в стихах Иванова, не о
такой новизне говорилось выше и в этой книге, – а о самодо-
влеющей новизне средств и формы выражения. И, насколь-
ко смысловая новизна может не требовать новизны внешней,
настолько же последняя бывает вовсе не обусловлена новиз-
ной художественного смысла. Такова, видимо, диалектика,
присущая актуализации категории новизны в искусстве.

И все же, наверное, истинный смысл искусства выше вся-
ческих поддающихся формулировке  критериев, выше чело-
веческих способностей постижения мира вообще. Не пото-
му ли человек стремится к духовному самовыражению, что
в идеале оно парадоксальным образом превыше любых его
творческих возможностей? Фактически, и совершенство во-
площения некоего замысла, и новизна форм этого воплоще-
ния (явления, конечно же, не однопорядковые) равно отно-
сятся к области способов актуализации высшего духовного
смысла, не являясь им самим как, таковым.

И все же новизна по-прежнему остается заманчивой, бо-



 
 
 

лее заманчивой, чем техническая виртуозность, поскольку
дает ощущение видимого развития. Правда, множество фи-
лософов, эстетиков, историков культуры не разделяют идеи
прогресса в искусстве, имея на то все основания. «В опре-
деленные периоды искусство шло по пути выдвижения и ре-
шения проблем… Но… в искусстве нет прогресса как та-
кового, поскольку любое продвижение в одном направлении
сопровождается потерями в другом»33, – считает исследова-
тель. Если рассматривать движение в искусстве как ряд тех-
нических задач (пусть и обусловленных, например, эволюци-
ей восприятия окружающего мира или мировоззренчески-
ми изменениями), – то, действительно, скажем, стремление к
декоративности изобразительной плоскости будет противо-
речить идее иллюзорной трехмерности, а интеллектуальное
удовольствие от конструирования серии – психофизиологи-
ческому удовольствию от разрешения доминанты в тонику.

В этом смысле Гомбрих абсолютно прав. Но, как мне
кажется, неприменимость понятия прогресса к искусству34

связана еще и с тем фактом, что эволюция средств выра-

33 Гомбрих Э. 77 История искусства. С. 617–618.
34 На других основаниях, в сравнении с рассуждениями Гомбриха, этот тезис,

как известно, отстаивал Алоиз Ригль. Впрочем, прогресс можно понимать раз-
лично, и есть доля истины и в рассуждениях Макса Дворжака, из трудов которо-
го следует, что история духа осуществляется поступательно, не только в смене
стилей и разработке технических средств выразительности, но и в эволюции ду-
ховности. См.: Шестаков В. П. Интеллектуальная биография Эрнста Гомбриха /
Вячеслав Павлович Шестаков. М.: РГГУ, 200б. С. 36, 47–48.



 
 
 

жения далеко не всегда неразрывно сопряжена с внутрен-
ней эволюцией содержания (художественного смысла). Бо-
лее того: яркая новизна формы отнюдь не обусловливает на-
прямую новую конструктивность, новые принципы органи-
зации художественного целого. Крайний случай наступает,
когда новизна стновится деструктурирующей и откровенно
разрушительной (это касается как аспекта содержания, так
и аспекта формы). Что это тогда? Инволюция вместо эволю-
ции? Я не говорю сейчас о том, что вельфлиновские идеи во
многом верны и что колебание историко-стилевого маятни-
ка между доминантами космоса (порядка, гармонии) и ха-
оса (беспорядка, дисгармонии или иного порядка) действи-
тельно имеет место. Я говорю о том, что дисгармония, отра-
жающая внутреннее напряжение человеческой экзистенции,
сменяется самодовлеющей дисгармонией, которая «сама се-
бя продуцирует» ради себя самой и сама собой наслаждает-
ся. Онтологическая дисгармония стремится к самопреодоле-
нию в самопознании и, таким образом, к прояснению онто-
логического смысла и к его кристаллизации  (ярчайший при-
мер в изобразительном искусстве – творчество Ван Гога).

Судя по письмам художника, те свойства его личности,
которые привели в итоге к непоправимой трагической раз-
вязке, вполне могут быть охарактеризованы в духе кьеркего-
ровской диалектики экзистенциального отчаяния (отчаяние
от стремления обрести себя и отчаяние от противоположно-
го стремления не быть собой). У Ван Гога подобная диалек-



 
 
 

тика давала о себе знать в полной мере. С одной стороны,
Ван Гог, лихорадочно меняя профессии, нашел успокоение,
пусть относительное и временное, когда осознал свое при-
звание стать художником. Тем самым, как видно по его мно-
гочисленным письмам, отчасти отождествив свое личност-
ное, глубинное «я» – и «я» профессиональное, Винсент ча-
стично преодолел кризис поиска себя. С другой стороны, на
протяжении всей сознательной жизни Ван Гог, скажем так,
был склонен «приносить себя в жертву» и «наказывать» се-
бя. Так, его самоотверженность в период жизни в шахтер-
ском Боринаже переходила все границы разумного; закрады-
вается мысль о полном отсутствии инстинкта самосохране-
ния. Показателен также финал истории с Кейт Воос, стоив-
ший Винсенту обожженной ладони. Не нужно и напоминать
о ситуации с Гогеном и отрезанной мочкой уха. Логично счи-
тать самоубийство Ван Гога кульминацией этой «линии са-
моуничтожения». В этой диалектике именно творчество ста-
ло синтезом двух ликов экзистенциального отчаяния. Обще-
известно, что Винсент не щадил себя, работая по двенадцать
часов без передышки; в то же время именно творчество до-
ставляло ему истинное отдохновение. Онтологическая дис-
гармония, пронизывающая «здесь-бытие» (хайдеггеровское
Dasein) Ван Гога, наиболее ярко давала о себе знать в твор-
ческом процессе и в нем же себя преодолевала. Недаром ху-
дожник наделял цвета не просто символическим значением,
а именно онтологическим смыслом, причем этот смысл ока-



 
 
 

зывался поляризован: одним полюсом выступали тона бытия
и его полноты, другим – тона уничтожения, гибели. Так, об-
щеизвестно, что синий цвет олицетворял для Ван Гога бес-
конечность, желтый ощущался им как цвет любви и жизни,
созвучие красного и зеленого – как лейтмотивом смерти, и
т. д. «…Сине-жёлтый аккорд был для него аккордом счастья,
жизни, красно-зелёный – аккордом смерти и дурных стра-
стей, чёрно-красный – тревоги»35.

А эстетствующая дисгармония стремится к смысловой де-
конструкции36 (вспоминая Жака Деррида), которая не син-
тезирует, а препарирует любые смыслы (принадлежат ли они
бытию как таковому или культуре как его составляющей).

35 Азио Д. Ван Тот I Пер. с франц., предисл., коммент. В. Зайцева, вступ. ст.
Н. Семеновой. М.: Молодая гвардия, Палимпсест, 2012. (Жизнь замечательных
людей, вып. 1346). С. 181.

36 Любопытную трактовку феномену деконструкции дает В. Бычков. По его
мнению, деконструкция Деррида – это «метод выискивания в тексте „остаточ-
ных“, или „спящих“, смыслов – реликтов забытого словоупотребления; неких
лингвосмысловых инвариантов (как бы словесных архетипов пра-смысла) <…
>» (Бычков В. В. Художественный Апокалипсис культуры. Книга 1. С. 446). «„Де-
конструктивизм“ отказывается от центрального (вкладываемого в текст автором)
смысла (тона), подвергает его сомнению и прислушивается к многочисленным
слабым и затухающим „обертонам“ и „гармоникам“ стремясь усилить и как-то
зафиксировать каждый/каждую из них… <…> И современных дерридистов не
интересует ныне первый (лежащий на поверхности в их понимании, хотя, может
быть, и главный и единственный для автора текста) смысл…» (Там же. С. 446–
447). Деконструкции Бычков присваивает статус «пост-эстетики» (Там же. С.
447). На тему деконструкции см. также весьма проницательный анализ: Арсла-
нов В. Г. История западного искусствознания XX века / Виктор Григорьевич Ар-
сланов. М.: Академический Проект, 2003. (Gaudeamus). С. 445–462.



 
 
 

Многие не согласятся со мной, если тут привести в ка-
честве иллюстрации арт-деятельность (творчество?) Пабло
Пикассо. Я ни в коей мере не стараюсь навязать такой взгляд
на все сделанное любимым многими зрителями мэтром.

И всё же… попробуем убедить читателя, что такая точ-
ка зрения не просто возможна, но и доказательна, а стало
быть, возникла не на пустом месте. Аристид Майоль, которо-
го не заподозрить в ревнивой предвзятости, поделился сво-
ими впечатлениями от искусства мэтра. «Я был однажды на
большой выставке Пикассо. Там были огромные картины с
гиппопотамами, здесь зуб, там глаз, что-то чудовищное. Бы-
ли и красивые картины в углах зала. Но чудовищные полотна
мешали на них смотреть. Я не мог выдержать больше четвер-
ти часа»37. А Сальвадор Дали, явно гордясь таким воздей-
ствием работ Пикассо, резюмировал: «Пикассо <…> пред-
ставляет собой случай более драматичный, нежели Сезанн, –
он не строитель и патриарх, он более гениален, разруши-
телен и анархичен <…>»38. И действительно: стоит вспом-
нить работы Пикассо (кроме, разумеется, раннего, реали-
стического периода), чтобы признать: главный метод его –
это деформация и деструктуризация не только предметности
как таковой, но и композиции и картинного пространства в

37 Цит. по: Пикассо = Picasso / Сост. И. Пименова. М.: Эксмо, 2007. (Шедевры
графики). С. 80.

38 Цит. по: Пикассо = Picasso / Сост. И. Пименова. М.: Эксмо, 2007. (Шедевры
графики). С. 124.



 
 
 

целом. И только в отдельных, даже исключительных случа-
ях (как в нашумевшей «Гернике») такой метод оказывает-
ся оправданным специфическим замыслом работы. Пикассо
– явный антисозидатель, и не так уж необоснованно звучит
крайний вывод В. Крылова, объявившего деятельность Пи-
кассо «антиискусством»39. Намеренно «забыв» реалистиче-
ские истоки своего раннего творчества, Пикассо сперва об-
ратился в кубистическую веру. Казалось бы, вот она, но-
вая конструктивность: продолжая идти по дороге, проторен-
ной Сезанном, представители кубизма с удовольствием ис-
кали контрапункт жестких опорных линий, твердых, упру-
гих плоскостей, «крепко сидящих» объемов. Но кубизм не
так прост, как представляется на первый взгляд. Ради обре-
тения «новой конструктивности» он уничтожает конструк-
тивность естественную, имманентную предмету как систем-
но организованному целому. Эта странная диалектическая
ситуация, далеко не всегда увенчивающаяся гармонией кон-
и деструктивных сил, судя по всему, вдохновила впослед-
ствии Пикассо на эпатирующие эксперименты, обогащенные
интересом маэстро к сюрреалистическим изыскам, к архаи-
зирующим направлениям и т. д.

Вероятно, есть доля справедливости в том, чтобы, напри-
мер, считать работы Пикассо по картинам мастеров прошло-

39 См.: Крылов В. А. Убить искусство: от Малевича и Пикассо до Глазунова
и концептуалистов / Владимир Леонидович Крылов. М.: Астрея-центр, 2005. С.
302, 303, 305, 306.



 
 
 

го40 (среди них: «Менины» Веласкеса, «Завтрак на траве»
Мане, «Алжирские женщины» Делакруа, «Девушки на бе-
регу Сены» Курбе, «Портрет Мануэля Теотокопулоса, сы-
на художника» Эль Греко) следствием неподвластных раци-
ональному толкованию импульсов, исходящих из подсозна-
ния (или от бессознательного), и я, при всем недоверии к
психоаналитическим изысканиям, в данном случае признаю
их правомерность. Но, что в равной степени вероятно, по-
чти деконструктивистские опыты Пикассо над шедеврами
изобразительной культуры были вызваны вполне осознан-
ным желанием, препарируя прежние структурные и смысло-
вые связи, достичь небывалых ранее способов организации
произведения и методов создания его смысловой структу-
ры41. Результат, предъявленный публике Пикассо, с его ци-
ничной демонстрацией вывернутых наизнанку глубин лич-
ности художника, с его бравурным пренебрежением смысло-
вой аурой оригинала42, кажется одновременно и блестящим,

40 См. очень любопытные выводы относительно этих пикассовских «реплик по
поводу» в источнике: Даниэль С. М. Пабло Пикассо и Сальвадор Дали в диалоге
с искусством прошлого // Даниэль С. М. Статьи разных лет / Сергей Михайло-
вич Даниэль. СПб.: Издательство европейского университета в Санкт-Петербур-
ге, 2013. С. 226–231.

41 Пикассо недаром говорил: «Я изображаю мир не так, как я его вижу, а как
его мыслю» (Цит. по: Пикассо = Picasso. С. 132). К сожалению, нет возможно-
сти выяснить, как звучала фраза Пикассо в оригинале, но, какой бы глагол он
ни употребил, в самих его произведениях слишком размыта граница и слишком
зыбок баланс между «мыслить» и «измышлять».

42 Сам Пикассо уверял: «Предположим, что кто-то хочет просто-напросто ско-



 
 
 

и шокирующим, и – да простят меня почитатели Пикассо –
антихудожественным: далеко не всегда силы разрушения и
созидания приходят тут к диалектическому синтезу.

Итак, погоня за новизной (новыми выразительными сред-
ствами, новой конструктивностью, новыми композицион-
ными методами, новыми способами репрезентации художе-
ственного смысла, новым художественным смыслом, нако-
нец) вполне способна привести к резкому скачку от искус-
ства к противоположному полюсу – антиискусству и от куль-
туры – к антикультуре. Отсюда можно заключить, что бытие
культуры вовсе не гарантировано приростом какой бы то ни
было новизны. И уже не кажется неоспоримым вывод Гом-
бриха о том, что без «соревновательного начала в творческой
деятельности», присущего западной цивилизации, «не было
бы никакой Истории искусства»43.

Но, парадоксальным образом, даже если мы принима-

пировать „Менины“. Если бы за эту работу брался я, то наступил бы момент, ко-
гда я бы сказал себе: что дает, если я помещу данного персонажа чуть правее или
левее? И я бы попытался сделать перемещение в моей манере, не особенно забо-
тясь о Веласкесе. Подобная попытка несомненно привела бы меня к тому, чтобы
изменить освещение или расположить его по-другому, поскольку я переместил
персонажа. Таким образом, мало-помалу мне удалось бы сделать картину – „Ме-
нины“, – которая для художника-копииста была бы неудовлетворительна;  это
бы не были „Менины“, какими он видит их на полотне Веласкеса, это были бы
мои „Менины“» (Цит. по: Даниэль С. М. Сети для Протея: Проблемы интерпре-
тации формы в изобразительном искусстве / Сергей Михайлович Даниэль. СПб.:
Искусство – СПБ, 2002. (Территория культуры: искусствознание). С. 211–212;
курсив мой. – Е. Р.).

43 Гомбрих Э. Г. История искусства. С. 617.



 
 
 

ем точку зрения, конституирующую отсутствие прогресса в
искусстве, настоящая новизна, не требующая специально-
го декларирования, по умолчанию есть в любом истинно
художественном произведении, составляя значимый компо-
нент его онтологической структуры.  И эта новизна зиждет-
ся на уникальности любого эстетического события как яв-
ления Истории. Вопрос лишь в том, на каком уровне бы-
тия искусства и культуры дозволительно говорить об эсте-
тическом событии в тот или иной исторический период. Эс-
тетическим событием может быть и отдельное произведе-
ние, и в целом творчество выдающейся личности, и та или
иная школа, и исторический стиль. Критерии эстетическо-
го события разного масштаба еще не выработаны. Очевид-
но, эстетическому событию должен быть присущ уникаль-
ный художественный смысл, причем обладающий целостной
внутренней структурой, формируемой смысловыми элемен-
тами (каждый из которых, в свою очередь, должен быть весь-
ма специфичен; а между смысловыми элементами должны
устанавливаться неповторимые связи, вплоть до неуловимо-
го взаимоперетекания и растворения одного элемента в дру-
гом). Также эстетическое событие должно лучиться ориги-
нальным спектром смысловых оттенков и отличаться осо-
бенной аурой. Те эпохи, которые предоставляли поле для са-
мовыражения единичной личности, вполне могут дать про-
стор (во всяком случае, в отдельных областях) и для появле-
ния избранных творений как эстетических событий: начиная



 
 
 

с античности в скульптуре, позднего Средневековья в музы-
ке, Проторенессанса в живописи и архитектуре. Несомнен-
но, что в эпоху анонимного творчества школы могут претен-
довать на роль таких событий.

Особая ситуация складывается с каноническим искус-
ством, если принимать во внимание критерий уникально-
го художественного смысла и не менее уникальной эстети-
ческой ауры. Каноническое искусство есть искусство не ме-
нее индивидуализированное, чем искусство, например, од-
ной-единственной европейской личности Нового времени.
Только индивидуализация проявляется в этих случаях по-
разному: в европейской культуре XIX века – на уровне кон-
кретного произведения, которое выступает самоценным ху-
дожественным миром, а в каноническом искусстве – на уров-
не высшей целостности (художественным миром здесь вы-
ступает вся совокупность отдельных проявлений канона в
единичных произведениях).

Кроме того, каноническое искусство никогда не является
только искусством и никогда не существует исключитель-
но ради себя самого. Оно чаще всего призвано выступать
посредником между человеком и некими силами, которые
он признает высшими в Мироздании. Эта культово-религи-
озная сущность канонического искусства объясняет многие
отличия его от «светского» искусства. Впрочем, канон рано
или поздно начинает модифицироваться, преобразовывать-



 
 
 

ся изнутри, и причины этого прежде всего – в изменении
мышления и мировосприятия носителей канона; иначе гово-
ря, эти причины отнюдь не носят собственно-художествен-
ный характер. Качество проявления новизны в канониче-
ском отличается, таким образом, от европейского варианта
(там новизна ясно видна и касается не только содержания, но
и формы). Истинным содержанием канонического произве-
дения является, в сущности, особое религиозное пережива-
ние, скажем так, мистический опыт (понимая мистику очень
широко, как сферу соприкосновения со сверхприродными
(поистине метафизическими) энергиями). И поскольку ми-
стический опыт у каждого строго индивидуален (его никоим
образом невозможно передать, а лишь пережить), постольку
в каноническом искусстве под почти тождественной формой
скрывается ярко индивидуализированное содержание (хотя
его и невозможно увидеть воочию: ведь это энергия личност-
ного обращения к высшим силам, которая заложена, воз-
можно, бессознательно, в каждом таком произведении).

И наконец, несомненно, что стили в любой исторический
период могут быть осмыслены как эстетические события. Та-
ким образом, можно предположить, что, хотя генезис и при-
рода стиля не чисто эстетические (поскольку на формирова-
ние стиля оказывает влияние мировоззрение, особенности
мировидения и т. д.), – но сущность стиля имеет в основе
феномен эстетического.  Или иначе: стиль, по сути, – есть
эстетическое событие, и эта его суть неизменна во все вре-



 
 
 

мена.
В принципе, Риглева «художественная воля», развитие

которой понималось искусствоведом именно как актуализа-
ция эстетической энергии в смене стилистических направле-
ний, вполне может натолкнуть на подобные мысли 44. Впро-
чем, у Ригля есть и более интересные моменты, позволяю-
щие рассматривать Kunstwollen как эстетическое событие,
но не в его онтологической и, собственно, феноменальной
данности,  – а в его, рискну сказать, интенциональности
(в его онтологическом целеполагании и стремлении в бы-
тие-в-будущем). Так, о «художественной воле» Л. Сургайле-
не пишет: «Изучая отдельные этапы истории искусства, Ри-
гль каждый раз конкретизирует, чьи стремления она выра-
жает. В работе „Художественная индустрия Древнего Рима“
Ригль говорит о позднеримской „художественной воле“, про-
тивопоставляя ее античной „художественной воле“, – таким
образом, здесь она выражает художественные чаяния целых
исторических эпох.  В „Возникновении искусства барокко в
Риме“ он уже говорит о барочной „художественной воле“ и
даже о „художественной воле“ Микеланджело, – тут она вы-
ражает художественные стремления исторического стиля и
отдельного гениального художника.  А в „Голландском груп-
повом портрете“ Ригль пишет о голландской „художествен-

44 См.: Сургайлене Л. А. Критический анализ эстетической концепции А. Риг-
ля: автореф… канд. филос. наук / Лайма Альфонсовна Сургайлене; 09.00.04 –
марксистско-ленинская эстетика. [МГУ]. М., 1988. С. 17.



 
 
 

ной воле“ и даже „художественной воле“ отдельных горо-
дов Голландии, например, Амстердама»45. Я позволяю себе
столь развернутую цитату постольку, поскольку тут отчетли-
во показано, как Kunstwollen действует на разных онтологи-
ческих уровнях, взятых в аспекте бытия искусства. Это про-
явление «художественной воли», так сказать, в разном мас-
штабе может быть осознано как созидание, творение «эсте-
тических событий» также разного масштаба – от уровня еди-
ничного произведения искусства до уровня художественно-
го вектора целой эпохи. Не стоит лишь забывать, что Ригле-
ва «воля» всегда есть интенция и никогда – нечто ставшее,
качественно определенное.

При этом вовсе не обязательно раскачивать историко-сти-
левой маятник между двумя противоположными полюса-
ми, относящимися к художественному мышлению,  будь это
вёльфлиновские «барочное» и «классическое», «классиче-
ское» и «романтическое» А. Жуссена, «гаптическое» и «оп-
тическое» А. Ригля или «абстракция» и «вчувствование» В.
Воррингера. Перечисленные полюса выделены каждым из
названных мыслителей на особых, не сходных, основаниях
(формально-стилистические признаки у Вёльфлина, миро-
воззренчески-духовные у Жуссена, психофизиологические
в основе у Ригля, имманентно-духовные у Воррингера). Но

45  Сургайлене А. А. Критический анализ эстетической концепции А. Ригля:
дисс… канд. филос. наук / Лайма Альфонсовна Сургайлене. 09.00.04 – марк-
систско-ленинская эстетика. [Место защиты: МГУ им. М. В. Ломоносова]. М.,
1988. С. 42; курсив мой. – Е. Р.



 
 
 

есть и нечто общее: стремление осмыслить течение исто-
рии искусства как непрерывную смену стилей (либо цик-
лически чередующихся, как у Вёльфлина, либо постепен-
но ведущих в сторону утончения художественного видения,
как у Воррингера, либо совмещающих циклическое возоб-
новление стилевых констант с видоизменением локальных
стилевых черт и возникновением черт новых, неповтори-
мых, как у Ригля). Видимо, такая общность вызвана имен-
но тем обстоятельством, что стиль выступает самым непре-
ложным, самым очевидным эстетическим событием в лю-
бую эпоху, независимо от отношения этой эпохи к личности,
от мировоззренческой доминанты и т. д. Причем уникаль-
ность даже циклически повторяющихся стилей несомненна:
на каждом новом витке исторического времени «классиче-
ское» и «аклассическое»46 являются в новом виде, обогащен-
ные неповторимыми нюансами, оттенками, смыслами. Та-
ким образом, касательно искусства тезис о неповторяемости
Истории оказывается верен.

46 Данные термины активно применяются И. Барсовой в труде о симфониях
Малера. См.: Барсова И. А. Симфонии Густава Малера / Инна Алексеевна Бар-
сова. 3-е изд. доп., уточн. и испр. СПб.: Издательство имени Н. И. Новикова,
2012. С. 12–19. Самаисследователь дает следующий комментарий: «Предлагае-
мый нами рабочий термин „аклассическое“ носит условный характер. Однако все
употреблявшиеся до сих пор для обозначения данных художественных явлений
термины („барокко“, „маньеризм“) представляют собой чрезмерно расширяемые
частные понятия и потому могут внести путаницу. Потому мы и остановились
на термине „аклассический“ как общем типологическом определении, ощущая
вместе с тем его известную схематичность» (Там же, с. 14; примечание 4).



 
 
 

Более того: новизна любого эстетического события, поня-
тая как его уникальность, приводит многих мыслителей к
выводу об эстетической сущности истории.  Насколько мо-
гу судить, такой точки зрения придерживались в основном
французские мыслители поколения рубежа XIX–XX веков.
В это время во французской исторической мысли в принци-
пе наблюдается смена вектора познания с конкретно-факто-
логического на духовно-философкий. Такая смена заметна
и в творчестве, особенно в литературе. «В отличие от своих
предшественников (Т. Готье, Стендаля, Флобера и др.), та-
кие писатели, как А. Франс, Р. Роллан, М. Баррес, А. Сюа-
рес, а вслед за ними П. Клодель и М. Пруст, задумываются
не о практическом применении исторического материала в
художественном произведении, не о способах его вплетения
в ткань повествования, а о том, что же такое сама история,
о методах ее познания и о роли исторического знания в ду-
ховном преобразовании настоящего. То есть этих писателей
волновали… проблемы философии истории»47, – комменти-
рует Т. Тайманова. В попытке решения подобных проблем
ставился вопрос о сущности истории как феномена, о близо-
сти ее науке либо искусству как двум полюсам гносеологи-
ческих и творческих способностей человека. Так, А. Франс
приходит к выводу, что «история – не наука; она – искусство.

47 Тайманова Т. С. Шарль Пеги: философия истории и литература / Татьяна
Соломоновна Тайманова. СПб.: Филологический факультет СПбГУ; Изд-во С.-
Петерб. ун-та, 2006. С. 88.



 
 
 

В ней только воображение приносит успех»48.
Тут уже недалеко до осмысления Истории как эстетиче-

ского феномена. Например, Шарль Пеги в своих философ-
ско-публицистических эссе противопоставляет два лика Ис-
тории – истории как «регистраторши» фактов и истории как
музы. «…Когда Пеги пишет о Клио-музе, его тон меняется, –
замечает Т. Тайманова. – Он показывает, что инструментом
Клио-музы являются отнюдь не карточки, фиксирующие су-
хие, мертвые факты, а живая историческая память поколе-
ний. Именно благодаря памяти, передачу которой она осу-
ществляет сквозь поколения, Клио и является самой душой
человечества»49.

48 Франс А. Сад Эпикура / Анатоль Франс; пер. с франц. Д. А. Горбова под ред.
Е. А. Гунста // Франс А. Собрание сочинений: в 8 т. Т. 3: Красная лилия. Сад
Эпикура. Колодезь святой Клары. Пьер Нозьер. Клио / Анатоль Франс; под общ.
ред. Е. А. Гунста, В. А. Дынник, Б. Г. Реизова; пер. с франц. А. В. Федорова, Д. А.
Горбова, Н. Г. Касаткиной, А. М. Шадрина, П. А. Коган, С. М. Викторовой, М.
В. Линда; комментарии И. С. Ковалевой. М.: Художественная литература, 1958.
С. 300. См. также: Тайманова Т. С. Шарль Пеги. С. 88. «Во многом воззрения
А. Франса на историю близки философии Ренана, который подчеркивал роль
художественного познания истории для воссоздания верного психологического
облика общества и индивида прошедших эпох» (Там же. С. 89). (См.: Ренан Э.
Жизнь Иисуса / Эрнест Ренан; пер. с франц. М.: Изд-во политической литерату-
ры, 1991. С. 30–31).

49 Тайманова Т. С. Шарль Пеги. С. 99. «…Объектом науки является событие,
историческое знание о котором не будет незыблемо вечным, а будет накапли-
ваться, и каждое поколение ученых внесет в него свой вклад, а объектом музы,
то есть художественного познания, является человек, и как раз художник может
создать нечто вечное, оставляющее неизменно живыми и событие, и человека,
как, например, „Илиада“, „Война и мир“ или „Жанна д’Арк“ и „Наша юность“



 
 
 

Пеги был вовсе не одинок в своих размышлениях. Поз-
же, во многом наследуя принципам Школы Анналов, об эс-
тетической сущности истории задумывался Филипп Арьес50

(книга «Время истории»51). Истинная История, История с
прописной буквы52, для Арьеса выражается во взаимодей-

Пеги» (Там же. С. 103). Подобное разделение двух ипостасей истории Пеги про-
водит в работе «Клио» (1909–1914) и некоторых других. См.: Пеги III. Клио, или
Диалог истории и языческой души // Пеги III. Избранное: Проза. Мистерии. По-
эзия / Шарль Пеги; пер. с франц. С. С. Аверинцева, Ю. А. Гинзбург, Л. А. Зан-
дера, Н. А. Струве; сост. Д. Рондони, Т. В. Викторова, Н. А. Струве; втсуп. ст. Г.-
У. фон Бальтзара. М.: Русский путь, 2006. С. 89–128. В том же издании: Пеги III.
Вероника, или Диалог истории и плотской души // Пеги III. Избранное. С. 47–87.

50 В свое время сильное впечатление на общественность произвела книга Арье-
са «Человек перед лицом смерти» («L’Homme devant la mort», на языке ориги-
нала опубликована в 1977 г.; на русском опубликована в 1992 году. См: Aries Ph.
L’Homme devant la mort / Philippe Aries. Paris: Le Seuil, 1977. 642 р.; Аръес Ф.
Человек перед лицом смерти / Филипп Арьес; пер. с франц. В. К. Ронина; общ.
ред. С. В. Оболенской; предисл. А. Я. Гуревича. М.: Прогресс: Прогресс-акаде-
мия, 1992. 526, [1] с).

51 Aries Ph. Le Temps del’histoire / Philippe Aries. Monaco: Editions du Rocher,
1954. 328 р.; Аръес Ф. Время истории / Филипп Арьес; пер. с франц. и примеч.
М. Неклюдовой. М.: ОГИ, 2011. 304 с. Сознательно отказавшись от прежних
взглядов, порвав со всеми школами, Арьес высказал положения, тогда казавши-
еся непонятными, слишком радикальными. Как пишет Роже Шартье, «он ока-
зался интеллектуально близок тем, кто его не знал, и идеологически верен тем,
кто плохо понимал его концепцию истории» (Шартье Р. Дружество к истории //
Арьес Ф. Время истории. С. 273). Ориентиром для Арьеса выступают взгляды
Люсьена Февра и Марка Блока.

52 Слово «История», когда речь идет об онтологически истинном историческом
времени, являющем себя в эстетических событиях и формах художественного
мышления, сам Арьес пишет с прописной буквы. Философу важно отличить Ис-
торию как сферу актуализации во времени человеческого духа – от явления ис-



 
 
 

ствии, борьбе и смене мировоззренческих доминант, кото-
рые являют себя во всей полноте именно в искусстве. Проти-
воположностью выступает просто история (со строчной бук-
вы) как причинно-следственная цепочка фактов, повторяю-
щихся и ничем не отличающихся друг от друга, кроме внеш-
ней формы; ибо войны, экономические кризисы и прочие
подобные события никогда не будут уникальными: они вы-
званы все теми же низменными человеческими побуждени-
ями, которые не меняются.

Читатель, правда, может возразить: ведь выше говорилось
о том, что эпохальные эстетические стили, представая вся-
кий раз в новой оболочке, сохраняют базовые черты, опре-
деляющие их сущность. Аналогично, базовые черты сохра-
няют как будто бы и повторяющиеся в истории политиче-
ские, социальные и прочие события. Однако тут есть одно
«но»: на мой взгляд, в эстетическом событии форма и со-
держание слиты воедино и предельно взаимообусловлены,
чего не скажешь об ином по характеру событии. Онтологиче-
ская неповторяемость эстетического события позволяет ему
выступать в роли парадигмального индикатора эпохи53. Бо-
лее того, эстетическое событие делает эпоху – эпохой. Чтобы
пояснить этот тезис, полезно вспомнить рассуждения Шарля
Пеги о том, что в истории как живой ткани событий встреча-
ются «эпохи», характеризующиеся бурной культурной жиз-

тории как данной в последовательности суммы фактов.
53 См., например: Аръес Ф. Время истории. С. 226.



 
 
 

нью, сменой – говоря современным языком – гносеологи-
ческих и онтологических ориентиров, перестройкой внут-
ренней структуры общества и т. д. Эпохам Пеги противопо-
ставляет «периоды», своего рода исторические длительности
определенной продолжительности, которые ничего творче-
ского не вносят54. Если попытаться подобрать соответствую-
щее сравнение к противопоставлению, проводимому Пеги,
можно сказать, что эпохи имеют свой цвет, вкус, аромат, а
периоды «бесцветны» и «пресны». Что самое интересное –
Пеги считает время, в которое живет (рубеж XIX–XX ве-
ков) невыразительным «периодом», временем хаоса и сму-
ты. Стоит сравнить такое восприятие с нашим восприятием
того «периода». Что мы увидим? Что, если рассматривать
именно Францию (да и не только ее) в плане социальном,
политическом, экономическом – Пеги оказывается прав. Но
если переводить разговор в сферу культуры и, в частности,
искусства, то картина будет иной. Именно свершения в на-
уке, искусстве, философии делают этот «период», в терми-
нологии Пеги, – «эпохой». И так, по моему глубокому убеж-
дению, было и будет. Чередование «эпох» и «периодов» все-
гда будет касаться чего угодно, но только не культуры 55. На-

54 См.: Тайманова Т. С. Шарль Пеги. С. 8. Пеги III. Наша юность. Мистерия
о милосердии Жанны д’Арк / Шарль Пеги; пер. с фр. Е. А. Легеньковой, Е. Н.
Джусоевой. СПб.: Наука, 2001. С. 75. (Французская библиотека). Halévy D. Péguy
et les Cahiers de la Quinzaine / Daniel Halevy. 22 éd. Paris: Bernard Grasset, 1941.
P. 35.

55  Очевидно, этот тезис находится в оппозиции к шпенглеровской мысли о



 
 
 

стоящая культура (при ее наличии, конечно) одухотворяет
любое время, придавая ему неповторимую онтологическую
ценность. В этом смысле привычные словосочетания «эпоха
античности», «эпоха готики», «эпоха Ренессанса» и прочие
обретают особое звучание.

Тут стоит сделать две поправки. Во-первых, речь идет
именно о европейской культуре, а не вообще о мировой ду-
ховной культуре. Я не собираюсь делать поспешных глобаль-
ных обобщений просто потому, что так принято для боль-
шей весомости. Мне безразлично, насколько «весомой» бу-
дет эта книга; мне бы хотелось, чтобы она будила ответную
мысль. Во-вторых, для того, чтобы воспринимать историю
в эстетическом аспекте как непрерывную смену красок, как
разноцветную мозаику, где нет срывов и нет подъемов, а
есть череда самоценных смыслов; чтобы поверить, что в ис-
кусстве нет «периодов» и «эпох», а есть лишь «эпохи»,  –
необходимо отстраниться от идеи прогресса в искусстве и от
идеи «совершенных» и «несовершенных» стилей, традиций
и исторических длительностей в искусстве56. Впрочем, по-

неизбежном чередовании разных культур (как самоценных живых организмов)
с завершающими существование каждой из них цивилизаций.

56  Л.  Сургайлене разъясняет, что свое понятие «художественная воля» уче-
ный выработал в полемике с традиционными на то время взглядами на историю
искусства, согласно которым историческое движение «происходит по принци-
пу расцвета и упадка искусства, периодически сменяющих друг друга. Соответ-
ственно, история искусства разделялась на периоды, воплощающие красоту, ма-
стерство, умение, и, наоборот, периоды отсутствия вкуса, умения, отмеченные
знаком эстетической неполноценности. К первым зачастую причислялось клас-



 
 
 

сле Алоиза Ригля такое отстранение не представляет труда 57.
Другое дело, что в нашу эпоху (период?) очень непросто по-
верить в жизнеспособность культуры. Но, как когда-то пра-
вильно заметил Гомбрих, чтобы верно судить о современ-
ности, нужна дистанция58. То есть: мы не можем дать спра-
ведливую оценку тому, в чем живем; только став прошлым,
оно предстанет перед нами во всем комплексе позитивных и
негативных черт. Поэтому вопрос о современности честнее
всего оставить открытым.

Из сказанного вовсе не следует, конечно, что история как
феномен исчерпывается эстетическими событиями; речь
идет только о том, что последние выражают существо исто-
рии с наибольшей полнотой. И все же многие, полагая, будто
сическое искусство, Ренессанс, классицизм, ко вторым – готика, позднеантич-
ное искусство» (Сургайлене А. А. Критический анализ эстетической концепции
А. Ригля: дисс… канд. филос. наук. С. 35). Кроме того, Ригль вел дискуссию и
«с психофизиологами, которые развитие истории искусства интерпретировали
как единую линию, прогрессивно эволюционирующую к реалистическому изоб-
ражению» (Там же. С. 36–37. Имеются в виду Ф. Г. Фехнер, В. Вундт и др.).

57  Исследователь указывает, что на формирование установок Ригля оказала
влияние художественная атмосфера Вены конца XIX века, изобиловавшая ис-
торическими стилями, которые сознательно апеллировали к прошлому (неого-
тика, неоренессанс, необарокко). «…Исторические стили были первыми в исто-
рии европейского искусства, которые без пренебрежения или предпочтения от-
носились к художественным явлениям прошлого и одинаково ценили всё худо-
жественное наследство, показывая, что в искусстве нет ни упадка, ни недосягае-
мых вершин» (Сургайлене А. А. Критический анализ эстетической концепции А.
Ригля: автореф… канд. филос. наук. С. 10). По мысли Сургайлене, поиски Ригля
резонировали открытиям в искусстве соответствующего периода.

58 См.: Гомбрих Э. Г. История искусства. С. 599–600, 610, 612, 626.



 
 
 

бы подчеркивание роли эстетических событий снижает цен-
ность иных проявлений человеческой деятельности, прояв-
ляют осторожность. Например, Г. Вёльфлин прямо заявляет
об онтологической близости искусства и других проявлений
человеческой культуры  конкретной эпохи. «История искус-
ства несомненно переплетается с историей хозяйства, об-
щества и даже государства. Тем самым, однако, вовсе не
умаляется ее значение как зеркала времени.  Мы можем сме-
ло признать, что не всегда и не везде мировоззрение челове-
чества в одинаковой мере находило свое наглядное выраже-
ние в искусстве, с нас достаточно, если этим глубоким содер-
жанием наполнены наиболее творческие эпохи художествен-
ной истории»59.

Я не берусь утверждать, что именно те историки, которые
мыслили на немецком языке, с подозрением относились к
чрезмерному сближению истории с искусством или хотя бы
к идее о том, что истинная сущность истории (которая при
этом сохраняет свой статус науки) имеет эстетический ха-
рактер. Однако очевидно, что родной язык формирует наше
мышление, и лишь единицы из миллионов, наоборот, спо-
собны своим мышлением скорректировать язык. Можно бы-
ло бы написать не одно исследование на эту тему; в  дан-
ном случае же, даже не объясняя, невозможно пройти мимо

59 Вёльфлин Г. Истолкование искусства / Генрих Вёльфлин; пер. и предисл. Б.
Виппера. М.: Дельфин, 1922. С. 21. В то же время Вёльфлин делает акцент на
специфических закономерностях развития искусства, не зависящих от бытовых,
исторических, общекультурных и т. д. реалий эпохи. См.: Там же. С. 22–23.



 
 
 

факта определенного дистанцирования немецкоязычных ав-
торов от эстетической оптики всего исторического процес-
са как такового. Те же немецкоязычные историки искусства
(именно историки искусства, а не просто историки), кто со-
здавал теорию развития искусства, его модификаций в исто-
рическом процессе, не ставили столь остро вопроса о том,
насколько эти модификации связаны с общим ходом движе-
ния человечества в истории, с общими закономерностями
изменения мировоззрения и жизни общества. Даже призна-
вая, как Вёльфлин или ранее Макс Дворжак, связь искус-
ства и иных форм актуализации духа, они, судя по всему, не
рискнули бы говорить об особой роли искусства в историче-
ском процессе и собственно об эстетическом ядре последне-
го. А Алоиз Ригль, будучи представителем второго поколе-
ния Венской школы, вообще настаивал на имманентных за-
кономерностях развития чувственного восприятия60 и эво-
люции художественного мировидения 61, не связывая послед-

60 По мысли Ригля, меняются не столько вещи, сколько способы их восприя-
тия и отображения в искусстве. см.: Сургайлене Л. А. критический анализ эсте-
тической концепции А. Ригля: дисс… канд. филос. наук. с. 34. Там же ссылки
на источники: Riegl A. gesammelte Aufsätze / Alois riegl; herausgegeben von K. M.
Swoboda. Augsburg – Wien: Dr. Benno Filser Verlag g. M. B. h., 1929. S. 60; Riegl
A. Spätrömische Kunstindustrie / Alois riegl; Vorwort von emil reisch. Wien: Österr.
Staatsdruckerei, 1927. S. 392.

61 «…В отличие от гегеля, для которого искусство было определенной ступе-
нью постижения всеобщего духа наряду с более высокими ступенями – религи-
ей и философией, Ригль ищет суть искусства в нем самом, а не сводит к общим
формам человеческой деятельности. он пишет: „…в противоположность преды-



 
 
 

нее с трансформациями общественного сознания, техниче-
ским прогрессом, видоизменениями культурной среды и т. д.
Вероятно, он не помышлял и об эстетической сущности все-
го исторического процесса.

Ригль ввел понятие «Kunstwollen» в 1893 году. Под «ху-
дожественной волей» он понимал «„имманентную художе-
ственную потребность в творчестве“. „художественная воля“
является имманентной – она свободна и независима от ка-
ких бы то ни было факторов, является саморазвивающей-
ся, то есть сама устанавливает тенденции развития искус-
ства, а не получает их извне»62. В противоположность Риг-
лю, Макс дворжак полагал, что «суть искусства не только в
решении и развитии формальных задач и проблем. оно все-
гда в первую очередь является выражением владеющих че-
дущим идеалистическим взглядам, природа художественного творчества долж-
на определяться по ее собственному свободному усмотрению“. Задачи гегеля и
Ригля противоположны: первый выдвигает цель интегрировать искусство в ис-
торию развития абстрактной, сверхличной эволюции духа, второй же стремит-
ся выявить его специфику, автономность. Центральная категория теории Ригля
„художественная воля“ и призвана раскрыть эту специфику, автономность ис-
кусства» (Сургайлене Л. А. критический анализ эстетической концепции А. Ри-
гля: дисс… канд. филос. наук. с. 33. сургайлене ссылается на источник: Riegl A.
gesammelte Aufsätze. S. 51). согласно Риглю, «художественное творчество <…> –
это проявление исключительно эстетического стремления» (Цит. по: Сургайлене
Л. А. критический анализ эстетической концепции А. Ригля: дисс. … канд. фи-
лос. наук. с. 36. см.: Riegl A. gesammelte Aufsätze. S. 60).

62  Сургайлене Л. А. критический анализ эстетической концепции А. Ригля:
дисс. … канд. филос. наук. с. 33–34. Автор диссертации ссылается на источник:
Riegl A. Stilfragen. grundlegungen zu einer geschichte der ornamentik / Alois riegl.
Berlin: g. Siemens Verlag, 1893. S. XII.



 
 
 

ловечеством идей. А его история в такой же мере, как ис-
тория религии, философии или поэзии, представляет собой
часть всеобщей истории духа» 63. «„История искусства как
история духа“ Дворжака предполагала рассмотрение опре-
деленных периодов искусства в связи с ведущими духовны-
ми движениями эпохи. Так, готику Дворжак предлагает рас-
сматривать в контексте развития средневековой схоластики
(эту идею, лишь намеченную у Дворжака, реализовал Эр-
вин Панофский в своем труде „Готическая архитектура и
схоластика“). В статье о Брейгеле Дворжак предлагает рас-
сматривать творчество великого голландского художника в
связи с творчеством Шекспира, Сервантеса, Рабле. Правда,
этот принцип Дворжак не выдерживает в отношении к искус-
ству Возрождения»64. Иными словами, искусство понимает-
ся Дворжаком как феномен контекстуальный; и если даже
ученый и ставит в этом контексте во главу угла именно ду-
ховные проявления человеческой природы, то нам-то ничто
не мешает учесть и более материальные сферы человеческой
деятельности. Важен сам принцип контекстуальности, исто-
рической синхронии, согласно которому искусство являет-
ся индикатором эпохи (но не единственным и не определяю-
щим). Как указывает Жермен Базен, «по мнению Дворжака,

63 Цит. по: Шестаков В. П. Интеллектуальная биография Эрнста Гомбриха. С.
48; курсив мой. – Е. Р. Шестаков ссылается на источник: История европейского
искусствознания. Вторая половина XIX века – начало XX века [1871–1917]: в 2
книгах / отв. ред. Б. Р. Виппер и Т. Н. Ливанова. Книга 1. М.: Наука, 1969. С. 76.

64 Шестаков В. П. Интеллектуальная биография Эрнста Гомбриха. С. 50–51.



 
 
 

никогда не следует рассматривать произведение искусства
как нечто априорно существующее. Следует включить эво-
люцию стиля в общую картину развития идей, и, только уста-
новив связь данного произведения искусства с другими фор-
мами сознания, мы можем уяснить его значение» 65. Дворжак,
а вслед за ним и Эрвин Панофский, полагают «необходимым
отыскивать общие черты в разнообразных духовных прояв-
лениях одной и той же цивилизации»66.

Вообще, представители Венской школы отмежевывались
от понимания истории как смены эстетических феноменов
с несколько иных позиций, чем швейцарец Вёльфлин. Так,
скажем, известен афоризм Юлиуса фон Шлоссера: «Не Рем-
брандт является в качестве искусства, но искусство – в каче-
стве Рембрандта, не Джотто – „выражение своего времени“,
но время выражает себя в качестве Джотто»67. Как я думаю,
отсюда вытекает, что время вполне может выразить себя и
в иной личности (не обязательно имеющей отношение к ис-
кусству, в политическом деятеле, например) и в ином каче-
стве, и, скажем, Наполеон настолько же выражает время, на-

65 Базен Ж. История истории искусства: От Вазари до наших дней / Жермен
Базен; Пер. с фр. К. А. Чекалова; общ. ред. и послесл. Ц. Г. Арзаканяна. М.:
Прогресс-Культура, 1994, 1995. С. 125.

66 Базен Ж. История истории искусства: От Вазари до наших дней / Жермен
Базен; Пер. с фр. К. А. Чекалова; общ. ред. и послесл. Ц. Г. Арзаканяна. М.:
Прогресс-Культура, 1994, 1995. С. 223.

67 Цит. по: Шестаков В. П. интеллектуальная биография Эрнста гомбриха. с.
52.



 
 
 

сколько и Энгр, изображающий этого императора на троне 68.
Сформулировать проблему, которая имплицитно «дири-

жирует» таким подходом, можно следующим образом. Ес-
ли сущностью истории считать последовательность эстети-
ческих форм выражения мировоззрения, то исторический
процесс в пределе сводится именно к этой последовательно-
сти, а все остальное, что есть в реальной жизни, обесцени-
вается (опять же, в пределе!). Иными словами, обозначает-
ся тенденция к чрезмерному возвеличиванию человеческого
духа и принижению всего связанного с материальным. Ло-
гическим финалом этой тенденции выступает дуализм ду-
ха и материи – имплицитный, подразумеваемый, или экс-
плицитный, дорастающий до уровня философского обосно-
вания и обобщения. Однако, как мне кажется, этой бинар-
ной оппозиции вполне можно избежать. Культура многомер-
на. Она в той же мере духовна, в какой и материальна. Но
при этом, как уже говорилось, материальная культура мо-
жет быть культурой лишь постольку, поскольку, хотя бы ма-
ло-мальски, приобщается к духу. И на поверку оказывает-
ся, что оппозиция существует не внутри культуры, а между
культурой и тем, что культурой не является. Другое дело, что
те, кто стремился подчеркнуть духовную сущность культу-
ры, пытаясь показать ее наиболее ярко, разумеется, обраща-

68 Ж.-О.-Д. Энгр. наполеон на императорском троне. 1806. х., м. 259 × 162 см.
Музей армии, Париж.(J.-Aug.-D. Ingres. Napoléon Ier sur le trône imperial. Musée
de l’ Armée, Paris).



 
 
 

ются к искусству как максимально репрезентативной обла-
сти культуры. В. Бычков проницательно отмечает: искусство
«всегда являлось наиболее чутким барометром и сейсмогра-
фом культуры»69. Итак, если мы, вслед за Вёльфлином, бу-
дем осознавать, что искусство (и, шире, духовная культура)
лишь одно из возможных зеркал, в которых время находит
свое отражение без прикрас, – его серебристая поверхность
не станет менее ярко отражать ментальные и духовные реа-
лии эпохи. Равно как от этого зеркало искусства не переста-
нет быть наиболее красноречивым из всех зеркал, наиболее
многомерным, показывающим феномены в самых немысли-
мых ракурсах.

Но ведь эстетическое тоже не всесильно: например, оно
не охватывает сферу философии и сферу религии (пусть и
соприкасается с ними иногда). Поэтому, настаивая на непре-
ложности именно эстетической  доминанты эпохи, не сто-
ит забывать и о наличии подобных доминант в иных сфе-

69 Бычков В. В. Эстетика. С. 322. Даже для тех, кто не верит в искусство как «ба-
рометр эпохи» относительно давно прошедших веков (аргументируя свою пози-
цию тем, что мы не жили в то время), не может не быть доказательной справед-
ливость тезиса Бычкова относительно только недавно ушедшего столетия. Сей-
час, когда искусство XX века воспринимается уже с некоторой дистанции и, ста-
ло быть, более спокойно и трезво, очевидно, что оно действительно стало во-
площением парадигмы соответствующей эпохи. «Наиболее остро кризисно-пе-
реходную ситуацию XX в. ощутило художественно-эстетическое сознание, и ис-
кусство, а вслед за ним и гуманитарные науки самим фактом своих глобальных
метаморфоз энергично забили тревогу» (Бычков В. В. Эстетика. С. 350). Сход-
ные рассуждения есть и в «Художественном Апокалипсисе культуры» (См.: Быч-
ков В. В. Художественный Апокалипсис культуры. Кн. 2. С. 806).



 
 
 

рах. Стало быть, история имеет не специфически эстетиче-
скую сущность: сущностью истории в более широком смыс-
ле предстает культура в обоих ее аспектах (духовном и мате-
риальном), взятых в неразрывном единстве.

Правда, проблема тут гораздо тоньше, и она не исчерпы-
вается выбором между верой или неверием в эстетическую
сущность истории, в примат духа над материей либо в их
равноправие. Проблема еще и в самом понятии «дух време-
ни».

О «духе времени», об историко-культурной «доминанте»
и т. п. говорят зачастую, для того чтобы как-то обозначить
весь комплекс мировоззренческих черт, имманентных той
или иной эпохе. Это нередко вызывает обвинения в идеа-
лизме и ненаучно-метафорическом способе мышления да-
же из уст историков искусства. Так, в противоположность,
скажем, Максу Дворжаку, Гомбриху совершенно не по вку-
су концепт «дух времени»70: в  его книгах это выражение
всегда закавычено, что свидетельствует о дистанцировании
ученого от данного понятия и даже, можно предположить,
о несколько «несерьезном», «невсамделишном» восприятии
«духа времени» Гомбрихом (хотя на этом тезисе я не наста-
иваю; тут вопрос в читательском восприятии по-своему ве-
ликолепных гомбриховских работ).

Точка зрения Гомбриха (кстати, возможно, сформировав-
шаяся не без влияния Юлиуса фон Шлоссера) вполне ра-

70 См.: Шестаков В. П. Интеллектуальная биография Эрнста Гомбриха. С. 116.



 
 
 

зумна, если признать, что «дух времени» («дух эпохи»)  –
действительно концепт71. Тогда, конечно, роль понятия это
выражение играет довольно странным образом: ведь поня-
тие призвано обозначать что-то весьма определенное, обла-
дающее свойствами, которые можно представить вербально,
сузив в разумных пределах спектр смысловых оттенков, и
т. п. Даже если понятие абстрактное, оно должно отвечать
критерию смысловой точности и очерчивать круг значений.
Понятие подразумевает некое ограничительное определение
обозначаемого им предмета.

Легко заметить, насколько выражение «дух времени» сво-
бодно от подобных обязательств. Можно с известной долей
риска предположить, что «дух времени» – это не концепт, а
имя явления, которое достаточно непротиворечиво характе-
ризуется как магистралъная интенция мировоззрения, ми-
ропонимания и мирочувствования той или иной эпохи. При
такой интерпретации «духа времени» многое встает на свои
места. Он уже не представляется всего лишь абстрактной,
выхолощенной категорией (как думалось Гомбриху). Стоит
прислушаться к тем авторам, которые не рассматривают дух
времени и, шире, исторический процесс с позиций концепта,
а применяют подход с позиций образа, феномена, всего того,
что требует обращения не только к рациональному мышле-

71 Сам Гомбрих не высказывается на эту тему определенно, однако из контек-
ста его трудов следует, что он воспринимает «дух времени» как не слишком со-
стоятельный концепт.



 
 
 

нию, но также к чувствам и интуиции. Таково отношение к
прошлому в целом (то есть к истории во всех ее проявлени-
ях) француза Анри Бергсона; таково воззрение на искусство
венцев Алоиза Ригля и Макса Дворжака 72. Как видно, раз-
ноязычные мыслители разных национальностей, представи-
тели разных философско-исторических школ однажды при-
ходят к сходному мировосприятию (Бергсон и Ригль – по-
чти ровесники); это лучшее свидетельство в пользу того, что
определенные взгляды на тот или иной онтологический во-
прос ждут своего часа и могут проявиться лишь в определен-
ный исторический момент73 и что, стало быть, в этом неожи-
данном унисоне разных голосов и являет свою волю к онто-
логическому единству «дух времени».

Слово «воля» возникает здесь не случайно. Велико иску-
шение рассматривать «дух времени» как силу, обладающую
имманентной волей или хотя бы интенцией к волению. А от-
сюда недалеко и до наделения этой силы долей своеобраз-
ного сознания (самосознания) и, следовательно, – до антро-
поморфизации этой силы либо принадлежащей ей воли. На-

72 Разумеется, за читателем остается право не признавать вообще способности
метафор и образов достоверно отражать смыслы, имманентные реальности, и от-
казывать метафорически-образному мышлению в онтологической и гносеологи-
ческой состоятельности.

73 В этом пункте я позволю себе не согласиться с Бергсоном, считавшим, что
философ в любое время и в любую эпоху сказал бы то же самое, то единственное,
ради чего он, собственно, и живет. См.: Бергсон А. Из сборника «Мысль и дви-
жущееся». Философская интуиция // Бергсон А. Избранное: Сознание и жизнь /
Анри Бергсон; пер. и сост. И. И. Блауберг. М.: РОССПЭН, 2010. С. 167–168.



 
 
 

пример, в диссертации, посвященной творчеству Алоиза Ри-
гля (к сожалению, эта работа относится к далекому 1988 го-
ду, и с тех пор о Ригле у нас в стране мало кто всерьез за-
думывался), Л. Сургайлене отмечает, что ученому вменяли
в вину именно «антропоморфизм» понятия «художествен-
ная воля»74. Правда, справедливости ради стоит добавить:
поскольку Ригль настаивал на принципиальной непознавае-
мости природы художественной воли 75, постольку последняя
приобретает несколько таинственный, имперсонально-вне-
личностный характер (ведь, будучи соизмеримой человеку и

74 См.: Сургайлене А. А. Критический анализ эстетической концепции А. Риг-
ля: автореф… канд. филос. наук. С. 22. В диссертации этот момент прокоммен-
тирован исследователем довольно подробно. «… „художественная воля“ являет-
ся абстракцией целого ряда существенных свойств искусства в его историческом
развитии. Эта абстракция похожа на другие антропоморфизмы научного мыш-
ления XIX века вроде „всеобщего духа“, „духа народа“, которые переносят свой-
ства живых существ на области культуры, искусства, истории. Дословный пере-
вод „художественной воли“ – „Kunstwollen“ как воление искусства превращает
искусство в некое живое существо, способное стремиться, изменяться, желать и
т. д.» (Сургайлене А. А. Критический анализ эстетической концепции А. Ригля:
дисс…. канд. филос. наук. С. 43). Этот «антропоморфизм» понимается некото-
рыми исследователями как показатель поворота к «субъективизму». «…Художе-
ственный процесс Ригль описывает психологическими терминами – воля, чув-
ство, разум являются доминантами, формирующими наши отношения к миру;
в философии все это соответствует повороту преимущественно от объективного
к субъективному подходу» (Цит. по: Сургайлене А. А. Критический анализ эсте-
тической концепции А. Ригля: дисс… канд. филос. наук. С. 41; см.: Schapiro M.
Style / Meyer Schapiro // Antropology today: An Encyclopedic Inventory, ed. by A.
K. Krober. Chicago: University of Chicago Press, 1953. P. 302).

75 См.: Сургайлене Л. А. Критический анализ эстетической концепции А. Риг-
ля: автореф… канд. филос. наук. С. 16.



 
 
 

соприродной с ним, она была бы непознаваема ровно в той и
не в большей мере, что и сам человек).

Однако кто сказал, что такая антропоморфизация непре-
менно отрицательна по сути и пагубна для нашего истори-
ческого познания? Даже наоборот: сейчас этот антропомор-
физм уместен как никогда. После торжества отстраненной
постмодернистской игры с прошлым вновь набирает силу
философия диалога, и в гуманитарных науках происходит
воскрешение субъект-субъектных отношений, завещанных
М. Бубером, О. Розенштоком-Хюсси, М. Бахтиным. Поэто-
му, если мы хотим полноправного диалога с неким феноме-
ном, разве не вполне естественно выглядит наделение его
имманентно личностными качествами, качествами субъек-
та?

Но и согласившись с естественностью такого акта, при-
дется преодолеть еще одно препятствие. Императивное во-
ление потенциально несет в себе угрозу предопределенно-
сти для феноменов, на которые оно направлено,  – в слу-
чае, если воление настолько мощно, что ему нечего проти-
вопоставить (на то оно и императивное). Ученик Шлоссе-
ра Эрнст Гомбрих, скрыто выражая недовольство методом
Ригля и Макса Дворжака, весьма скептически комментирует
теории, в которых «искусства рассматриваются как „выраже-
ние духа времени“. <…> Разве не возникает… впечатления,
что греческий храм, римский театр, готический собор, со-
временный небоскреб „выражают“ ментальности различных



 
 
 

типов, символизируя те или иные исторические общности?
Есть доля истины в этом убеждении, но только в том огра-
ниченном смысле, что древние греки не могли выстроить
Рокфеллер-центр и не могли даже помышлять о возведении
собора Парижской Богоматери. Однако слишком часто под
этим имеется в виду, что общественные условия, так назы-
ваемый „дух времени“, прямо ведут к Парфенону, что эпоха
феодализма не могла не создавать соборов, а мы обречены
строить небоскребы»76. Подобный подход Гомбрих характе-
ризует как «фатальную предопределенность искусства „ду-
хом времени“»77. Разумеется, если понимать «дух времени»
как некую имперсональную силу, наделенную собственной
волей, то, конечно, не так уж трудно стать приверженцем та-
кого фатализма: для этого достаточным будет просто-напро-
сто отрицательное отношение к феномену «духа времени».
Самому Гомбриху, правда, как уже можно было убедиться,
вовсе не присуще понимание «духа времени» как феноме-
на, поскольку в его онтологическую подлинность Гомбрих
не верит. Зато он, видимо, верит, что поклонники «духа вре-
мени» делают из него жесткого диктатора, распоряжающе-
гося как содержанием, так и художественной формой эсте-
тических событий. Но, положа руку на сердце, разве можно
всерьез считать, что, даже наделив «дух времени» статусом
внеличностной силы, мы тем самым лишаем его творческой

76 Гомбрих Э. 77 История искусства. С. 612.
77 Гомбрих Э. 77 История искусства. С. 614.



 
 
 

интенции? Такая интенция может быть внеличностной и в
том смысле, что она сверхличностна (а не противоположна
или враждебна личностному началу, то есть антиличност-
на). А творческая интенция на то и творческая, чтобы по-
рождать многообразие художественных феноменов. Можно
даже сказать, что в данном отношении единственным зако-
ном, который конституируется «духом времени», становит-
ся закон творческой новизны, а вовсе не установление жест-
ких, взаимно-однозначных соответствий между сущностью
эпохи и особенностями способов выражения этой сущности.

Возможно, и Алоиз Ригль, и Анри Бергсон (каждый в сво-
ей области) появились тогда, когда творческую интенцию
мирового духа (ситуативно, в исторической перспективе на-
зываемого духом времени) просто необходимо было как-то
окрестить, – потому что настал час для осознания истинно-
сти ее бытия. Рискну сказать более определенно: в общем-то,
и Kunstwollen Ригля, и бергсоновский elan vital (будучи при-
мененным именно к искусству) – это именования того кон-
центрированного выражения творческой интенции духа вре-
мени, той квинтэссенции его креативной энергии, которая
уже переходит из сферы интенционального смысла  в сфе-
ру смысла явленного (художественного смысла эпохи как он-
тологически истинного феномена ). Примечательно, что Ри-
гль даже ввел специальный термин «современная художе-
ственная воля», выражающий «эстетические стремления со-
ответствующего времени. Любые произведения объективно



 
 
 

оценить можно лишь с точки зрения „современной художе-
ственной воли“…»78.

Необходимо отметить, что Kunstwollen и élan vital обла-
дают рядом сходных характеристик. Во-первых, они, в
глазах их создателей, имеют метафорически-образную  при-
роду. О Риглевой «художественной воле» с этой точки зре-
ния пишет Сургайлене79. Бергсон же сам подчеркивал, что
жизненный порыв – метафора80.

Во-вторых, и «художественная воля», и «жизненный по-
рыв» – явления, обладающие, по своей природе, интенци-
ей к различным реализациям в мире и в искусстве, то есть
мультивекторные феномены, энергия которых может най-
ти самые разнообразные воплощения. «…Ригль выступа-
ет против теории немецких психофизиологов Ф. Г. Фехне-
ра, В. Вундта, которые развитие искусства рассматривали
как единую восходящую линию реалистического отображе-
ния. Вопреки своим оппонентам, в истории искусства Ри-
гль видит ломаную, разветвлённую линию, характеризующу-
юся непоследовательностью развития, частыми „анахрониз-
мами“. Поэтому „художественная воля“ здесь обладает ди-

78 Сургайлене А. А. Критический анализ эстетической концепции А. Ригля: ав-
тореф… канд. филос. наук. С. 21–22.

79 Сургайлене А. А. Критический анализ эстетической концепции А. Ригля: ав-
тореф… канд. филос. наук. С. 14.

80 См. позднее, 1935 года, письмо Флорису Делатру; Бергсон А. Письма // Берг-
сон А. Избранное: Сознание и жизнь / Анри Бергсон; пер. и сост. И. И. Блауберг.
М.: РОССПЭН, 2010. С. 327.



 
 
 

намичной разнонаправленностью, у неё возникает несколько
возможностей развития. Это значит, что одни её тенденции
могут неожиданно, но тем не менее логически, меняться в
другие»81. Что касается Бергсона, то общеизвестны те пасса-
жи из «Творческой эволюции», где философ показывает, на-
сколько многообразны те линии жизни, в которых раскрыл-
ся жизненный порыв (не исключая и тупиковых линий уга-
сания и регрессии). Бергсон видит жизненный порыв «как
начало жизни в целом, как первичный импульс, породивший
бесконечное множество эволюционных линий… Жизнь, пи-
шет Бергсон, образно передавая свою „исходную интуицию“,
можно сравнить не с ядром, пущенным из пушки, но с грана-
той, внезапно разорвавшейся на части, которые, в свою оче-
редь, тоже раскололись на части, и процесс этот продолжал-
ся в течение долгого времени»82. Актуализуясь в сфере лич-
ностного творчества (в частности и в особенности – искус-
ства), жизненный порыв тем самым находит форму своего
наивысшего воплощения83. Собственно говоря, у Ригля «ху-
дожественная воля» отчасти «представляет трансформацию

81 Сургайлене А. А. Критический анализ эстетической концепции А. Ригля: ав-
тореф… канд. филос. наук. С. 14. См. также: Сургайлене А. А. Критический ана-
лиз эстетической концепции А. Ригля: дисс… канд. филос. наук. С. 38.

82 Блауберг И. И. Анри Бергсон / Ирина Игоревна Блауберг. М.: Прогресс-Тра-
диция, 2003. С. 308.

83 См.: Бергсон А. Из сборника «Духовная энергия». Сознание и жизнь // Берг-
сон А. Избранное: Сознание и жизнь / Анри Бергсон; пер. и сост. И. И. Блауберг.
М.: РОССПЭН, 2010. С. 27–44.



 
 
 

вундтовой „всеобщей воли“ в одной из сфер человеческой
деятельности – в искусстве»84.

В-третьих, и «художественная воля», и «жизненный по-
рыв» обладают духовной природой, борющейся с косной
материальностью, подчиняющей ее и облагораживающей.
В «Творческой эволюции» мысль о творящей энергии elan
vital, укрощающей материю, проводится через все повество-
вание. Относительно же Ригля подобный момент менее из-
вестен, поэтому позволю себе привести резюме Сургайлене:
Ригль, критикуя Г. Земпера и его последователей-позитиви-
стов, «в противовес сугубо материально-техническим взгля-
дам… выдвигает творческую, свободную „художественную
волю“. Произведение искусства для него является результа-
том „определенной стремящейся к цели творческой воли,
побеждающей в борьбе практическую цель, материал и тех-
нику“. Ригль признает, что материально-технические сред-
ства играют немаловажную роль в произведении искусства,
однако скорее негативную, чем позитивную, которую он на-
зывает „коэффициентом трения в произведении искусства“.
Художник должен побороть материально-технические сред-
ства, ими овладеть, подчинить их сопротивление своим за-
мыслам»85. Естественно, в данном случае борьба с матери-

84 Сургайлене А. А. Критический анализ эстетической концепции А. Ригля: ав-
тореф… канд. филос. наук. С. 15.

85  Сургайлене А. А. Критический анализ эстетической концепции А. Ригля:
дисс… канд. филос. наук. С. 39–40; курсив мой.  – Е.Р.У автора диссертации
ссылка на источник: Riegl A. Spätrömische Kunstindustrie. S. 9, 44.



 
 
 

альностью происходит у Бергсона и Ригля на разных уров-
нях: у последнего – на уровне специфически художественно-
го творчества, у французского философа – в целом, на уров-
не форм земного бытия как такового. Замечу также, хоть это
и общеизвестно, что ни Бергсон, ни Ригль, каждый в своей
сфере, не отрицали диалектики духа и материи, их взаим-
ного влияния и нерасторжимой связи. На поверку онтологи-
ческий дуализм Бергсона оказывается мнимым, о чем еще
предстоит говорить в дальнейшем.

В-четвертых, и «художественной воле», и «жизненному
порыву» имманентно целеполагание,  свойство, характери-
зующее их как векторно устремленные силы или даже на-
правленные актуальные (не потенциальные) энергии. Как бы
недружелюбно ни относился Бергсон ко всякой телеологии,
очевидно, что не каждая телеология есть финализм (именно
этого философ и опасался). Равным образом, очевидно, что
как elan vital, так и Kunstwollen обладают векторной устрем-
ленностью в будущее, что они имеют некоторую цель в своем
историческом движении и что эта цель далеко не очевидна (и
потому тут нет оснований говорить о финализме). Возмож-
но даже, что цель в обоих случаях – в самом прохождении
исторического пути, в самом движении и развитии, в порож-
дении плюралистических линий будущего.

Таким образом, можно с осторожностью провести сле-
дующие параллели: жизненный порыв в принципе подобен
в чем-то одному из истоков Риглевой художественной во-



 
 
 

ли – воле В. Вундта, являющейся метафизической основой
бытия. Будучи же взят специфически в сфере искусства,
жизненный порыв образует онтологическую параллель соб-
ственно Kunstwollen.

Из сказанного следует, что мировой дух Гегеля не уснул
в бюргерской опочивальне и что его движение продолжает-
ся, по преимуществу (а возможно, и единственно) в форме
эстетико-культурных событий. С одной стороны, за возрож-
дение и пробуждение духа взялся почитатель Гегеля Ригль
(и ученик последнего Макс Дворжак), с другой – француз-
ский философ, которому, если верить источникам, никогда
не приходилось знакомиться с трудами Гегеля.

Определенные параллели просматриваются между геге-
левским делением полотна мировой истории на глобаль-
ные эстетические эпохи – и Риглевым подобным разделе-
нием. Напомню, у Гегеля «основная триада состоит… из
трех форм искусства – символической, классической и ро-
мантической. Критерий оценки – соотношение между ху-
дожественным содержанием и его воплощением. В симво-
лическом искусстве содержание не нашло еще адекватной
формы, в классическом – они находятся в гармоническом
единстве, и в романтическом это единство снова распадает-
ся: содержание перерастает форму. Символическая форма
господствует на Востоке, классическая – в античности, ро-
мантическая – в христианской Европе»86. У Ригля: «Одна за

86 Гулыга А. Гегель. С. 165.



 
 
 

другой следуют крупные эпохи с различными мировоззрени-
ями, выдвигающими искусству разные требования: усовер-
шенствование натуры телесной красотой / Древний мир /,
усовершенствование натуры духовной красотой / Средние
века /, отражение натуры во всей её изменчивости / Но-
вое время /»87. Как видно, основания для вычленения та-
ких «макроэпох» у Ригля отличаются от гегелевских, однако
сходство самого принципа налицо.

Как показала Л. Сургайлене, историзм Ригля возник
именно на почве гегелевских идей. «Мысль об единой сути
эволюции восходит к шеллинговской и гегелевской тради-
ции развития всеохватывающего абсолютного духа. Эту тра-
дицию хорошо знал Ригль, ибо учился у венского историка
Макса Бюдингера, который, будучи последователем Гегеля,
считал всеобщую историю частью движения единого всеоб-
щего духа человечества. Гегелевская идея единства в истол-
ковании истории искусства для Ригля была очень важной в
теоретическом плане – ведь только на ее основе можно бы-
ло искать общее между столь различными произведениями
искусства отдельных родов, видов, периодов, жанров, наци-
ональностей и т. д.»88.

В книге И. Блауберг приведены сведения о любопытной

87 См.: Сургайлене Л. А. Критический анализ эстетической концепции А. Риг-
ля: автореф… канд. филос. наук. С. 16.

88  Сургайлене А. А. Критический анализ эстетической концепции А. Ригля:
дисс… канд. филос. наук. С. 33.



 
 
 

беседе Бенедетто Кроче с Бергсоном, в которой Кроче про-
вел некоторые параллели между гегелевскими и бергсонов-
скими взглядами. «Вот рассказ самого Кроче о реакции
Бергсона на его сравнение: „Это меня удивляет, – ответил
он, – ведь Гегель был интеллектуалист“. – „Нет, он был пол-
ной его противоположностью. Почитайте Феноменологию;  он
предстанет перед вами почти что как поэт, драматург и ро-
манист“. И честный Бергсон, который, как человек выдаю-
щийся, не боялся признать границы своих познаний, ответил
мне: „Скажу вам откровенно: я никогда не читал Гегеля. Од-
нако, конечно, придется решиться на это“. Кроче в душе за-
сомневался в том, что данное намерение будет реализовано:
какой в этом смысл, если философ уже твердо стоит на сво-
их позициях и не собирается их менять? Разумеется, он был
поражен словами Бергсона. Быть философом и не читать Ге-
геля – такое у него просто не укладывалось в голове»89.

Впрочем, И. Блауберг приводит источники, свидетель-
ствующие о наличии некоторых общих тем у Гегеля и Берг-
сона90. Кроме того, Бергсон был не прочь и покритиковать
Гегеля91. «Принцип историзма в его гегелевской форме Берг-
сон не принял, однако сам он неуклонно применял истори-
ческий подход к сознанию», – замечает исследователь 92.

89 Блауберг И. Анри Бергсон. С. 372–373.
90 См.: Блауберг И. Анри Бергсон. С. 25.
91 См.: Блауберг И. Анри Бергсон. С. 71, 280, 342, 344.
92 См.: Блауберг И. Анри Бергсон. С. 215.



 
 
 

И все-таки именно Бергсон внес особый вклад в ренессанс
мирового духа, хотя он не рассматривал сущность истории
в эстетическом ракурсе. Но он – и ему будут вторить его со-
временник Шарль Пеги, затем представители школы Анна-
лов, затем Филипп Арьес – сформулировал проблему «во-
прошания прошлого», диалога историка с прошлым и интер-
претации полученных в этом диалоге ответов. Бергсон да-
же ввел специальный термин «логика ретроспекции» (une
logique de rétrospection)93 для обозначения процессов, дири-
жирующих нашим герменевтическим опытом при соприкос-
новении с пластами «утраченного времени». Бергсон при
этом один из немногих, если не единственный, смог соткать
такую прочную ткань времени, ткань «реальной», «конкрет-
ной» длительности (la durée réelle, la durée concrete), что мы
волей-неволей поверили в онтологическую истинность фе-
номена времени как важнейшей мировой субстанции. «Ис-
тинная» длительность (la durée vraie)94 – это бергсоновское
обозначение, позволяющее отличить субстанциальное время
от времени «пространственноподобного», «математическо-
го», говорит само за себя. Если мы посмотрим, какие точ-

93  См.: Bergson Н. Introduction (première partie). Croissance de la vérité.
Mouvement rétrograde du vrai // Bergson H. La pensée et le mouvant. Essais et
conferences. Paris: Les Presses universitaires de France. 1969. P. 17; Бергсон А. Из
сборника «Мысль и движущееся». Введение. Часть первая. Возрастание истины.
Возвратное движение истины // Бергсон А. Избранное: Сознание и жизнь. М.:
РОССПЭН, 2010. С. 95.

94 См.: Bergson Н. Introduction (première partie). P. 14.



 
 
 

ки зрения на мир возможны в аспекте важнейших онтологи-
ческих категорий, то, как представляется, можно выделить
две основополагающие: взгляд сквозь время и сквозь про-
странство. Первая точка зрения предполагает видение мира
в динамике, как становящийся феномен. Вторая – апеллиру-
ет к статичному (либо ставшему), неизменному. Бергсон от-
вергал истинность пространственного видения мира, отка-
зывая такому миропониманию в онтологической подлинно-
сти и объясняя вообще формирование такой точки зрения
на мир пагубными привычками нашего разума (вернее, им-
манентными характеристиками нашей рациональности). Но
отсюда вовсе не следует вывод, что Бергсон сам накладывал
на познание мира ограничения и начисто игнорировал раци-
ональное начало в угоду интуиции, а тягу к пространствен-
ному упорядочению универсума – в угоду непреложной те-
кучести временного потока. Просто в стремлении обратить
внимание на то, что собой представляет время, если мы ин-
терпретируем его как субстанцию, Бергсон излишне заост-
рял те моменты, которые были сердцевиной его концепции.
В конце концов, через постижение времени (а не ставшего
пространства) можно прийти и к постижению вечности,  –
стоит лишь солидаризоваться с Платоном и считать время
«подвижным образом вечности», переставив в данной фор-
муле акцент с «подвижности» на «образ». (Хотя сам Берг-
сон не симпатизировал теории идей и вряд ли бы согласился
считать время образом.)



 
 
 

Как известно, сам философ употреблял термин «la duree»,
чтобы обозначить всю совокупность качеств, которые обре-
тает время в его концепции. Чаще всего данный термин пе-
реводят на русский язык как «длительность». Однако сразу
оговоримся, что слово «la duree» ни в коей мере не подразу-
мевает какого-либо определения феномена времени, а лишь
адресует к тем его качествам, которые до Бергсона не под-
вергались столь тщательному рассмотрению. Когда Бергсон
пишет: «длительность – это…», «длительность есть» то или
другое, такие высказывания следует понимать не как опре-
деления феномена длительности, а как указания на то, что
имманентно ее сущности, а что нет.

Длительность вполне может быть понята как особое ви-
тальное чувство, свойственное человеку, как переживание
собственного существования в мире и одновременно как
особый образ, сотканный из «лучей» нашей психической
энергии. Поэтому не удивительно, а закономерно, что в точ-
ности передать вербально все смыслы и оттенки, которые
Бергсон связывает с данным компонентом реальности, чрез-
вычайно трудно. Тем более нелегко адекватно перевести сло-
во «la duree» на другой язык. Чаще всего в работах на рус-
ском языке появляется перевод «длительность», «дление»,
однако исследователи справедливо отмечают приблизитель-
ность этих распространенных переводов, поскольку ни сло-
во «дление», ни слово «длительность» не содержат в себе
весь спектр смысловых оттенков, присущих бергсоновской



 
 
 

«la durée». Поэтому при разговоре о la duree придется учиты-
вать, что на совокупность ее качеств можно только указать,
употребив то или иное слово («дление», «длительность», да
и слово «1а durée» тоже), но не зафиксировать все их мно-
гообразие. Проблема тут, как видно, не только в тонкостях
и трудностях перевода, но и в особенностях корреляции фе-
номена и его имени в бергсоновской концепции. Условимся,
что слова «длительность», «la duree» и подобные в дальней-
шем будут осмысливаться и применяться не столько как обо-
значения соответствующего феномена, сколько как его име-
на.

La duree исследовалась Бергсоном вначале с позиций пси-
хологической жизни (в работе «Опыт о непосредственных
данных сознания» – докторской диссертации Бергсона, за-
щищенную в 1889 году). Однако в «Творческой эволюции»
философ применяет, по его словам, «те же самые идеи к
жизни вообще, которая сама рассматривается с психологи-
ческой точки зрения»95.

Что же подразумевает слово «la duree» и что за феномен
скрывается за этим обозначением? Бергсон дает следующее
разъяснение относительно «длительности»: «мы восприни-
маем ее как поток, в который нельзя войти вновь. Мы хоро-
шо чувствуем, что она – основа нашего бытия и сама суб-

95 Бергсон А. Творческая эволюция / Анри Бергсон; пер. с фр. В. А. Флеровой,
сверен И. И. Блауберг и И. С. Вдовиной; предисл. И. И. Блауберг. Жуковский;
М.: Кучково поле, 2006. С. 37.



 
 
 

станция вещей, с которыми мы связаны»96. Бергсон, следо-
вательно, примыкает к тем философам, кто утверждает суб-
станциальный подход к проблеме времени.

По мысли Г. Аксенова, на страницах бергсоновских тру-
дов длительность предстает как природное явление97. Можно
добавить, что образ истинного времени, созданный Бергсо-
ном, поразительно близок современному понятию нелиней-
ного времени, разрабатываемого синергетическими направ-
лениями в науке. Если линейное время классической физи-
ки – это «стрела без наконечника, без вектора», то нелиней-
ное время предполагает устремленность, необратимость98.
Термин «нелинейность» и подобные связан с тем, что для
описания явлений, характеризуемых этим словом, недоста-
точно обычных линейных уравнений.

Бергсон часто называет длительность «чистой», «реаль-
ной», «конкретной», «истинной» (la duree pure, la durée
réelle, la duree concrete, la duree vraie), указывая на ее суб-
станциальность и укорененность в самом бытии, а также на
наличие у длительности (как у субстанции) определенных

96 Бергсон А. Творческая эволюция / Анри Бергсон; пер. с фр. В. А. Флеровой,
сверен И. И. Блауберг и И. С. Вдовиной; предисл. И. И. Блауберг. Жуковский;
М.: Кучково поле, 2006. С. 71; курсив мой. – Е. Р.

97 Аксенов Г. П. Причина времени / Геннадий Петрович Аксенов. М.: Эдито-
риал УРСС, 2001. С. 108.

98 См.: Визгин В. П. Проблема времени: синергетический подход / В. П. Виз-
гин // Судьба европейского проекта времени. Сборник статей / редкол.: отв. ред.
О. К. Румянцев. М.: Прогресс-Традиция, 2009. С. 69–79.



 
 
 

самодовлеющих свойств. Отсюда вовсе не следует, что дли-
тельность никак не связана с вещами. Наоборот, именно
длительность рассматривается Бергсоном в качестве осно-
вы мироздания. В этом смысле длительность самостоятель-
на как сущность. Однако существование ее обеспечено, по
Бергсону, сознанием, точнее, сверхсознанием, которое обни-
мает весь мир и не дает времени распасться на отдельные
моменты (как это происходит со «временем математиков»),
а миру – на дискретные состояния. (Возможно, здесь слы-
шатся отголоски гилозоизма Спинозы, которого в молодости
Бергсон весьма почитал.)

О жизни в целом Бергсон говорит: «Существенным яв-
ляется… движение в направлении мышления… В истоках
жизни лежит сознание или, скорее, сверхсознание. Сознание
или сверхсознание – это ракета, потухшие остатки которой
падают в виде материи; сознание есть также и то, что сохра-
няется от самой ракеты и, прорезая эти остатки, зажигает
их…»99. В «Философской интуиции» Бергсон пишет о род-
стве человеческого сознания «с сознанием более обширным
и высоким»100.

Понятие сверхсознания присутствует в подтексте уже в
«Опыте о непосредственных данных сознания», хотя явно

99 Бергсон А. Творческая эволюция. С. 254–255. См. подробнее о сверхсозна-
нии: Бергсон А. Творческая эволюция. С. 242. См. также: Блауберг И. И. Анри
Бергсон. С. 212, 316, 318.

100 Бергсон А. Из сборника «Мысль и движущееся». Философская интуиция.
С. 177.



 
 
 

еще там не обозначено. Ав «Творческой эволюции» Берг-
сон четко формулирует данное понятие. По Бергсону, «если
бы жизнь была самим сверхсознанием, она представляла бы
собой чистую творческую деятельность»101. Но жизнь связа-
на с материей, реализуется в ней, преодолевая сопротивле-
ние последней. «Сверхсознание – единственное начало раз-
вертывания жизни, однако проявляется оно через дуализм
материи и жизни, через плюрализм эволюционных линий
и живых существ»102. Длительность сверхсознания, сверхче-
ловеческого сознания – это и есть длительность Вселенной;
ослабление этого сверхсознания и порождает материю 103. На-
личие сверхсознания позволяет говорить о мире (Универсу-
ме) как о живом существе.

Таким образом, сознание, имманентное бытию, присут-
ствуя во всем, выполняет функцию связывания всего во Все-
ленной, ее континуализации. Длительность, соответственно,
предстает как последовательность, в которой прошлое нака-
тывает на настоящее, образуя с ним единую массу, наподо-
бие вод океана. Вещи же (то есть вся Вселенная), погружен-
ные в длительность, впитывают ее и сами длятся; они обрета-
ют Историю. Тем самым все свойства la durée проецируются
на историю мира, вещей и событий. К важнейшим свойствам
длительности относится беспрерывное изменение  как творе-

101 Блауберг И. И. Анри Бергсон. С. 316.
102 Блауберг И. И. Анри Бергсон. С. 318.
103 Блауберг И. И. Анри Бергсон. С. 212.



 
 
 

ние новизны; отсюда – невозможность лапласовского детер-
минизма и наличие живой причинности, где следствие не эк-
вивалентно причине; качественная разнородность; нерегу-
лярность внутренних ритмов ее течения; обладание энерги-
ей и информацией, которая накапливается в виде прошлого и
актуализуется в настоящем; необратимость. Как видно, из-
менение, по Бергсону, тоже субстанциально, как и длитель-
ность. Я здесь не буду углубляться в сложные соотношения
по параметру субстанциальности длительности как основы
мира – и изменения как свойства длительности.

И наконец, обретение истинного времени для нас есть, как
показывает Бергсон, обретение истинной творческой силы,
истинного elan vital: ибо «или время есть изобретение, или
оно ничто»104. «Время есть творчество»105, то есть оно реа-
лизует творческую энергию всей Вселенной, раскрывая ее в
форме «жизненного порыва». Высочайшим же проявлени-
ем elan vital (elan original) служит, по Бергсону, творчество
человека106. Поэтому, хотя философ напрямую нигде не вы-
страивает подобного логического ряда, получается стройная
и гармоничная онтологическая картина: Вселенная облада-

104 Бергсон А. Творческая эволюция. С. 323.
105 См., например: Бергсон А. Творческая эволюция. С. 47.
106 См.: Бергсон А. Из сборника «Духовная энергия». Сознание и жизнь. С. 42–

43. Справедливости ради стоит заметить, что мнение Бергсона по данному во-
просу претерпевало изменения, поскольку ему не была по душе очевидная эли-
тарность искусства. Он хотел, видимо, найти такую сферу актуализации творче-
ских способностей духа, которая была бы доступна любому человеку.



 
 
 

ет собственным сознанием (сверхсознанием) и собственной
волей к творчеству; эта воля реализуется в виде «жизненного
порыва» и транслируется посредством времени как субстан-
ции; история человечества есть одно из проявлений «жиз-
ненного порыва», причем наивысшее из возможных на зем-
ле; в  рамках самой истории человечества наиболее совер-
шенным воплощением elan vital служит творчество. Здесь
важно прокомментировать, что в данном случае феномен
творчества я трактую (придерживаясь бергсоновских уста-
новок) предельно широко, как самораскрывающееся, напря-
женное, интенциональное полагание духовной энергии. По-
этому процесс достижения мистического озарения можно
охарактеризовать как творческий в той же мере, что и со-
здание произведений искусства. Сам Бергсон, как известно,
высшей формой духовного опыта (который, судя по всему,
понимается как акт творческий) полагал опыт, достигаемый
христианским мистицизмом107. Но, в силу того что я не риск-
ну брать на себя непосильные задачи и не буду говорить о
том аспекте духовного творчества, который воплощается в

107 Мистицизм и мистику вообще Бергсон понимал не как нечто чудесное, из
ряда вон выходящее (и, таким образом, изменяющее установленный ход собы-
тий в мире), – но как «некий призыв к внутренней и глубокой жизни»; из это-
го следовал вывод, что «всякая философия мистична» (Цит. по: Блауберг И. И.
Анри Бергсон. С. 507. См.: Bergson Н. Écrits et paroles: dans trois volumes. Tome
premier / Henri Bergson; textes rassemblés par R. M. Mossé-Bastide; précédé d’une
lettre-préface d’Edouard Le Roy et. d’un avant-propos de Henri Gouhier. Paris: Presses
Universitaires de France, 1957. P. 159. (Bibliothèque de philosophic contemporaine
fondée par Felix Alcan).



 
 
 

виде религий и актуализует веру в качестве способа обре-
тения абсолютного знания,  – я ограничусь рассмотрением
«светских» (точнее, «мирских»108) форм творчества, и осо-
бенно искусства.

Таким образом, мировой дух (да будет позволено пере-
осмыслить этот термин в рамках концепции, весьма далекой
от гегелевской), имманентный человечеству как коллектив-
ной сущности, в бергсоновской концепции априори стано-
вится носителем неугасимой творческой силы (неугасимой
до тех пор, пока живо человечество и пока ткется ткань вре-
мени). Уже потому, что мы погружены в истинную длитель-
ность, мы становимся причастны творческой энергии Ми-
роздания и оказываемся потенциально наделены возможно-
стью преобразовать ее в актуальную энергию творчества. Че-
ловек, по Бергсону, – единственное создание, где дух одер-
жал победу над косной материей109. Это не значит, что все
мы априори творцы: ведь для акта раскрытия потенциальной
энергии нужно приложить внутреннее усилие110. Более того:

108  Кавычки в данном случае я ставлю потому, что, на мой субъективный
взгляд, любое истинное творчество, требующее усилия (интеллектуального в ши-
роком смысле), сопряженное с обращением к собственным духовным силам,
именно по причине властного воззвания к духу смыкается в пределе с процессом
обретения мистического опыта.

109 См.: Бергсон А. Из сборника «Духовная энергия». Сознание и жизнь. С. 41–
43. К вопросу об истинности онтологического дуализма Бергсона и оппозиции
«дух – материя» в его текстах еще предстоит вернуться.

110 Необходимость подобного усилия – один из «лейтмотивов» бергсоновской
концепции. См.: Бергсон А. Введение в метафизику // Бергсон А. Собрание сочи-



 
 
 

чем больше дано априори, тем больше ответственности мы
несем за саму реализацию данного и качество ее.

Ответственность усугубляется тем фактом, что бергсо-
новский взгляд на мир гарантирует не только уникальность
эстетического события (хотя, повторю, именно творчество
и специфически искусство в его текстах предстают настоя-
щими выплесками elan vital), – но уникальность любого со-
бытия. История никогда не повторяется. Как говорил Пеги,
не без влияния философа-соотечественника, «время несет
свою ношу всегда на одном и том же плече»111. Эти слова Пе-
ги вкладывает в уста своей главной героини – Истории. Они
могли бы звучать как трюизм, если бы не очевидное подчер-
кивание лишь одной стороны дела. Как и в вопросе со вре-
менем, Бергсон, проповедуя динамичное понимание реаль-
ности, в том числе исторической реальности, упускает из ви-
ду ее стабильные компоненты. Выше уже говорилось о по-
вторяемости сущности многих социально-политических со-
бытий и о том, что если и есть на свете нечто неповторяюще-
еся по природе (вспоминая излюбленное выражение Бергсо-

нений: в 5 т. / Анри Бергсон. СПб.: М. И. Семенов, 1913–1914. Т. 5: Введение
в метафизику. Смех и др. произведения / пер. В. Флеровой и И. Гольденберга.
1914. С. 13; Бергсон А. Творческая эволюция. С. 235; Бергсон А. Интеллектуаль-
ное усилие // Бергсон А. Собрание сочинений: в 5 т. / Анри Бергсон. СПб.: М. И.
Семенов, 1913–1914. Т. 4: Вопросы философии и психологии; пер. В. Флеровой.
1914. С. 142; Бергсон А. Из сборника «Мысль и движущееся». Введение. Часть
вторая. О постановке проблем // Бергсон А. Избранное: Сознание и жизнь. М.:
РОССПЭН, 2010. С. 102.

111 Пеги III. Клио, или Диалог истории и языческой души. С. 94.



 
 
 

на), то это исключительно эстетические события, ибо в них
форма и содержание строго взаимообусловлены. И даже это
не отменяет определенных исторических «рифм на расстоя-
нии», касающихся сущностных компонентов разных стилей,
например. Бергсон же настолько концентрируется на измен-
чивости и «преходящести» мира в целом и каждого эпизода
его бытия в частности, что забывает о неизменном, необхо-
димом для поддержания онтологического равновесия.

Впрочем, сам же философ постулирует непреложность
памяти как онтологического компонента, без которого
невозможна связь между событиями, иными словами – по-
стулирует непрерывность длительности 112. Память обеспечи-
вает сохранение длительности как субстанции. Поэтому, да-
же и подчеркивая изменяющееся, Бергсон, в силу онтологи-
ческой необходимости, не может не говорить о неизменном.
Переводя разговор в сферу культуры и искусства, можно с
равным успехом заявить о необходимости сохранения куль-

112 Предлагаю читателю вспомнить опыт, который Бергсон рекомендует про-
делать над сознанием: если представить, что нет памяти, ничто не заставит нас
поверить, что каждое следующее мгновение есть действительно следующее от-
носительно предыдущего, так как предыдущее элиминируется в этом случае из
сознания. См.: Бергсон А. Длительность и одновременность (по поводу теории
Эйнштейна) / Анри Бергсон; пер. А. А. Франковского. Пб.: Academia, 1923. С.
43. Еще ранее, в «Творческой эволюции», Бергсон вспоминает декартова Бога,
который вынужден создавать мир заново каждую секунду, возобновляя суще-
ствование «здесь и сейчас» (См.: Бергсон А. Творческая эволюция. С. 57). См.
также: Бергсон А. Сознание и жизнь. С. 29. Данная проблема будет еще затронута
в дальнейших главах.



 
 
 

турной памяти – чтобы культура как феномен продолжала
континуальное существование,  вместе с бергсоновской дли-
тельностью и в результате ее. В противном случае «порвет-
ся цепь времен»113. И это чревато мировыми катаклизмами,
что очевидно и без Бергсона и даже противникам Бергсона.
«Апокалипсис культуры», о котором выразительно пишет В.
Бычков, станет настоящим Апокалипсисом (опять же вне за-
висимости от прямого религиозного или непрямого, мета-
форического значения этого слова). Но философия Бергсо-
на не менее ярко, чем иные философские учения, предупре-
ждает о последствиях «распада длительности». Если мы по-
хороним культуру, то, логически продолжая бергсоновские
идеи, мы останемся без наивысшего воплощения elan vital, а
значит, творческий порыв постепенно угаснет (ведь только в

113 Я немного перефразирую известный, хоть и не вполне дословный, перевод
знаменитой реплики Гамлета (итоговой в 5-й сцене I акта; см.: Shakespeare W.
Hamlet / William Shakespeare; introduction, notes and glossary of G. B. Harrison.
London: Penguin Books, 2001. P. 54. (Penguin Popular Classics)), предложенный
К. Р. (великим князем Константином Константиновичем) (Трагедия о Гамлете,
принце Датском, в 5 актах. Перевод К. Р. (Константин Константинович Рома-
нов) // Шекспир У «Гамлет» в русских переводах XIX–XX вв. / Уильям Шекс-
пир; сост. И. О. Шайтанов. М.: Интербук. Моск. фил. № 17, 1994. С. 360. Пер-
вое издание перевода К. Р. относится к 1899–1901 годам; описание издания см.
в списке литературы. Причем, как мне представляется, есть все основания опа-
саться, что гамлетовское «The time is out of joint» («Время вывихнуло сустав»)
вполне может быть отнесено к веку двадцатому, а тем более к нашему времени,
не только в морально-нравственном аспекте (именно этот смысл Гамлет вклады-
вает в свою скорбь об утрате всех устоев жизни), но и в субъективно-экзистенци-
альном и даже в онтологическом. И бытие культуры в высшей степени оказалось
затронуто этой трагедией времени как основы бытия человека в мире.



 
 
 

творческой реализации человека он и мог осуществиться с
максимальной полнотой). Мы останемся постепенно вообще
без воплощения elan vital. Мы перестанем быть воплощени-
ем elan vital. И наша ветвь, как множество других эволюци-
онных ветвей, зайдет в тупик. Речь не о ламаркизме или о
дарвинизме. Речь об угасании творческой силы, имманент-
ной мирозданию; в «Творческой эволюции» Бергсон не ста-
вит столь острого вопроса о человечестве, но превосходно
показывает другие эволюционные тупики.

Итак, не значит ли сказанное, что истинная длитель-
ность связана с истинной культурой?. Я отвечаю на этот во-
прос утвердительно. Если кто-то ответит иначе – это вопрос
его онтологической веры и выбора, поскольку в метафизи-
ческих проблемах любое доказательство своей позиции на
поверку базируется на вере в то и неверии в другое. Так ис-
стари было и будет; метафизика на то и метафизика, чтобы
выходить на уровень, недостижимый для естественных наук
и даже вообще лежащий за пределами доступного познанию.

Здесь читателю придется окончательно определиться с
желанием следовать за автором либо перечить ему. В послед-
нем случае лучше всего полюбовно и спокойно разойтись
и вернуться каждый на свои онтологические позиции. Но в
случае согласия с автором или хотя бы не воинствующего
интереса к подобным идеям стоит продолжить исследование
культуры как индикатора истинного времени на земле, взя-
того в человеческом аспекте. Чтобы найти истинную культу-



 
 
 

ру, надо, в силу взаимосвязи ее и времени, найти истинную
длительность, каковой она является в истории человечества.
И наоборот.

Так вот, истинная историческая длительность (как, впро-
чем, истинная длительность в принципе, даже если она при-
суща только сознанию и бытию конкретного индивида) мно-
гомерна. В исторической длительности, как и в длительно-
сти психологической, прошлое соприсутствует с настоящим,
образуя с ним единый энергоинформационный поток. Про-
шлое соприсутствует с настоящим,  всей своей необозри-
мостью и глубиной, равно как и настоящее напирает на край
будущего114.

Правда, сейчас соприсутствие прошлого мало кто ощу-
щает, да и мало кого оно всерьез заботит. Я имею в виду
не научные диспуты по проблемам сущности времени и его
трех ликов (прошедшего, настоящего, грядущего), не раз-
думья о прошлом утонченных эстетов-интеллектуалов, – а
вполне банальную ситуацию обыденного, повседневного су-
ществования. Ведь тому же Бергсону было важно трансли-
ровать ощущение истинной длительности не умозрительной
элите, а любому индивиду, в том числе и «простому челове-

114 См.: Бергсон А. Письма. С. 321; Бергсон А. Творческая эволюция. С. 42.
См. также: Блауберг И. И. Анри Бергсон. С. 305. В целом Бергсон не верил в
детерминированность будущего, что, впрочем, всемерно определяется логикой
концепции творческой новизны (см., например, письмо Л. Брюншику: Бергсон
А. Письма. С. 306; а также см.: Бергсон А. Творческая эволюция. С. 175; См.:
Блауберг И. И. Анри Бергсон. С. 309–310).



 
 
 

ку», не искушенному в метафизических тонкостях. Темпы
жизни в современном мире столь быстры, столь часто дохо-
дят до предельного prestissimo, что остановиться и задумать-
ся (иначе говоря, пробудить память, гарантирующую цель-
ность нашего бытия и слитность «было», «теперь» и «будет»)
просто нет времени. То есть: время исчезает, уничтожает-
ся переживание его субстанциальности. И, парадоксальным
образом, именно поэтому мы, подсознательно чувствуя, что
упускаем нечто очень важное, пытаемся «поймать» «здесь и
сейчас», не упустить его.

Но и тут мы совершаем подмену. Нас интересует не столь-
ко само «сейчас», сколько наполняющие его события. И мы,
стало быть, слишком любим не это наше «сейчас», а, скорее,
его объективацию в окружающем мире, причем в мире буд-
ничном и повседневном. Мы привыкли отрывать наше «сей-
час» даже от собственного прошлого, наполняя жизнь обы-
денными делами и фактами, которые, в силу своей повторя-
емости, обесценивают настоящее. В таком настоящем повто-
ряемость преобладает над уникальностью. «Сейчас» теряет
свою оригинальность и становится сиюминутностью. Но на-
стоящее, не обогащенное прошлым, – это мнимое настоя-
щее. Когда же мы пытаемся обратиться к прошлому, то и
тут речь не идет об одурманивающем потоке переживания, в
полном смысле слова воскрешения прошлого, во всем кон-
гломерате порождаемых им и обогащающих его ощущений,
наподобие прустовского мечтательно-ностальгического, но



 
 
 

от этого не менее интенсивного возрожденного вчувствова-
ния в уже протекшую длительность. (Хрестоматийный при-
мер: прустовскому Марселю вкус и запах печенья «Мадлен»
даруют непосредственное повторное переживание «утрачен-
ного времени», вплоть до почти неуловимых, тончайших
эмоций, некогда заполнявших его душу). В случае с нами
речь идет скорее, опять же, не о прошлом как таковом, но о
некоторых эпизодах и вещах, имевших в нем место, вне осо-
бой (наподобие прустовской) связи с самой тканью прошло-
го.

Итак, как ни печально, мы привыкли жить в мнимости, за-
бывая о подлинном. И учение Бергсона направлено прежде
всего на то, чтобы пробудить в человеке чувство «реальной
длительности», способность проживать ее – в ее онтологи-
ческой целостности, уникальности, неповторяемости и неде-
лимости. Сам философ, как известно, превыше всего ста-
вил именно свое открытие изменчивой la durée, укорененной
в нашем бытии, и, по его словам, понадобились годы, пока
он понял, что не каждый способен пробудить в себе чаемое
ощущение феномена времени115.

Тем более, видимо, не каждый, даже обладая искомым
ощущением, может с легкостью и без усилий распространить
его и на бытие окружающего мира или на бытие всей куль-
туры. Впрочем, такой шаг внутренне необходим, ведь куль-
тура сотворена человеческим духом, который, конечно же,

115 См.: Блауберг И. И. Анри Бергсон. С. 137–138.



 
 
 

не тождествен духу индивида, но который без него не мо-
жет актуализоваться и, стало быть, априори вбирает в себя
ткань сознания последнего116. В сфере культуры и искусства
прошлое, соприсутствующее с настоящим, предстает в ви-
де культурной памяти (а уже в области специфически искус-
ства – в виде таких феноменов, как «память стиля», «па-
мять жанра», «память формы» и подобных). Настоящее же
реализует в полной мере бергсоновскую идею «фонтаниро-
вания новизны»117, ее творческого изобретения: ибо в каж-
дом конкретном произведении есть нечто особенное, отли-
чающее его от всех прочих (даже в каноническом искусстве),
в той же мере рожденное духом и сознанием определенного
человека (или группы людей), в какой и позволяющее вопло-
титься в себе «духу времени» и, возможно, «мировому ду-
ху» с его «сверхсознанием». Причем, конечно же, «культур-
ная память» (прошлое, взятое в аспекте его информационно-
го фонда) напрямую влияет на творчество «здесь и сейчас»,
обусловливая в той или иной степени базовые, сущностные

116 А вот тут можно вспомнить и Гегеля с его тезисом об универсализме разума.
«Индивидуальные сознания людей связаны между собой, потому что разделяют
общий универсальный разум. Строго говоря, единичные сознания представляют
собой разные стороны чего-то универсального по своей сути, а именно – духа
как такового», – комментирует П. Сингер (Сингер П. Гегель. Краткое введение.
С. 117).

117 См.: Бергсон А. Из сборника «Мысль и движущееся». Возможное и дей-
ствительное / Анри Бергсон // Бергсон А. Избранное: Сознание и жизнь / Анри
Бергсон; пер. и сост. И. И. Блауберг. М.: РОССПЭН, 2010. С. 163; Бергсон А.
Введение. Часть первая. С. 88.



 
 
 

черты эстетического феномена. Иначе говоря, на примере
возникновения произведения искусства яснее всего видно
накопление прошлого и взаимодействие его с настоящим.

Но когда культура (и искусство) начинает осознавать
острую необходимость в истинной длительности? Когда тя-
га к субстанциальному времени, к погружению в бесконеч-
ность длительности становится жизненно важной? Думает-
ся, тогда, когда возникает опасность разрыва нити време-
ни. Тогда нарастает метафизическая тревога и эсхатологи-
ческие настроения: ведь именно культурная память, погру-
жаясь в архаические глубины мифотворчества, напоминает
о том, что если рвется нить судьбы, нить жизни мирозда-
ния, – наступает мировой катаклизм. Вряд ли кто будет спо-
рить, что рубеж XIX–XX веков – не единственный, но один
из подобных периодов истории. И если Позднее Средневе-
ковье, тоже охваченное апокалиптической паникой, имело
хотя бы незыблемую религиозность как гарант онтологиче-
ской связи с чем-то большим, чем земное существование (и
земное время); если обернувшийся маньеризмом Ренессанс,
при всей онтологической растерянности человека перед ли-
цом обретенной свободы, не подвергал сомнению культуру
как сущность, – то на рубеже XIX–XX столетий исподволь
начался постепенный распад всех смысловых констант куль-
туры, которые могли бы обеспечить человечеству связность
существования в Истории и существования как продолже-
ния Истории. (Явные симптомы этого распада стали заметны



 
 
 

позднее, ближе к Первой мировой войне). Поэтому культу-
ра рубежа веков, в кьеркегоровском «страхе и трепете», ост-
ро ощутила момент кризиса, момент, отчаянно пытающий-
ся удержаться в потоке времени и не выпасть из него, – и
устремилась к обретению «истинной длительности». Не слу-
чайно Бергсон появился именно в это время. И искусство
всем своим существом присоединилось к поиску истинной
длительности.

Причем именно в искусстве жажда обретения «истинной
длительности» превратилась в настоящие «поиски утрачен-
ного времени», а может быть, – и это еще острее – в поиски
того времени, что вот-вот станет утраченным, не став еще
обретенным. Я не берусь судить, удалась ли эта онтологиче-
ская попытка обретения времени. Но, кажется, XX век, с од-
ной стороны, вроде бы, пристально вглядываясь в проблему
времени (Гуссерль, Хайдеггер), с другой стороны, конститу-
ировал распад всех ценностей, в том числе и культурных, и
обесценил и время как феномен, в онтологической субстан-
циальности, связности и структурности. В сфере культуры и
искусства потеря субстанциального времени повлекла за со-
бой потерю континуальности традиции: источник иссяк или
ушел под землю… Но это уже совершенно другая история, в
прямом и переносном смысле слова, хотя XX век как нельзя
лучше соответствует выражению Томаса Манна «сама себя
рассказывающая история».

В последней трети XIX столетия и на рубеже XIX–



 
 
 

XX веков грядущие авангардистские, постмодернистские и
иные онтологические катаклизмы только предчувствовались
и предвосхищались; но, если приглядеться, почти все поиски
«истинной длительности» таят в себе тревогу по ее скорой
потере или фиксируют это чувство тревоги, пусть и непро-
извольно, совершенно случайно. Например, живопись им-
прессионистов – что может быть более чарующим для гла-
за, более ярким, фонтанирующим легкостью и весельем су-
ществования? Солнечные блики на траве, дуновение ветра,
рябь на поверхности озера, развевающиеся полупрозрачные
ткани, полуулыбки, гибкие движения, материализованные
изгибы сиюминутности – что общего между этими феноме-
нами и метафизической тревогой утраты подлинного време-
ни? И все же, не раз и не два перед картинами импрессио-
нистов многих охватывает чувство иллюзорности беззабот-
ного счастья: сиюминутность и текучесть времени в их по-
лотнах граничат с ощущением его неостановимого усколь-
зания, и мимолетность приобретает привкус неотвратимо-
сти. Настоящее воспринимается как то, что невозможно ни-
какими силами удержать. Таким образом, импрессионисты,
стремясь показать зрителю время как оно есть, во всей его
неуловимости, освободив живопись от необходимости мону-
ментализации и статизации момента (как это было в клас-
сической картине), – тем самым «выбили почву из-под ног».
Перестав увековечивать момент, наполнять его непреходя-
щими смыслами и тем самым продлевать до бесконечности



 
 
 

его жизнь как феномена, импрессионисты проакцентирова-
ли бренность времени. Они этого не хотели, у них были дру-
гие задачи, – да, все так, все верно. Но факт остается фак-
том: в платоновом тезисе «время есть подвижный образ веч-
ности» мы подчеркиваем либо компонент «Вечность», либо
компонент «подвижный», гармоничная диалектика же этих
двух компонентов дается с трудом. Смещая акценты, мы ли-
бо успокаиваемся в Вечности, либо бросаемся в метафизи-
ческий поток преходящего времени. И, на мой взгляд, если
мы теряем из виду, что это лишь образ чего-то незыблемо-
го, непреходящего, недоступного земному пониманию, – мы
тут же оказываемся в агонии сиюминутности.

Правда, этот поток может быть не только страшным и бур-
ным, но и кристально чистым, несущим обновление: это уже
диалектика на уровне онтологической структуры самого вре-
мени (а не на уровне оппозиции «время – Вечность»). И та-
кая диалектика тоже находит воплощение в искусстве рас-
сматриваемого периода. Вероятно, именно эта форма диа-
лектики асимптотически близка ощущению феномена вре-
мени, характерному для рубежа XIX–XX веков. Обе воз-
можности – разрушительного либо творящего воздействия
времени, оба вектора – к хаосу либо к упорядочению – им-
манентны также и способу бытия самого времени в нашем
мире (если мы, вслед за Бергсоном, признаем субстанциаль-
ность времени). Все зависит от информационного наполне-
ния временно́й субстанции. Но факт остается фактом: ин-



 
 
 

формация из прошлого влияет на сущность настоящего (а
значит, и будущего), накапливаясь и соприсутствуя с новой
информацией, принесенной этим настоящим. Собственно, в
накоплении «лавинообразного прошлого» и его влияния на
настоящее и состоит ядро бергсоновской концепции, а ха-
рактер влияния может быть какой угодно, вплоть до амбива-
лентного, внутренне диалектического сочетания конструк-
тивной и деструктивной интенций в отношении настояще-
го (которое есть будущее для прошлого). Бергсона когда-то
обвиняли в том, что его elan vital совершенно нейтрален с
аксиологической точки зрения; что он не несет в себе идеи
блага, добра, красоты118. Я не могу согласиться в полной ме-
ре с такими обвинениями, и не только из преданности Берг-
сону и пиетета перед его мыслями: на мой взгляд, élan vital
кажется нейтральным постольку, поскольку составляющие
его диалектические энергии взаимно уравновешивают (но не
гасят) друг друга. Атом тоже нейтрален, несмотря на нали-
чие электронов и позитронов. Elan vital – слишком властная
сила, для того чтобы быть только созидающей, ибо материя
не позволяет в нашем мире созидать из ничего. Чтобы что-
то возникло, необходимо, чтобы что-то угасло. Быть может,
мое мнение покажется не слишком обоснованным, но, чи-
тая «Творческую эволюцию», видя, как на некоторых эволю-
ционных линиях жизненный порыв заходит в тупик, начи-
наешь иначе смотреть на эту творящую силу, вынужденную

118 См.: Блауберг И. И. Анри Бергсон. С. 504–505.



 
 
 

разрушать ею же созданное.
Так вот, явления в искусстве, актуализующие данную диа-

лектику в полной мере, несомненно, оказываются созвуч-
ны бергсоновскому представлению о временной субстанции,
представляющей собой основу мироздания119. А стало быть,
такие явления в искусстве наиболее близко подходят к обре-
тению истинной длительности.

В этой книге пойдет разговор о двух подобных явлени-
ях, о двух художественный мирах, онтологически родствен-
ных той вселенной, которую создал Бергсон, – в совокупно-
сти всех характеристик ее бытия и основополагающих суб-
станций, на коих зиждется это бытие: истинной длительно-
сти, протяженности, витальной силы (энергии жизненного
порыва). Один из этих художественных миров создан компо-
зитором Клодом Дебюсси, другой – мастером изобразитель-
ного искусства Одилоном Редоном. Оба мэтра, каждый свои-
ми средствами, раскрывают свойства времени, пространства
и материи в таком же ракурсе, как и Бергсон, причем диалек-
тика созидающих и хаосогенных сил в их искусстве налицо.

Примечательно, что о хаосогенной стороне их художе-
ственных миров писали очень многие, наверное, потому, что
невозможно о ней не писать в контексте эсхатологических
предчувствий, имманентных мировоззрению людей на ру-

119 К слову, сам Бергсон не отрицал родства своей философии с определенны-
ми феноменами в современном ему искусстве. См.: Блауберг И. И. Анри Берг-
сон. С. 48, примеч. 50.



 
 
 

беже XIX–XX веков120. Впрочем, замечу, что хаос, соглас-
но Бергсону, не есть отсутствие порядка, а есть иной поря-
док, неподвластный нашему осмыслению121. Но это не ме-
няет ситуации, а даже в чем-то и усугубляет ее, потому что
все неконтролируемое, противящееся пониманию, ставящее
гносеологические барьеры априори вызывает у нас метафи-
зическую тревогу, хотим мы того или нет. Ибо в случае табу

120 Так, в относительно недавно вышедшей монографии о Дебюсси Л. Кокоре-
ва справедливо отмечает, что Дебюсси можно назвать одним из предвестников
экспрессионизма, ссылаясь на эскизы «Падения дома Эшеров» и на некоторые
сцены из «Пеллеаса и Мелизанды» (скорее всего, имеются в виду прежде всего
эпизоды, связанные с ревностью Голо, например, 4-я картина III действия, 2-я
картина IV действия). См.: Кокорева А. Клод Дебюсси / Людмила Михайловна
Кокорева. М.: Музыка, 2010. С. 17). «…Э. По всегда восхищал Дебюсси своей
поэтикой тревоги и страдания. Со времени переводов Бодлера и Малларме ма-
ло кто из поколения символистов мог противостоять „метафизической дрожи“,
какую пробуждали некоторые безумные видения автора „Лигейи“ и „Улялюма“.
Если бы не болезнь и преждевременная смерть Дебюсси, экспрессионистская му-
зыкальная драма родилась бы не в Германии, а во Франции» (Яроциньский С. Де-
бюсси, импрессионизм и символизм / Стефан Яроциньский; пер. с польск. С. С.
Попковой; общ. ред. и вступ. статья И. Ф. Бэлзы. М.: Прогресс, 1978. С. 214).Что
касается Редона, то в русскоязычной литературе модус соответствующим описа-
ниям задал еще Максимилиан Волошин, который был лично знаком с художни-
ком и посещал его мастерскую (см.: Волошин М. А. Одилон Рэдон // Волошин М.
А. Лики творчества / Максимилиан Александрович Волошин; изд. подгот. В. А.
Мануйлов, В. П. Купченко, А. В. Лавров; предисл. С. Наровчатова. Л.: Наука,
1988. (Литературные памятники). С. 235–237. В написании фамилии француз-
ского художника сохранена орфография Волошина). «Шевелящийся хаос – это
единственная реальность Рэдона», – заключил поэт (Там же. С. 236).

121 См., в частности: Бергсон А. Творческая эволюция. С. 72, 218, 223–235, 241,
242, 266.



 
 
 

на познание мы не ведаем, чего ждать от табуированных в
этом отношении сторон Мироздания.

Вряд ли кто будет оспаривать, что искусство как Дебюс-
си, так и Редона в глубине своей тревожно и хрупко, вер-
нее, что оно не чуждо той самой метафизической тревоге.
«Ужас времени кричит синими голосами»122, – к характери-
стике, данной редоновским композициям Максимилианом
Волошиным, нечего прибавить. Если отторгнуть этот ужас
от феномена времени и спроецировать на материю, то ста-
нет более понятно, почему композициями Редона украсил
свою комнату дез Эссент в романе Гюисманса123. Редонов-

122 Волошин М. А. Одилон Рэдон. С. 237.
123 Гюисманс сперва описывает работы Родольфа Бредена (Rodolphe Bresdin,

1822–1885), который, кстати сказать, был учителем Редона. При описании этих
гравюр и рисунков («Комедия смерти» и «Добрый самаритянин») писатель со-
здает впечатление призрачного, иллюзорного мира, в котором добро и зло слов-
но бы поменялись местами; можно вообразить, подчеркивает Гюисманс, что
этот мир представляет собой измышление «средневекового примитивиста…
Альбрехта Дюрера или курильщика опиума» (Гюисманс Ж.-К. Наоборот = À
rebours / Жорис-Карл Гюисманс; пер. с  фр. Е. Л. Кассировой под ред. В. М.
Толмачева. М.: FreeFly, 2005. С. 73. Обе литографии Бредена находятся ны-
не в Кабинете эстампов в Национальной библиотеке Франции, в Париже. См.
о них также: Vialla J. Odilon Redon. Sa vie, son ceuvre / Jean Vialla. Paris: Edition
Internationale: Courbevoie: PocheCouleur, 2011. P. 23–28). Подобной характери-
стикой автор подготавливает читателя к восприятию мира Редона, мира «горяч-
ки и бреда» (Гюисманс Ж.-К. Наоборот = À rebours. С. 74). «Эти образы <…
> не вписывались в рамки изобразительного искусства, создавали совершенно
особую фантастическую реальность…» (Там же). Главный герой романа, разгля-
дывая работы Редона, ощущал «странное волнение. Сходное переживание вызы-
вали у него некоторые из „Пословиц“ Гойи или рассказов Эдгара По, галлюци-



 
 
 

ские монстры – не порождение больной психики, алишь (но
это «лишь» крайне значимо!) выражение «ужаса материи».
У Редона есть и «ужас пространства». Как в «черных» (les
noirs)124, так и в «цветных» фантазиях мастер не столько
укрощает хаос материи, сколько поддается ему. Предмет-
ный план не уничтожается полностью, однако постепенно ис-
чезает, растворяется под наплывом – а иногда и агрессив-
ным натиском – красочного материала. Большинство ком-
позиций Редона строится на зыбком равновесии между яс-
но считываемой предметностью – и неопределенными полу-
формами, вернее, полунеоформленными, беспредметными
массами. По сути, это начало того пути, которое приведет
живопись к абстракции. Отсюда, конечно, не следует, что аб-
страктное искусство не может быть упорядоченным, гармо-
ничным, структурным и не в состоянии предоставлять свои
методы укрощения хаоса. Например, В. Кандинский пред-
лагает зрителю твердые, семантически вполне определенные
в рамках художественной системы мастера структуры. Не
менее ярко адресует к категории порядка внешняя форма
экспериментов Хуана Миро, Казимира Малевича или Пита
Мондриана. Дело не в самой абстракции, а в ее очевидной
борьбе с предметностью, борьбе, которая заметна именно в
творчестве Редона.
нации и кошмары которого Редон как бы сделал своими» (Там же).

124 См.: Крючкова В. А. Символизм в изобразительном искусстве: Франция и
Бельгия, 1870–1900 / Валентина Александровна Крючкова. М.: Изобразительное
искусство, 1994. С. 147.



 
 
 

Теперь обратимся к Дебюсси. Опера «Пеллеас и Мелизан-
да», с ее пастельно-приглушенной, матовой атмосферой, по-
дернутой пепельной пеленой тумана, специфические, пусть
и незавершенные экспрессионистские эксперименты в позд-
них оперных эскизах (особенно «Падение дома Эшеров»),
дурманящая мистика «Святого Себастьяна», затаенно-угро-
жающие и откровенно бушующие, неукротимые звуковые
волны «Моря»125, таинственные, тоскливо-щемящие аккор-
ды «Облаков» и траурная строгость «Канопы», – ряд можно
продолжать, и это тоже будет, в определенном смысле, «са-
ма себя рассказывающая история». Метафизическая тревога
в произведениях Дебюсси имеет иные истоки, в сравнении
с творчеством Редона. Когда Дебюсси искал то «нечто», из
которого соткана Мелизанда126, он поступал противополож-
ным способом относительно Редона, наделявшего свои les
noirs невероятными подписями. Даже в опере Дебюсси стре-
мился словно бы сбросить чары слова, совершить восхожде-
ние к тому смыслу, который априори не поддается словесно-
му выражению, который выше всяких слов и потому тяготе-

125 В «Море» «все, кажется, происходит как у Тернера – в космическом мас-
штабе, а в последней части полиритмической симфонии – в „Диалоге ветра с
морем“ – зловещий голос урагана, кажется, несет в себе предвестие смерти и
разрушения, как и в Седьмой прелюдии тетради первой („Что видел западный
ветер“)» (Яроциньский С. Дебюсси, импрессионизм и символизм. С. 214).

126 См. письмо Э. Шоссону (1893?) в книге: Дебюсси К. Избранные письма /
Клод Дебюсси; сост., пер., вступ. ст. и коммент. А. С. Розанова. Л.: Музыка, 1986.
С. 49.



 
 
 

ет к онтологическому молчанию.  Такая тяга к молчанию за-
ставляла композитора строить смысловую структуру своих
работ в диалектике смысла звучащего – и не звучащего, наде-
ляя смыслообразующим значением не только звуки, но и па-
узы127. Редон, наоборот, пытался сконцентрировать в словес-
ной формуле таинство смыслов, имманентных художествен-
ному образу128. Но на поверку оказывается, что чаемое таин-
ство смыслов рождается не в подписях к произведениям, а в
напряженной диалектике явленного в слове – и скрываемо-
го им же, актуализуемого только в невербальном. Недаром

127  См., например: Яроцинъский С. Дебюсси, импрессионизм и символизм.
С. 209–210. Яроциньский приводит ссылки на письма Дебюсси и наиболее ре-
презентативные цитаты из них.

128 По мнению В. А. Крючковой, подобное стремление противоречило приро-
де творческого дара художника: «…символизм Редона занимает некое промежу-
точное положение между четкой смысловой оформленностью реалистического
искусства и авангардистским растворением образного содержания в стихии жи-
вописной материи. Отсюда понятно, почему Редон, тонкий ценитель литературы,
терпел неудачи в попытках иллюстрирования литературных произведений. Ис-
ходная заданность сюжета вступала в противоречие с его методом» (Крючкова В.
А. Символизм в изобразительном искусстве. С. 152). Впрочем, исследователь не
может не признать, что «Редон рассматривал литературу и живопись как различ-
ные, но взаимодополняющие способы художественного выражения. <…>… изоб-
ражение и слово, расходясь в начальной фазе, неизбежно встречаются на стадии
формирования „грезы“. Слово не может создать зримую форму, но оно проясня-
ет и истолковывает ее смысл» (Там же. С. 153; курсив мой. – Е. Р.).Сравнивая
Дебюсси и Редона в их отношении к слову, можно вспомнить и тот факт, что на-
звания фортепианных прелюдий Дебюсси поместил после пьес; «…названия эти
более поэтичны, чем живописны, и наперекор видимости служат скорее вуали-
рованию намерений художника, чем их раскрытию» (Яроциньский С. Дебюсси,
импрессионизм и символизм. С. 211–212).



 
 
 

Максимилиан Волошин, чье эстетическое чувство вызывает
изумление своей утонченностью, называл фантазии Редона
«царством вечного Молчания»129.

Диалектика смысла явленного – и сокрытого отчасти спо-
собствует возникновению метафизической тревоги у того,
кто соприкасается с этим искусством. У художественных ми-
ров Дебюсси и Редона есть и иные общие черты, сопряжен-
ные именно с метафизической тревогой: прежде всего это
чувство стихийности мироздания, то чувство, которое луч-
ше всего было выражено Бергсоном в образе «жизненного
порыва». Стихия неуправляема и неподвластна нашей чело-
веческой воле. Многие события уже XXI века не оставляют
сомнений на этот счет. Как приходилось вспоминать, Бергсо-
на многие упрекали в том, что elan vital аксиологически ней-
трален, что анархисты вполне могут воспользоваться (и вос-
пользовались) идеей «жизненного порыва» для оправдания
своей деятельности130, и т. п. Но метафизически трагичнее и,
возможно, страшнее то обстоятельство, что жизненный по-
рыв непредсказуем в своем онтологическом выборе: силы со-
зидания в любой момент могут обернуться силами разруше-
ния, и никто не знает, куда энергия жизненного порыва по-
вернет после, говоря модным ныне языком, «точки бифур-
кации». Если перенести эту проблему из плоскости вопро-
сов бытия-существования в плоскость познания, то станет

129 Волошин М. А. Одилон Рэдон. С. 237.
130 См.: Блауберг И. И. Анри Бергсон. С. 501–503.



 
 
 

ясно: непредсказуемость elan vital полагает ощутимые преде-
лы нашему познанию, вызывая гносеологическое смятение.
Мы ощущаем, что перед нами нечто превыше наших позна-
вательных возможностей, причем превыше априори, и что
Кант был прав, обращая разум человека к собственным гра-
ницам. Возможно, именно это «превыше» заставляло связы-
вать стихию с категорией возвышенного. И тут не просто иг-
ра слов: возвышенное всегда манит и притягивает именно
своей непознаваемостью, своим недоступным познанию ве-
личием.

Историю категории возвышенного, начиная от Псев-
до-Лонгина, прослеживает Умберто Эко в одной из сво-
их известных энциклопедий («История красоты», глава XI
«Возвышенное»)131. Эко отмечает, что с конца XVII – на-
чала XVIII столетия «идея Возвышенного ассоциируется в
первую очередь не с опытом искусства, а с опытом наблюде-
ния за природой…»132. Одним из примеров предстает «Свя-
щенная теории земли» (1681) Томаса Бёрнета, который пи-
шет о горах: «Созерцая их, мысль естественным образом
возносится к Богу… всё имеющее хотя бы отпечаток бес-
конечного или намек на таковое – как всякая вещь, превос-
ходящая наше разумение, – переполняет душу своей гран-

131 См.: История красоты / авт. – сост. У Эко; под ред. У. Эко; пер. с итал. А. А.
Сабашниковой под ред. Е. А. Костюкович. М.: СЛОВО/SLOVO, 2007. С. 275–
297.

132 См.: История красоты / авт. – сост. У Эко; под ред. У. Эко; пер. с итал. А.
А. Сабашниковой под ред. Е. А. Костюкович. М.: СЛОВО/SLOVO, 2007. С. 281.



 
 
 

диозностью, повергая ее в сладостный трепет и восхище-
ние»133. У Канта («Критика способности суждения», 1790)
две разновидности Возвышенного – математическое (напри-
мер, вид звездного неба) и динамическое (рокот бури). В
первом случае «то, что мы видим, выходит далеко за преде-
лы нашего чувственного восприятия <…> наш разум… ве-
лит нам постулировать бесконечное, которое не только чув-
ствам нашим не под силу ощутить, но и воображению не
удается объять в едином интуитивном образе». Однако тут
мы способны «ощутить величие нашей субъективности, спо-
собной желать того, что нам недоступно». Во втором случае
речь идет о «бесконечном могуществе» природы, но послед-
нее инспирирует ощущение «величия нашего духа, над ко-
торым не властны силы природы»134. Построения Канта на-
водят на мысль о диалектике могущества человеческого ду-
ха – и бессилия чувственного восприятия и разума перед
всем тем, что можно подвести под категорию Возвышенно-
го. Даже Шиллер («О Возвышенном», 1801), утверждая, что
именно благодаря чувству возвышенного мы узнаем о неза-
висимости нашего духа от состояния наших чувств, вынуж-
ден признать: «Возвышенный предмет бывает двоякого ро-
да. Или мы соотносим его с нашей силой восприятия и ока-
зываемся не в состоянии создать себе его картину или по-

133 Цит. по: Там же. С. 284; курсив мой. – Е. Р.
134 См.: История красоты / авт. – сост. У Эко; под ред. У. Эко; пер. с итал. А.

А. Сабашниковой под ред. Е. А. Костюкович. М.: СЛОВО/SLOVO, 2007. С. 294.



 
 
 

нятие о нем, или же с нашей жизненной силой, которая об-
ращается в ничто перед лицом его могущества» 135.

Онтологическое молчание порождает молчание гносеоло-
гическое, молчание, порожденное неподвластностью стихии
нашим познавательным способностям. Но оба они – и Де-
бюсси, и Редон – пытались асимптотически приблизиться к
возможности онтологического познания самим своим искус-
ством. «Из двух типов воображения, какие различает Га-
стон Башляр, – формального и материального, Дебюсси, ко-
нечно же, обладал особенно развитым воображением мате-
риальным, то есть таким, которое ищет форму не в живо-
писном и переменчивом облике или же в интроспекции, а,
проникая до самого основания бытия, отыскивает там „внут-
реннюю форму субстанции“. <…> …он ведет нашу мысль к
первоистокам»136, – замечает С. Яроциньский. Ссылаясь на
характеристику, данную В. Янкелевичем «Пеллеасу и Мели-
занде», исследователь подмечает, что «Дебюсси улавливает
своим тонким слухом последнее дыхание жизни на самом
пороге, отделяющем бытие от небытия»137. Музыка мастера
словно бы вслушивается «в тайны жизни и смерти, в „сверх-
чувственное“»138.

Этот термин – «сверхчувственное»  – как нельзя лучше

135 Цит. по: История красоты. С. 297; курсив мой. – Е. Р.
136 Яроциньский С. Дебюсси, импрессионизм и символизм. С. 206–207.
137 Яроциньский С. Дебюсси, импрессионизм и символизм. С 210.
138 Яроциньский С. Дебюсси, импрессионизм и символизм. С. 209.



 
 
 

соотносится и с искусством Редона. «Его чувства так тонки,
что впечатления жизни переходят предел боли, предел ощу-
щаемого – у него нет вкуса к действительности»139, – писал
Волошин. Спору нет, если пытаться до предела обострить
восприятие, чтобы подойти вплотную к границам познания,
то рано или поздно наступит понимание, что необходимо
нечто действительно сверхчувственное, превышающее наши
сенсорные возможности. Как будет показано в дальнейшем,
путеводной звездой оба мастера в обрисованной гносеологи-
ческой ситуации выбирают интуицию. Причем ясно, что по-
дойти к пределам познания дано только избранным, облада-
ющим особыми способностями и восприятием действитель-
ности. Об этом, кстати, говорил весьма определенно и Берг-
сон во многих своих работах, начиная с «Творческой эво-
люции» (а далее в докладе «Философская интуиция», в лек-
циях под заголовком «Восприятие изменчивости», в работе
«Возможное и действительное»)140. Утончение восприятия
ведет к определенному гносеологическому одиночеству, и в
этом тоже есть доля трагизма. «На высотах познания одино-

139 Волошин М. Одилон Рэдон. С. 236.
140 См., например: Бергсон А. Творческая эволюция. С. 76; Его же. Из сборни-

ка «Мысль и движущееся». Философская интуиция. С. 180; Его же. Восприятие
изменчивости / Анри Бергсон // Бергсон А. Собрание сочинений: в 5 т. / Анри
Бергсон. СПб.: М. И. Семенов, 1913–1914. Т. 4: Вопросы философии и психоло-
гии; пер. В. Флеровой; в книге также: Жуссэн А. Романтизм и философия Берг-
сона; пер. Б. С. Бычковского. 1914. С. 13; Бергсон А. Из сборника «Мысль и дви-
жущееся». Возможное и действительное. С. 163.



 
 
 

ко и холодно»141 – эта фраза лейтмотивом проходит сквозь
статью Волошина о Редоне142. Недаром мастерскую Редона
украшала дюреровская «Меланхолия», описанием которой
русский поэт открывает свою статью о французском масте-
ре: ведь меланхолический темперамент издавна связывался
с представлением о занятиях наукой и об особом знании, до-
ступном исключительно посвященным.

Учение о четырех темпераментах сложилось еще в антич-
ности, причем меланхолия связывалась с черной желчью, с
которой «обычно ассоциировались приверженность к уеди-
нению, склонность к унынию и грусти… но также и спо-
собность к углубленному созерцанию и интенсивной твор-
ческой деятельности, протекающей вдали от людской суе-
ты. „Открытие“ творческих способностей меланхоликов бы-
ло заслугой итальянских гуманистов XV века, опиравших-
ся на суждения Платона и Аристотеля. Именно эту ипостась
меланхолического темперамента показывает Дюрер в своей
гравюре, главная тема которой, в сущности, – изображение
Гения науки и созерцания, представленного в виде погру-
женной в размышления крылатой женщины»143.

«Я не создал ничего, что не было бы уже выражено Аль-

141 Волошин М. Одилон Рэдон. С. 236, 237.
142 Появляясь в общей сложности трижды, причем в последний раз – завершая

всю статью.
143 Королева А. Ю. Дюрер / Анастасия Юрьевна Королева. М.: ОЛМА Медиа

Групп, 2007. (Галерея гениев). С. 95.



 
 
 

брехтом Дюрером в его гравюре „Меланхолия“. <…> Мы все
вторим ему, но лишь коротенькой песенкой, в несколько так-
тов»144, – признавал сам Редон, имея в виду игру теней и ли-
ний, филигранную утонченность правдивого в своей неправ-
доподобности сочетания разнообразных форм и причудли-
вых образов.

Асимптотическое приближение к познанию, на мой
взгляд, отчасти находит отражение в некоторых редонов-
ских образах: друидессы, крылатые старики, величествен-
ные женщины, и все с сомкнутыми веками, со взглядом, об-
ращенным в глубь собственного сознания, словно бы храня-
щие память о мистерии рождения этой художественной Все-
ленной, но не открывающие никому своего знания145. Воло-
шин находит и более страшный образ в редоновских рабо-
тах, образ того создания, которое, впрочем, обладает в мире
Редона, с точки зрения поэта, исключительными правами на
познание:

Я шел сквозь ночь. И бледной смерти пламя
Лизнуло мне лицо и скрылось без следа…
Лишь вечность зыблется ритмичными волнами.
И с грустью, как во сне, я помню иногда

144 Цит. по: Мастера искусства об искусстве. С. 182.
145 См. о феномене антидиалогичности, присущей редоновским образам: Лу-

кичева К. Л. Цвет безмолвия (Искусство Одилона Редона в контексте теории и
практики символизма) / Красимира Любеновна Лукичева // Европейский сим-
волизм: сб. ст. / отв. ред. И. Е. Светлов. СПб.: Алетейа, 2006. С. 61–62.



 
 
 

Угасший метеор в пустынях мирозданья,
Седой кристалл в сверкающей пыли,
Где Ангел, проклятый проклятием всезнанья,
Живет меж складками морщинистой земли146.

Все эти образы словно бы служат намеком на то, что еще
всего лишь шаг – и все тайны раскроются перед зрителем. Но
этот шаг не дано совершить никому. Даже заплатив за утон-
чение чувств трагическим одиночеством, никто не будет в
состоянии преодолеть пропасть в один шаг – такова «беско-
нечная скорбь познания»147.

Итак, гносеологический эксперимент, поставленный Де-
бюсси и Редоном и заключающийся в стремлении проник-
нуть в истоки жизни, балансировать на грани бытия и небы-
тия, требует определенной платы и имеет ощутимые послед-
ствия для структуры их художественных миров. Эти послед-
ствия касаются прежде всего основополагающих онтологи-
ческих категорий времени, пространства, материи, как они
являют себя в художественных мирах обоих мастеров. Ес-
ли, по мысли В. Янкелевича, «о музыке Дебюсси можно ска-
зать, что это космогония в сжатом виде, квинтэссенция ис-
тории мира»148, – то абсолютно тот же тезис будет верен и для

146  Волошин М. Избранные стихотворения / Максимилиан Александрович
Волошин; сост., вступ. ст. и примеч. В. А. Лаврова. М.: Советская Россия, 1988.
С. 49; курсив мой. – Е. Р.

147 Волошин М. Одилон Рэдон. С. 236.
148 Цит. по: Яуоцинъский С. Дебюсси, импрессионизм и символизм. С. 213.



 
 
 

Вселенной Редона. Искусство этих мастеров словно бы при-
открывает завесу над тайнами космогонических процессов,
формирующих облик пространства, материи и даже, быть
может, самого времени. Дебюсси и Редон будто показыва-
ют постепенное развертывание, становление пространствен-
но-временной структуры художественного целого, и станов-
ление это происходит последовательно, посредством посте-
пенного прироста материала и его постепенной же самоорга-
низации. То есть материя, звуковая или красочная, участву-
ет в создании пространственно-временного континуума, им-
манентного произведению; этот вопрос будет подробно рас-
смотрен в последующих главах. Здесь же особенно важно
подчеркнуть, что такая самоорганизация пространства, вре-
мени и материи не может проходить спокойно, без катаклиз-
мов, без выплесков «протуберанцев» творческой энергии,
без зачастую дисгармоничных, но совершенно необходимых
для общей эволюции изменений, – и что всё это не может не
вызывать чувство онтологического трагизма, трагизма бы-
тия, для осуществления которого необходимы потрясения
и деформации как пространственно-временной структуры,
так и материальных форм.

Вовсе не обязательно, для того чтобы показать трагизм су-
ществования, заставлять реальность корчиться мунковски-
ми гримасами и исходить от боли на манер Оскара Кокош-

См.: Jankélévitch. La musique et L’ineffable. Paris: A. Colin (Orleans, Impr. nouvelle),
1961. P. 164.



 
 
 

ки или Густава Малера. Можно показать реальность почти
что без искажения, и даже совсем без искажения, но при
этом преподнести сущность (именно сущность, а не форму!)
феноменов пространства, материи и времени так, что экзи-
стенциальный «страх и трепет» пробежит по жилам реци-
пиента. Тут есть принципиальное различие между восприя-
тием формы перечисленных феноменов и восприятием их
сущности. Для наглядности возьмем пример из живописи.
Пространство во всех версиях мунковского «Крика» до пре-
дела деформировано. Однако это следствие, а не причина,
деформации мира (внутреннего мира «автора» и мира окру-
жающей его реальности). То есть вид и степень деформации
пространства зависит от того видения, которое Мунк вло-
жил в картину. Или иначе: «деформация» в  психологиче-
ской и эмоциональной сфере заставляет искажаться наше
восприятие пространства, заставляет интерпретировать
пространственную структуру именно таким образом, наде-
ляя ее параметрами кривизны, вогнутости и т. п.

Рольф Стенерсен в книге о Мунке приводит надпись, ко-
торую художник сделал на литографии «Крик»: «Ich fühlte
das Geschrei der Natur» – «Я почувствовал крик природы»149.
В то же время несомненно, что это и крик души самого ху-
дожника, который заставляет природу откликаться и резо-
нировать. (Кстати, видимо, в этом отличие экспрессиониз-

149  См.: Стенерсен Р. Эдвард Мунк. [1863–1944] / Рольф Стенерсен; пер.
с норв.; послесл. И. Я. Цагарелли. [М.]: [Искусство], [1972]. С. 37.



 
 
 

ма от романтизма. Романтизм никогда не навязывал природе
каких-либо эмоциональных реакций и не применял к при-
роде психологическое насилие. Романтизм лишь допускает
отзвуки в природе, он ищет соответствий эмоционального
состояния человека и состояния стихий в природе. Экспрес-
сионизм же зачастую искажает природу по своему усмотре-
нию, потому что, не найдя необходимого ему накала эмо-
ций в окружающем мире, он заставляет окружающий мир из-
мениться настолько, насколько захочет.) Читатель также мо-
жет вспомнить следующий рассказ самого художника: «Как-
то вечером я шел по тропинке. Город остался позади, внизу
расстилался фьорд. Заходящее солнце сделало облака кро-
ваво-красными, и я почувствовал крик, пронзивший приро-
ду; я  слышал его доподлинно. Когда я работал над карти-
ной, то написал облака как настоящую кровь. Цвета раскры-
вались от крика»150. Стенерсен так отразил свои впечатле-
ния от одного из вариантов картины: «Небо кроваво-крас-
ное, линии пейзажа громоздятся… чудовищными извилина-
ми. <…> „Крик“ – может быть, самая характерная картина
Мунка. От нее веет всепоглощающим страхом. Она показы-
вает, как краски и линии пейзажа восстают против слабого и
сверхчувствительного человека. Это сам Мунк, который од-
нажды вечером вдруг почувствовал, что пейзаж его парали-

150 Цит. по: Морозова О. В. Шедевры европейских художников / Ольга Влади-
славовна Морозова. М.: ОЛМА Медиа Групп, 2015. (Сокровищаживописи). С.
274.



 
 
 

зует. Линии и краски ландшафта двинулись к нему, чтобы
удушить его»151.

Однако в других условиях пространство будет увидено и
запечатлено художником иначе. Вот об этом и речь: воспри-
ятие изменчиво, и потому изменчива форма, которой мы на-
деляем тот или иной феномен посредством нашего воспри-
ятия, а затем и посредством интерпретации. Но если мы,
скажем, всем своим существом ощущаем, что Энштейн был
прав и что, стало быть, пространство неоднородно, – это уже
совсем другое дело. В данном случае наше восприятие под-
чиняется чему-то более сильному, чем оно само, и перестает
быть изменчивым. Вернее, его изменчивость, даже и сохра-
няясь, перестает быть онтологически определяющей.  «Что-
то более сильное», корректирующее наше восприятие, мо-
жет представлять собой особую интуицию, относящуюся к
мирозданию, своего рода мирочувствование. Именно такой
случай и представляет собой творчество Редона: его инту-
иция реальности была такова, что пространство его худо-
жественного мира искривлено по определению, изначально,
это непреложная данность. Причем это пространство – одно-
временно без глубины и бездонно, без координат и ориенти-
ров; оно синкретически слито с наполняющей его материей
и сформировано ею. И потому от наполнения материей, от
ее конфигурации зависит и кривизна пространства, которая
оказывается при этом абсолютно свободна от любых произ-

151 Стенерсен Р. Эдвард Мунк. С. 36–37.



 
 
 

волов собственно видения. Вот почему, по моему мнению,
фантазии Редона в определенном смысле более чутко отра-
жают тревожное предожидание мировых катаклизмов, чем
мунковское горячечное марево извивающегося в муках за-
ката.

Не менее впечатляющи метаморфозы звукового про-
странства в произведениях Дебюсси152. Никакой предзадан-
ной «координатной сетки» (вроде линейной перспективы
в живописи), никакого иерархического «деления на пла-
ны» («аванплан», «средний» и «дальний» план), никакой
центрированности – ничего привычного, что в классико-ро-
мантическую эпоху согласовывалось бы с намерениями ком-
позитора на прекомпозиционном этапе (поскольку в созна-
нии музыканта в данном случае присутствует обобщенный
способ организации пространства: континуальная мелодия,
опорные с точки зрения гармонии басовые линии, фактур-
ное заполнение «среднего яруса» и  т.  п.). Даже у Малера
ощущается «реликт» такой пространственной структуры. У
Дебюсси все иначе: любой элемент может быть главным и
«притягивать» остальные, независимо от своего фактиче-
ского положения в пространстве, а зачастую все элементы
в определенный момент могут потерять четкие контуры, и
строго очерченный фактурный рельеф превратится в терне-

152 В музыке Дебюсси «действие различных законов тяготения и взаимозависи-
мостей притормаживается, все становится проблематичным, приобретает мно-
гозначный, поливалентный характер» (Яроцинъский С. Дебюсси, импрессионизм
и символизм. С. 217).



 
 
 

ровское марево. «…Дебюсси спасся столь же хитроумно, как
Одиссей, направлявшийся к острову Гелиоса. Он держался
вдалеке от Харибды функциональной гармонии и с осторож-
ностью плыл вблизи Сциллы чистой сонористики; и посколь-
ку дань, уплаченная этой последней, не была слишком высо-
кой, он добрался до цели сквозь узкий пролив, разделяющий
две эпохи в музыке, без того чувства изолированности, какое
стало уделом позднейших смельчаков – Веберна или Эдгара
Вареза, которые, будучи воодушевлены его примером, про-
являли меньшую осторожность»153.

Эта стратегия вполне может напомнить аналогичное лави-
рование Редона, с той лишь разницей, что последний должен
был выбирать между жертвами в пользу Предметности (Ха-
рибды) и Абстракции (Сциллы), причем Абстракция в дан-
ном случае нефигуративна (не предлагает вычлененных из
красочной массы, обособленных фигур), то есть выступает
прямым двойником сонористики в музыке. И дань, уплачен-
ная абстракции, была тоже довольно умеренной.

Позволю себе привести еще одну цитату из книги Яро-
циньского, поскольку в данном случае мне хотелось бы экс-
траполировать все положения этой цитаты на искусство Ре-
дона. «…Благодаря исключительной музыкальной впечат-
лительности, какой до него был наделен, пожалуй, только
Моцарт, сонорному качеству отдельного звука или сочета-
ний звуков (после Дебюсси начинают говорить не об аккор-

153 Яроцинъский С. Дебюсси, импрессионизм и символизм. С. 206.



 
 
 

дах, а о созвучиях) он придал роль фактора, участвующего
в создании структуры музыкального произведения наравне с
мелодикой, ритмикой и гармонией,  что оказалось серьезным
шагом, последствиями которого полностью воспользуется
под воздействием Веберна лишь новейшая музыка»154. Ис-
ключительная впечатлительность – это о Редоне, для которо-
го едва уловимое движение в природе, едва читаемое душев-
ное движение становились мощным творческим импульсом.
Налицо «сонорное» качество отдельных цветовых пятен и
даже отдельных касаний кистью холста, отдельных штрихов
пастелью и карандашом, участие этих обособленных каса-
ний в формировании не только структуры картинного про-
странства, но и даже предметного образа. Естественно, в
силу специфики изобразительного искусства, линии, цвета,
красочный материал всегда обладают означенными функци-
ями; но отнюдь не всегда они обладают при этом семантиче-
ской самодостаточностью, эмансипируясь от предметного
смысла и одновременно служа его выражению. В музыке Де-
бюсси аналогичная самодостаточность принадлежит отдель-
ным звукам и созвучиям, выполняющим зачастую функцию
смысловых единиц.

И хотя у Редона (как, впрочем, и у Дебюсси) не было пря-
мых последователей, не приходится сомневаться, что «позд-
нейшие смельчаки» и на поприще живописи были куда ме-

154  Яуоцинъский С. Дебюсси, импрессионизм и символизм. С. 223; курсив
мой. – Е. Р.



 
 
 

нее осмотрительны. Звуковое пространство у Дебюсси, по-
добно изобразительному пространству редоновских фанта-
зий, творится самим материалом и синкретически слито с
ним, поэтому форма и структура художественного простран-
ства в обоих случаях кристаллизуются постепенно, по ме-
ре создания художественного мира, а не существуют уже на
прекомпозиционной стадии в качестве некоего априорного
«вместилища». И музыкальное, и живописное пространство
оказываются пронизаны «сеткой» «силовых линий» причуд-
ливой конфигурации, зависящей от конкретных элементов,
которые постепенно формируют целое. «Твердые», оформ-
ленные и сонористические (нефигуративные) элементы ком-
позиции обусловливают специфический баланс устойчиво-
сти и неустойчивости, «раскачивая» восприятие реципиента
между полюсами порядка и хаоса, то предоставляя ему ори-
ентиры, то вновь дезориентируя.

И все же я не буду в предлагаемой книге делать четкий
акцент именно на этом, хаосогенном, аспекте – катализато-
ре метафизической тревоги. Я буду обращаться к этому ас-
пекту по необходимости. Мне бы, как автору, хотелось до-
стичь невозможного: продемонстрировать способы интер-
претации в искусстве Дебюсси и Редона феноменов време-
ни, пространства, материи, родство данной интерпретации с
бергсоновским толкованием названных онтологических ка-
тегорий, – но при этом избежать показа диалектического раз-
двоения заложенных в них энергий на де- и конструктивные.



 
 
 

Потому что онтологический синкрезис противонаправлен-
ных энергий не допускает их разъединения для последующе-
го анализа, – да и какой был бы в подобном анализе смысл?

Но чтобы соблюсти баланс хаоса и космоса, нужно ска-
зать и об аспекте порядка и структурности в творчестве Ре-
дона и Дебюсси. Фантазии Редона можно воспринимать ина-
че: можно усматривать в клубах материала не уничтожаю-
щую, а порождающую стихию, которая не разрушает, а, на-
оборот, формирует те или иные структуры. Это уже вопрос
нашего видения и нашего толкования. То же самое относит-
ся и к музыке Дебюсси. В ней, конечно, никто не найдет из-
жившей себя романтической восторженности; но можно от-
казаться и от поисков в его художественном мире пряной ат-
мосферы утонченного декаданса. Вернее, вполне допустимо
выбирать из многогранной вселенной, созданной Дебюсси,
те произведения, в которых акценты могут быть переставле-
ны без ущерба для художественного смысла: новый ракурс
рассмотрения только придаст феномену новое измерение. В
тех же волнах «Моря» вполне можно усмотреть не только
скрытую, затаенную угрозу стихии, но и ее свободную сози-
дающую игру. Разве не манифестировал сам Дебюсси, сочи-
няя еще свою раннюю «Весну», что мечтал выразить посте-
пенное высвобождение и пробуждение творящих сил приро-
ды?155 Тут мне хотелось бы остановиться, поскольку в после-

155 «Я хочу выразить медленное… образование существ и вещей в природе,
затем растущий расцвет, завершающийся яркой радостью возрождения к новой



 
 
 

дующих главах собственно творящей энергии, наполняющей
произведения и Дебюсси, и Редона, будет посвящено нема-
ло страниц. То есть, рассматривая особенности проявления
времени, пространства и материи в композициях этих ма-
стеров, мне придется подчеркивать именно этот аспект со-
зидания, становления, творения новизны – потому, что он
прежде всего выражает природу и способ бытия бергсонов-
ской истинной длительности.

Далее, именно такой аспект позволяет ощутить творче-
ство обоих мастеров, в свою очередь, как прошлое, влияю-
щее на наше настоящее с точки зрения заложенной в произ-
ведениях Редона и Дебюсси творческой энергии. Более того,
так мы сможем ощутить соприсутствие их художественных
миров с нашим настоящим. Зачем? – поинтересуется чита-
тель. Затем, что, если мы переживаем культуру как часть се-
бя, как составляющую своего духовного мира, как непремен-
ный компонент своей жизни, – то культура прошлого ощу-
щается нами как живое настоящее, источающее актуальные
для нас смыслы. А значит, она продолжает быть подлинным
феноменом, который обладает собственным бытием (вернее,
которому это бытие имманентно), продолжает существовать
как живой феномен, актуальный здесь и сейчас. Стоит взгля-
нуть и иначе: погружаясь в прошлое, мы лучше понимаем
свое настоящее. Произведение искусства можно рассматри-

жизни…» (Цит. по: Кремлев Ю. Клод Дебюсси / Юлий Анатольевич Кремлёв.
М.: Музыка, 1965. С. 154).



 
 
 

вать двояко: как наличие и как тенденцию. Вернее, с точ-
ки зрения его полноценного, полноправного бытия как на-
личия, бытия как «здесь и сейчас» – и с точки зрения бы-
тия как тенденции, как проецирования самого себя в буду-
щее. Бергсоновский подход к реальности, будучи экстрапо-
лирован на искусство, приводит, по моему мнению, к гармо-
ничному совмещению двух точек зрения. Произведение ис-
кусства живет, с одной стороны, в сознании реципиента, ко-
торый, воспринимая это произведение или вызывая его об-
раз в памяти, дает ему бытие-как-субстанциальное настоя-
щее. Причем при восприятии неизбежна интерпретация – и
бергсоновская «логика ретроспекции» всемерно подкрепля-
ет этот тезис. Но учение Бергсона помогает также воспри-
нимать настоящее как прошлое для будущего, то есть – как
энергоинформационную основу грядущего. Так же и в твор-
честве: каждое произведение, со всеми имманентными ему
смыслами, влияет на будущее культуры. И мы, окунувшись
в прошлое столетней давности, через саму бергсоновскую
философию, через музыку Дебюсси или фантазии Редона,
ощутим наше настоящее как прямое следствие того само-
го прошлого; и смыслы, наполняющие наше настоящее, при-
обретут историческую глубину и многомерность. Наше на-
стоящее станет подлинным, так как обретет свое прошлое,
свою историю, историю феноменального бытия-в-мире. Ко-
гда-то Марк Блок говорил, что мечтает пробудить в читате-



 
 
 

ле жажду познания156. Впрочем, онтологическая жажда бы-
вает весьма различной: жажда познания, жажда понимания,
жажда погружения в бытие. А мне бы хотелось, чтобы у чи-
тателя возникла жажда живого культурного прошлого, как
оно осуществляется и живет в настоящем.

Ведь абсолютно ясно и несомненно, есть те, кто, устав
от мнимости посткультуры, вернее, устав оправдывать этой
мнимостью собственное духовное бездействие, отправились
на поиски подлинного настоящего. И я даже рискну пред-
ложить такой тезис: найти онтологически непреложное на-
стоящее можно только посредством обретения подлинного
прошлого. Но – и тут онтологическое предостережение как
нельзя более уместно – невозможно ограничиваться только
прошлым. Помнится, один известный герой Ж.-П. Сартра
мечтал примириться с собой в прошлом157. Если мириться

156 «Великий Мэтланд, английский историк права, ученый, который продви-
нулся дальше всех в изучении средневековых обществ, говорил, что историче-
ская книга должна пробуждать жажду Жажду познаний и поисков. Автору этой
книги очень хотелось бы, чтобы кто-нибудь из его читателей стал жаждущим», –
так сформулировал свою мечту Блок в предисловии к одной из своих интерес-
нейших работ (Блок М. Феодальное общество / Марк Блок; пер. с франц. М.
Ю. Кожевниковой, Е. М. Лысенко (том I, часть I, книга вторая); под ред. Н. С.
Мавлевич. М.: Издательство им. Сабашниковых, 2003. С. 9–10).

157 Я вспоминаю последнюю страницу нашумевшего в свое время романа «Тош-
нота» (La Nausée, 1938). См.: Сартр Ж.-П. Тошнота / Жан-Поль Сартр; пер. Ю.
Я. Яхниной // Сартр Ж.-П. Тошнота: Избр. произведения / Жан-Поль Сартр;
пер. с франц. В. П. Гайдамака, Д. Н. Гамкрелидзе, М. Н. Грецкого, Л. Г. Григо-
рьяна, Л. А. Зониной, Ю. Я. Яхниной; вступ. статья С. Н. Зенкина. М.: Респуби-
ка, 1994. С. 182.



 
 
 

с собой исключительно в прошлом, мы будем обречены на
диссонантное существование здесь и сейчас, мы фактически
откажемся от возможности гармонии существования. Что ж,
это свободный выбор каждой личности, но разве не продук-
тивнее и естественней мириться с собой в настоящем, при-
нимая прошлое как неотъемлемую его часть? В том числе –
прошлое культуры. Тогда мы вновь окажемся включенными
в поток становления культурных событий и – как знать – тем
самым оставим себе шанс на примирение с собой и в буду-
щем: ведь подобно тому как прошлое, вливаясь в настоящее,
влияет на него, так и настоящее, в свою очередь, – обуслов-
ливает грядущее. Признав прошлое «своим», живым имен-
но своей включенностью в настоящее, мы и настоящее на-
деляем онтологической подлинностью постольку, поскольку
оно устремлено вперед. И это составляет слабую надежду на
продолжение культуры.

Все это объясняет, почему Бергсон так актуален в наше
время. Актуален? Да, относительно, конечно. С Бергсоном
легко спорить, и он сам это прекрасно осознавал158. Но ведь
ценность учения того или иного мыслителя определяется от-
нюдь не догматичностью и неопровержимостью высказан-
ных им идей. С Аристотелем, Кантом, Хайдеггером спорить
ничуть не труднее – было бы желание. Иные рассуждения
устаревают, потому что на вопросы, которых они касаются,
впоследствии находятся более вразумительные и точные от-

158 См.: Бергсон А. Введение. Часть вторая. С. 104–105.



 
 
 

веты. А иные идеи оказываются актуальны в веках и не уста-
ревают. На мой взгляд, очень точно суть истинного фило-
софского учения подметил Шарль Пеги. И хотя его тезисы
относятся в первую очередь к бегсоновской концепции, они
верны в принципе, и я не откажу себе и читателю в удоволь-
ствии их привести. «Великая философия – не та, которую
никогда не побеждали. Но мелкая философия – всегда та,
которая не сражается». «Великая философия – не та, про-
тив которой нечего сказать. Она та, которая что-то сказала».
«Великая философия – не та, которая выносит окончатель-
ные суждения… Она та, которая вносит тревогу, вызывает
потрясение»159.

Бергсон и правда пробуждает метафизическую тревогу
особого рода. Он предлагает найти подлинное время, а зна-
чит, и подлинное бытие, которое в нашем мире невозмож-
но вне времени. Он предлагает вступить в диалог с нашим
собственным временем, с временем нашей индивидуальной
жизни, и этот диалог невозможен в свою очередь без диало-
га с прошлым. Чтобы постичь свое время, человек должен
осознать его истоки, то есть – обернуться назад.

Но чтобы этот двойной диалог – с прошлым мировой ис-
тории и с прошлым истории собственной – состоялся, необ-
ходимо выработать способ общения с прошлым как таковым

159 Пеги III. Заметка о Бергсоне // Пеги III. Избранное: Проза. Мистерии. Поэ-
зия / Шарль Пеги; пер. с франц. С. С. Аверинцева, Ю. А. Гинзбург, Л. А. Занде-
ра, Н. А. Струве; сост. Д. Рондони, Т. В. Викторова, Н. А. Струве; вступ. ст. Г.-
У. фон Бальтзара. М.: Русский путь, 2006. С. 198.



 
 
 

и с теми феноменами, которые погружены в него и были им
созданы. Впрочем, современная ситуация в сфере, которая
продолжает носить гордо звучащее имя «Культура», допус-
кает уклонение от диалога с прошлым. И дело тут не только
в пресловутом постмодернизме, о котором написаны тыся-
чи страниц (и несколько из них уже прибавилось, к сожале-
нию, и в этой книге) и который предлагает интеллектуали-
зированную игру с другим (будь на месте другого культура,
личность или время). Дело в том, что страх перед оконча-
тельной потерей прошлого толкает зачастую к стремлению
превратить в прошлое все, что еще прошлым не стало160, а
в первую очередь, то, что стало им de facto, но de jure про-
должает быть актуальным для настоящего и, соприсут-
ствуя с настоящим, пока еще не тонет в потоке времени.

Чтобы эта мысль о метафизическом страхе не показалась
читателю необоснованной, позволю себе привести блестя-
щий пассаж из автобиографической повести Ж.-П. Сарт-
ра «Слова» («Les mots», 1964), где между строк зачастую
выплескиваются протуберанцы подобного онтологического
ужаса: «Чтоб гарантировать собственную нетленность в со-
знании человечества,  я умозаключил, что и само оно пребу-
дет всегда. Угаснуть в его лоне значило родиться и обрести
бесконечность, но если бы передо мной высказали гипоте-

160 Так иные несостоявшиеся самоубийцы, которых удалось спасти, мотивиро-
вали желание расстаться с жизнью страхом смерти и невозможностью постоянно
находиться в ее ожидании.



 
 
 

зу о гибели планеты в результате какого-нибудь катаклизма,
пусть даже через пятьдесят тысяч лет, я пришел бы в ужас;
еще и сейчас, утратив все иллюзии, я не могу без страха
думать о том, что солнце остынет; пусть люди забудут обо
мне на следующий день после похорон, это меня не трога-
ет; я неотделим от них, пока они живы, неуловимый, безы-
мянный, сущий в каждом, как во мне самом присутствуют
миллиарды почивших, которых я не знаю, но храню от уни-
чтожения; но если человечество исчезнет, оно в самом деле
убьет своих мертвецов»161. Сартр прав в том, что мы храним
в себе все прошлое человечества, всю его культуру, все со-
зданные им смыслы. Можно даже заключить, что это наша
миссия – хранителей истинного бытия прошлого.

Я думаю, у нас есть все шансы справиться с подобным
парадоксальным стремлением поскорей превратить в про-
шлое любые культурные смыслы ради их сохранения. Про-
шлое – не «сокровищница», как любят говорить. Прошлое
– это живое время, переливающееся в настоящее и дающее
ему жизнь. И если мы будем общаться с прошлым как с жи-
вым собеседником, оно сделает нас духовно намного бога-
че, чем в том случае, если мы будем относиться к нему как
к коллекции отживших свое драгоценностей. Прошлое надо
вопрошать, и оно ответит. Этот тезис не нов, естественно,

161 Сартр Ж.-П. Слова: Автобиографическая повесть / Жан-Поль Сартр; пер.
с франц. Ю. Яхниной, Л. Зониной. СПб.: Издательский Дом «Азбука-классика»,
2006. С. 286–287; курсив мой. – Е. Р.



 
 
 

как и nib sub sol novum, но контекстуально он может звучать
по-разному: как рекомендация, как постулирование метода
познания и даже как призыв. Мне бы хотелось, чтобы это
был именно призыв ко всем неравнодушным. Не стоит за-
бывать, в согласии с изложенным выше отношением к про-
шлому, откуда этот призыв генетически исходит. Школа Ан-
налов утвердила правила общения с прошлым, главное из
которых гласило: мы обязаны вопрошать источник, сам по
себе он нем. Но как его вопрошать? Исчерпывающий ответ
предложили представители философии диалога (М. Бубер,
М. Бахтин, О. Розеншток-Хюсси и другие): метод вопро-
шания прошлого должен базироваться на субъект-субъект-
ных отношениях. Прошлое, в том числе и прошлое культу-
ры, не как пустая оболочка событий, а как концентрирован-
ная энергетическая сущность, обладает качеством субъект-
ности, личностности уже потому, что оно порождено чело-
веческим духом.

Таким образом, круг замыкается: мы вновь лицом к лицу
сталкиваемся с мировым духом. Диалог с прошлым подра-
зумевает и диалог с духом. И несомненно, в данном случае
тоже стоит задуматься о методологии: ведь метод должен на-
ходиться в согласии с предметом изучения. Естественно, на
ум приходят те методы, которые разработаны в дильтеевых
«науках о духе»162 – для того они и возникли, чтобы налажи-

162 Согласно комментарию Жермена Базена, «термин Geisteswissenschaften <…
> был предложен Дильтеем во второй половине XIX века с целью отличить дан-



 
 
 

вать контакт человечества с собственным же духом. Правда,
памятуя исходный тезис о неразрывной связи духа и культу-
ры, небесполезно вспомнить, что эти же самые науки назы-
вались другим ученым «науками о культуре».

Когда-то кёнигсбергский философ в «Критике чистого
разума» с безошибочной логикой показал, что мы не можем
ничего знать о мире, как он есть на самом деле, мы должны
довольствоваться нашим знанием о том, каковым онявляет-
ся нам, будучи увиденным сквозь особые формы контакта с
ним – сквозь время и пространство163. И представители точ-
ных наук, вслед за Кантом, вынуждены были признать, экс-
траполировав рассуждения философа в свою сферу, что при
проведении эксперимента всегда присутствует наблюдатель.
Он неустраним в принципе. Невозможно представить мир
без познающего субъекта164. Правда, во времена Канта ни-

ную сферу знания от Naturwissenschaften – „естественных наук“ или „наук о при-
роде“ Философской основой предложения Дильтея было давнее, традиционное
в Западной Европе, в частности в Германии, различение Geist и Natur [-] (жиз-
ненного) сознания и (безжизненной) природы» (Базен Ж. История истории ис-
кусства: От Вазари до наших дней. С. 126). Это слово «жизненный», даже будучи
взято в скобки, чрезвычайно значимо: в философии жизни оно вполне может
превратиться из просто «жизненного» в «витальный» в смысле «жизнедатель-
ный».

163 Рассмотрению данного вопроса посвящена вся глава 6 (под названием «Вос-
становление сложности») весьма любопытной книги Г. Аксенова. См.: Аксенов
Г. П. Причина времени / Геннадий Петрович Аксенов. М.: Эдиториал УРСС,
2001. С. 57–68.

164 Справедливости ради стоит отметить, что Гегель иронизировал по поводу
кантовского подхода к вопросам познания, например, в работе «Малая логика»:



 
 
 

кто не заговаривал о феномене гуманитарных дисциплин. И
когда о них заговорили, оказалось, что здесь не просто при-
сутствует наблюдатель, а что этот самый наблюдатель стано-
вится участником, интегрированным в процесс смыслообра-
зования. Все сказанное могло бы выглядеть как трюизм, ес-
ли бы не одно немаловажное обстоятельство. Апеллируя к
Дильтею или к Риккерту, мы должны вспомнить, что такие
науки – это не только следствие развития знаний о мире, но
еще и следствие эволюции миропонимания и появления осо-
бой интуиции, особого мирочувствования, которое властно
потребовало обратиться к самому человеку (как он есть), ко
всем уровням его бытия.

И вряд ли кто-то всерьез посмеет спорить, что бергсо-
новская философия (как и другие философии, по привычке
относимые к родовому направлению «философии жизни»)
внесла в формирование такого мирочувствования огромный
вклад. Поэтому метод познания, предложенный Бергсоном,
во многих своих нюансах резонирует с методами наук о духе
или о культуре. А потому непосредственному рассмотрению
бергсоновского метода в этом ракурсе будет посвящен сле-
дующий раздел данной книги.

Эта глава, несмотря на достаточно продолжительные рас-

«…исследование познания возможно только в процессе познания, и рассмотреть
так называемый инструмент знания значит не что иное, как познать его. Но же-
лание познавать прежде, чем приступить к познанию, так же несуразно, как муд-
рое намерение того схоластика, который хотел научиться плавать прежде, чем
броситься в воду» (Сингер П. Гегель. Краткое введение. С. 92).



 
 
 

суждения, все же носит вступительный характер. Поэтому
время подвести некоторые итоги и задать модус дальнейше-
му. Как у любого автора, у меня, разумеется, присутствует
желание, чтобы книгу кто-то прочел и чтобы она кому-то по-
нравилась. В таких желаниях нет ничего нового, да и, в сущ-
ности, предосудительного. Но в то же время мне вовсе не хо-
чется настаивать на безусловной справедливости именно та-
кого взгляда на культуру, именно такого понимания истории
и тех феноменов (философии и искусства), которые живут
на страницах этой работы. «Живут» – мне хотелось бы так
думать, во всяком случае, «пытаются жить». Опровергнуть
изложенные здесь мысли не составит труда тем, кому изна-
чально присуща диаметрально противоположная гносеоло-
гическая позиция. Например, тем, кто недолюбливает герме-
невтику, полагая, что попытка толкования некоего феноме-
на ради понимания последнего – пустое занятие, имеющее
результатом лишь никому не нужные измышления. Или тем,
кто все-таки упорно предпочитает видеть в культуре лишь
погребенную под слоем вековой пыли сокровищницу, а не
неиссякающий поток живых, эволюционирующих духовных
смыслов и материальных форм их выражения.

Эрнст Гомбрих говорил об ответственности критиков и
историков искусства за все, что они пишут, поскольку они
оказывают влияние на эстетические суждения других лю-
дей165. Я, как автор, осознаю и принимаю эту ответствен-

165 См.: Гомбрих Э. История искусства. С. 612.



 
 
 

ность. А согласятся с моими выводами или нет – это уже дру-
гой вопрос.

Следует договориться с читателем еще вот о чем: автор
не профессиональный историк-фактолог и не исследователь,
специализирующийся на философии истории, либо, равным
образом, на истории философии. Мне просто не по душе
вводить читателя в заблуждение: феномен, попадающий в
поле моего зрения, прежде всего – история искусства. Одна-
ко, как читатель уже понял, на мой взгляд, невозможно от-
делять историю искусства от истории культуры в целом.

И, наконец, последнее
Назначение вступительного раздела состоит обычно в

том, чтобы настроить читателя на определенный лад, погру-
зить его в специфическую атмосферу, дать почувствовать
стиль и эмоциональный тон авторского высказывания. Ино-
гда – чтобы дать понять, какова в целом позиция автора по
рассматриваемым в дальнейшем проблемам. Думаю, эта по-
зиция для читателя уже достаточно ясна. Что же касается
стиля – он будет меняться в зависимости от предмета обсуж-
дения. Написать книгу в едином стиле, на одном дыхании
очень трудно, но часто и невозможно, потому что, насколько
в эстетическом феномене форма и содержание слиты воеди-
но, настолько же конкретные явления культуры и искусства
обусловливают способ высказывания о них, который должен
гармонировать с их сущностью. Автор стремился почувство-



 
 
 

вать, в чем заключается такая гармония в каждом отдельном
случае. Если это удавалось не всегда – что ж, остается наде-
яться на снисходительность читателя.

Назначение вступительного раздела состоит также в том,
чтобы ответить на вопрос, зачем вообще написано дальней-
шее. Ответов может быть много, и они зависят от того, на-
сколько автор сам отдает себе отчет в собственных побуж-
дениях. Иногда честнее будет говорить о мотивах явных и
скрытых, о целях первого и второго порядка и т. д., чем объ-
яснять написание книги новизной предмета или взгляда на
предмет. Так вот, мне, во-первых, дорога культура рубежа
XIX–XX веков, причем в большей мере – культура фран-
цузская. И я приглашаю других разделить эту любовь. Во-
вторых, несмотря на сомнения многих эрудированных и об-
ретших мировое признание ученых (читатель без труда пой-
мет, кого именно), я верю в эстетическую сущность истории.
Я верю также и в то, что эта сущность раскрывается в пло-
дах деятельности человеческого духа, которые мы привыч-
но называем культурой. И в то, что искусство и философия
в качестве светских форм бытия человеческого духа в наи-
большей мере воплощают мощь и энергию последнего (я не
рискую говорить о религии). В конце концов – и в этом ос-
новная цель предлагаемой книги – мне бы просто хотелось
показать, что смыслы, излучаемые культурой, – вечно живые
и что, возможно, они и есть то самое истинное прошлое, ко-
торое неизменно сосуществует с нашим настоящим, опреде-



 
 
 

ляя наше мировоззрение и предстояние Универсуму.



 
 
 

 
Глава II. Интуитивный метод

Бергсона: ретроспектива и
перспектива актуализации,

 
в которой автор ставит вопрос об

историческом месте бергсоновского метода и
убеждает читателя в том, что бергсоновская
концепция и, в частности, методология резонирует
с иными концепциями, порожденными субъект-
субъектным отношением к миру; что и
чаемая философом «новая метафизика», и
гуманитарное знание апеллируют к онтологической
области, творимой человеческим духом, и
потому «родственны по природе»; что,
стало быть, интуитивный метод Бергсона
совершенно уместно актуализовать в сфере
современного гуманитарного знания; и что, наконец,
бергсоновская «логика ретроспекции» и  дает
нам право на интерпретацию его учения и
экстраполяцию его методов на современные сферы
знания о мире.

Конечно, не все в равной мере проверено и
проверяемо в том, что нам сообщает философия,
и к сути философского метода относится
требование, чтобы разум часто и в отношении
многих вопросов соглашался на риск. Но философ
избегает этих опасностей, ибо застрахован от
них: ведь есть вещи, в которых он чувствует себя



 
 
 

непоколебимо убежденным. Он сможет убедить в
этом и нас, если передаст нам интуицию, в которой
черпает силы166.
Анри Бергсон

 
§ 1. Бергсоновский интуитивный

метод и «науки о духе»
 

Одному из основоположников школы Анналов, почита-
телю Бергсона, замечательному историку Марку Блоку при-
надлежит чрезвычайно емкое высказывание о специфике
любой науки: «Всякая наука… определяется не только сво-
им предметом. Ее границы в такой же мере могут быть уста-
новлены характером присущих ей методов» 167. Это высказы-
вание, впрочем, можно уточнить: не только границы, но са-
ма сущность науки связана с имманентной ей методологи-
ей. И не редкость, когда сущность дисциплины формируется
одновременно с подобающими методами; иногда же обновле-
ние методологии исподволь приводит к обновлению науки,

166 Бергсон А. Из сборника «Мысль и движущееся». Философская интуиция /
Анри Бергсон // Бергсон А. Избранное: Сознание и жизнь / Анри Бергсон; пер.
и сост. И. И. Блауберг. М.: РОССПЭН, 2010. С. 176.

167 Блок М. Апология истории, или Ремесло историка / Марк Блок; пер. Е. М.
Лысенко, примечания и статья А. Я. Гуревича. 2-е изд., доп. М.: Наука, 1986. С.
29. Пример апелляции Блока к Бергсону см.: Там же. С. 107.



 
 
 

касаясь как структуры, так и смыслового ядра последней. В
последней трети XIX – первой трети XX века обрела вполне
строгие очертания собственно та сфера знания, которое сей-
час мы привычно именуем знанием гуманитарным, то есть
– обращенным к человеку как существу духовному, мысля-
щему и познающему.

Читатель, несомненно, помнит имена В. Дильтея168, Г.
Зиммеля169, О. Розенштока-Хюсси, М. М. Бахтина. Эти
ученые пытались осмыслить гуманитарное знание как осо-

168 В настоящее время наблюдается особый интерес к дильтеевским изыскани-
ям. Это нашло отражение, прежде всего в подготовке и постепенном издании
шеститомного «Собрания сочинений» Дильтея (Дильтей В. Собрание сочине-
ний: в 6 т. / Под общ. ред. А. В. Михайлова и Н. С. Плотникова. М.: Дом ин-
теллектуальной книги, 2000–2004. Том 1. 762 с; Т. 3. 418 с; Т. 4. 531 с. На дан-
ный момент изданы 1, 3 и 4-й тома; полное описание см. в конце главы) и ор-
ганизации многочисленных конференций (например, конференция «Вильгельм
Дильтей и философская культура современности», 4–5 октября 2001. Москва,
РГГУ, по материалам которой осуществлено издание: Герменевтика. Психоло-
гия. История. Вильгельм Дильтей и современная философия. М.: Три квадрата,
2002. 208 с). Примечательны также исследования, посвященные данному мыс-
лителю, например: Плотников Н. С. Жизнь и история. Философская программа
Вильгельма Дильтея / Николай Сергеевич Плотников. М.: Дом интеллектуальной
книги, 2000. 232 с.

169 См., например: Зиммель Г. Конфликт современной культуры / Георг Зим-
мель // Зиммель Г. Избранное: в 2 т. / Георг Зиммель; отв. ред. Л. Т. Мильская.
М.: Юрист, 1996. Т. 1: Философия культуры / пер. А. В. Дранова, М. И. Левиной,
И. И. Маханькова, А. М. Руткевича, А. Ф. Филиппова, Г. А. Шевченко. С. 494–
516. Его же. Понятие и трагедия культуры // Там же, с. 445–474; Зиммель Г.
Проблемы философии истории: Этюд по теории познания / Георг Зиммель; пер.
с нем. под ред. В. Н. Линда. Изд. 2-е. М.: URSS, 2011. 165 с. (Из наследия ми-
ровой философской мысли: теория познания).



 
 
 

бую сферу актуализации человеческого духа  (вспомним зна-
менитый термин Вильгельма Дильтея «науки о духе»  –
«Geisteswissenschaften»), сферу, где действуют закономерно-
сти, отличные от законов точных, естественных наук («наук
о природе» – «Naturwissenschaften»), и где, следовательно,
применяются специфические методы и инструменты позна-
ния реальности170. «Гуманитарные науки – науки о человеке
в его специфике, а не о безгласной вещи и естественном яв-
лении»171, – говорил М. Бахтин.

Конечно, разные гуманитарные дисциплины формирова-
лись не вдруг, а постепенно, но найти свою уникальную сущ-
ность и метод им посчастливилось лишь в определенных
гносеологических и мировоззренческих условиях, когда был

170 «…термин „науки о духе“ Geisteswissenschaften – перевод „moral science“
Д. Ст. Милля – возник как калька „наук о природе“ Naturwissenschaften, в то
время, когда именно естественные науки стали идеалом общезначимого знания
– английский и французский позитивизм, О. Конт. Вместо „познающего субъек-
та“, „разума“ исходным становится „целостный человек“, „тотальность“ челове-
ческой природы, „полнота жизни“» (Михайлов И. А. Дильтей / И. А. Михайлов //
Новая философская энциклопедия: в 4 т. / Ин-т философии РАН, Нац. общ. –
научн. фонд; Научно-ред. совет: предс. В. С. Степин, заместители предс: А. А.
Гусейнов, Г. Ю. Семигин, уч. секр. А. П. Огурцов. Т. 1 / науч. ред. М. С. Кова-
лева, Е. И. Лакирева, Л. В. Литвинова, М. М. Новосёлов, А. П. Поляков, Ю. Н.
Попов, А. К. Рябов, B. М. Смолкин. М.: Мысль, 2010. С. 664).

171 Бахтин М. М. Проблема текста в лингвистике, филологии и других гума-
нитарных науках. Опыт философского анализа / Михаил Михайлович Бахтин //
Бахтин М. М. Литературно-критические статьи / Михаил Михайлович Бахтин;
сост. С. Бочаров и В. Кожинов. М.: Художественная литература, 1986.C. 477;
курсив мой. – Е. Р.



 
 
 

поставлен под сомнение приоритет естественных наук в во-
просах познания реальности, или, точнее, когда сама реаль-
ность стала восприниматься не так, как прежде; в том чис-
ле иначе стало ощущаться бытие реальности и жизнь как
высшая форма этого бытия. Жизнь теперь осознается не с
точки зрения оставленного ею следа, поддающегося анали-
зу и препарированию (чем занимаются точные науки), а с
позиций ее имманентных свойств, таких как беспрерывное
развитие, уникальность каждого момента истории, принци-
пиальная неповторямость событий и т. д. «Предмет гумани-
тарных наук – выразительное и говорящее бытие. Это бы-
тие никогда не совпадает с самим собою и потому неисчер-
паемо в своем смысле и значении. <…> Самораскрывающе-
еся бытие не может быть вынуждено и связано. Оно свобод-
но и потому не предоставляет никаких гарантий. Поэтому
здесь познание ничего не может нам подарить и гарантиро-
вать…»172. Познать самораскрывающееся бытие невозможно
«со стороны», в качестве постороннего наблюдателя 173; про-

172 Бахтин М. М. Заметки / Михаил Михайлович Бахтин // Бахтин М. М. Ли-
тературно-критические статьи / Михаил Михайлович Бахтин; сост. С. Бочаров и
В. Кожинов. М.: Художественная литература, 1986. С. 516. «Бытие целого, бы-
тие человеческой души, раскрывающееся свободно для нашего акта познания,
не может быть связано этим актом ни в одном существенном моменте. Нельзя
переносить на них категории вещного познания (грех метафизики). <…> Ста-
новление бытия – свободное становление. Этой свободе можно приобщиться, но
связать ее актом познания (вещного) нельзя» (Там же).

173 В «Прощании с Декартом» Ойген Розеншток-Хюсси в нескольких строках
дал квинтэссенцию вырисовывающейся здесь проблемы цивилизации, настроен-



 
 
 

цесс познания синкретически связан в данном случае с ин-
теграцией в поток становящегося бытия, проживанием  са-
мого познания как бытия, а значит – «пропусканием через
себя» всех онтологических характеристик, Мироздания во
всей их первозданности. Отсюда – новаторское отношение
к категориям времени и пространства, понимаемым теперь
не как Кантова априорная сетка координат, накидываемая
сознанием на действительность, а как субстанции, причем
обладающие уникальными качествами. Аналогично катего-
рия материи приобретает статус не только и не столько ос-
новы бытия, сколько феномена, наполняющего живое время
истории (истории человека или природы), не столько само-
довлеющего фундамента мироздания, сколько потенциаль-
ной возможности для осуществления в становлении подлин-
ной субстанции – времени, в этой ипостаси предстающего
как бергсоновская la durée. По мысли О. Розенштока-Хюсси,
«современный человек больше не верит в надежность суще-
ствования, основанного на абстрактном мышлении. Но он
всем сердцем и всей душой отдается борьбе человека против
распада творения. Он знает, что вся его жизнь должна стать
ной на познание посредством ratio: «В лице Декарта человечество, уверенное в
Божьем благословении, решилось совершить совместное и общее усилие, кото-
рое преобразовало бы темный хаос природы в предметы, которыми можно овла-
деть с помощью рассудка. Ради успеха этого стремления было необходимо наве-
сти чары „Cogito ergo sum“ на людей, для того чтобы преодолеть их естественную
слабость и достаточно удалить их от мира, который должен был быть объективи-
рован. „Cogito ergo sum“ создало дистанцию между человеком и природой» (Ро-
зеншток-Хюсси О. Прощание с Декартом. С. 146).



 
 
 

ответом на призыв»174.
Впрочем, появление квантовой физики заставило при-

знать, что даже в сфере точных наук не все так просто: ин-
струменты исследования влияют на исследуемый феномен, а
что уж говорить о самом исследователе. Мы включены в по-
знаваемую реальность и не можем познать ее «как она есть
сама по себе». Наблюдатель становится соучастником позна-
ваемого физического процесса, напрямую влияя на него сво-
ими приборами. Но если взглянуть шире – в силу нашей
априорной сопричастности реальности, мы влияем на нее
не только своей собственно физической деятельностью (к
которой, конечно же, относятся и естественнонаучные экс-
перименты), но и деятельностью духовной (или антидухов-
ной). И как только гуманитарные науки – ведь именно они
обращены к духовным проявлениям человеческой приро-
ды – осознали эту сопричастность, они смогли обрести соб-
ственную суть.

Не оживляя давнишнего философского диспута о том,
существует ли реальность вне воспринимающего сознания
и какова она при положительном решении этой проблемы,
приходится констатировать, что если реальность познавае-
ма, хоть в какой-то мере, то исключительно постольку, по-
скольку пытливое сознание является ее частью, и посколь-
ку бытие познающего сознания  неотделимо от ее бытия, бу-
дучи интегрированным в него априори. Примерно таков был

174 Розеншток-Хюсси О. Прощание с Декартом. С. 144.



 
 
 

вывод, к которому, шаг за шагом, продвигались постепен-
но мыслители В. Дильтей, М. Хайдеггер, а позже – Х.-Г. Га-
дамер и П. Рикёр. Если Дильтей соединяет «понимание» с
«Жизнью», имманентной человеку именно как духовно-по-
знающему существу, то М. Хайдеггер в знаменитой книге
«Бытие и время» (1927) рассматривает понимание «не как
способ познания, но как способ бытия»175. Согласно Хайдег-
геру, «человеческое бытие (Dasein) есть с самого начала бы-
тие понимающее. <…>…понимание… не просто лежит в ос-
нове нашего отношения к тем или иным текстам, но в основе
нашего отношения к миру»176.

Из отмеченной сопричастности человека реальности сле-
дует несколько немаловажных, хоть и вполне очевидных
следствий. Первое: если мы говорим именно о сопричастно-
сти посредством духа и в сфере духа, то понятие реальности
должно быть расширено в сравнении с тем, которое подра-

175 Малахов В. С. Герменевтика / В. С. Малахов // Новая философская энцик-
лопедия: в 4 т. / Ин-т философии РАН, Нац. общ. – научн. фонд; Научно-ред.
совет: предс. В. С. Степин, заместители предс: А. А. Гусейнов, Г. Ю. Семигин,
уч. секр. А. П. Огурцов. Т. 1 / науч. ред. М. С. Ковалева, Е. И. Лакирева, Л. В.
Литвинова, М. М. Новосёлов, А. П. Поляков, Ю. Н. Попов, А. К. Рябов, В. М.
Смолкин. М.: Мысль, 2010. С. 513.

176 Малахов В. С. Герменевтика / В. С. Малахов // Новая философская энцик-
лопедия: в 4 т. / Ин-т философии РАН, Нац. общ. – научн. фонд; Научно-ред.
совет: предс. В. С. Степин, заместители предс: А. А. Гусейнов, Г. Ю. Семигин,
уч. секр. А. П. Огурцов. Т. 1 / науч. ред. М. С. Ковалева, Е. И. Лакирева, Л. В.
Литвинова, М. М. Новосёлов, А. П. Поляков, Ю. Н. Попов, А. К. Рябов, В. М.
Смолкин. М.: Мысль, 2010. С. 513.



 
 
 

зумевают точные науки. А именно: не только окружающий
нас материальный мир, но и реальности, созданные духовной
деятельностью человека (культурная, социальная, историче-
ская, художественная…) получают полноправный онтологи-
ческий статус. И поскольку эти реальности конституируются
«науками о духе» – постольку вполне логично говорить об
онтологизме последних.

Второе: духовная (как ее вариант – культурная) сопри-
частность неподвластна времени. Физическая реальность да-
на нам здесь и сейчас, и хотя мы подозреваем, что стабиль-
ные ее компоненты и аспекты были таковыми и тысячи лет
назад, соприкоснуться физически (да и не только физиче-
ски) с физической реальностью, ставшей прошлым, пусть и
не далеким, мы не можем. Духовная, историческая, культур-
ная, художественная реальности – все они могут быть сопо-
ложны нашему наличному бытию «здесь и сейчас», а могут
иметь истоки своего бытия в прошлом, то есть предшество-
вать нашему бытию; и  однако же их бытие продолжается
в настоящем лишь потому, что становится причастным на-
шему бытию. Время их бытия возрождается и возобновля-
ется через наше настоящее. Этим реальностям, как феноме-
нам, необходима наша реальность, реальность существова-
ния воспринимающего и творящего сознания, – они онто-
логически нуждаются в ней, чего нельзя сказать о физиче-
ской реальности в отношении к наблюдателю-ученому. Рав-
но как и мы обогащаем и поддерживаем наше духовное на-



 
 
 

стоящее, черпая в духовном прошлом человечества; об этом
уже немало было сказано в первой главе. Иными словами,
тут налицо взаимная онтологическая необходимость  друг в
друге. И такая необходимость укоренена в генезисе всех этих
реальностей: они не только говорят о человеческом духе, по
рождены им, и, будучи следами и свидетельствами созида-
ющего торжества духа, в прошлом или в настоящем, – они
стремятся вновь соприкоснуться с ним. Они содержат слиш-
ком много человеческого, и потому их бытие заканчивает-
ся тогда, когда нет человека, вопрошающего их. Тут можно
вспомнить методологический тезис, выдвинутый представи-
телями школы Анналов: сам по себе источник (прежде всего
текстовый), свидетельствующий о прошлом, нем, нам нужно
вопрошать его, если мы хотим, чтобы его свидетельство за-
говорило.

Причем это «человеческое», имманентное духовной ре-
альности в целом (в том числе и составляющим ее реально-
стям культурной, художественной и т. д.) и выдающее ее ге-
незис, обусловливает ее текстовую природу в изначальном
значении слова «текст» (лат. «textus» – «ткань, сплетение,
связь, сочленение»). Ведь всё, что создано творящим чело-
веческим сознанием, в той или иной мере связно и системно
с точки зрения репрезентируемого смысла, а значит, сопря-
жено с изобретением структуры этого смысла, уже поэтому
несвободного от элементов символики и знаковости (знак и
символ как виды структурных смысловых единиц). «Человек



 
 
 

в его человеческой специфике всегда выражает себя (гово-
рит), то есть создает текст (хотя бы и потенциальный)»177, –
отмечал М. Бахтин. Отсюда – специфика гуманитарного зна-
ния: «Там, где человек изучается вне текста и независимо от
него, это уже не гуманитарные науки (анатомия и физиоло-
гия человека и др).»178.

Постулируя необходимость текстовой актуализации
смысла, порожденного духом, М. Бахтин замечает: «Дух (и
свой и чужой) не может быть дан как вещь (прямой объект
естественных наук), а только в знаковом выражении, реали-
зации в текстах и для себя самого и для другого»179. Так Бах-
тин подходит вплотную к вопросам о статусе и месте герме-
невтики (как искусстве толкования текста180) в контексте гу-

177 Вахтин М. М. Проблема текста в лингвистике, филологии и других гума-
нитарных науках. С. 477–478.

178 Вахтин М. М. Проблема текста в лингвистике, филологии и других гума-
нитарных науках. С. 477–478.

179 Вахтин М. М. Проблема текста в лингвистике, филологии и других гума-
нитарных науках. С. 476.

180 Чтобы не вводить читателя в заблуждение и не провоцировать движение
его мысли в сторону шлейермахеровских построений, поспешу предупредить,
что в данном случае я позволяю себе трактовать герменевтику в общем смысле,
как «учение о принципах интерпретации» в целом, причем взятое с онтологи-
ческим, хайдеггеровским, уклоном. (См.: Неретина С. С. Герменевтика / С. С.
Неретина // Новая философская энциклопедия: в 4 т. / Ин-т философии РАН,
Нац. общ. – научн. фонд; Научно-ред. совет: предс. В. С. Степин, заместители
предс: А. А. Гусейнов, Г. Ю. Семигин, уч. секр. А. П. Огурцов. Т. 1 / науч. ред.
М. С. Ковалева, Е. И. Лакирева, Л. В. Литвинова, М. М. Новосёлов, А. П. Поля-
ков, Ю. Н. Попов, А. К. Рябов, В. М. Смолкин. М.: Мысль, 2010. С. 509).



 
 
 

манитарного знания. Проблема истолкования с конца XIX
века начинает напрямую связываться с проблемой специфи-
ческого типа мышления, которое Бахтин называет гумани-
тарным и которое постепенно обретало статус самодовлею-
щего, не нуждающегося в оправдании и в поддержке мыш-
ления формально-логического181. «Стенограмма гуманитар-
ного мышления – это всегда стенограмма диалога особого
вида: сложное взаимоотношение текста (предмет изучения и
обдумывания) и создаваемого обрамляющего контекста (во-
прошающего, возражающего и т. п.), в котором реализуется
познающая и оценивающая мысль ученого. Это встреча двух
текстов – готового и создаваемого реагирующего текста, сле-
довательно, встреча двух субъектов, двух авторов. Текст не
вещь, а поэтому второе сознание, сознание воспринимающе-
го, никак нельзя элиминировать или нейтрализовать»182.

181 В. С. Малахов отмечает, что в рамках «философии жизни» В. Дильтея обре-
тает особый методологический статус герменевтика: отныне «„понимание“ есть
не частный аспект теории познания, но фундамент гуманитарного знания („на-
ук о духе“) вообще» (Малахов В. С. Герменевтика. С. 512). Дильтей обосновы-
вает уникальность гуманитарного познания и «несводимость процедур послед-
него к процедурам естественнонаучного познания <…>. „Понимание“ есть, по
Дильтею, единственно адекватное средство передачи целостности, именуемой
Жизнью. „Понимание“ трактуется при этом как та процедура, благодаря которой
„жизнь“ вообще может быть прояснена и осмыслена. „Жизнь“ здесь – наимено-
вание духовно-исторического мира, важнейшей характеристикой которого явля-
ется его изоморфность нам как познающим. Живое может быть познано живым.
„Дух в состоянии понять лишь то, что порождено духом“» (Там же).

182 Бахтин М. М. Проблема текста в лингвистике, филологии и других гума-
нитарных науках. С. 477.



 
 
 

Надо ли добавлять, что окружающая реальность – также
не вещь и притом вполне может быть осмыслена как текст?
Гуманитарное знание постулирует субъект-субъектные от-
ношения в принципе, рекомендуя распространить их даже
на физическую реальность. Эти отношения характерны (то
есть должны быть характерны – таково чаемое гуманитар-
ными науками гносеологическое состояние) теперь не толь-
ко для контакта мысли вопрошающей и мысли отвечающей,
но и для предстояния человека миру. И потому эти отно-
шения, отношения «Я и Ты» (апеллируя к известной книге
Мартина Бубера), обретают онтологический оттенок 183. Мне
вспоминается призыв философа отнестись к дереву не как
к объекту, а как к субъекту: «… может произойти так, что,
когда я гляжу на дерево, меня захватывает отношение с ним,
и отныне это дерево больше уже не Оно. Сила исключитель-
ности завладела мной. <…> Мне встречается не душа дерева
и не дриада, но само дерево»184.

Я очень опасаюсь, впрочем, что в современном мире ре-
комендации Бубера по восприятию дерева как единичного,
конкретного бытия, стремящегося к диалогу с бытием на-

183 Не только человек вопрошает Мироздание, но и Универсум может задавать
встречные вопросы познающему сознанию – это обоюдный диалог.

184 Бубер М. Я и Ты / Мартин Бубер; пер. В. Рынкевич / Бубер М. Два образа
веры / Мартин Бубер; пер. с нем. В. Рынкевич, Ю. Терентьев, С. Лезов, А. Ми-
ронов, И. Маханьков; под ред. П. С. Гуревича, С. Я. Левит, С. В. Лезова; вступ.
ст. Г. С. Померанца. М.: Республика, 1995. (Мыслители XX века). С. 19. Книга
Бубера написана в 1923 году.



 
 
 

правленного на него познающего сознания, будут расцене-
ны в патологическом ключе. Несмотря на все усилия пред-
ставителей «философии диалога», наше мышление остается
практически нацеленным, а наше сознание – прагматичным
и в чем-то даже антидуховным: все же западная цивилиза-
ция слишком долго пребывала в эйфории обладания миром
как объектом, чтобы в одночасье проникнуться восточной
мудростью соприсутствия и со-бытия с миром как живым,
сознательным целым.

Но даже скептически настроенные относительно «фило-
софии диалога» люди не смогут отрицать, что, во-первых,
эта философия стала следствием определенного мировоз-
зрения, а во-вторых, что, подходит она или нет для совре-
менной жизни как таковой, она совершенно точно подходит
для гуманитарного знания. Вернее, как уже пришлось убе-
диться, она имманентна самой природе истинного гумани-
тарного знания. Ведь реальность, описываемая гуманитар-
ным знанием, не только не может существовать без человека
как духовного субъекта, но и сама, будучи результатом ду-
ховного созидания со стороны человека, содержит как части-
цу духа, так и частицу человеческой субъективности. Мож-
но сказать и иначе: эта реальность является следствием дея-
тельности человека как духовного субъекта и потому – коль
скоро человек, творя эту реальность, отражается в ней и при-
дает ей нечто от своей сути и своего бытия – ей оказывают-
ся свойственны по природе черты духовности и субъективно-



 
 
 

сти. Стало быть, гуманитарное знание априори запрограм-
мировано на субъект-субъектные отношения познающего и
познаваемого.

Реализация таких отношений в процессе познания тре-
бует особого способа контакта с исследуемой реальностью,
особого подхода к ней. Если перед нами объект, мы можем
вторгаться в его пределы, препарировать его и т. д. Но субъ-
ект, если мы уважаем границы и смысл его бытия, не терпит
подобного обращения. Вот откуда исходит в данном случае
требование отказаться от практического действия над позна-
ваемой реальностью или, уж по крайней мере, бережного к
ней отношения. Опять же, в философской плоскости такое
требование связано с любой реальностью, более того, с Уни-
версумом в целом. И хотя мировоззрение, инспирирующее
подобные императивы, могло бы стать актуальным уже в эпо-
ху разделения наук, то есть начиная с XVII века, тогда еще
разрушение реальности, понятой как объект, не порождало
такой метафизической тревоги, как на рубеже XIX–XX ве-
ков, а тем более в XX столетии.

Мировоззрение, как, впрочем, и философия, его выража-
ющая, становятся по-настоящему своевременными лишь то-
гда, когда в них есть доля саморефлексии, когда они могут
смотреть сами на себя со стороны и понимать, ответы на ка-
кие животрепещущие вопросы они призваны дать. И оста-
ются востребованными они до тех пор, пока в их ответах
нуждаются и пока именно эти ответы признают правильны-



 
 
 

ми или хотя бы дающими надежду. Как бы то ни было, «диа-
логическое» мировоззрение, взятое в глобальном плане, до
сих пор не реализовалось – доказательства кажутся излиш-
ними; скорее всего, поэтому до сих пор о нем говорят, спо-
рят: оно не устарело. Но, взятое в аспекте собственно гума-
нитарного знания, оно реализовалось фактически с того са-
мого момента, как возник сам феномен гуманитарных наук.

Дело осталось за малым: разомкнуть границы гумани-
тарного знания, почерпнуть содержащееся там «диалогиче-
ское» мировоззрение и интегрировать в наше отношение к
миру вообще. Правда, все это останется, видимо, прекрасно-
душной мечтой, мечтой, скрашивавшей существование та-
ких мыслителей, как М. Бахтин, О. Розеншток-Хюсси, М.
Бубер, а ранее – Уильям Джеймс и Анри Бергсон. И так как
наш контакт с земным миром и даже со всей Вселенной так и
не обрел статуса или хотя бы признаков субъект-субъектного
отношения, гносеологические методы, предложенные этими
мыслителями, воспринимаются лишь как манящие призра-
ки из будущего. Но, будучи экстраполированы в область гу-
манитарных дисциплин, эти методы прекрасно работают, так
как созвучны «камертону», по которому выстроены гума-
нитарные дисциплины как духовный феномен. Вот почему,
скажем, бергсоновский гносеологический метод в целом до
сих пор вызывает подозрение и сомнения в его эффектив-
ности – но в частном аспекте его применения, в гуманитар-
ных науках, некоторые исследователи уже признают его си-



 
 
 

лу. Так, В. Пивоев и С. Шрёдер приходят к выводу о том, что
«Бергсон поставил вопрос о необходимости разработки но-
вых методологических подходов для гуманитарных наук» 185.

В самом деле, Бергсон был одним из первых, кого одоле-
вали сомнения в том, что методы, заимствованные гумани-
тарным знанием из сферы точных наук, адекватны сущно-
сти этого знания. Пользуясь излюбленным выражением фи-
лософа, можно констатировать: между естественными и гу-
манитарными науками нет «родства по природе». Более то-
го, сам феномен гуманитарного знания, само его появление
и стремительное развитие свидетельствуют о том, что при-
шло время задать вопрос, действительно ли мир таков, ка-
ким его представляют нам точные науки186. Ответ, конеч-
но же, не может быть единственным, «правильным» во все
времена: всё зависит от самосознания эпохи в аспекте гно-
сеологических проблем. Тут с особой ясностью становится
видно, насколько справедлив бергсоновский тезис о необра-

185 Пивоев В. М., Шрёдер С. А. Бергсон и проблемы методологии гуманитарного
знания / Василий Михайлович Пивоев, Стивен Шрёдер. Петрозаводск: Изд-во
Петр ГУ, 2008. С. 4.

186 Так, например, А. Цуркан указывает, что как Бергсон, так и Альфред Норт
Уайтхед «подвергли сомнению базовые установки научного метода исследова-
ния» не потому, что отрицали состоятельность этого метода в практическом ас-
пекте, а потому, что «их обеспокоил философский аспект вопроса о том, явля-
ется ли реальность… тем, чем ее мыслит себе наука» (Цуркан А. А. Западная
метафизика XX века (А. Бергсон и А. Н. Уайтхед) как следствие кризиса евро-
пейской рациональности / Алексей Анатольевич Цуркан // Лекции по истории
западной философии XX века. Воронеж: Изд-во ВГТУ, 1999. С. 3).



 
 
 

тимости истории и о бесконечном приросте и модификации
онтологических смыслов, переживаемых и трактуемых каж-
дой эпохой на свой лад. Ведь, скажем, в XVII столетии мало
кому (разве что Блезу Паскалю) пришло бы в голову посеять
семена недоверия на почву, заботливо возделанную точным
математизированным и рационализированным знанием.

Собственно говоря, эти семена недоверия, засеянные уже
в веке XIX, касаются как смыслов гносеологических, так и
онтологических, что даже важнее. С точки зрения гносеоло-
гии важно было понять, что инструменты и методы позна-
ния, предлагаемые точными науками, не всесильны и «не
работают», когда речь идет о духе и его проявлениях в на-
шем мире. С точки зрения онтологии – что фундаменталь-
ные категории, которые привыкло применять сознание, сто-
ит заговорить о сущностной структуре Универсума, – вре-
мя, пространство, материя – не исчерпываются описанием,
предлагаемым «науками о природе». И, как вывод, – что ре-
альность, в ее истинном бытии как, таковом, не поддается
разуму, что она, подобно Протею, предстает в тысяче несход-
ных обличий и при любой попытке поймать ее в рациона-
листическую сеть меняет образ, чтобы не быть пойманной.
Суть же ее бытия (если допустить, что она в принципе по-
стижима хотя бы отчасти) требует иных, более тонких и оду-
хотворенных способов контакта.

Здесь самое время обратиться к интуиции, причем спектр
значений данного слова в рассматриваемом случае весьма



 
 
 

специфичен. Не мудрствуя лукаво, вспомним, что латинское
слово intuitio означает «созерцание, непосредственное вос-
приятие, пристальное всматривание» и подразумевает в ши-
роком смысле «способность прямого, ничем не опосредо-
ванного постижения истины»187. Причем интенции, содер-
жащиеся в интуиции как познающем бытии, обнаруживают-
ся двояко: в  интеллектуальном плане и в плане чувствен-
ном. Квинтэссенцией интуиции в интеллектуальном аспекте
можно считать Декартову интуицию, которой философ дал
вполне ясную дефиницию: «Под интуицией я понимаю не
веру в шаткое свидетельство чувств и не обманчивое сужде-
ние беспорядочного воображения, но понятие ясного и вни-
мательного ума, настолько простое и отчетливое, что оно не
оставляет никакого сомнения в том, что мы мыслим, или,
что одно и то же, прочное понятие ясного и внимательного
ума, порождаемое лишь естественным светом разума…»188.

Хотя в дальнейшем философская традиция (особенно в
лице Канта, Гегеля и, на особенных основаниях, Шопенгау-
эра) и разуверилась в блестящих способностях интеллекту-

187 Новиков А. А. Интуиция / А. А. Новиков // Новая философская энциклопе-
дия: в 4 т. / Ин-т философии РАН, Нац. общ. – научн. фонд; Научно-ред. совет:
предс. В. С. Степин, заместители предс: А. А. Гусейнов, Г. Ю. Семигин, уч. секр.
А. П. Огурцов. Т. 2 / науч. ред. М. С. Ковалева, Е. И. Лакирева, Л. В. Литвинова,
М. М. Новосёлов, А. П. Поляков, Ю. Н. Попов, А. К. Рябов, В. М. Смолкин. М.:
Мысль, 2010. С. 140.

188 Цит. по: Клайн М. Математика: поиск истины / Морис Клайн; пер. Ю. А.
Данилова. М.: РИМИС2007. С. 138.



 
 
 

альной интуиции, она одинаково разочаровалась и в мнимом
всемогуществе разума (правота того же Канта в этом вопро-
се очевидна). Поэтому некоторые мыслители пытались при-
дать новое измерение привычным уже intuitio и ratio. О «но-
вой рациональности» я не буду слишком распространяться;
о ней речь еще будет идти в этой книге. Скажу лишь, что,
например, Шарль Пеги и впоследствии Морис Мерло-Понти
связывают феномен «новой рациональности» с особенным,
одухотворенным состоянием разума, к которому последний
восходит в процессе самораскрытия и саморазвития 189.

Что же касается нового отношения к интуиции, то в том
пестром многообразии новаторских трактовок этого фено-
мена, которое именуется «интуитивизмом», выделяются ин-
терпретации, наделяющие интуицию новыми интенциями:
например, интенцией к мистическому как непосредственно
данному (Н. О. Лосский); интенцией к «непосредственно-
му касанию» и «первичному переживанию» бытия (Н. Бер-
дяев; то есть интенцией к онтологическому как бытию, ска-
жем так, «самому-по-себе»); интенцией к сверхрациональ-

189 См., например: Мерло-Понти М. Эйнштейн и кризис разума / Морис Мер-
ло-Понти // Мерло-Понти М. Знаки / Морис Мерло-Понти; пер. с франц., при-
меч. и послесл. И. С. Вдовиной. М.: Искусство, 2001. (История эстетики в памят-
никах и документах). С. 225–226. «Новой рациональности» Мерло-Понти про-
тивопоставляет рациональность классическую. Надо ли говорить, что представи-
телем «новой рациональности» в тексте Мерло-Понти выступает Бергсон?О Пе-
ги на этот счет см.: Блауберг И. И. Анри Бергсон / Ирина Игоревна Блауберг. М.:
Прогресс-Традиция, 2003. С. 458; Peguy Ch. Note sur M. Bergson et la philosophie
bergsonienne / Charles Péguy. – Paris: Émile-Paul frères, éditeurs, 1914. P. 49.



 
 
 

ному (С. Л. Франк).
Ничуть не умаляя всей тонкости и глубины концепций,

предложенных названными мыслителями, отмечу, что в
этом калейдоскопе позиция А. Бергсона190 кажется особен-
но примечательной. С одной стороны, интуиция понимается
как особая «симпатия», своего рода «вчувствование» в пред-
мет познания, «вчувствование» чисто духовное, добавлю от
себя. С другой стороны, философ подчеркивает, что его ин-
туиция является функцией мышления и ни в коем случае
не может быть названа просто чувством191. Собственно чув-
ства можно осмыслить в пределах бергсоновской гносеоло-
гии как способ представления сознанию того знания, кото-
рое добыто о мире посредством интуиции; причем оформ-
ление знания происходит одновременно с самим процессом
познания.

Этот процесс имеет специфический характер: мы долж-
ны приложить гносеологической усилие, нашу познаватель-

190 Справедливости ради напомню, что Бергсон оказал сильнейшее влияние
на Н. О. Лосского, который, изложив учение французского коллеги, настолько
умело ассимилировал его идеи, что буквально превратил их в собственные. См.:
Аосский Н. О. Интуитивная философия Бергсона / Николай Онуфриевич Лос-
ский. Пб.: Учитель, 1922. 116 с.

191 См.: Бергсон А. Введение в метафизику // Бергсон А. Собрание сочинений:
в 5 томах / Анри Бергсон. СПб.: М. И. Семенов, 1913–1914. Т. 5: Введение в
метафизику. Смех и др. произведения; пер. В. Флеровой и И. Гольденберга. 1914.
С. 6. Бергсон А. Из сборника «Мысль и движущееся». Введение. Часть вторая. О
постановке проблем / Анри Бергсон // Бергсон А. Избранное: Сознание и жизнь /
Анри Бергсон; пер. и сост. И. И. Блауберг. М.: РОССПЭН, 2010. С. 110.



 
 
 

ную энергию к познаваемому феномену – иначе наш гносео-
логический акт вообще не состоится192. Наверное, не будет
слишком смелым обобщением сказать, что, рождая интуи-
цию, мышление проявляет себя в творческом аспекте; тем
самым само познание становится творческим и бескорыст-
ным актом, а не практически ориентированным действием.
Мне кажется, ценность бергсоновского интуитивизма имен-
но в том, что он удачно соединяет мыслительную деятель-
ность с творческим актом, то есть актом по сути духовным.
Или иначе: мышление, не теряя своих полномочий и воз-
можностей обретения полноценного знания, становится оду-
хотворенным (и только потому и обретает чаемые возмож-
ности и полномочия).

Именно интуиция, понятая в бергсоновском ключе, спо-
собна иметь дело не только с данным нам в ощущениях ми-
ром, но и с миром мыслимым, духовным; способна не втор-
гаться в познаваемый предмет, а соприкасаться с ним ду-
ховным путем. В самом деле, в решении подобных проблем
вряд ли может помочь, скажем, интеллектуальная интуиция,
как ее понимали Декарт, или Спиноза, или даже Фихте и
Шеллинг193. Мистическое августиновское озарение (своего

192 См. об этом: Бергсон А. Интеллектуальное усилие / Анри Бергсон // Бергсон
А. Собрание сочинений: в 5 т. / Анри Бергсон. СПб.: М. И. Семенов, 1913–1914.
Т. 4: Вопросы философии и психологии / пер. В. Флеровой; в книге также: Жус-
сэн А. Романтизм и философия Бергсона; пер. Б. С. Бычковского. 1914. С. 121–
156.

193 О понятии интеллектуальной интуиции см. справочную статью: Соколов В.



 
 
 

рода интуиция) тоже не вполне соответствует самой приро-
де разрешаемых проблем: мы не имеем права ждать озаре-
ния, пусть даже оно исходит от Бога; мы должны сами, со-
вершая над собой усилие, изменять наше привычное прак-
тическое отношение к реальности и добывать знание о ней,
стремясь асимптотически приблизиться к знанию незамут-
ненному, чистому, непосредственному. Поэтому Бергсон со-
вершенно справедливо отмежевывается от всех тех филосо-
фов, которые «уже обращались к интуиции, в большей или
меньшей мере противопоставив ее интеллекту»: прежде все-
го от Шеллинга и Шопенгауэра194.

Сказанного, как я думаю, вполне достаточно, чтобы со-
гласиться с методологической  направленностью бергсонов-
ского интуитивизма: интуиция есть способ контакта с миром
(гносеологический аспект интуиции) и способ бытия в ми-
ре (онтологический аспект ее) – ведь созидая акт познания
собственным энергетическим усилием,  мы тем самым сози-

В. Интеллектуальная интуиция / В. В. Соколов // Новая философская энцикло-
педия: в 4 т. / Ин-т философии РАН, Нац. общ. – научн. фонд; Научно-ред. совет:
предс. В. С. Степин, заместители предс: А. А. Гусейнов, Г. Ю. Семигин, уч. секр.
А. П. Огурцов. Т. 2 / науч. ред. М. С. Ковалева, Е. И. Лакирева, Л. В. Литвинова,
М. М. Новосёлов, А. П. Поляков, Ю. Н. Попов, А. К. Рябов, В. М. Смолкин. М.:
Мысль, 2010. С. 129–130. Как указывает А. Новиков, «статус интеллектуальной
(рациональной) интуиции как высшего вида знания отстаивали с теми или ины-
ми оговорками Спиноза, Локк, Лейбниц, Мальбранш и др.» (Новиков А. А. Ин-
туиция. С. 140). Замечу, что слова «интеллектуальный» и «рациональный» при-
менительно к интуиции не совсем синонимичны.

194 Бергсон А. Введение. Часть вторая. С. 99.



 
 
 

даем самих себя, раскрываем собственное бытие как бытие
познающее. Интуиция, таким образом, – это метод предсто-
яния реальности и со-бытия с ней. «Интуиция – метод Берг-
сонизма,  – провозглашает Жиль Делёз буквально в самом
начале своей работы. – Интуиция – это ни чувство, ни вдох-
новение, ни неупорядоченная симпатия, а вполне развитый
метод, причем один из наиболее полно развитых методов в
философии. Он имеет свои строгие правила, задающие то,
что Бергсон называет „точностью“ в философии»195.

Прописная буква в слове «Бергсонизм» принадлежит Де-
лёзу. Стоит соблюдать осторожность при использовании тер-
минов бергсонизм и бергсонианство. Так, например, в отли-
чие от Делёза, имевшего полное право говорить о бергсониз-
ме в контексте своей работы, М. Мерло-Понти сомневался
не просто в оправданности термина, а в истинности явления,
обозначаемого этим термином. «Официальный бергсонизм
искажает истинного Бергсона. Бергсон будоражил, бергсо-
низм успокаивает. Бергсон – это завоевание, бергсонизм –
защита, оправдание; Бергсон – это контакт с миром, бергсо-
низм – сборник общих мест»196.

195 Делёз Ж. Бергсонизм / Жиль Делёз // Делёз Ж. Эмпиризм и субъективность:
Опыт о человеческой природе по Юму. Критическая философия Канта: учение
о способностях. Бергсонизм. Спиноза / Жиль Деле’з; пер. с франц. и послесл. Я.
И. Свирского; науч. ред. В. И. Аршинова. М.: Per Se, 2001. С. 229.

196 Цит. по: Морелъ П. Предисловие / Пьер Морель, посол Франции в России //
Французская философия и эстетика XX века / предисл. П. Мореля; пер. И. Голь-
денберга, И. Вдовиной, А. Густыря; комментарии А. В. Густыря, И. С. Вдовиной.



 
 
 

По мнению Делёза, без понимания специфики интуитив-
ного метода Бергсона мы не в состоянии постичь его уче-
ние. В этом отношении Делёз, несомненно, был прав: лю-
бой вдумчивый исследователь, излагая концепцию Бергсона,
не может миновать вопроса о методе, поскольку из исход-
ных размышлений Бергсона о природе времени – а это са-
мое важное в его учении – с неизбежностью следует понима-
ние интуиции как метода. Сам мыслитель высказался на этот
счет в письме (1916) датскому психологу и историку фило-
софии Харальду Гёффдингу197. В оценке фундаментально-
сти метода Бергсона Делёзу близок А. Штенберген: метод –
это «главный пункт, с которого легче всего себе усвоить всю
философию Бергсона»198.

Исходя из своей уверенности в гносеологической силе
бергсоновского метода, Делез без колебаний ставит «интуи-
цию – как строгий и точный метод – во главу угла»199 и по хо-
ду изложения предлагает читателю формулировку пяти пра-
вил бергсоновской методологии 200. Причем, как полагал сам
М.: Искусство, 1995. Программа Пушкин. Вып. 1. С. 6.

197 См.: Бергсон А. Письма / Анри Бергсон // Бергсон А. Избранное: Сознание
и жизнь / Анри Бергсон; пер. и сост. И. И. Блауберг. М.: РОССПЭН, 2010. С.
321, а также во Введении (часть вторая) к сборнику «Мысль и движущееся» см.:
Бергсон А. Введение. Часть вторая. С. 99.

198 Штенберген А. Интуитивная философия Анри Бергсона / Альберт Штен-
берген; пер. с нем. Б. С. Бычковского. Изд. 2-е. М.: URSS, 2009. (Из наследия
мировой философской мысли: история философии). С. 14.

199 Делёз Ж. Бергсонизм. С. 230.
200 Делёз Ж. Бергсонизм. С. 231–250.



 
 
 

Бергсон, «единственно нормальный», хотя и «с виду пара-
доксальный» подход заключается в том, что вначале совер-
шаются великие открытия, а затем уже уместно задаваться
вопросом, как это произошло201. Осмысление методологиче-
ских принципов Бергсона позволяет понять, как философ
пришел к своим открытиям. Превосходно сказал о Бергсоне
М. Мерло-Понти: «…он никогда не отказывался от своего
метода – прямого, трезвого, непосредственного, необычно-
го, – с помощью которого намеревался перестроить филосо-
фию, отыскать глубины в том, что мы принимаем за види-
мость или за абсолют, и, наконец… сохранить дух открытия,
этот первейший источник его исканий»202.

И если в эссе о Клоде Бернаре Бергсон называет знамени-
того естествоиспытателя создателем нового «Рассуждения о
методе», после Декарта203, то аналогичным почетным ста-

201 См.: Бергсон А. Из сборника «Мысль и движущееся». Философия Клода
Бернара / Анри Бергсон // Бергсон А. Избранное: Сознание и жизнь / Анри Берг-
сон; пер. и сост. И. И. Блауберг. М.: РОССПЭН, 2010. С. 181.

202 Мерло-Понти-М. Сам себя созидающий Бергсон / Морис Мерло-Понти //
Мерло-Понти М. Знаки / Морис Мерло-Понти; пер. с франц., примеч. и послесл.
И. С. Вдовиной. М.: Искусство, 2001. (История эстетики в памятниках и доку-
ментах). С. 209.

203  См.: Бергсон А. Философия Клода Бернара. С.  181–186. Клод Бернар
(Claude Bernard; 1813–1878) – французский физиолог, один из создателей экспе-
риментальной медицины. Со знаменитым трактатом Декарта в данном случае со-
поставляется «Введение в экспериментальную медицину» Бернара («Introduction
à la médecine expérimentale», 1865; описание источников см. в списке литерату-
ры. По мысли Бергсона, Бернар «сформулировал метод… конкретных исследо-
ваний, как некогда Декарт определил метод абстрактных наук о материи. <…>



 
 
 

тусом можно наградить и самого Бергсона. Как отмечает
И. Блауберг, «Введение в метафизику» претендует на ста-
тус квинтэссенции методологических принципов философа
и тоже сопоставимо с Декартовым «Рассуждением о мето-
де»204.

Из всех бергсоновских методологических принципов (о
них я буду говорить далее), относящихся к сфере гносео-
логии, особенно же из принципа интуиции как незаинте-
ресованной и притом интеллектуальной симпатии, происте-
кает важнейшее онтологическое  следствие: интуиция помо-
гает обрести подлинную длительность, – тогда как интуи-
ция других философов «была непосредственным исканием
вечного»205, согласно замечанию самого Бергсона. Применяя
бергсоновский интуитивный метод, мы не просто постигаем
сущность феномена, мы постигаем его существование, воз-
можное в нашем мире исключительно в длительности. Экс-

Только дважды в истории новоевропейской науки и только в двух основных фор-
мах, свойственных нашему познанию природы, дух изобретательства обращался
к самому себе, чтобы путем самоанализа определить общие условия научного
открытия. Это удачное соединение спонтанности и рефлексии, науки и филосо-
фии дважды осуществилось во Франции» (Бергсон А. Философия Клода Бернара.
С. 181). Блестящая формулировка Бергсона требует только одного уточнения:
такое соединение осуществилось не дважды, а трижды. И третьим гениальным
мыслителем явился сам Бергсон.

204 Однако и в других исследованиях отразились размышления Бергсона над
проблемами метода (в частности, в «Опыте о непосредственных данных созна-
ния» и в «Материи и памяти»). См.: Блауберг И. И. Анри Бергсон. С. 273.

205 Бергсон А. Введение. Часть вторая. С. 99.



 
 
 

траполируя данный метод в область гуманитарного знания,
мы придаем последнему особую онтологическую глубину,
поскольку и его осмысляем как феномен, становящийся во
времени: во времени культурно-историческом, социологиче-
ском, индивидуально-психологическом и т. п.

Иначе говоря, бергсоновский метод позволяет актуализо-
вать «время истории», живой человеческой истории как «ис-
тории духа» (вспоминая Ф. Арьеса и М. Дворжака), – а ведь
такая актуализация и отличает, в общем, науки о духе от на-
ук о природе. Комментарием к последней мысли может по-
служить блестящее резюме Марка Блока – лучше и не ска-
жешь: «Историк не только размышляет о „человеческом“.
Среда, в которой его мысль естественно движется, – это ка-
тегория длительности. Конечно, трудно себе представить
науку, абстрагирующуюся от времени. Однако для многих
наук, условно дробящих его на искусственно однородные от-
резки, оно не что иное, как некая мера. Напротив, конкрет-
ная и живая действительность, необратимая в своем стрем-
лении, время истории – это плазма, в которой плавают фе-
номены, это как бы среда, в которой они могут быть поняты.
<…> Это подлинное время – по природе своей некий конти-
нуум. Оно также непрестанное изменение» 206.

«Время истории» и есть поле действия бергсоновского ме-
тода; стоит проанализировать критику бергсоновской мето-

206 Блок М. Апология истории, или Ремесло историка. С. 18–19; курсив мой.  –
Е. Р.



 
 
 

дологии, чтобы со всей ясностью увидеть, насколько велика
тут доля непонимания сферы применения интуиции. Дей-
ствительно не подходя по природе естественнонаучным дис-
циплинам, бергсоновский метод словно бы нарочно создан
для знания гуманитарного, с которым, как уже читатель смог
убедиться, у него искомое родство по природе есть.

 
§ 2. Критика и апология

интуитивного метода
 

В среде философов и ученых разных направлений сложи-
лись две диаметрально противоположные точки зрения на
бергсоновскую методологию. С одной стороны, это призна-
ние, иногда восторженное, за Бергсоном привилегии созда-
теля нового метода познания. С другой стороны, это непри-
ятие, принимающее зачастую весьма резкие формы и веду-
щее к обвинениям Бергсона в спекулятивности и непоследо-
вательности. И поскольку сам философ заострял внимание
на проблемах методологии, постольку предметом споров и
критики служит прежде всего его метод. Критика же быва-
ет иногда объективной, чаще же весьма пристрастной. Стало
уже общим местом всесторонне характеризовать метод Берг-
сона в любом исследовании, посвящено ли оно сжатому пе-
ресказу основных положений бергсоновского учения или же
представляет собой всестороннее изучение концепции фи-
лософа. Таковы, в общем, все работы отечественных мысли-



 
 
 

телей – современников Бергсона; таковы и книги его фран-
цузских учеников, последователей и оппонентов.

Еще при жизни Бергсона в защиту его учения и, в част-
ности, методологии выступили Эдуард Леруа и Шарль Пеги,
друзья и последователи мыслителя 207; в плане бергсоновско-
го метода ценны и мысли некоторых других людей, знавших
Бергсона лично. Среди них – И. Бенруби, Ж. Гиттон, Ж. Ше-
валье208. Не стоит забывать и о трудах выдающегося филосо-
фа Уильяма Джеймса, который нередко солидаризируется с
Бергсоном, в частности по вопросам методологии 209.

207 Леруа выпустил книгу «Новая философия. Анри Бергсон» (Le Roy E. Une
philosophie nouvelle: Henri Bergson / Édouard Le Roy Paris: Е Alcan, 1913. 208
p. (Bibliothèque de philosophie contemporaine)), на которую философ отозвался
письмом (Bergson H. Lettre a M. Edouard Le Roy / Henri Bergson // Bergson H.
Écrits et paroles: dans trois volumes. Tome second (1905–1915) / Henri Bergson;
textes rassemblés par R. M. Mossé-Bastide. Papis: Presses Universitaires de France,
1959. (Bibliothèque de philosophie contemporaine fondée par Felix Alcan). P. 364.).
Пеги в 1914 году опубликовал «Заметку о г-не Бергсоне и его философии» (См.:
Peguy Ch. Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne / Charles Péguy. Paris:
Émile-Paul frères, éditeurs, 1914. 101 p.).

208  Из них назову: Benrubi I. Souvenirs sur Henri Bergson / Isaak Benrubi.
Neuchâtel; Paris: Delachaux and Niestlé, cop. 1942. 135 p.; Guitton J. La vocation de
Bergson / Jean Guitton. Paris: Gallimard, 1960. 260 p.; Chevalier J. Bergson /Jacques
Chevalier. Paris: Plon, 1948. 357 p.

209 Например, из доступных сочинений в русском переводе: Джемс У. Вселен-
ная с плюралистической точки зрения / Уильям Джемс; пер. с англ. Б. Осипо-
ва и О. Румера под ред. Г. Г. Шпета. М.: Космос, 1911. 235 с. (сохранена ста-
рая орфография фамилии философа); Джеймс У. Введение в философию / Уи-
льям Джеймс // Джеймс У. Введение в философию. Рассел Б. Проблемы фило-
софии / Уильям Джеймс, Бертран Рассел; пер. с англ.; общ. ред., послесл. и при-



 
 
 

Проницательно охарактеризовал метод Бергсона его
младший современник Морис Мерло-Понти в своем выступ-
лении на заседании Бергсоновского конгресса (1959)210. В
частности, Мерло-Понти предпринял попытку обосновать
уникальность исторического места Бергсона как представи-
теля новой рациональности (отразившейся в новой методо-
логии).

Однако, на мой взгляд, в плане интересующих меня (и, я
надеюсь, читателя) проблем методологии и специфики берг-
соновского мышления стоит особенно выделить из работ за-
рубежных авторов захватывающее эссе Жиля Делёза «Берг-
сонизм»211, – столь необычен предложенный ракурс. Делёз,
которого некоторые исследователи считают вдохновителем
«ренессанса бергсонизма» на Западе212, поступает с фило-
софией Бергсона не слишком деликатно. Провозглашая ме-
тод истинной нитью Ариадны в лабиринтах бергсоновско-

меч. А. Ф. Грязнова. М.: Республика, 2000. С. 5–152. См. также: James W. A
Pluralistic universe; Hibbert lectures at Manchester College on the present situation
in philosophy / William James. London: Longmans, Green and Co., 1909. 405 p.;
James W. Some problems of philosophy, a beginning of an introduction to philosophy /
William James. London: Longmans, Green and Co., 1911. 237 p.

210 См.: Мерло-Понти М. Сам себя созидающий Бергсон. С. 208–219; Merleau-
Ponty М. Bergson se faisant / Maurice Merleau-Ponty // Merleau-Ponty M. Signes /
Maurice Merleau-Ponty. Paris: Edition Gallimard, NRF, 1960. P. 229–241.

211 Делёз Ж. Бергсонизм. С. 229–322. Deleuze G. Le bergsonisme / Gilles Deleuze.
4 éd. Paris: Presses universitaires de France, 2011. 119 p. (Quadrige. Grand textes).

212 Пивоев В. М., Шрёдер С. А. Бергсон и проблемы методологии гуманитарного
знания. С. 3.



 
 
 

го учения, Делёз деконструирует  философию Бергсона, до-
бирается до самих основ этой философии, с удовольствием
«философствует посреди», по его собственным словам. Де-
лёза, как настоящего постмодерниста, не слишком интересу-
ют (или он делает вид, что не интересуют) смысловые кон-
станты бергсоновского учения; в поле зрения Делёза попа-
дают скорее те смысловые интенции и акциденции, которые
можно при желании надстроить над бергсоновской концеп-
цией, но которые при этом не столько имманентны послед-
ней, сколько инспирированы именно соответствующим же-
ланием философа-исследователя.

Но, если не включать в поле зрения собственно постмо-
дернистские игры с чужой философией, а брать подходы к
ней, бережно сохраняющие исходные смыслы даже при их
новом, скажем так, «интонировании», то, конечно, не Де-
лёз будет считаться вдохновителем «ренессанса бергсониз-
ма». Гораздо больше для открытия новых граней бергсонов-
ской концепции сделал крупный парижский исследователь
Анри Юд, усилиями которого на протяжении 1990-х годов
была опубликована часть лекций213 Бергсона (хотя философ

213 Bergson Н. Cours: dans quatre volumes / Henri Bergson; éd. par Henri Hude;
avec la collaboration de Jean-Louis Dumas. Paris: PUF, 1990. (Epiméthée). Volume
l: Leçons de psychologie et de metaphysique: Clermont-Ferrand, 1887–1888 / avant-
propos par Henri Gouhier. 1990. 445 p. Vol. II: Ieçons d’esthétique. Leçons de
morale, psychologie et de metaphysique. 1992. 489 p. Vol. III: Leçons d’histoire
de la philosophie moderne. Théories de I’âame. 1995. 314p. Vol. IV: Cours sur la
philosophie grecque. 2000. 276 p.



 
 
 

в завещании запретил издавать любые материалы, которые
он сам не предполагал отдавать в печать). В двухтомной ра-
боте Юда214 много интересных штрихов и ранее незамечен-
ных нюансов, позволяющих с новых позиций подойти к уче-
нию философа и, соответственно, к проблемам его методо-
логии. Здесь освещена эволюция взглядов мыслителя на раз-
ные проблемы, суммированы знания о Бергсоне из множе-
ства источников. Впрочем, по замечанию Блауберг, Юд, во-
одушевившись тем, как часто в лекциях философ апеллиру-
ет к проблеме Бога, избирает весьма непривычный ракурс
исследования: «Бергсон предстает… как спиритуалист те-
истского толка»215. С этой позиции Юд предлагает тракто-
вать и другие вопросы, рассматриваемые Бергсоном. В пла-
не бергсоновской методологии,  что для нас особенно важно,
в исследованиях Юда дело обретает также не слишком при-
вычный оборот: Юд настаивает на преувеличенном внима-
нии ученых к интуитивному познанию «по-бергсоновски»
и недооценке роли, которую играет в текстах философа ра-
циональное мышление.

В России216 взглядами Бергсона одним из первых заин-

214  Hude H. Bergson: dans deux volumes / Henri Hude. Paris: Editions
Universitaires, 1989. Vol. I. 1989. 191 p. Vol. II. 1990. 209 p.

215 Блауберг И. И. Анри Бергсон. С. 16.
216 Об отношении к философии Бергсона в среде русских мыслителей см. спе-

циальное исследование: Нэтеркотт Ф. Философская встреча: Бергсон в России
(1907–1917) / Френсис Нэтеркотт; пер. и предисл. И. И. Блауберг. М.: Модест
Колеров, 2008. 431 с. (Исследования по русской мысли: Т. 13); а также см.: Блау-



 
 
 

тересовался интуитивист Л. М. Лопатин, подчеркивавший
сходство некоторых собственных и бергсоновских идей. К
интуитивному методу Бергсона с симпатией относились В.
Л. Карпов, Н. В. Болдырев, Б. Н. Бабынин (последний по
некоторым вопросам не соглашался с Бергсоном); многое
оказалось близким в бергсоновских текстах для Н. О. Лос-
ского, который испытал, по его собственным словам, непо-
средственное влияние Бергсона. Общие моменты с бергсо-
новским учением легко выявить в философии С. Л. Фран-
ка. «…самым замечательным философом современности» 217

назвал Бергсона С. А. Аскольдов. Все эти философы в той
или иной мере касались и вопроса о методе Бергсона, при-
чем зачастую, как в книге Н. Лосского, дело в общем и огра-
ничивалось пересказом основных постулатов интуитивизма
как метода, взятого в бергсоновском варианте.

В наше время, уже в начале XXI века, оказывается умест-
ным несколько иной подход к наследию философа: не только
выявление всех смысловых оттенков и аспектов его учения,
но и подробное их комментирование; не только рассмотре-
ние тех или иных бергсоновских тезисов, но и попытка найти
им применение в современной гносеологической ситуации и
даже, возможно, в тех областях, о которых сам философ не
помышлял. Примером вдумчивого, скрупулезного коммен-

берг И. И. Анри Бергсон. Глава 10 (Бергсон и философия в России). С. 591–626.
217 Цит. по: Блауберг И. И. Анри Бергсон. С. 617.



 
 
 

тария может служить книга И. И. Блауберг218 – самое полное
на данный момент исследование о Бергсоне на русском язы-
ке. Естественно, в этом исследовании метод Бергсона стано-
вится одним из предметов пристального внимания. И. Блау-
берг не ставит проблему экстраполяции бергсоновской ме-
тодологии в новые сферы – у ученого совершенно иные за-
дачи.

Подобная проблема в русскоязычной литературе была за-
тронута, насколько мне известно, всего лишь единожды – в
небольшой работе В. Пивоева и С. Шрёдера 219. Авторы хо-
тят распространить метод Бергсона на область гуманитарно-
го знания в целом, иными словами, сделать метод Бергсо-
на инструментом в рамках собственной методологии (своего
рода «метод внутри метода»). Кроме того, им льстит мысль
выяснить, какова ценность метода философа для исследо-
ваний в наши дни. Впрочем, несмотря на заманчивое и мно-
гообещающее название, в указанной монографии Пивоева и
Шрёдера проблемы собственно бергсоновской методологии
как таковой не рассматриваются. Авторы ограничиваются
констатацией того факта, что Бергсон способствовал созда-
нию новой методологии в области гуманитарного знания, од-
нако в чем состоит данная методология, не поясняется. Ви-

218 Эта книга уже неоднократно упоминалась и цитировалась на страницах дан-
ной работы.

219 Пивоев В. М., Шрёдер С. А. Бергсон и проблемы методологии гуманитарного
знания / Василий Михайлович Пивоев, Стивен Шредер. Петрозаводск: Изд-во
Петр ГУ, 2008. 111 с.



 
 
 

димо, особенности бергсоновского метода читатель должен
выводить сам, исходя из пересказа основных работ филосо-
фа, поскольку именно такому пересказу посвящена бо́льшая
часть указанной монографии. Исключением служит неболь-
шая пятая глава («Интуиция как метод и обоснование ирра-
циональной методологии» 220). Здесь рассматривается став-
шая уже привычной дихотомия «интуиция/интеллект» (ду-
маю, ее можно назвать дихотомией с точки зрения инстру-
ментов познания реальности); «интуиция/анализ» (с точки
зрения способа познания), «интуитивное/рациональное» по-
знание (с точки зрения метода контакта с реальностью).

В последней бинарной оппозиции, согласно трактовке ав-
торов, «интуитивное» заменяется на «иррациональное». Од-
нако, как известно, в философском учении Бергсона гносео-
логические проблемы не решаются столь непримиримо, од-
нозначно и упрощенно; а что до слова «иррационализм», то
для самого Бергсона применение этого термина к его кон-
цепции служило свидетельством попросту полного непони-
мания. Термины «рациональность», «интеллект», «разум»
трактовались Бергсоном многопланово, а интуиция была на-
звана во «Введении в метафизику» интеллектуальной.  Кро-
ме того, в означенной пятой главе Пивоев и Шрёдер неяв-
но ставят знак равенства между метафизикой и наукой, ни

220 Пивоев В. М., Шрёдер С. А. Бергсон и проблемы методологии гуманитарного
знания / Василий Михайлович Пивоев, Стивен Шредер. Петрозаводск: Изд-во
Петр ГУ, 2008. 111 с. С. 61–75.



 
 
 

слова не говоря о том, что это за метафизика и что за на-
ука. Между тем отождествления науки и метафизики у са-
мого Бергсона мы не найдем; мечтой философа было обос-
нование «новой метафизики» как науки, то есть присвое-
ние первой научного статуса, что не исключает размежева-
ние собственно метафизики и собственно науки. Авторы мо-
нографии увлечены составлением парных оппозиций, вклю-
чая «анализ/синтез» и  функциональное различие полуша-
рий мозга, невзирая на предупреждение самого Бергсона о
том, что любые резкие противопоставления, вплоть до анти-
номий, есть следствие аналитического, разграничивающего
подхода, а при истинном проникновении в реальность про-
тиворечия снимаются сами собой, растворяясь друг в дру-
ге221

221 Ведь понятия, по Бергсону, лишь репрезентируют разные внешние точки
зрения на мир. Помещаясь усилием интуиции внутрь предмета, мы избавляемся
от «количественной множественности» взглядов, и антиномии взаимопроника-
ют, образуя «качественную множественность» самого явления (в кавычки взяты
термины самого Бергсона). См. следующие источники: Его же. Введение в ме-
тафизику. С. 3–47; Бергсон А. Из сборника «Мысль и движущееся». Введение.
Часть вторая. С. 99–150.
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