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Аннотация
Реальные события 1929  года. На  бывшую дачу сибирского

помещика Лебедева приезжают комсомольцы для организации
совхоза. Власти привлекают их к  «раскулачиванию» крестьян
соседнего села. Туда  же из-за границы тайно прибывает сын
помещика искать спрятанное отцом золото.
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1949 года в селе Сосновка Новосибирской области.
После завершения учёбы в Новосибирском геологоразве-

дочном техникуме направлен работать в г. Воркуту. Работал
в полевых партиях. Прошёл путь от техника до начальника
партии.

Окончил Ухтинский государственный университет
по специальности «геофизика». С 1988 года живёт в г. Ухта.
В настоящее время работает в ОАО «Севергеофизика».

Печатался в газете «Заполярье», г. Воркута, газете «Ух-
та», литературном альманахе «Полярный следопыт», газете
«Геолог Севера», альманахе «Белый бор», сборнике ухтин-
ских авторов «Перекаты» и др. Автор сборника рассказов
«Шаман», книги «Сейсмари».



 
 
 

 
Время было такое

Повесть
 

Посвящается моей матери
Марии Семёновне,
в девичестве Стадниковой,
первой комсомолке
села Сосновка

Поимённый указатель
Клемешев Пётр Панфилович – управляющий, 36 лет
Макаров Алексей Фёдорович  – руководитель коммуны,

46 лет
Агафонова Марфа – жена Якова Ширинкина, 17 лет
Бугаев Иван – комсомолец (комиссар прибывших), 20 лет
Бугаев Алексей – комсомолец, 19 лет
Бугаев Василий – комсомолец, 17 лет
Ваганов Матвей Ильич – помещик
Ваганов Пётр Савельевич  – кулак, впоследст. заготови-

тель, 23 года
Ваганова Полина – жительница села Кубовая, 17 лет
Грачёв Александр – комсомолец, 17 лет
Грачёв Иван – комсомолец, 18 лет
Иванова Надя – комсомолка, 16 лет
Лебедев Пётр, он же Рябов Иван Селивёрстович, 20 лет



 
 
 

Лебедев Алексей Михайлович – помещик, отец Петра Ле-
бедева

Ломов Василий, он же Суков Михаил Агафонович, 24 го-
да

Ломов Семён Аркадьевич – отец Василия Ломова
Молчанова Нина – комсомолка, 18 лет
Муханов Ефим Иванович – конюх, 37 лет
Мезис Михаил Емельянович— уполномоченный ОГПУ,

36 лет
Пупынин Егор – крестьянин, 47 лет
Руленко Малофей Иванович – мельник, 52 года
Сизов Тарас Матвеевич – кулак (командир повстанцев),

26 лет
Стадникова Маруся – секретарь комс. ячейки, 16 лет
Терентьев Игнат Кузьмич— кулак (владелец мельницы),

30 лет
Терентьев Кузьма Семёнович – отец Игната
Ширинкин Яков – комсомолец (осодмиловец), 19 лет



 
 
 

 
История образования совхоза
Из рассказов первых жителей
с. Сосновка Я. М. Ширинкина

и Е. И. Грачёвой
 

В 1906 году между рек Пашенка и Барлак было образо-
вано поселение, в  котором проживали 38  человек, из  них
23 мужчины и 15 женщин. В этом поселении насчитывалось
15 личных хозяйств. Окружным центром был город Новоси-
бирск, расстояние до него – 30 км. Районным центром – се-
ло Барлак, до которого – 16 км. В районном центре находи-
лись школа и больница. Расстояние до железной дороги (г.
Новосибирск) – 30 км, расстояние до речной пристани (п.
Колывань) – 11 км. Это поселение было образовано помещи-
ком Лебедевым, который построил здесь летнюю дачу. Она
состояла из помещичьего дома, трёх бараков для прислуги
и работников и барской конюшни.

С Лебедевым соседствовал Терентьев, владелец земель-
ных угодий, расположенных восточнее Ломовской дачи. Он
имел паровую мельницу, скот. Рядом с барским домом раз-
мещались хозяйственные постройки, помещения для батра-
ков, загоны для скота.

С  1886  года на  правом берегу реки Барлак находились
личные владения помещика Сизова. Пять водяных мельниц



 
 
 

работали без перерыва, перемалывая зерно, которое при-
возили к  нему крестьяне окрестных сёл. Помещик сидел
на своей земле крепко. В пяти срубленных крестовых домах
жили работники мельниц, батраки, а один из них был отдан
под заезжий двор. Большой барский дом был виден издалека.
У Сизова работало 18 человек, из них 7 мужчин и 11 жен-
щин.

Всем жителям нашего села известна Вагановка. Она сла-
вится своими землями, живописными окрестностями, сос-
новым бором. Это место в давние времена облюбовал для се-
бя ещё один помещик, по фамилии Ваганов. Он имел на ре-
ке Барлак три водяные мельницы, обширные земельные уго-
дья. Ваганов выращивал, скупал и перепродавал скот, зерно,
птицу. Обедневшие крестьяне Кубовой, Покровки и других
сёл за гроши нанимались в работники к помещикам, жизнь
которых была сытной и протекала неторопливо. У Ваганова
работало 41 человек, из них 21 мужчина и 20 женщин.

В 1919 году на Вагановке возникла первая крестьянская
коммуна «Красный Трудовик», в состав которой вошли бед-
няки 30—35 крестьянских дворов. Руководителем комму-
ны на общем собрании был избран пожилой, но энергичный
коммунист Макаров Алексей Фёдорович. Просуществовала
коммуна до 1931 года, а потом она была распущена. Быв-
шие её члены разъехались по своим сёлам, небольшая часть
из них переехала в город.

Правее Вагановки другой помещик Корнилов, на  реке



 
 
 

Барлак образовал поселение, в котором проживало 54 чело-
века, из них 26 мужчин и 28 женщин.

После решений 15 съезда ВКП (б) началось наступление
на кулаков.

Большое значение для ликвидации помещичьих и кулац-
ких гнёзд на  территории нашего села имела деятельность
первого коммуниста села Клемешева Петра Панфиловича.

Много было сделано для установления Советской власти
в этих местах первыми комсомольцами. Вилами и топорами
встречали в помещичьих и кулацких дворах бригады по рас-
кулачиванию. Но всё же были раскулачены и выселены Си-
зов, Терентьев, Ваганов и другие владельцы обширных зе-
мельных угодий.

В 1929 году на месте поселения был создан первый совхоз
№78. Управляющим его был назначен П. П. Клемешев, че-
ловек опытный, энергичный и смелый. Он много сделал для
укрепления хозяйства.

Только представьте: в 1929 г. создан совхоз, а в 1931 г.
уже закладывается первая настоящая улица в нашем селе, та,
что идет от конторы (Линейная).

В  1932  г. совхоз уже величают комсомольско-молодеж-
ным, потому что из  400  жителей в  нем 250  комсомольцы
и молодежь. И во всем они задавали тон. Людям, пришед-
шим сюда, всегда до всего было дело!

Комсомолка – зоотехник Надя Иванова создала в совхозе
комсомольско-молодежную бригаду телятниц. Сама их обу-



 
 
 

чила, сама к делу приступила. С молодым задором трудилась
бригада, в  которую входили Молчанова Надя, Стадникова
Маруся и др.

«События 1928—1929  годов  – своеобразный
рубеж в  истории Советской России. В  них
заключена целая цепь драматических перемен,
радикально изменивших картину политической
жизни и  направление общественного развития
страны.

В  эти годы большевистское руководство,
одержимое идеей ускоренного индустриального
роста, резко изменило методы социального
переустройства общества. После нескольких
лет относительно спокойного развития
в  рамках нэпа сталинская группировка
сделала ставку на  насильственные изменения.
Репрессивно-карательные меры против различных
политических и  общественных сил вновь были
поставлены на службу интересам власти.

Возобновление карательных действий
против крестьянства, физическая расправа
с «левой» (троцкистской) оппозицией в рядах ВКП
(б), разгром и изоляция «правого уклона» – таковы
были основные внешние признаки, возвестившие
наступление одного из самых трагических периодов
советской истории».

С. А. Попков. Сталинский террор в Сибири.



 
 
 

Стадникова Маруся (начало тридцатых годов)



 
 
 

 
Начало

 
В стороне от Сибирского тракта, на слиянии двух мелко-

водных речушек Пашенки и Барлака, среди соснового бора,
спряталась бывшая летняя дача местного помещика Алек-
сея Михайловича Лебедева. На фоне трёх времянок для при-
слуги, кузни и конюшни на пять лошадей, оставшейся от ко-
гда-то богатого конезавода, барский дом выделялся высоким
каменным фундаментом. Помещик с сыном сбежал в девят-
надцатом году с  проходившими в  трёх километрах от  да-
чи колчаковскими войсками. Немногочисленная челядь вли-
лась в коммуну, созданную на базе конезавода. Ранней вес-
ной двадцать девятого года на  заимку нагрянуло четверо
бойцов ОГПУ во главе с уполномоченным из города. Пред-
ставители ОГПУ долго ходили по брошенным постройкам,
что-то тщательно вымеривая шагами. С местными жителя-
ми в контакт не вступали. Уполномоченный сидел на пень-
ке и делал пометки в составленной от руки карте. Закончив
обмер, делегация убыла в город.

Через неделю на  дачу вновь прибыл уполномоченный,
на этот раз без бойцов. С ним приехали пятеро комсомоль-
цев: три парня и две девушки. Нехитрый скарб был уложен
в мешки и размещался на подводе, которой управлял пожи-
лой крестьянин из соседнего села. Высадив пассажиров, он
тут же уехал. После чего все решили, что начальство прибы-



 
 
 

ло надолго. Приезжие разместились в барском доме, в двух
свободных комнатах. Уполномоченный обошёл дворы и при-
звал жителей на общее собрание.

Вечером в  бывшем барском доме собрались все кре-
стьяне. Восемь мужиков, одетых в латаные потёртые зипу-
ны, расселись по лавкам. Поодаль разместились комсомоль-
цы. За столом, покрытым красной материей, сидел уполно-
моченный. Среди серых мужицких зипунов он выделялся
кожаной курткой, затянутой ремнями. Дождавшись, когда
утихнет шум, уполномоченный встал из-за стола и громко
откашлялся, приготовившись говорить.

– Товарищи! – начал он. – Советская власть взяла путь
на индустриализацию страны! Родине нужны станки, маши-
ны, трактора!..

– Ты, мил человек, нам агитацию не наводи, – раздался го-
лос пожилого крестьянина. – Говори, зачем нас позвал и кто
ты такой?

– Я, товарищ, вас не агитирую. Зовут меня Пётр Панфи-
лович Клемешев. А зачем я вас созвал? Это особый разго-
вор. Если меня не будут перебивать, я всё объясню.

– Ежели ты нас хочешь уговорить в колхоз вступать, так
мы уже состоим в коммуне «Красный Трудовик», что на Ва-
гановке. Там у нас всё хозяйство. А тут только бабы да ребя-
тишки. И здеся уже была коммуна «Красная Заря» на месте
конезавода. Только распалась. Так что и разговаривать нам
не о чём! – раздались выкрики. Шум усиливался.



 
 
 

–  Товарищи! Никто вас не  собирается уговаривать!  –
Клемешев старался перекричать разошедшихся крестьян. –
Коммуну вашу я знаю. Объединяет она крепкие хозяйства.
Но это уже пройденный этап, хотя никто и не собирается рас-
пускать коммуны. Партия взяла курс на создание коллектив-
ных хозяйств. Поэтому необходимо уяснить сегодняшнюю
линию преобразований. Я ещё раз прошу меня выслушать,
не перебивая.

Шум постепенно стих, и мужики успокоились.
– Как я уже сказал, Советская власть взяла путь на ин-

дустриализацию страны. Но рабочим надо есть, – вновь на-
чал приезжий. – Поэтому партия приняла решение создать
мощный кулак развития сельского хозяйства. Вы уже зна-
ете: коллективизация крестьянских хозяйств идёт по  всей
стране, Но в таких местах, где нет возможности организации
коллективного хозяйства, принято решение создавать госу-
дарственные сельские поселения. Так, на базе бывшей дачи
Лебедева Сибкрайком утвердил образовать Государственное
сельскохозяйственное предприятие. С завтрашнего дня все
жители бывшей лебедевской дачи автоматически становятся
рабочими госхоза!

С места вновь встал пожилой крестьянин:
– Ты вот что, товарищ Клемешо'в, разъясни народу. Вот

ты говоришь: коллективизация идёт по всей стране. А мы
вроде уже все в коммуне, и нас никто не спросил, хотим мы
или нет из неё выходить.



 
 
 

– Объясняю всем, и тебе в отдельности, товарищ. Не знаю,
как тебя звать.

– Пупынины мы. Егором родители нарекли.
– Вот для тебя, Егор Пупынин, разъясняю отдельно. Все

постройки лебедевской дачи переходят во владение госхо-
за. Значит, работники коммуны владеют ими незаконно, а,
следовательно, либо должны их освободить, либо работать
в госхозе. Так что решай, Егор Пупынин, либо завтра выхо-
дишь на работу в госхозе, либо освобождаешь жильё. Наде-
юсь, вам всем понятно?

– Что тут непонятного. Втолковал, как по Библии.
Народ собрался расходиться.
– На Вагановке и жилья нет. Ежели отсюда выезжать, то

только в чистое поле. Так что, куды ни кинь, кругом клин.
– Минуту, товарищи! Я ещё не закончил! Все, кто остаёт-

ся, с завтрашнего дня приступают к работе. С шести до се-
ми утра регистрация вот на этом месте. Начинаем строитель-
ство коровника на пятьдесят мест и свинарника. И послед-
нее: для баб тоже имеется работа. Кроме того, дети мужско-
го пола старше двенадцати лет также подлежат трудоустрой-
ству.

На этом уполномоченный собрание закончил. Народ разо-
шёлся по дворам переваривать неожиданную новость.

– Были коммунары, а теперь не пойми кто. Чудно` выхо-
дит. Крутит власть людьми, как овечьим дерьмом. Что даль-
ше будет?



 
 
 

 
Коммуна «Красный Трудовик»

 
На следующий день Клемешев с утра пошёл в конюшню.

Когда-то помещик держал племенных лошадей. Табун скаку-
нов располагался в пяти конюшнях и выпасался на вольных
лугах близ села Покровка, вызывая зависть соседей. После
установления Советской власти на месте конезавода органи-
зовалась коммуна под громким названием «Красная Заря».
Но недостаточный уход за лошадьми и попросту разгильдяй-
ство членов коммуны привели к тому, что почти все племен-
ные лошади пали, а коммуна распалась. На месте конезавода
осталась единственная конюшня. Там и нашёл управляющий
одноногого конюха, который служил ещё старому барину,
и попросил его осмотреть бричку. После велел запрячь в неё
одну из лошадей. Конюх недовольно стал ворчать, что лоша-
дей надо бы подковать, а кузнеца нет, что конюшня от ветхо-
сти разваливается, и вообще ему, одноногому, тяжело, но ло-
шадь запряг. Клемешев его почти не слушал. Впереди на-
валивалось много проблем, которые до  сего дня были со-
вершенно ему незнакомы. Регистрацию закончили, и народ
толпился у крыльца конторы, ожидая дальнейших указаний.
Поэтому, быстро распределив людей по рабочим местам, он
взял портфель с документами и выехал в коммуну. В трёх ки-
лометрах от дачи Лебедева находилось ещё одно поселение,
бывшая дача сибирского помещика Матвея Ильича Вагано-



 
 
 

ва. Сам Ваганов до двадцать третьего года жил в городе Но-
вониколаевске, изредка наведываясь на дачу, потом неожи-
данно исчез. В народе это место так и окрестили Вагановкой.

Лошадь быстро домчала Клемешева до места. Ещё издали
он увидел обширные деревянные времянки, где под навеса-
ми из неотёсанного горбыля стояли вперемешку коровы, ло-
шади, овцы. За деревянными навесами скотного двора воз-
вышался бревенчатый двухэтажный дом. Над крыльцом раз-
вевался красный флаг и красовалась яркая вывеска: «Ком-
муна, Красный Трудовик». На первом этаже располагалось
руководство, там же жили часть крестьян коммуны и сам ру-
ководитель, Алексей Фёдорович Макаров, пожилой уважае-
мый работник, герой гражданской войны. Второй этаж пу-
стовал, в большом зале изредка проводились собрания.

Пётр Панфилович привязал лошадь к одинокому столбу,
маячившему возле дома, торопливо схватил портфель и по-
чти бегом взбежал на  крыльцо. Отворив дверь, он вошёл
в просторную комнату, обставленную простенькой мебелью,
добротно сколоченную местным умельцем. На стене висел
красный транспарант, на нём белой краской было написа-
но: «Ни одного гектара незасеянной земли!». Под транспа-
рантом стоял стол, покрытый красной материей. На  столе
лежали в беспорядке бумаги, которые внимательно рассмат-
ривал пожилой человек в круглых очках. Возле него стоя-
ли и оживлённо разговаривали несколько мужиков. Поздо-
ровавшись с немногочисленными посетителями, Клемешев



 
 
 

сразу направился к  Макарову, узнав его по  алому ордену
Красного Знамени на  плотном френче дореволюционного
покроя.

– Клемешев, – коротко представился он.
Макаров протянул руку:
– Наслышаны, товарищ Клемешев. К нам с какой целью?
– Дело у меня, товарищ Макаров, вот какое. Ты в курсе,

что часть имущества коммуны переходит во владение госхо-
за?

– Я ознакомился с постановлением Сибкрайкома, – после
некоторого раздумья ответил Макаров.

– Так вот, кроме постановления крайкома у меня на ру-
ках имеется предписание исполкома о передаче коммуной
пятидесяти процентов наличного скота, фуража и посевных
запасов госхозу.

– Ты что? С ума сошёл? Это же удар по коммуне. Под
самый корень. К тебе же отходят шесть хозяйств. А что мне
остаётся? Для остальных тридцати?

– Товарищ Макаров! Дело не в шести хозяйствах! Есть
государственное предписание! Ты что?! Невыполнение по-
становления исполкома – уголовное преступление! – голос
Клемешева почти сорвался на крик – Под статью попасть хо-
чешь?!

– Ты, Клемешев, меня не пугай. И не ори. Я в граждан-
скую не боялся, а ты меня статьёй пугаешь. Не о том надо
думать. Людей нечем будет кормить. Мы и так по налогам



 
 
 

всё подчистили. Только на посев осталось. А здесь половину
отдать надо.

– Ладно, Алексей Фёдорович, я не пугать тебя приехал.
У  меня постановление. Я его должен исполнить. И  точка.
Список работников, переходящих в госхоз, тебе направили.
Завтра пришлю подводы с комсомольцами, так что ты рас-
порядись, чтобы они получили всё положенное. Вот пере-
чень, – Клемешев вытащил из портфеля пачку бумаг и пере-
дал собеседнику. – Ну, бывай.

Клемешев вышел, а крестьяне обступили руководителя,
шумно выражая недовольство.

– Что же это такое, Алексей Фёдорович? Чем же мы вес-
ной сеять будем? А осенью опять всё под гребёнку? Ты мо-
жешь объяснить, что же это наша власть с нами делает?

– Тише, товарищи! Я столько же знаю, сколько и вы. По-
становление исполкома надо выполнять. Я через два дня еду
в Барлак и всё постараюсь прояснить! А сейчас идите по ра-
бочим местам.

Люди стали расходиться. То там, то тут вспыхивали бур-
ные споры, сопровождаемые размахиванием рук и громки-
ми криками.

Клемешев уже не  слышал ни возмущения крестьян, ни
рассуждений Макарова. От нахлынувших в одночасье про-
блем у него постоянно болела голова. Ныло и дёргало воз-
ле левого уха – последствие колчаковской пули. Поморщив-
шись от захлестнувшей боли, Пётр, чуть пошатываясь, до-



 
 
 

шёл до привязанной лошади и потерял сознание.
Очнулся оттого, что кто-то тянул его за рукав кожанки.

Сквозь пелену увидел лошадиную морду. Огромные глаза
пристально вглядывались в  лицо. Лошадь кивала головой
и тихонько кряхтела. От барского дома бежали люди. Толпу
возглавлял Макаров. Подбежав к бричке, народ засуетился,
предлагая помощь.

–  Живой?  – Макаров с  крестьянами осторожно уложил
Клемешева в бричку. Пётр попытался встать, но в глазах всё
поплыло, и он обмяк.

– К фершалу бы надо, – подал голос кто-то из крестьян.
– Ничего, сейчас пройдёт. У меня это случается. Послед-

ствия гражданской, – сознание Клемешева наконец проясни-
лось, и он обрёл былую силу.

– Напугал ты нас, товарищ Клемешев. Мы уж думали: тебе
конец, – Макаров облегчённо вздохнул.

– Как же фершал? – вновь спросил крестьянин.
–  Фельдшер отменяется, меня уже лечили, да, кажется,

не долечили. Спасибо, товарищи, за помощь. Теперь я сам.
Мы ещё повоюем.

Крестьяне помогли Клемешеву отвязать лошадь, подозри-
тельно пофыркивающую от непривычного внимания, и по-
степенно разошлись.



 
 
 

 
Село Кубовая

 
На обратном пути Пётр Панфилович решил заехать в село

Кубовая. Старинное село в двести восемь дворов считалось
одним из крупнейших на ближайшие вёрсты. Жители села
испокон занимались заготовкой берёзовых дров и  склады-
вали их аршинными кубами для продажи, поэтому и назва-
ние закрепилось: Кубовая. Там располагался исполком Сель-
ского Совета прилегающих поселений и деревень. Дорогу он
знал, потому что часто проезжал мимо коммуны в прошлые
годы. Поэтому, погнав лошадь в сторону села, быстро доехал
до околицы Кубовой. Увидев издалека на крыше невысоко-
го здания красный флаг, указывающий на присутствие адми-
нистрации, направился к крыльцу. Возле двери висела таб-
личка, на которой химическим карандашом была выведена
надпись: «Исполком и Совет бедноты Кубовинского сельско-
го района». Войдя в здание, Клемешев толкнул дверь каби-
нета с надписью «Председатель». Представившись, он стал
расспрашивать об итогах борьбы с кулацкими элементами.
Председатель сначала замялся, потом вытащил журнал реги-
страции недоимок и уверенно заявил, что все единоличные
хозяйства выполнили план по налогам.

– И вообще, какие претензии, товарищ Клемешев, к рабо-
те сельсовета? – председатель набычился.

– Я вижу: вы здесь недостаточно прорабатываете дирек-



 
 
 

тивы крайкома ВКП (б)! – вскипел Пётр.
– Ты мне не шей антисоветскую пропаганду. Всё, что нуж-

но, я выполняю, и переставлять ноги мне не надо. А послед-
ние директивы я не только прорабатываю, но и чётко выпол-
няю!

– Не вижу выполнения! Местные богатеи живут вольгот-
но! Как и прежде эксплуатируют чужой труд!

– Где ты видишь богатеев?! – сорвался председатель.
– А Пётр Ваганов, Игнат Терентьев, Тарас Сизов?
–  Они полностью расплатились с  государством, хотя

и единоличники. И богатеями их можно назвать с натяжкой.
– У меня другие сведения. Все трое – злостные эксплу-

ататоры, не выполняют «твёрдое задание». Вот документы
на  Ваганова и  Терентьева, переданные мне в  Барлакском
райисполкоме.

Клемешев порылся в  портфеле и  протянул бумаги. Это
были заявления, написанные на одинаковых листах, вырван-
ных из тетради:

В Барлакский райисполком
от гражданина Кубовинского сельсовета
Деревнина Василия Дмитриевича
ЗАЯВЛЕНИЕ
Деревнин, живя на селе Кубовая в суседству зная хорошо,

что Ваганов Пётр Савельевич експлотирует батраков.
В 25/26 году жил у него целый год Деревнин Павел Сте-

панович, которого тот действительно экплотировал.



 
 
 

В  26/27  году жил ещё Михаил Бочко, Лыкова заимка;
Афоня забыл как его знаю, которого действительно экспло-
тировал и в 27/28 году жил у него Просвирин Алексей с по-
сёлка Покровка и так многие работали у него.

Когда приезжая на посёлок он был как уполномоченный
этого посёлка, то он хитрее удумал, что я езжу, вы долж-
ны мне позже отработать. Деньгами беру, это, говорит,
не в счёт, а вы должны мне ещё позже отработать, и все
работали.

К сему подписуюсь: п/п
Неподложность подписи Деревнина Кубовинский сельсо-

вет свидетельствует.
Подпись пред с/совета. Печать.

В исполком Барлакского р-на
от Епачинцева Григория Д
ЗАЯВЛЕНИЕ
В том, что у Игната Терентьева во время Советской вла-

сти занимался эксплуатацией
В 1925 году держал работника Адамова Василия
В 1926 году Гудков из Заимки.
И в 1928 году Проспирин Василий
В чём расписуюсь: Епачинцев
Неподложность подписи Епачинцева Кубовинский с/с сви-

детельствует
Подпись. Печать.



 
 
 

– Это ты подписи подтверждал? – спросил Клемешев, за-
бирая бумаги.

–  Нет, это до  меня засвидетельствовано. Председатель
и секретарь прошлого созыва: Седельников Михаил и Фёдор
Логунов. Их подписи. Пашка Деревнин действительно рабо-
тал у Ваганова по взаимной договорённости, потому что за-
нимал у того деньги. И делопроизводством Пётр занимался,
потому что один он грамотный. Бумаги составлял, а чем рас-
плачиваться? Крестьяне всегда отрабатывают долги. А Вась-
ка Проспирин год жил у Терентьевых, так как приходится
племянником Игната. Про Адамова и Гудкова я не слышал.
Что касается Василия Деревнина и Григория Епачинцева, то
я их хорошо знаю. Лодыри и пьяницы местные, они за «че-
кушку» что хошь напишут.

– Ты не очень разбрасывайся прозвищами. Это предста-
вители бедноты, мы для них власть устанавливали. И ещё.
Заявление на  Сизова имеется. Кстати, Сизов свою корову
не сдал по «твёрдому заданию». Вот подтверждение.

Клемешев вытащил из портфеля ещё три листа. На двух
были напечатаны выписки из протоколов:

Выписка из протокола №4
заседания комиссии содействия Кубовинского с/совета

Барлакского района
состявшаяся 15 декабря 28 года
Присутствовали 13 человек
Председатель Седельников



 
 
 

Секретарь Логунов
СЛУШАЛИ: об  отказе сдачи коровы гр-н Сизов Тарас

Матвеевич
По твердому заданию, которому неоднократно комиссией

содействия предлагался сдать корову, но он не подчинился.
ПОСТАНОВИЛИ: Просить Президиум с/совета у Сизо-

ва Тараса Матвеевича корову изъять административным по-
рядком, как умышленно не сдает по твёрдому заданию коро-
ву и не подчиняется Ком соду.

Председатель: п/п Седельников
Секретарь: п/п Логунов
Верно: Пред комиссии: п/п Седельников

ВЫПИСКА ИЗ ПРОТОКОЛА
Заседания президиума Барлакского Райисполкома

от ………
СЛУШАЛИ: О привлечении к штрафу гр-на Сизова Т М.

за невыполнение твердого задания по мясозаготовке на деле
не выполнено в количестве 1 коровы

ПОСТАНОВИЛИ: гр-на Сизова Т М. привлечь к штрафу
в сумме 100 руб. На покрытие штрафа продать из его опи-
санного имущества: корову – 30 руб, грабли – 30 руб, пше-
ницы 10 пуд – 10 руб, картофеля 25 пуд – 22 руб, сена 25 ко-
пен – 25 руб.

Выписка верна: п/п



 
 
 

Третий лист, с кляксами и помарками, содержал некое за-
явление, если сказать точнее – донос:

В Кубовинский Сельсовет
Барлакского района
Новосибирского округа
От гр-к села Кубовая Барлакского района Н-сиб Окр
ХИЖНЯК Евдокия Ивановна
ЗАЯВЛЕНИЕ
Настоящим сообщаю о том, что у гр-на села Кубовая Си-

зова Тараса Матвеевича живёт батрачка, не имеет на то
договора и всё время эксплуатирует наемный труд.

И в настоящий момент также в хозяйстве всё время име-
ет наёмный труд

К сему и подписуюсь: подпись

Клемешев подождал, пока председатель читал, потом про-
должил:

– Сизов, кроме укрытия коровы и эксплуатации наёмного
труда, агитировал народ не вступать в коммуну.

–  И  что? Он  же рассчитался. Хотя корова у  него была
единственная, и изъяли её не совсем справедливо. И не ба-
трачка у него жила, а родная племянница. В настоящее вре-
мя уехала. А создание коммун вообще Советской властью
признано нецелесообразным!

– У тебя на всё готовый ответ. Знаешь, как это называет-
ся? Партия ясно определила такие высказывания как «пра-



 
 
 

вый уклонизм».
– Не надо, товарищ Клемешев, указывать на то, что мне

делать и как мне работать. Ты приехал и уехал, а я здесь живу
и достаточно знаю, кто и чем дышит. Газеты мы тоже читаем
и как-нибудь разберёмся с уклонами.

– Ладно, ты хорошо подкован. Не голос ли это подкулач-
ника?

–  Поосторожней с  ярлыками! Пытались меня запугать.
Местный богатей Лыков в двадцать втором году банду на-
травил.

– Что же дальше?
– ЧОН тогда всех обезвредил, а у меня так пуля и сидит

в лёгком. Так что я уже пуганый.
Председатель спрятал журнал в несгораемый шкаф, зани-

мающий почти половину комнаты, и всем видом показал, что
беседа закончена. Пётр понял, что разговора не получится,
поэтому с сожалением вышел из кабинета.



 
 
 

 
Мельник

 
Клемешев ещё немного задержался в  отделе регистра-

ции бедняцких семей и выехал домой. Лошадь бодрой ры-
сью вынесла бричку к знакомому просёлку. Клемешеву даже
не пришлось управлять вожжами. Поэтому он немного по-
дремал дорогой. Очнувшись, некоторое время не мог сооб-
разить, где находится, и только увидев строения мельницы
на реке Барлак, понял, что доехал до дома. Остановив ло-
шадь, Пётр взял её под уздцы и подошёл к реке. На крыль-
це избушки мельника дремал облезлый «кабыздох». Завидев
незнакомца, он приподнял голову, лениво тявкнул и, широ-
ко зевнув, снова предался сладкому сну. На запруде, возле
мельничьего колеса, сидел заросший старик с окладистой бо-
родой.

– Здорово, дед! – крикнул Клемешев, громким голосом
перекрывая шум реки.

–  Доброго здоровьица, Пётр Панфилович,  – дед встал,
внимательно из-под ладони, закрывая слепящее солнце, по-
смотрел на собеседника и приподнял серую от муки кепку
с широким козырьком.

– Откуда меня знаешь? – Клемешев изумлённо остановил-
ся.

– Так земля слухами полнится, а новый человек как муха
на стекле: со всех сторон виден.



 
 
 

– Ты, дед, философ, – снова подивился Пётр.
– Работа у меня такая. Река на философский лад настра-

ивает. А начальство положено знать в лицо. Потому как оно
уважительного отношения требует, хотя само не всегда ра-
бочего человека замечает. Ты, видать, не из тех.

– Я, дед, тоже недавно в начальстве, а раньше в депо сле-
сарил, – Клемешев принялся подправлять упряжь.

Дед подошёл ближе, внимательно посмотрел в лицо собе-
седника и вытащил кисет с махоркой:

– Вопрос у меня до тебя, Пётр Панфилович.
– Серьёзный видать вопрос, – рассмеялся Клемешев, гля-

дя на то, как ловко дед скручивает «козью ножку» и аккурат-
но засыпает табак, не уронив ни крошки.

– Да, сурьёзней не может быть. Тут, понимаешь, такое де-
ло. Мельницу зерном Игнат Терентьев снабжает. Это тот,
что на Кубовой. Да и  сама мельница в  его собственности.
Он и гарнцевый сбор выплачивает, а я, стало быть, у него
в работниках числюсь. Только вот в последнее время что-
то совсем работы нет. Советская власть отменила наёмный
труд, – дед зажёг самокрутку, глубоко затянулся, выпустил
струю дыма из обеих ноздрей и хитро прищурил глаза. – Те-
перь мне как быть? Другую работу искать?

– Другую работу искать не надо. Мельницу наше хозяй-
ство у Терентьева реквизирует. Да и самому Игнату недол-
го осталось лютовать. Мы железной рукой будем искоренять
кулацкую сволочь,  – Клемешев посерьёзнел, понимая, что



 
 
 

мельник фактически над ним смеётся.
– Тогда я спокоен, а то люди разное болтают. Только вот

Игната ты понапрасну в кулаки зачислил. Я с малолетства
его знаю. Такой же трудяга. Мы вместе и мельницу ставили.

–  Вместе. А  теперь ты на  него работаешь,  – взорвался
Пётр.

–  Не  работаю я на  него. Мельница его, не  отрицаю.
Но и лес он же поставил, и оборудование он привёз, и зерном
он снабжает. Так что большая часть приработка его, а мне
оплата полагается от помола.

– А ты не думал, откуда у него деньги на лес и оборудо-
вание?

– Что мне думать? – рассмеялся дед. – Они ещё в мало-
летстве со своим батей, царство ему небесное, из Монголии
коней гоняли, а потом в Новониколаевске продавали.

– Где же он деньги на покупку коней взял? – усмехнулся
Клемешев.

– Дык, ему ещё дед Петьки Ваганова под процент ссудил.
– Интересная у нас с тобой сказка про белого бычка по-

лучается, без начала и конца. А итог один: мироед мироеду
в помощь.

– Вам, начальству, виднее, а нам без разницы, чьё ярмо
носить.

Клемешев не на шутку разозлился:
– Ты, дед, мне антисоветчину не разводи. Это ты сейчас

ярмо кулацкое на шее несёшь, а будешь работать на себя.



 
 
 

– То есть, мельница моя будет? – мельник растянул губы
в широкой улыбке.

– Не твоя, а общая.
– Это получается: ничья, – чувствовалось, что дед продол-

жает насмехаться, и Пётр решил прекратить разговор:
– Я смотрю: каши кулацкой у тебя в голове выше крыши.

Но ничего, мы ещё с тобой подискутируем, а пока некогда
мне. Хозяйством заниматься надо. Пока, прощевай, дед.

Клемешев пожал мельнику руку и сел в бричку. Тронув
вожжи, он, было, отъехал, но внезапно остановился и, повер-
нувшись всем корпусом, крикнул:

– Звать-то тебя как?!
Мельник быстрыми шагами, совершенно несвойственны-

ми его возрасту, подошёл к Петру и негромко спросил:
– Зачем тебе моё имя?
– Как зачем? Вроде беседовали, а с кем и не знаю.
– Малофеем кличут, – опять же еле слышно ответил мель-

ник.
– А по отчеству?
– Не велика честь, батюшку поминать.
– Все же?
– Отца Иваном звали.
–  Интересный ты человек, Малофей Иванович. Думаю,

мы с тобой ещё встретимся, – Клемешев тронул вожжи.
– Куда ж мы денемся, коли тебя над нами командовать

прислали, – дед в ухмылке почесал бороду.



 
 
 

Бричка, поскрипывая колёсами, въехала в реку. Лошадь
остановилась и принялась жадно пить воду, хватая нижней
губой быстрый поток. Пётр не стал торопить разгорячённое
животное, он сидел на подстилке из сена и раздумывал. Объ-
ём работ создаваемого хозяйства не пугал. Объединить раз-
розненных крестьян в единый коллектив было простым де-
лом, но как этот коллектив сработается при такой отстало-
сти в головах? Как запустить работу, чтобы всё крутилось
и не было сбоев? Что будет с вагановской коммуной? Голо-
ва пухла от невесёлых дум. Напившись, лошадь энергично
помчалась по дороге, проступавшей среди буйной травы еле
заметной колеёй. Через несколько минут показались некази-
стые постройки Лебедевской дачи. Лошадь весело заржала,
завидя навес конюшни, совмещённой с пожарным депо. Боч-
ка, наполненная водой, установленная на телеге, стоявшей
поодаль ворот, была окрашена в ярко-красный цвет и выде-
лялась на фоне серых стен конюшни. Это придавало празд-
ничный вид мрачноватому пейзажу. Передав лошадь коню-
ху, Клемешев заметил, что она постоянно прихрамывает. Ко-
нюх принялся опять изливать жалобы на отсутствие кузнеца,
который мог бы подковать лошадей, но управляющий уже
не  слышал. Усталость навалилась полной силой, и  Клеме-
шев, махнув рукой, пошёл спать.



 
 
 

 
Приезд комсомольцев

 
Утром в  барском доме, переоборудованном в  контору,

тренькнул недавно проведённый телефон. Звонили из край-
кома комсомола. Секретарь, молоденькая девушка, звонким
голоском сообщала, что в  селение направляются шестеро
комсомольцев из оргнабора. Сейчас они уже на пути с пред-
ставителем Крайисполкома, который командирован дальше,
в Кубовую.

Клемешев выслушал доклад и посмотрел в  окно. Возле
дома стояла лошадь, запряжённая в телегу, из которой вы-
прыгивали молодые люди в красноармейских шлемах с ко-
томками за плечами. Отдельной кучкой толпились девушки,
пестрея одинаковыми красными платками. Старший из при-
езжих, по  виду это был представитель исполкома, привя-
зывал вожжи к  столбу. Остальные робко жались к  телеге.
При этом представитель исполкома распоряжался по-хозяй-
ски и  несколько свысока поглядывал на  своих спутников.
Делегация направилась в контору. Через минуту дверь рас-
пахнулась и, громко топая, в комнату ввалилась толпа моло-
дёжи. Впереди шёл представитель исполкома. Поздоровав-
шись, сказал, что у него времени в обрез, поэтому он едет
дальше. Управляющий не возражал, и представитель тут же
удалился.

–  Давайте знакомиться,  – Клемешев подошёл к  комсо-



 
 
 

мольцам. – Откуда прибыли? Как доехали?
Один из прибывших протянул документы:
– По оргнабору, из Перми. Доехали нормально, в райкоме

сразу определили к вам. Вот направление. Я комиссар груп-
пы Иван Бугаев, это мои братья Алексей и Василий, Иванова
Надя. Братья Грачёвы: Иван, Александр, Молчанова Нина.

При этом каждый комсомолец подходил и жал управляю-
щему руку. Клемешев внимательно ознакомился с бумагами,
сложил их в папку и обратился к комиссару:

– Понимаешь, Иван. В госхозе уже работают комсомоль-
цы. У них есть секретарь: Маруся Стадникова, поэтому пред-
лагаю пока власть не делить. Приглядитесь друг к другу, по-
работайте, а потом соберём собрание и выберите общего сек-
ретаря ячейки. Ты как, согласен?

Бугаев утвердительно кивнул.
– Вот и хорошо, сейчас располагайтесь. Вас временно по-

селят в бараке. Вы его сразу увидите, Длинное здание с вы-
соким крыльцом. Там, конечно, тесновато, но по воскресни-
кам начнём строить землянки. На зиму всех расселим. А по-
ка вас распределят по бригадам, распоряжение я дал. Так что
устраивайтесь, а завтра за работу. Ну что, вперёд, комсомол!
А сейчас мне надо ехать. Вы уж тут сами.

Клемешев стремительно вышел, за  ним, чуть поотстав,
потянулись комсомольцы. Разыскав секретаря ячейки, Буга-
ев переговорил о дальнейшей работе и пошёл искать това-
рищей, уже определившихся с жильём. В бараке было дей-



 
 
 

ствительно тесновато, но  всё равно каждому нашлось ме-
сто. Прибывшим парням отвели целую комнату, где хранил-
ся различный инвентарь. Нину и Надю подселили к девуш-
кам. До утра в бараке не затихал смех. Здесь были все, кроме
вновь возникшей молодой семьи, Якова Ширинкина и Ага-
фоновой Марфы, которым, по общему согласию, отвели за-
куток в  недавно отстроенном телятнике. Ещё до  приезда
группы комсомольцев молодая семья сыграла скромную сва-
дьбу. Тогда же в конце телятника повесили одеяло, сколо-
тили нары, и получилось что-то подобное комнате. К тому
времени Яков был избран в охрану общественного порядка,
как тогда говорили, ОСОДМИЛ, и имел винтовку, поэтому
«отдельная комната» оказалась кстати.

Утром братьев Бугаевых бригадир направил на обустрой-
ство силосной ямы. Вместе с ними работал местный парень.
Необходимо было укрепить края глиной, которую таскали
с крутого берега реки. Через два часа работы присели пе-
рекурить. Василий Бугаев вытащил вышитый матерью ки-
сет и сложенную гармошкой газету. Парень тут же потянулся
за куревом:

– Дай-ка попробовать твоего, городского.
Василий рассмеялся:
– Какого городского? С чего ты взял?
Парень удивился:
– Вы же из Перми?
– Это мы по оргнабору из Перми. А так мы из деревни, –



 
 
 

пояснил Василий.
Паренёк рассмеялся:
– То-то парни удивлялись, как ловко управляетесь с ло-

шадьми. А оно видишь как. Если вы из деревни, чё тогда
к нам приехали?

– Понимаешь, какое дело? У нас деревня была маленькая,
а налоги большие. Осенью что собрали, то сдали, а сами оста-
лись ни с чем. А как голодно стало, мы, все братья, в город
подались. А там тоже работы нет. Тут в райкоме комсомо-
ла и посоветовали ехать на освоение таёжных земель. На вы-
бор дали несколько районов. Мы с братом выбрали Новоси-
бирский. Это уже из города нас сюда направили, – вмешался
в разговор Алексей

– Не жалеете, что поехали?
– А что жалеть? Работа как работа. А развлечения у вас

есть?
– Здесь нет, мы в воскресенье ходим в Кубовую. Там у Ва-

ганова вся молодёжь собирается. Сам Петька Ваганов на гар-
мошке наяривает. Игры, танцы. Так что весело.

– А как его найти?
– Зачем искать? Если хотите, то можете с нами идти.
Братья обрадовались:
– Конечно, хотим. А можно?
– Можно. Завтра воскресенье, вечером и пойдём.
Работа закипела. К вечеру яма была готова, оставалось её

наполнить травой, что решено было сделать, начиная с по-



 
 
 

недельника. А пока довольные парни разошлись, договорив-
шись о завтрашнем походе в соседнее село.



 
 
 

 
«Силосники»

 
В  воскресенье, как всегда, Маруся Стадникова созвала

комсомольцев на воскресник. Посёлок расширялся, рабочие
прибывали, в большинстве это были комсомольцы, которых
надо было где-то расселять. Вот тогда Клемешев принял ре-
шение копать землянки. При надвигающейся угрозе зимних
холодов это был самый приемлемый способ расселения лю-
дей. Каждая землянка с двухэтажными нарами и железной
печью – буржуйкой посредине была рассчитана на тридцать
человек. Две землянки предназначались парням, и  одна  –
девушкам. Работы в поле не прерывались. Короткое сибир-
ское лето не давало расслабляться, и все работы по благо-
устройству личной жизни велись в неурочное время. Пар-
ни пилили доски для пола и накатывали брёвна, накрывая
готовые ямы, девушки обмазывали стены глиной, чтобы те
не осыпались. Одна землянка уже была построена, и внутри
шли работы по обустройству нар. К вечеру закрыли вторую
землянку, можно было передохнуть. Братья Бугаевы, поти-
хоньку пятясь к конюшне, незаметно исчезли из поля зрения
глазастой Маруси и присоединились к местным парням, на-
правляющимся в соседнее село. Весёлая компания с хохотом
переправилась через мелководную речушку и почти бегом
устремилась по просёлочной дороге к Кубовой.

Было уже сумрачно, когда ватага дошла до подворья Вага-



 
 
 

нова. Окна освещались мощными керосинками, слышались
звуки гармошки. Парни вошли и, удивлённые, остановились
в дверях. Большая комната была почти пуста. Только у стен
кое-где стояли длинные лавки, и на отдельном табурете си-
дел гармонист. Местная молодёжь играла в «ручеёк». Под
звуки гармошки парни чопорно вели девушек. Те, прикры-
вая платочками лица, вполголоса что-то напевали. При виде
гостей всё смолкло. Из дальнего угла раздался голос:

– Смотри-ка, силосники припёрлись!
Окружающие рассмеялись. Гармонист рванул трёхрядку.

Раздался туш, и напряжение спало. Все начали знакомиться,
по очереди протягивая руку. При этом девушки прикрывали
лица и тихонько хихикали. Гармонист заиграл кадриль. Де-
вушки столпились возле окна, а парни стали приглашать то
одну, то другую. Василий обвёл взглядом комнату и внезап-
но встретился глазами с миловидной черноволосой девуш-
кой, скромно стоящей в окружении подруг. Василия как маг-
нитом потянуло к ней, и он пригласил незнакомку на танец
с уверенностью, что девушка откажет. К его удивлению, та
согласно кивнула и вышла из толпы. Потом были ещё тан-
цы. К черноволосой подходили другие парни, но она им от-
казывала, отыскивая взглядом Василия. Во время третьего
или четвёртого танца парень решился спросить, как её зо-
вут. «Полина», – скромно ответила девушка. Уже под утро
молодёжь разошлась, и Василий пошёл провожать Полину.
Она жила недалеко от дома Петра Ваганова в полуразвалив-



 
 
 

шейся убогой избушке. Контраст с огромным домом Вагано-
ва был явным. Василий поинтересовался, не родственник ли
Пётр бывшему помещику, хозяину Вагановки. Полина рас-
смеялась:

– Ты что думаешь, если у него фамилия Ваганов, то он
буржуйский родственник? Тогда и я родственница, и вся моя
семья. Я ведь тоже Ваганова. Только вот отец за всю жизнь
так из нужды и не вылез, а последний год вообще слёг. У нас
полсела Вагановы. Конечно, есть и те, которые друг другу
родственники или кумовья. А у Петра только дом огромный,
это ещё отец его строил. Внутри, ты же видел, ничего нет.
Не такой он и богатый.

– А почему нас силосниками называют?
Девушка залилась смехом:
– Ты что, обиделся?
– Нет, но как-то странно.
– Ничего здесь странного нет. Ваши нас тоже парёночни-

ками обзывают.
– Почему?
– У нас любят парёную калину, и по осени запах стоит

на всё село. Зато от вас за версту силосом прёт.
– А тебе что, неприятно?
– Да нет, нормальный запах. И коровам нравится.
– Ты почём знаешь, что им нравится?
– Я сызмальства с коровами. Нас в семье шестеро, я стар-

шая. Вот и приходится по соседям подрабатывать, у кого ко-



 
 
 

ровы есть.
– У богатеев что-ли?
– Да каких богатеев? Вон у Векшиных трое маленьких,

жена больная, а корову доить надо. Вот меня и просят по-
мочь. Им хорошо, и нам молоко. А сейчас я в коммуне, до-
яркой работаю, там вообще всю зиму на силосе. А сейчас
не знаю, где работать буду.

– Почему не знаешь? – Василий насторожился.
– Так ваш управляющий коммуну разорить решил.
– Как это разорить?
– А ты что, не знаешь? Он половину хозяйства коммуны

отбирает.
– Ты поосторожней с выражениями. Не отбирает, а в гос-

хоз переводит.
– Нам от этого не легче.
– А ты не расстраивайся. Выходи за меня замуж, вот и бу-

дешь работать в госхозе.
– Шустрый какой, – Полина рассмеялась, – раз проводил,

и уже замуж. Надо время, подумать.
– А что думать? Время быстро летит.
– Мы с тобой даже не целовались.
– Эка невидаль. Поженимся, вот и нацелуемся вдоволь.
– Заладил – поженимся, поженимся. А поженимся, поди,

бить будешь?
– Ты эти буржуйские замашки брось, – возмутился Васи-

лий. – Сейчас время другое.



 
 
 

Только под утро Бугаев вернулся домой. Тихонько проби-
раясь по едва наметившейся улице вновь создаваемого по-
сёлка, в полусумраке раннего рассвета он чуть не столкнулся
с Марусей Стадниковой, направляющейся на утреннюю дой-
ку. Поспешно юркнув в кровать, Василий забылся коротким
сном молодого человека, не особо обременённого заботами.



 
 
 

 
Наступление на «кулаков»

 
Дня через три поздним вечером в окно Клемешева раз-

дался стук. Пётр отодвинул занавеску и в лунном свете уви-
дел лицо уполномоченного ОГПУ. Клемешев открыл дверь,
впустив уполномоченного и двух красноармейцев.

– Ты что это, Пётр Панфилович, без опаски выглядыва-
ешь?  – спросил тот, протягивая для приветствия руку.  –
Принимай гостей. Мы к тебе по делу. Я смотрю, ты и не рад.

– Рад, рад, Михаил Емельянович. Без дела ты бы не при-
ехал, а опасаться мне вроде некого, тихо у нас, – управляю-
щий жестом пригласил вошедших рассаживаться. – Выкла-
дывай, какие дела погнали вас в этакую глухомань.

– Насчёт тишины, это ты расслабился. Читал в «Правде»
речь товарища Сталина? Классовая борьба, брат, обостряет-
ся. Вражеская гидра голову подняла. Белогвардейские недо-
битки, кулаки, вражеские лазутчики из всех щелей повыла-
зили. Даже на самом верху враги засели. Кругом раскинули
свои щупальца. Наша задача – обрубить их и одним ударом
уничтожить гадину. По всей России готовится полное уни-
чтожение кулацкого элемента. Ладно, давай к делу. По со-
общениям активистов, в селе Кубовая окопались злостные
антисоветские элементы. Председатель сельсовета всячески
им потворствует. Да ты его знаешь. Читал твою докладную.
Мы уже много раз указывали на его бесхребетность, но ни-



 
 
 

каких мер пока не принимали. Наконец, кулаки совсем рас-
поясались, стали укрывать хлеб и гнать из него самогон. Это
в то время, когда по всей стране недород. И снова от пред-
седателя одни отговорки, «недоимки собраны, задолженно-
сти нет». Барлакский райком ВКП (б) и исполком вынужден
подключить твоих комсомольцев принять участие в экспро-
приации кулацкого элемента. Вот постановление о выселе-
нии трёх кулацких семей в Кубовой.

– Понятно. Местную бедноту привлекать будем?
–  Жители села опутаны псевдородственными связями.

Все друг для друга сродственники или кумовья. Поэтому
не будут помогать нам, а, вероятнее всего, станут мешать.
А надо одним ударом покончить с врагами. У тебя как с ору-
жием? – уполномоченный полез в, прихваченную из брички,
сумку.

– Смеёшься? Какое оружие? Винтовка в ячейке ОСОД-
МИЛа и десяток патронов к ней.

– Я так и предполагал. Держи револьвер. Система наган,
калибр 7,62. В управлении для тебя взял, под свою ответ-
ственность. Потом отчитаешься. Не забыл, как пользовать-
ся? – Уполномоченный протянул оружие и коробку с патро-
нами.

Клемешев обхватил ладонью рукоятку, почувствовав зна-
комую тяжесть нагана:

– Не бо’йсь. Рука не дрогнет.
– Вот и до’бре. Я в тебе не сомневался. А пока опреде-



 
 
 

ли нас где-нибудь переночевать и предупреди своих активи-
стов: завтра выступаем. Подводы приготовь. Заодно мою ло-
шадь пусть покормят.

– У меня и ночуйте. А я – к осодмиловцам.
Красноармейцы тут же повалились спать, и через минуту

раздался громкий храп здоровых глоток. Уполномоченный
покачал головой, чуть завидуя молодости, сел за стол и, вы-
тащив из сумки пачку бумаг и газету, задумался. Несколько
минут он смотрел на листы с грифом «секретно», затем на-
чал читать, беззвучно шевеля губами:

ВЫПИСКА ИЗ ПРОТОКОЛА
ЗАСЕДАНИЯ РАЙОННОЙ ПЯТЕРКИ ПО ЭКСПРОПРИ-

АЦИИ И ВЫСЕЛЕНИЮ КУЛАЧЕСТВА Барлакского района

п. Барлак 25 июля 1929 года

СЛУШАЛИ: об экспроприации и выселению из с. Кубо-
вая

1.ВАГАНОВА. Петра Савельевича 23 года
Состав семьи: жена 22 года, дочь 3 года, дочь 2 года, сын

1 год
2. СИЗОВА Тараса Матвеевича 26 лет
Состав семьи: жена 23 года, детей нет
3.ТЕРЕНТЬЕВА Игната Кузьмича 30 лет
Состав семьи: жена 26  лет, дочь 7  лет, сын 6  лет, дочь

5 лет, дочь 4 года, дочь 3 года, сын 2 года.



 
 
 

Признаки кулацкого хозяйства: Эксплуатация наёмного
труда.

ПОСТАНОВИЛИ: Хозяйства признать кулацкими, подле-
жат экспроприации и выселению за пределы района.

Выписка верна: Секретарь Райпятерки Подпись
Резолюция исполкома:
Подлежат выселению за пределы района

Отложив выписку в  сторону, уполномоченный взялся
за газету (это была районная «Бедняцкая правда») и углу-
бился в чтение:

«Решением XV съезда ВКП (б) взят курс на экономиче-
ское вытеснение и политическую изоляцию кулачества. Но-
вое изменение политики по отношению к зажиточному кре-
стьянству принято на заседании Барлакского райкома. За ос-
нову взята речь товарищ Сталина, где говорится, что насту-
пил перелом в сторону политики ликвидации кулачества как
класса».

Уполномоченный задумался: «Что имел в виду товарищ
Сталин? Ага, вот и постановление ВЦИК» – «Об изменении
статьи 61 уголовного кодекса РСФСР». Здесь как раз и напи-
сано: «усилить меры ответственности лиц, отказывающих-
ся от выполнения повинностей, общегосударственных зада-
ний или производства работ, имеющих общегосударствен-
ное значение».



 
 
 

Вот и главное, на что надо опираться:
«При отягчающих обстоятельствах, когда подобные дей-

ствия совершаются группой лиц по предварительному согла-
шению с оказанием активного сопротивления органам вла-
сти, применять строгие меры вплоть до лишения свободы
на срок до двух лет с конфискацией всего или части имуще-
ства, с выселением из данной местности».

Через час Клемешев вернулся с  тремя комсомольцами,
один держал в руках винтовку. Уполномоченный удивлённо
поднял бровь. Клемешев успокоил:

– Я вот что подумал: надо бы пораньше выезжать, чтобы
не волновать народ. Тут, понимаешь, тоже родственники мо-
гут быть, кумовья кулаков. Могут и предупредить, а так все
под рукой. Подводы тоже готовы: на заднем дворе. А сейчас
давайте спать.

На сон оставалось слишком мало времени, поэтому быст-
ро потушили лампу и тут же попадали, раздвинув красноар-
мейцев.

Перед самым рассветом уполномоченный растолкал Кле-
мешева. Красноармейцы уже встали и, весело переговари-
ваясь, плескались у рукомойника. Разбудив комсомольцев,
Пётр присел к  столу, где уполномоченный развернул лист
с пометками исполкома.

– Вот список кулаков с перечнем имущества, подлежаще-
го передаче госхозу. С кого начнём?

– Лучше всего знают комсомольцы. Они в село на поси-



 
 
 

делки бегали. Яков! – позвал Клемешев осодмиловца.
Тот сосредоточенно осматривал винтовку. Передав её то-

варищу, подошёл к  начальству. Уполномоченный показал
ему список:

– Ну-ка, дай совет, с кого начнём?
Яков внимательно прочитал перечень и, ткнув на  одну

из фамилий, уверенно произнёс:
– Игнат Терентьев. Он как раз на самом краю живёт. Если

от нас ехать – он первый. Дальше по улице – Пётр Ваганов,
а Сизов на отшибе, у самого леса. Того надо вместе с Терен-
тьевым брать, а то может и сбежать.

– Да куда он сбежит? От Советской власти не скроется.
– Вам виднее, а я бы не стал рисковать.
Уполномоченный рассмеялся:
– Поучи ещё. Я не одну контру вот этими руками взял,

а ты мне указываешь.
– Сами просили, – Яшка обиженно отошёл.
– Мы тебя просили указать, с кого начнём, а не советовать,

как нам действовать! – зло кинул уполномоченный и началь-
ственным голосом распорядился, – Пётр Панфилович, рас-
пределяй по подводам и поехали.

Понукаемые комсомольцами, лошади потянули подводы
к  реке. Преодолев брод, кавалькада выехала на  просёлок.
Красноармейцы бодро вышагивали рядом. Лошади, пофыр-
кивая, косились на незнакомцев и лениво помахивали хво-
стами. Вскоре показалось село. Улица была застроена ни-



 
 
 

зенькими кособокими избами, и только на самом краю вы-
силось огромное здание с  резными ставнями и  флюгером
на крыше. Это был дом, выстроенный Кузьмой Семёновичем
Терентьевым, богатым владельцем паровой и водяной мель-
ниц, земельных угодий и пастбищ. Паровая мельница давно
была национализирована, угодья отошли коммуне, водяная
мельница почти полгода простаивала из-за отсутствия зер-
на. О былом достатке напоминали только добротные ворота
и просторный двор. Там жило нынешнее поколение Терен-
тьевых: сын Игнат, его жена и шестеро погодков, младшему
только исполнилось два года.

Красноармейцы распахнули ворота и  подводы въехали
во двор. Не обращая внимания на рвущегося с цепи кобеля,
уполномоченный взошёл на крыльцо. Навстречу вышел хо-
зяин:

– Кто такие? Чего надо?
–  Игнат Терентьев?  – грозно надвинулся уполномочен-

ный.
– Он самый. А вы кто такие? – Игнат встал в дверях.
– Я – Мезис Михаил Емельянович, представитель Совет-

ской Власти. Решением Барлакского исполкома ты и твоя се-
мья подлежит раскулачиванию и высылке, – уполномочен-
ный подошёл ближе и вытащил из сумки бумаги.

– Какому такому раскулачиванию? Я по налогам всё сдал.
У меня и бумага есть, – Терентьев не сдвинулся с места.

– Вот решение исполкома о взятии тебя под стражу, вы-



 
 
 

селении семьи и конфискации имущества, – уполномочен-
ный помахал перед лицом Игната постановлением, отпеча-
танным на желтоватом листе бумаги. Терентьев взял бумагу,
внимательно стал читать.

Выписка из протокола
Заседания районной Пятерки по экспроприации и высе-

лению кулачества Барлакского района.
п. Барлак 25.VII/1929 г.
Слушали: Об экспроприации и выселении за пределы рай-

она гр-на:
ТЕРЕНТЬЕВА Игната Кузьмича, с. Кубовая, состав се-

мьи:
Жена Александра 26, сын 6 лет, дочь 5 лет, дочь 4 года,

дочь 3 года и сын 2 года.
Признаки кулацкого хозяйства: эксплуатация наёмного

труда.
Постановили: Хозяйство признать кулацким, подлежит

экспроприации и выселению за пределы района.
Выписка верна: Секретарь Райпятерки п/п.

Внезапно разорвав на части бумагу, Терентьев кинул об-
рывки под ноги. Глядя с  ненавистью на  толпу, наступил
на клочки сапогом:

– Нет твоего решения. И права у тебя такого нет. Пошли
вон, пока я кобеля с цепи не спустил.



 
 
 

– Это ты зря, – уполномоченный повернулся к красноар-
мейцам. – Вяжите его.

Те навалились на  Игната, пытавшегося схватить топор.
Терентьева связали и посадили на подводу, а комсомольцы
уже выводили причитающую жену Игната с ребёнком на ру-
ках и хныкающих ребятишек. Всех рассадили по свободным
подводам и тут же принялись выносить вещи. Один из крас-
ноармейцев выстрелил в охрипшего от лая пса. Сразу стало
тихо. Сам Терентьев неподвижно сидел в телеге, безучаст-
но уставившись в одну точку. Его жена молча обнимала пе-
репуганных детей, которые изредка всхлипывали, и только
уполномоченный отдавал команды выносившим вещи крас-
ноармейцам. Скарб грузили на подводы без разбора: посу-
ду и матрацы, инвентарь и одежду. Всё кидали внавалку для
отправки в город. Лошадь впрягли в стоявшую во дворе ло-
богрейку, и один из комсомольцев сразу отправился назад.
Все оставшиеся вместе с арестованным Игнатом Терентье-
вым, его женой и ребятишками, а также подводами с доб-
ром двинулись ко двору Петра Ваганова. Добротные ворота
подворья Ваганова были заперты на засов. Это не смутило
уполномоченного. Он послал одного из комсомольцев пере-
лезть через забор и отпереть засов изнутри. Когда первая те-
лега въехала во двор, из сеней выскочил сам Ваганов. В ру-
ках у него были вилы. Взмахнув ими как копьём, он метнул
их в первого же попавшего под руку. На своё несчастье, им
оказался Яков Ширинкин, которому вилы попали в  грудь.



 
 
 

Больше Пётр ничего сделать не смог, так как подоспевшие
красноармейцы скрутили ему руки. К  связанному Вагано-
ву, которого крепко держали красноармейцы, подошёл Ме-
зис. Вытащив из портфеля выписку из протокола, он почти
по складам, с издёвкой, зачитал постановление и подал сиг-
нал выносить вещи.

С Якова сняли рубаху, и один из комсомольцев принял-
ся осматривать рану. Та оказалась глубокой. По всей види-
мости, было задето лёгкое. Чуть левее, и  вилы попали бы
в сердце. Расстелив кое-какие тряпки, Ширинкина уложили
на телегу, подложив соломы, перевязали рану и велели пока
потерпеть.

В то же время связанного Петра посадили рядом с Терен-
тьевым. В отличие от молчаливого Игната, Ваганов грязно
матерился и выкрикивал угрозы.

–  Силосники проклятые!  – кричал он.  – Запомните,
не пойдёт вам впрок моё добро! Жаль, Яшка, что тебя сразу
не порешил! Жив буду, найду гадёныша!

–  Да заткните ему рот  – мешает работать,  – спокойно
обратился уполномоченный к  одному из  красноармейцев.
Тот выхватил из кучи выносимого из дома тряпья полотен-
це и запихнул Петру в рот. В установившейся тишине разда-
вались только всхлипывания троих ребятишек, прижимав-
шихся к молчаливой жене Ваганова. Комсомольцы закончи-
ли выносить вещи, вывели из стойла двух коров и лошадь,
и кавалькада двинулась в конец села, ко двору Тараса Си-



 
 
 

зова. Вокруг арестованных стала собираться толпа. В основ-
ном подходили женщины. Видно было, что люди настрое-
ны враждебно. То тут, то там раздавались недовольные голо-
са. Агрессивный настрой людей подогревался непрерывным
плачем ребёнка на руках жены Терентьева. Посыпались пря-
мые угрозы отбить арестованных. Видя серьёзность намере-
ния сельчан освободить взятых под стражу «кулаков», упол-
номоченный пригрозил, что любая попытка приблизиться
к выселяемым будет караться расстрелом. Недовольно вор-
ча, толпа отступила.

Возле избы Сизова уполномоченный остановил подво-
ды и в сопровождении красноармейцев подошёл к воротам.
Во дворе было тихо. Красноармейцы опасливо вошли в дом.
Через минуту оба сошли с крыльца, удивлённо приглашая
уполномоченного пройти. В избе никого не было. Вещи ле-
жали на своих местах, как будто хозяева только что вышли.
Возле печи стояла наполненная водой кадушка, на столе вы-
силась аккуратная стопка тарелок. Даже прибранная кровать
с перьевыми подушками указывала на недавнее присутствие
людей. Но кругом было пусто. Хозяева бесследно исчезли.
Кошка и  та пропала. Уполномоченный грязно выругался,
угрожая хозяину дома всеми небесными карами и сокруша-
ясь, что не послушал осодмиловца. Красноармейцы с ком-
сомольцами вынесли более-менее ценные вещи, погрузили
на пустые подводы и опечатали двери.

На обратном пути Клемешев обратился к уполномочен-



 
 
 

ному, ехавшему рядом с ним в бричке:
–  Михаил Емельянович, а  куда потом конфискованное

добро пойдёт?
Тот хитро прищурился и в свою очередь спросил:
– А у тебя какой интерес к кулацкому имуществу?
– Видишь ли, мои комсомольцы прибыли в большинстве

без пожиток. Иногда и  переодеться не  во  что, не  говоря
уж о том, что у многих тёплых вещей нет. Вот я и думаю,
а как бы нам было кстати что-нибудь прихватить.

Мезис откровенно рассмеялся:
– Ну, насчёт прихватить, здесь ты немного припозднил-

ся. Пока ты был занят кулацкими семьями, твои ребята кое-
что припрятали. Я сделал вид, что не заметил: пускай поль-
зуются, мои красноармейцы тоже не без греха – у каждого
ведь семьи в городе. А вещи мы сдадим по описи для разда-
чи неимущим.

– Значит нельзя, – сник Клемешев.
– Да ты что? Я не сказал нельзя. Опись ещё не составлена.

Возьмёшь, что тебе надо, вот тогда и составим.
– Это было бы здорово. А сельскохозяйственный инвен-

тарь?
– Инвентарь получишь по акту. Здесь всё на законном ос-

новании. Есть распоряжение исполкома передать часть кон-
фискованного имущества и инвентаря госхозу.

Прибывший в  посёлок небольшой караван вначале раз-
грузили в конторе, где комсомольцы отобрали нужные вещи.



 
 
 

Один из комсомольцев сбегал за Марфой Агафоновой. При-
бежавшая Марфа принялась причитать и во весь голос под-
вывать. Стенания Марфы оборвал уполномоченный. Подой-
дя к телеге, он прижал женщину к груди и заверил, что сей-
час Якова отправят в больницу и врачи быстро его поставят
на ноги. Сидящий на соседней подводе Пётр Ваганов непо-
стижимым образом вытолкнул изо рта кляп и издевательски
крикнул: «Яшка! Ни на этом свете, так на том встретимся!
Думаю, недолго осталось!» За что получил удар прикладом
по голове от стоявшего рядом красноармейца. Второй крас-
ноармеец поднял с земли грязную тряпку и, несмотря на со-
противление Петра, затолкал тому в рот. А Мезис вытащил
три типографских бланка и принялся составлять описи. По-
тея от натуги, он заполнил первый:

АКТ-ОПИСЬ ИМУЩЕСТВА
1929 августа месяца 6 дня в селе Кубовая составлен на-

стоящий Акт
в том, что изъято имущество кулацкого хозяйства Те-

рентьева Игната Кузьмича.



 
 
 

Таким образом были составлены ещё два акта. Мезис
подозвал красноармейцев, и те поставили подписи на всех
бланках, затем позвал Клемешева:

– Пётр Панфилович, я описи составил. Сельхозинвентарь
и часть имущества я оставляю. Позже привезу квитанцию
из отдела финансов, оформишь по закону. Пока пиши рас-



 
 
 

писку.
Красноармейцы уложили оставшееся добро на  телеги.

К вечеру уполномоченный вместе с высылаемыми семьями
кулаков выехал на станцию Заводская. Якова Ширинкина от-
правили в больницу села Барлак.

Через неделю Тарас Сизов объявился в окрестностях По-
кровки. Местные жители стали поговаривать о  какой-то
повстанческой армии, выступающей против коммунистов
и комсомольцев. И командиром там – Тарас Сизов. Власти
насторожились, но пока меры не принимали. И раньше заме-
чались грабежи и убийства, поэтому исчезновение двоих ак-
тивистов села списали на залётных бандитов, действующих
в одиночку.



 
 
 

 
«Повстанческая армия» Сизова

 
Конный разъезд Сизова остановился переночевать на Ло-

мовской даче, ныне кордоне Барлакского лесничества. Дом
лесничего выделялся отдельным строением, и  с  него про-
сматривалась вся округа: большое, заросшее бурьяном поле,
через которое шла дорога в город, окраина леса и часть об-
рыва берега реки. На краю поля стояло три дома, принад-
лежащих лесничеству, поодаль от дороги виднелись остатки
полузасыпанных землёй и заросших травой не то складов,
не то амбаров.

Разъезд возвращался из разведки, проверив ближайшую
железнодорожную станцию Заводская, на которую прибыл
пригородный поезд. С поезда сошли местные жители и раз-
брелись по своим домам. Лишь один пассажир моложавого
вида, с рыжей бородой, вскинув на плечи небольшую котом-
ку, решительно зашагал по пыльному просёлку в сторону се-
ла Кубовая. Просёлок проходил мимо кордона, вот там и ре-
шили разведчики подождать прохожего. Заодно можно было
и переночевать у сочувствующего повстанцам лесничего.

Мужики спрятали лошадей в  лесу, за  домом, и  сели
за стол, выставив наблюдателя. Через час показался мужчи-
на. Он шёл неторопливо, помахивая хворостиной. Порав-
нявшись с  времянками бывших складов, он остановился,
удивлённо огляделся и направился к дому лесничего.



 
 
 

Повстанцы приготовились к  встрече. Трое спрятались
за занавеской, отделяющей полати от кухни. Старший, ря-
бой мужик, остался сидеть за столом, делая вид, что пришёл
в гости к хозяину и пьёт с ним чай. На столе стоял блестящий
медный самовар. Хозяин держал одной рукой кружку, от ко-
торой шёл ароматный пар, другой вытирал платком обиль-
ный пот, выступающий на лбу. А рябой наливал чай в блюдце
прямо из самовара, брал тремя пальцами и со смаком при-
хлёбывал. На колени он положил обрез, прикрыв его поло-
тенцем. Владелец котомки подошёл к  крыльцу, тщательно
вытер ноги о лежавший у порога коврик и постучал в дверь.

– Не заперто! – крикнул лесничий. Обладатель рыжей бо-
роды переступил порог и поздоровался:

– Доброго здоровьица.
–  И  тебе не  хворать. С  чем пожаловал, куда путь дер-

жишь? – с усмешкой ответил рябой. Молодой человек выта-
щил из внутреннего кармана сложенную вчетверо бумагу:

–  Вот демобилизовался. Прослышал, что близ Новоси-
бирска разворачивается сельское строительство, попросил-
ся добровольцем. А тут вижу: селение. Может, есть для меня
дело?

–  Дел много. Но  надо  бы разобраться получше: кто ты
есть, – рябой развернул бумагу. Делая вид, что внимательно
читает предписание, он незаметно дал знак спрятавшимся
соратникам. В ту же секунду на мужчину навалились укрвав-
шиеся за занавеской разведчики. В мгновение всунув в рот



 
 
 

кляп, все трое деловито запыхтели, пеленая пленника по ру-
кам и ногам. Пеньковая верёвка цепко впилась в загорелую
кожу, отчего неподвижно лежавший человек громко замы-
чал.

– Не нравится, – рябой ухмыльнулся. – Ничего, это ещё
цветочки.

Связав пришельца, мужики принялись изучать докумен-
ты.

–  Ты смотри  – комсомол? Суков Михаил Агафонович.
Слышь, Рябой, что с этим парубком делать будем? Может,
разрежем на куски и закопаем? Никто не хватится, – один
из разведчиков вытащил из-за пояса топор.

– Охолонь, Макар. Мы его к Тарасу свезём. Пусть он и ре-
шает, что с ним делать. Может, это засланный. Неплохо бы
узнать, зачем на самом деле шёл. А закопать всегда успеем, –
Рябой остановил нападавшего.

– Как скажешь. Ты командир, – разведчик нехотя спрятал
топор. – Живи пока, Михаил Агафонович. Ночку полежи тут
спокойненько, а завтрева доставим к Тарасу. У него разговор
быстрый.

Разведчики кинули связанного на  пол, сами попадали
на полати и попытались заснуть. Ночью громыхало. Сначала
по небу гоняло небольшие тучки. Ветер дул со всех сторон.
Повстанцы с вечера посматривали на небо, ожидая ливня.
Поэтому, когда стемнело, на всякий случай перевели лоша-
дей под навес. Дождь начался внезапно. Ветер поднял пыль



 
 
 

на дороге, и небо сразу затянулось чёрными низкими туча-
ми. Тяжёлые капли дождя вначале нехотя упали на землю.
Через минуту хлынул ливень, загрохотал по крыше, и в ни-
зинах заблестели лужи. Ветер усилился. Он поднимал тучи
брызг и с силой кидал в окна. Дом стонал и скрипел, но стоял
крепко. Под шум дождя и грохот ветра разведчики заснули
коротким сном. Только Рябой несколько раз вскакивал, очу-
мело осматривался по сторонам и снова укладывался рядом
с товарищами.

Утро выдалось солнечным, как будто и не было ураганно-
го ветра и ливня. Только большие лужи напоминали о ноч-
ном ненастье. Повстанцы встали с первыми лучами, вынесли
перемотанное верёвкой тело и взвалили на одну из лошадей,
затем вскочили в сёдла и направились к месту базирования
«армии» Сизова. Через некоторое время показалась мель-
ница, которая казалась заброшенной. Поравнявшись с  до-
мом, Рябой огляделся и, убедившись, что поблизости никого
нет, протяжно свистнул. Услышав ответный свист часового,
направил лошадь к мельнице и въехал под навес, когда-то
предназначавшийся для сбора зерна.
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