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Аннотация
Авантюрный роман о великой любви, физической и духовной.

Печаль о невозвратной молодости, мечта о возвращении её вместе
с великой любовью. А древний Восток знал секреты вечной любви
и вечной молодости! Попробуем разобраться, друзья!
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«Высшая форма любви есть тайная любовь.

Терзаться любовью всю свою жизнь, умереть
от любви, так и не произнеся дорогого имени, –

такова подлинная любовь.»
«Хагакурэ» («Сокрытое в  листве») Ямамото
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Сам не знаю, зачем я всё это делаю. Бывает же так, что

встаёшь среди ночи и бредёшь к холодильнику. Или вруба-
ешь ящик и смотришь какой-то сериал для умственно отста-
лых.

Беда, короче! Вот и мне приспичило вдруг набирать это
обращение в никуда, послание никому. Вернее, я-то знаю ко-
му. Эта женщина воздух моего дыхания, свет глаз души мо-
ей, горючее двигателя моей жизни. И мне бы очень хотелось,
чтоб она это прочла. Хотя это и невозможно. Вот в такой я
ситуации. Без неё меня просто нет, есть лишь пустая оболоч-
ка, призрак для всех, пустая оболочка, фантом на обозрение.



 
 
 

Настоящая жизнь моя лишь в общении с ней, когда я стою
перед мольбертом и тщательно выписываю каждую чёрточку
её лица, рук, фигуры. Всё остальное время – серая нудная
обыденность, поддерживаемая только ожиданием.

Да! Ожидание! Вот чем я просуществовал столько долгих
лет. Я знал, я свято верил, что она проявит себя. И проявля-
ла уже не раз, хоть и не очень явно. Она не из тех, кто может
бесследно исчезнуть, потеряться в потоке бытия. Она слиш-
ком велика и слишком ярка для этой жизни.

Много раз я, казалось бы, отчаивался и терял надежду,
сбивался с пути, пил и распутничал, но снова и снова воз-
вращался. Возвращался на дорогу к ней. Потому что где-то
в глубине, может быть на самом дне меня всё равно, не смот-
ря ни на что, никогда не угасала маленькая искорка чувства
притяжения к ней, тяги, жажды, страсти. Наверное, этому
нет определения, а слово «любовь» как-то поистёрлось, за-
таскалось. Говорят ведь: «Займёмся любовью», а это совсем
другое.

Теперь там, в глубине меня бушует пламя, растущая ог-
ненная стихия, на которую уже ничто не сможет повлиять.
Это в связи с последней её манифестацией. И из-за того же
я теперь стучу по клаве. И так мне хочется, спасу нет, писать
не «её манифестацией», не «на дорогу к ней», а « на доро-
гу к ТЕБЕ, ТВОЯ манифестация». Так хочется, чтоб и она
всё это прочла, услышала мой слабый голос, увидела эти мои
писательские потуги.



 
 
 

Да нет, конечно, я не писатель, не мастер пера, по большо-
му счёту я и не художник, как я это понимаю. Большие ху-
дожники слова и кисти живут лишь творчеством, оно у них
на первом месте, на пьедестале, всё остальное – бесплатные
приложения. У меня же только она одна (только ТЫ!) на пер-
вом, втором и прочих местах, а творчество является инстру-
ментом общения с ней, только инструментом. И, слава Богу,
что он есть, иначе бы мне не жить.

Устал ли я без неё? Пожалуй. Когда же услышал этот по-
зывной, всё завертелось по новой.
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КАМА  – в  Индуизме бог любви. Вооружён
луком из  стеблей сахарного тростника. Его
супруга – Рати, олицетворение любовной страсти.
Согласно легенде, Шива после трагической гибели
своей первой жены, Сати, предался аскетическим
подвигам. Между тем она вновь родилась в облике
Парвати, дочери Хималая. Влюбившись в Шиву, она
устроила своё жилище неподалёку от того места,
где он совершал своё подвижничество, и  стала
поклоняться ему. В это время ракшас Тарака стал
угрожать существованию всех миров, и, поскольку
сразить его мог только сын Шивы, боги послали
Каму, чтобы тот пробудил в  нём чувство любви
и  таким образом отвлёк его от  подвижничества.
Улучив момент, когда Парвати проходила мимо
Шивы, Кама метнул в  него стрелу. Разгневанный
Шива, чтобы не  нарушать подвижнического
сосредоточения, усилием воли создал у  себя
во  лбу третий глаз и  изверг из  него огонь,
обративший Каму в  пепел. Это, однако, уже
не  смогло уничтожить чувства любви, и  Кама,
как её олицетворение, продолжил жить как Ананга
(Бестелесный). Родившийся же в результате союза
Шивы и  Парвати Сканда, бог войны, достигнув
возраста семи дней, слазил демона Тараку.

Всякая жизнь полна загадок. Даже и для самого её обла-



 
 
 

дателя. То есть, порой сам не понимаешь, не до конца пони-
маешь, что с тобой происходит. А что происходит? Я ведь
не всегда был таким известно самобытным, харизматичным
затворником- художником. Не всегда у меня был этот трёх-
этажный особняк в сосновом бору на берегу лесного озерца,
студия с квартирой в мегаполисе, а также яхта на Волге, вне-
дорожник, квадрацикл, спорткар и ещё кой-какие игрушки
взрослого мужчины.

В двадцать пять мне стало ясно, что я пропал. Я был же-
нат на нелюбимой женщине, ходил на облындевшую работу –
из-за квартиры и заработка вкалывал на стройке. Сказать,
что мне было плохо, значит украсить ситуацию. Мне было
чудовищно отвратительно жить. Даже мои «маленькие тай-
ны» меня не особенно радовали, как бывает у наркоманов
и алкашей, когда это перестаёт быть кайфом, а становится
средством выжить. И не было в той чёрной полосе ни едино-
го просвета, ни малейшей надежды на будущее. Наоборот,
будущее грозило стать ещё страшней.

Конечно, приходили мысли о самоубийстве. Хотя, по су-
ти, тем своим существованием я и убивал себя. Каждое утро
у нас случался маленький скандал со взаимными упрёками
или надутие губ с обиженным молчанием. Затем – каторга
в коллективе грубых насмешников. Тогда я ещё не понимал,
что и грубость, и насмешки друг над другом были у несчаст-
ных (вместе с алкоголем) лекарством от той же самой тоски
неудачников. С зубовным скрежетом я вытерпливал эти во-



 
 
 

семь часов с часовым обедом и, страшно усталый, плёлся до-
мой, порой прихватив в лавке бутылку «бормотухи» на сон
грядущий.

Ситуация обострялась тем, что супруга Ксения тоже с тру-
дом выносила меня, тоже выпивала и не всегда ночевала до-
ма. Грызла меня, как ни странно, и  ревность, хотя и  сам
не был абсолютно чист перед ней.

То была эпоха позднего Брежнева, тогда, мне кажется, вся
страна жила так. Редко, кто из моих знакомых не пил. В Бога
никто не верил, в коммунизм тоже, и вообще никаких улуч-
шений ни в чём и ни в каких смыслах не предвиделось. Мы
не ценили того, что жили в хороших, пусть и ведомственных,
квартирах, что могли в рассрочку под действительно смеш-
ные проценты приобретать мебель и хозяйственные агрега-
ты, что безработицы практически не было, наоборот, Брод-
ского судили за тунеядство. Ну да, продуктов в магазинах
становилось всё меньше, а винища всё больше, и оно ста-
новилось всё хуже. Примерно половина моего окружения
(из молодых) слушала «голоса» из-за бугра. А любимым раз-
влечением на выходные были домашние посиделки с танца-
ми в тесных комнатушках, а летом – пикники на берегу реч-
ки или озера с морем бормотени и почти без закуски.

Однако я не был как все. Что-то было в лице и поведе-
нии моём такое, что парни и мужики относились ко мне с на-
стороженностью, а девушки поглядывали с интересом. На-
верное, мои «маленькие тайны» каким-то образом просве-



 
 
 

чивали сквозь телесную оболочку, сквозили из совершенно
банального образа: «битловская» причёска смоляных, чуть
волнистых волос, маленькие усики и грустные карие глаза
под густыми, питекантроповскими бровями. Роста я средне-
го, и одевался совсем не у фарцовщиков.

У всех людей, наверное, бывают свои секреты, которыми
не  хочется делиться с  ближними. Возможно, это какие-то
психические комплексы или осознание собственной пороч-
ности. Главное, что я скрывал от всех, было рисование. Каж-
дое утро я тихонько поднимался часа в 4—5 и крался в туа-
лет. Там среди домашних инструментов, гвоздей и проводов
был спрятан блокнот с пачками карандашей, кистей и кра-
сок.

Непросто объяснить, почему я прятался с  таким, вроде
как обыкновенным хобби. Для этого мне придётся кое-что
рассказать. Однажды подростком я упал со строительных ле-
сов, с уровня второго этажа. А наш бригадир, я был на прак-
тике, сначала ощупал, убеждаясь, что ничего не сломано, за-
тем потащил в бытовку. Там он достал из своего шкафчика
«чекушку» водки, налил с пол стакана и заставил меня вы-
пить. Мне конечно совсем не хотелось, но седой, как лунь,
старик настоял. А потом объяснил, что если бы я не выпил
и не снял тем самым шок падения, то до конца жизни бы бо-
ялся высоты. И уже никогда не смог бы работать на стройке.

И далее. В четвёртом классе я был маленьким чернявым
непоседой, усердно посещающим Художественную школу



 
 
 

и едва-едва тянущим на тройки в обычной. Оленька К., чи-
стюля и аккуратистка с корейскими корнями, сидела за пар-
той позади меня. В школе это худенькое, почти невесомое
создание со стянутыми белым бантом на затылке антрацит-
но чёрными волосами, вело себя как машина. Она никогда
не шалила, не бегала и не толкалась на переменах, не ска-
кала с девчонками через резинку. Но в гордом одиночестве
чинно вышагивала взад-вперёд по коридору. Не шушукалась
и не хихикала с подружками, как делали все её сверстницы,
она УЧИЛАСЬ. Отшагав автоматом десять минут, Олень-
ка шла в класс, доставала нужный учебник и нужную тет-
радку со всегда досконально и правильно выполненными до-
машними заданиями и замирала в правильной позе с пря-
мой спиной и сложенными одна на другую руками. Причём,
на каждый вопрос учителя её правая ладошка всегда момен-
тально взмывала вверх. Она знала ответы на все вопросы.
Сейчас бы сказали, что это не ребёнок, а робот-андроид!

Но  вот однажды мы с  приятелем залезли в  чужой сад
за яблоками. В середине сентября они уже созрели и стали
слаще, а уж чужие и того подавно! Сидя на дереве и наби-
вая пазухи прекрасными, пахучими плодами, мы вдруг уви-
дели внизу танцующую нимфу. Босая девочка в купальнике
и с распущенными по плечам и лицу волосами кружилась
под слышимую одной ей музыку. Мы замерли на ветвях, бо-
ясь выдать себя. А маленькая красавица (я уже не  сомне-
вался, что это красавица!) внизу исполняла замысловатые па



 
 
 

и делала немыслимые пируэты, смеясь и плача при этом. Ес-
ли бы она нас заметила, наверняка закричала бы, позвала ко-
го-то из взрослых, нам бы всыпали по первое число! Поэто-
му мы боялись даже дышать. А маленькая нимфа всё танце-
вала и танцевала, хныкая и напевая что-то.

Мой приятель, в  конце концов, не  выдержал этого на-
пряжения и шепнул мне на ухо: «Да она чокнутая! Пошли
на срыв!» «Сиди! – сам не зная почему, приказал я ему хрип-
ло. – Сиди, она сейчас уйдёт!» И продолжал глазами вби-
рать эту красоту. Сейчас, по прошествии многих лет, я могу
точно сказать, что тогда я услышал музыку, под которую де-
вочка танцевала. Приятель мой, теперь уж не помню и име-
ни его, был на голову выше меня и значительно сильней. Он
обиженно засопел, а потом с оглушительным хрустом надку-
сил яблоко и блаженно зачавкал. Совсем сходя с ума, я вре-
зал ему под глаз, он ответил тем же. Мы свалились с дере-
ва и продолжили схватку уже в траве. «А чего ты?!» – уже
в голос вопил он, «А ничего!!» – ещё громче отвечал я. Мы
не переставали мутузить друг друга даже когда нас уже пой-
мали и старались растащить. И растащили. И я был пора-
жён до самого сердца, когда узнал в теперь уже одетой в пла-
тьице и со стянутыми в хвост волосами нимфе Оленьку. Я
пребывал в таком шоке, что совершенно не слышал грозных
внушений взрослых, не чувствовал хватания за руки и трёп-
ки за рубашку. Я был в прострации, смотрел, выпучив глаза
и открыв рот, просто смотрел на неё и всё.



 
 
 

Конечно, нас сразу и отпустили, даже не отобрав уцелев-
ших в потасовке яблок. А я, всё в той же прострации добре-
дя до дома, сразу достал свои художественные принадлеж-
ности. Впервые в жизни у меня появилась собственная тема.
До этого случая я рисовал и писал красками лишь то, что
задавали, а тут… Втайне от всего мира я стал изображать
по велению изнутри ту танцующую нимфу, Оленьку К.

Сколько это продолжалось, не  знаю. Я жил как в  тума-
не. И всё это время во мне зрела идея Признания. Жажда
открыться этой хрупкой, божественной танцовщице росла,
как на дрожжах. Мне жутко хотелось, чтоб она узнала, что
и я слышал ТУ музыку, что поддерживаю её в  её тайном.
В том, чего не увидели ни мой дружок, ни взрослые. И жаж-
да эта выросла до того, что начала мне сниться, что я уже
начал изображать на холсте сцену Признания. По сути де-
ла мне, десятилетнему ребёнку, было, казалось, и не важно,
как ОНА потом ко мне отнесётся, важнее было, чтоб ОНА
узнала. Эта тайна стала так тяжела, что я и сам стал похож
на машину-андроида с одной единственной, заданной отку-
да-то свыше целью.

Мне нечего было выдумывать и планировать, на автома-
те закончив картину и отставив её на подрамнике на про-
сушку, от муки ожидания я чуть с ума не сошёл. Надо было
чем-то занять себя. И я начал новую картину, и она стала
получаться значительно лучше. Прежнюю пришлось соскаб-
ливать. И когда была отставлена на просушку эта и начата



 
 
 

новая… Я попал в круговорот повторяемости. Из которого
было так же нелегко выбраться. Когда же у меня кончились
краски, и я уже перестал соскабливать прежние варианты,
в полном отчаянии я случайно нашёл старый, уже запылив-
шийся вариант. И он меня поразил своей простотой и утон-
чённостью. Это был шедевр! Мне не верилось, что это сотво-
рил я. Я даже заплакал над картиной от избытка чувств! По-
быстрому свернул её в трубку и вместе с запиской, первым
в моей жизни любовным посланием, подбросил в ЕЁ пар-
ту. До начала занятий. Ведь мне приходилось, кроме тайных
и основных занятий, ещё посещать и общеобразовательную,
и Художественную школы! Теперь даже и не знаю, как я смог
всё это вынести!

И  всё. И  наступил полный штиль, полнейшая тишина
и оцепенение. Но то было гнетущее, тяжёлое затишье, какое
бывает перед грозой. Или бурей. Не то, что бы я замер или
скукожился в страхе и предчувствии, нет, я просто перестал
существовать. Я растворился в полном безразличии, в уста-
лости и вымотанности нервов от недосыпания и перенапря-
жения. И все последующие события уже наблюдал, словно
со стороны. Или сверху.

Оленька повела себя, как и подобает пионерке и круглой
отличнице. На  первой  же минуте первого урока она чест-
но подняла руку, требуя внимание учительницы. «Что тебе,
Оленька?» – спросила та. Твёрдо чеканя шаг, нимфа моя от-
несла моё «Признание» на преподавательский стол.



 
 
 

Навсегда запомнил я ту полную, рыхлую, видимо, боль-
ную и несчастную женщину с одутловатым лицом и в тём-
ных, длинных одеждах. На подбородке у неё была крупная,
покрытая серым диким волосом бородавка. Поджав сухонь-
кие губки, она взглянула на холст, на мгновение развернув
его, прочла записку. Кашлянула в кулачёк. Подняла на меня
маленькие бесцветные глазки и проскрипела:

– Вронский, к доске!
На ватных ногах я кое-как доковылял до своего позорного

столба. И учительница, презрительно скривившись, выплю-
нула:

–  Вот, посмотрите, дети, на  нашего страдальца-Ромео!
Вот так себя вести в  десять лет ни в  коем случае нельзя!
Он!.. – тут она закатила глаза и уже не плюнула, а харкнула. –
Влюбился! С ума сойти! Пионер!! В непростое для нашей
Родины время! Амуры в голове! – и т. д. и т. п. – Намалевал
порнографию! Извращенец!

В том возрасте вряд ли кто из нас подозревал, что такое
порнография, но прозвучало это как обвинение в предатель-
стве Родины! И все смолкли, глядя на меня. Но очевидно да-
же не зрелый ум в состоянии отличить влюблённость от пре-
дательства, однокашники стали хихикать и толкать друг дру-
га локтями. Не помню, как закончилась обвинительная речь,
и какой был приговор, как я вернулся на место. До конца
урока просидел в  полнейшем ступоре. А  со  звонком как-
то поднялся и вышел в коридор. Там на меня сразу напали



 
 
 

со всех сторон, хлопая по плечам и спине и насмешливо вы-
крикивая:

– Ромео!! Влюбился!! Извращенец!! Порнография!!
Я зашёл в туалет и заперся там в полуобморочном состо-

янии. В дверь непрерывно стучали и орали всё те же чудо-
вищные обвинения.

То был самый первый плевок в меня со стороны всесиль-
ного обывателя. Того самого, который теперь целиком и пол-
ностью воцарился в нашей стране, который двумя руками го-
лосует за мыльные сериалы и пошлую попсу. И выбирает се-
бе соответствующее правительство.

Никто тогда не налил мне из «чекушки» для снятия стрес-
са. И шок ещё более утвердился в моём сознании, когда уже
в пубертатном возрасте меня стало волновать нагое женское
тело, и я стал тайком срисовывать с разного рода репродук-
ций «Леду», «Венеру», «Афродиту» и прочую «обнажёнку».
Книги о великих художниках с иллюстрациями я беспрепят-
ственно брал в школьной библиотеке. И однажды поутру ма-
ма, тогда уже давно разошедшаяся с отцом, поймала меня
за этим занятием. Она страшно побледнела, руки у неё за-
тряслись, стала с дикими криками хватать мои рисунки, ка-
рандаши и книжки. И яростно рвать бумагу. Притом осы-
пая меня тумаками. Всё в том же истеричном состоянии ма-
ма разожгла печь и  свалила туда вообще все мои художе-
ственные принадлежности. Со слезами на глазах я наблюдал,
как летят в огонь кисти и краски с холстами и подрамника-



 
 
 

ми. Со мной тогда тоже случилось что-то вроде обморока.
И опять же никто не налил мне рюмку водки или не дал ка-
кой-то релаксант, увы!

И ещё мне с того дня было строжайше запрещено посе-
щать мой любимый факультатив. Хотя приходили погово-
рить с  мамой и  преподаватели, и  даже директор Художе-
ственной школы, в один голос нахваливая мои способности.
Мама осталась непреклонна: «Нечего мне развращать маль-
чишку!»

Мама не  знала, горемыка, всю жизнь промаявшаяся
на  нелюбимой работе, что вкусивший верескового мёда
вдохновения уже никогда не отступится. Я ушёл в подполье.
Рисование стало моим секретом номер один. Чего я только
не выдумывал, чтоб удовлетворять эту свою страсть, эту тя-
гу к изображению чего-то поражающего воображение, Кра-
соты.

Секрет номер два  – то, что я называю «фрагментарное
пророчество». Иногда в моменты пробуждения или засыпа-
ния ко мне приходят какие-то картины. Не  глобальные, я
не могу предсказать судьбу страны и народа, тем более, Че-
ловечества. Но вот так, по мелочи, вроде того как в полусне
вздрагиваю и покрываюсь потом от того, что ясно вижу, как
из моей руки выпадает полный чего-то существенного бокал.
А напротив меня стоит полуодетая свояченица семнадцати
лет от роду, пухленькая блондинка со всколоченной причёс-
кой. И что-то, как будто говорит. Моё внимание привлека-



 
 
 

ет волосяной бугорок внизу живота между разошедшимися
полами халатика. И всё. Мелькнуло и прошло. Хотя я помню
об этом видении и знаю, что всё точно так и будет.

А недели через две у нас с Ксенией случается грандиоз-
ная пьянка со множеством гостей. Не помню уж, по какому
случаю, но всё по заведённому обычаю: тосты, танцы-обжи-
манцы, выяснение отношений с мордобоем, острая нехват-
ка «горючего» и поиски его по ночному городу. А под ко-
нец  – чёрный колодец беспамятства. Просыпаясь, я вижу
приткнувшихся где попало и как попало людей. Выбираюсь
из супружеской постели из-под навалившихся на меня тел
и уныло шлёпаю на кухню. В холодильнике, – о счастье! – об-
наруживается непочатая бутылка. Лихорадочно открываю,
наполняю винный бокал и подношу ко рту. В этот момент
кухонная дверь отворяется, бесшумно входит эта глупая по-
луголая девчушка-свояченица. Со словами:

– Давай по-быстрому перепихнёмся, пока все дрыхают! –
причём я уже чувствую себя марионеткой, уже в накатанной
колее, из которой не выпрыгнуть.

Бокал, полный самогонки валится из моей руки. Я знаю,
что сейчас увижу её русый лобок, и полы халатика, как по за-
казу раздвигаются. Я во власти каких-то посторонних сил,
судьбы, Бога или дьявола. Двигаюсь и говорю в такие момен-
ты как некая деталька, не самая главная, в огромном слож-
ном механизме с  предназначенной ей осью и  амплитудой.
Причём всю траекторию свою я уже видел.



 
 
 

В этом даре мне и до сих пор видится что-то не совсем
нормальное. Кому, кроме компа, я мог бы рассказать о нём?
Кто смог бы понять меня и не принять за выдумщика или
сумасшедшего, обременённого фантазиями? Хотя я может
и вправду слегка того?.. Я слыхал, что у шизиков-параноиков
иногда проявляются некоторые сверх способности. Тогда уж
действительно обо всём этом лучше помалкивать. Может са-
мо пройдёт. Хотя жизнь-то уже и прожита…

То же самое, что и насчёт рисования. Тогда я думал, что
один такой, а мои друзья со стороны (с моей стороны) виде-
лись простыми, цельными парнями без «второго дна», без
«маленьких тайн». На первый взгляд они все просто жили,
боролись с обычными трудностями, забывались в хмельном
угаре, тискали девчонок и женились, рожали себе подобных.

Да и какое могло быть окружение у пьющего каменщи-
ка третьего разряда?! Пусть и  сына урождённой графини,
но в советское время. Да ещё в маленьком, захолустном го-
родке в самой гниющей сердцевине России!

* * *

Вот так я и жил в эпоху развивающегося социализма. Ра-
ботал на стройке, жил в двухкомнатной квартире с Ксенией,
скрывал от неё свои заскоки, пил вовсю и не видел впереди
ничего хорошего.

До  шести, пока не  загремит будильник моей благовер-



 
 
 

ной, я рисовал. Затем по  быстрому заметал следы «пре-
ступления» и ставил чайник на газ. На кухню урождённая
до седьмого колена крестьянка входила как королева. Вид
у неё по утрам всегда был цветущий. Пока она не закуривала
и не уродовала себя избытком косметики после завтрака.

– О чём задумался, детина? – со смешком она ставила ря-
дом с чайником сковороду под яичницу. – Опять весь в меч-
тах?

В те времена девчонки ещё не мечтали о карьере в модель-
ном бизнесе, тем более Ксения с её прагматично-крестьян-
ским складом ума. А ведь она вполне могла бы стать моде-
лью. Конечно не суперкласса, этому помешал бы длиннова-
тый, как у Арбакайте до пластики, нос и коротковатые, хотя
и красивые, ноги. Железнодорожники таких красавиц назы-
вают низкотендерными.

У  всех Долговых, а  они жили тут  же, в  соседней пяти-
этаэжке, кроме, разве что, старшей Инессы, были длинные
носы и короткие крепкие ноги. Что у тёщи, Ольги Никола-
евны, сильно располневшей поварихи в больнице, и тестя,
Вениамина Филатовича, тихони, затюканном сварливой же-
ной, вечно испачканном угольной пылью, поскольку боль-
шую часть жизни проводил в котельной, то и у моей Ксе-
нии, и у свояка Валеры, тоже полноватого в маму домоседа
и у младшей, вовсю гулящей Галины. Вениамин же с Ольгой
были так схожи, что их часто принимали за брата с сестрой,
а они были из соседних деревень Псковской губернии.



 
 
 

Об  Инессе разговор особый. Когда в  семье начинались
глобальные баталии, а именно этим всегда и заканчивались
грандиозные пьянки в честь больших праздников, все её об-
зывали подкидышем. Да и невооружённому глазу было вид-
но, что она не  Долгова! Длинноногая, худощавая, с  осан-
кой балерины, с  греческим горбатым носом, с монголоид-
ным разрезом глаз и выдающимися скулами. К тому же она
ещё отбеливала волосы с чёлкой по брови и хвостом по ло-
патки, словно специально, чтоб стать пострашней. В Инес-
се не было и капли крестьянской красоты прочих Долговых,
да и по характеру она была другой, с какой-то дворянской
гордостью важной молчаливостью. Она никогда не буянила,
не напивалась, как все прочие Долговы, хотя и принимала
участие в посиделках, но никогда никому ничего не дока-
зывала и исчезала незаметно, по-английски. В то время как
другие, включая меня, уже после второй стопки начинали
вовсю вещать, не слушая друг друга.

Такие были времена. Тогда ещё глава государства не про-
пагандировал спортивного хамства «кто смел, тот и съел»,
а  пил и  целовался взвсос со  всеми, едва не  теряя встав-
ную челюсть. Соблюдая, однако же, определённую порядоч-
ность. Тогда большинство народонаселения хотело хотя бы
выглядеть порядочно, а  не  обеспеченно, как теперь. Бед-
ность не считалась пороком. Из-за этой долбанной порядоч-
ности я и женился, закончив Профтех, на тогда ещё второ-
курснице, будущей машинистке башенных и козловых кра-



 
 
 

нов. Считал себя обязанным, поскольку вроде как лишил де-
вушку невинности. Лишившись её притом и сам.
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ШИВА  – один из  трёх главных божеств
Индуизма, олицетворение сил разрушения
и  творения. Восходит к  ведийскому богу
грозы. Его супруга  – Парвати, дочь
Хималая, его сыновья  – Ганеша и  Сканда.
Вахана Шивы  – бык Нандин. Непременные
атрибуты – барабанчик, лук, трезубец, полумесяц,
порождающие соответствующие эпитеты. Имена-
эпитеты Шивы порождены многочисленными
легендами, как, например, Синегорлый  – при
пахтанье океана богами и  асурами, прежде чем
отдать сокровища, океан смертельный для всего
сущего яд халахала, и  Шива выпил весь этот яд,
отчего его горло посинело.

Мои друзья, тракторист Арнуха, атлет Олег и  Игорь
по  прозвищу Свисток, вились вокруг некрасивой Инессы,
а уводили (иногда и просто в кусты) Галину. Да я и сам, что
греха таить, не раз побывал там по дурости. Однако этот по-
двигу нас популярностью не  пользовался. У  молчаливого,
с чуть поздним зажиганием, чухонца Арнухи та маленькая
безотказная хохотушка, похоже, была единственной. Двух-
метровый мастер спорта по греко-римской борьбе Олег, слу-
жащий к тому же в милиции, вообще менял подруг, как нос-
ки, не забывая и о Гале. А Игорь (потому и Свисток!) лишь



 
 
 

хвалился такими похождениями.
Тут вспоминается весьма показательный эпизод наших

праздников. Гуляли мы вроде как Первомай у  Долговых,
в их трёхкомнатной квартире, в зале за сдвинутыми стола-
ми. Присутствовали все мои друзья и все Долговы, Олег при-
вёл новую пассию, малорослую зеленоглазую студентку Аню.
Выпито уже было немало, подошёл этап танцев-обжиманцев.
На «белый» танец меня позвала Галина. «Больно мне, боль-
но!..» – орал динамик, а в это время маленькая ручка своя-
ченицы юркнула мне в ширинку.

– Прекращай!.. – с хитрой ухмылкой просипел я.
– А я хочу! – вытаращила глаза партнёрша. – Пошли в ван-

ную! – и, оставив меня, стала протискиваться к выходу.
А  я отправился на  своё место оглядеться. Моя благо-

верная прижималась к  Свистку. Я тяпнул стопочку и  по-
шёл якобы в туалет, а открыв дверь ванной комнаты, обал-
дел. На краю ванны со спущенными штанами сидел Арнуха,
а на нём, с задранной под мышку ему ногой, – Галина. Они
дёргались, как очумелые. И  тракторист уже закатил глаза,
готовясь к извержению. Что делать, опоздал! Тихонько при-
крыв дверь, я вернулся за стол. Там между танцами провоз-
глашался очередной тост. Я выпил, подмигнув Инессе. И она
улыбнулась в ответ. Разумеется, я её тут же пригласил. По-
топтавшись немного под «Бонни М», по моей инициативе
мы отправились на балкон «подышать воздухом». Там стоял
раскладной диван, служивший вытрезвителем Филатовичу.



 
 
 

Свет из большого окна залы падал как раз на диван. Где, по-
скуливая, сидела и подпрыгивала опять же Галина. Её лох-
матая голова раскачивалась между широко расставленными
коленями, а ступни в босоножках «на шпильках» располо-
жились по бокам возлежащего под ней милиционера.

– Не будем мешать!.. – шепнула мне Инна, и мы вернулись
в накуренное помещение.

Я пребывал в лёгком шоке. Ну, даёт Галина Вениаминов-
на! Инесса лишь пожала плечами, – она такая!

А настоящий шок настиг меня позже, когда я, уже изряд-
но захмелев, потащил зеленоглазую студентку Аню в туалет.
Конечно, это было не по правилам, ведь её привёл Олег, но я
к тому времени уже пребывал в состоянии эйфории и все-
дозволенности. Как, впрочем, и студентка. Войти в  туалет
мы не смогли, так как на унитазе в приспущенных брюках
сидел блаженно зажмурившийся Свисток. А на коленях пе-
ред ним, уткнувшись лицом ему в пах, расположилась вез-
десущая Галина. Затылок её ритмично колыхался.

–  О-о! Как интересно!  – промурлыкала едва стоящая
на ногах Аня и потянулась к совокупляющимся.

Я еле оттащил её от туалета. Но, боюсь, она вернулась ту-
да, когда я накатил для снятия шока целый «губатый» и обуг-
лился прямо за столом.

В себя я стал приходить по ним же, чувствуя, как кто-то
настойчиво теребит моего маленького хозяина в штанах. Ко-
нечно же, это опять была моя юная свояченица!



 
 
 

Однако к чести тех благословенных лет, должен сказать,
что такой блуд случался не часто. Чаще кто-то кого-то «сни-
мал» и уводил до утра. Если жена или подруга не видят.

К  «горбоносой татарке» до  судьбоносного случая я от-
носился как все, т.е. с  интересом, но  без фанатизма. Ни-
кто из моих знакомых (кроме Свистка, конечно, но он на то
и Свисток!) не мог похвастать, что переспал с Инессой. А это
всегда вызывает мужской интерес.

А тут тихоня Вениамин Филатович, как это случалось по-
рой, пошёл в разнос, стал спускать пары, перепив, естествен-
но. В этом необычном для него состоянии он начинал орать,
как оглашенный, бить посуду, а то и руки распускать. Боль-
ше всех попадало самым близким, особенно Ольге Никола-
евне. Дочери, если успевали, прятались у нас с Ксенией. Ме-
ня он почему-то побаивался, как, впрочем, и совсем уж доб-
родушного Валеру.

И я, конечно, не рисовал утром, когда у нас кто-то ноче-
вал. Но позабыл! Просто вылетело из головы, что «татарчо-
нок» спит у нас. Как всегда в четыре я уселся изобразить по-
разившую моё воображение в предыдущий вечер Валентину
Толкунову из «ящика» с её роскошной косой. Процесс так
увлёк, что я не услышал подошедшего стороннего наблюда-
теля. Когда набросок уже был почти закончен, на моё пле-
чо легли горячие, просто раскалённые пальцы. В нос ударил
терпкий запах чёрной смородины. И жаркий шёпот в ухо:



 
 
 

«Очень похоже!»  – парализовал меня намертво. Ледяная
волна ужаса прошла по телу и ударила в голову. Я съёжился,
сдуваясь, как проколотый шарик, боясь обернуться. Горло-
вой, глубокий смешок Инессы подействовал, как ни странно,
успокаивающе. Она погладила меня по затылку:

– Слушай, Марек, А ты мой имаго1 сможешь сделать? Ско-
ро у меня День рожденья, ты не забыл?

– Какой ещё имаго? – не понял я и медленно повернул
голову, опасаясь подвоха.

Но она лишь погладила меня по макушке, задумчиво улы-
баясь:

– Портрет, дурачок! Просто портрет!
Я кивнул, глотая ком.
– Ну, вот и чудненько! – она ещё раз потрепала мне воло-

сы. – Завтра с восьми тридцати я на Телятнике у себя в каби-
нете. Но ты приходи к десяти, чтоб я успела с делами разо-
браться, хорошо? – и вышла также бесшумно, как вошла.

А  я продолжил сидеть, потрясённый до  глубины души,
над почти законченным наброском. Ну, ещё бы! С самого
детства меня ни разу не поймали за рисованием! С памятной
маминой вспышки. Когда барабанный бой сердца стал зати-
хать. Я всё ж смог захлопнуть альбом непослушными рука-
ми. Спрятать, как обычно, уже не успел – просто сунул под
подушку на табурете, услышав будильник Ксении.

– Эй, муженёк, ты не заболел случаем? – жена похлопала
1 Изображение, образ (лат.)



 
 
 

меня по плечу, заглядывая в глаза, потрогала лоб. – Выгля-
дишь неважно!

Я кивнул, совершенно не понимая, о чём это она. Так и си-
дел с открытым ртом и выпученными глазами в простран-
ство перед собой.

Потом я всё же сумел убрать улики и без завтрака кое-
как собраться на работу. Но работать я не собирался, это бы-
ло само собой ясно. Надо было как-то отпроситься, а луч-
ше – написать заявление на отпуск за свой счёт. А для этого,
хошь-не-хошь, придётся пилить в контору.

Свежий воздух на  улице почти привёл меня в  чувство.
На  автобусной остановке я столкнулся с  гигантом Олегом
в форме. Он оттащил меня за рукав на расстояние слыши-
мости от конторского люда и заговорщически зашептал:

–  Тут такое дело, Марс!.. Только никому ни слова! Вы
должны мне помочь!

– В чём? – у меня в голове было совсем другое.
Он наклонился к моему уху:
– У нас в городе наркотики!
Тут надо сказать, что то были другие времена, и о нарко-

мании в таком захолустье, как наше, можно было слышать
лишь в телерепортажах о загнивающем Западе.

– Да ну?!
– Точно установлено, что за последние пять лет умерло

пятнадцать человек! И все – молодые парни призывного воз-
раста! – он понизил голос. – Есть дети больших шишек! Они



 
 
 

начинают худеть, и за пару месяцев от них остаётся один ске-
лет! Врачей боятся как огня! Если их помещают в стацио-
нар, они сбегают! И, в конце концов, их находят где-нибудь
в канаве уже холодными! При вскрытии эксперты не находят
ничего! Никаких следов морфина и подобного!

– Но я-то тут при чём? – мне не хотелось даже вникать.
– понимаешь, если я раскрою это дело, то получу повы-

шение! И по званию, и по должности! Не век же мне в летё-
хах ходить! А вы должны мне помочь!

– Конечно, я всей душой! Но как? Что я могу сделать для
тебя? Я ведь не Шерлок Холмс! И даже не доктор Ватсон!

–  Информация, Марс! Информация! Теперь ты будешь
воспринимать по-другому всё, что услышишь! После того,
что я тебе сказал. И если где-то что-то проскользнёт, ты уже
обратишь внимание. Соображаешь?

– Лады! – я пожал его громадную ладонь и побежал к по-
дошедшему автобусу.

В конторе усатый и пятнистый, смахивающий на старую
жабу, Матвеич, наш прораб, не только дал мне неделю в счёт
отпуска, а ещё и выписал матпомощь в размере ста рублей!
Неужели я так плохо выглядел? Стоит учесть, что зарплата
у нас была 250—300 рэ, и она считалась высокой!

Оказавшись снова на улице с деньгами в кармане, я понял,
что совершил глупость. Надо было бы всё это делать завтра.
А сегодня? Чем теперь заниматься целый день? Автобуса я
уже ждать не стал и побрёл домой пешком, не так уж и дале-



 
 
 

ко, а бешеной собаке сто километров не круг!
Перед глазами, когда я уже всё уладил, возникла «горбо-

носая татарка» с обесцвеченной чёлкой, с этой её загадочной
полуулыбкой и  запахом чёрной смородины. Да нет, образ
этот и не покидал моего сознания, как я понял, просто вре-
менами уходил на второй план. Или наоборот, все события
словно бы просвечивали сквозь него, сквозь первый план.
Прямо наваждение какое-то! Я знал, что мне необходимо на-
рисовать её. Таким образом я умел избавляться от засевших
в мозгах ликов, будь то Иисус, Джоконда или какая-то теле-
дива.

По пути я завернул в Универмаг и прикупил ещё альбом
с карандашами. В магазине вдруг заметил, что разговариваю
сам с собой. Даже не беседую, а горячо спорю: «Не может она
не знать, что мне приходится прогуливать!» «Да она спецом
спровоцировала тебя! Хочет покувыркаться с тобой на сено-
вале Телятника!» «А при чём тут рисование?» « Так она ещё
и портрет в придачу получит!» – на меня стали оглядываться
редкие в это рабочее время покупатели. Я засмущался и по-
спешил прочь.

Ксения уже была на своём Льнозаводе, кухня с каранда-
шами и бумагой в моём полном распоряжении! В каком-то
непонятном восторге я добежал до дома, влетел в квартиру
и первым делом достал семейные фотоальбомы. Тогда они
были большими, солидными, с оклеенными бархатом облож-
ками. Листая их, я выбирал подходящие фото Инки.



 
 
 

Но там ведь был и я, и Ксения, и мама, и друзья…
* * *

То были самые обычные танцы в спортзале Профтеха. Иг-
рал наш доморощенный ВИА «Органон», мы с друзьями за-
пасли целый ящик вермута, это двадцать бутылок по  0,7!
На четверых! Арнуха где-то раздобыл денег, а Олег (тогда он
ещё только мечтал о милиции и чемпионстве) купил вини-
ща на все, даже и не подумав о закуске. Свисток был в пол-
ном восторге, с вытаращенными глазищами и стоящими ды-
бом рыжими лохмами орал: «Девчонок! Надо звать девчо-
нок! Они и закусь притащат!» «Да не о закуси ты думаешь» –
подколол с каменным лицом Олег, «Короче, гуляем» – поды-
тожил тогда ещё будущий тракторист.

В общагу ящик тащили по пожарной лестнице через кры-
шу. Для этого пришлось открывать два замка без ключей:
на крышу с лестницы. С этим на удивление легко справил-
ся Свисток. Олег пристально посмотрел милицейским взгля-
дом: «Где это ты такому выучился?» «Тебе скажи, и ты за-
хочешь!»

Нет, это всё надо видеть! Коридор перед спортзалом был
полон стесняющихся и шушукающихся юнцов, были и воз-
мущенные, которых не пустили окопавшиеся за принесён-
ным письменным столом завуч с  дежурными преподами.
Они нас блюли! Но мы вошли без проблем – под спортив-
ными курточками можно было спрятать и не по одному пу-
зырю! Зал был слегка затемнён и  заполнен возбуждённы-



 
 
 

ми парнями и скучающими на вид девушками вдоль стен.
Под потолком крутился шар, обклеенный осколками зеркал,
с направленными на него лучами цветных ламп. Танцевали,
верней, стояли в  середине, слегка подёргиваясь, пока ещё
не многие, большинство осматривалось.

На танцы надо было идти трезвыми, преподы установи-
ли строгий фейс-контроль. Но мы сумели пронести с собой.
Первую бутылку выпили в туалете с горлышка. «Чтоб снять
застенчивость» – сам себе пояснил Олег. Нам было по шест-
надцать и дебилов-наглецов среди нас не было. А я, навер-
ное, больше всех терялся в присутствии девчонок.

От выпитого меня понесло. Я не только пригласил девуш-
ку на танец и познакомился с ней, что раньше у меня если
и получалось, то только в состоянии глубокой заторможен-
ности, но и напросился в гости. Нет, я, конечно, приглашал
её с подругами к нам в комнату (и с закуской!), но Ксения,
а это была именно она, – посовещавшись с ними между тан-
цами, позвала нас к ним. Как мы проникнем на закрывае-
мый на ночь этаж, её не волновало. В пятиэтажке общаги
весь второй был девчоночьим, а первый – административ-
ным. Последний курс, третий, т.е. мы, жили на пятом. Дого-
вориться с первокурсниками, расположенными на третьем,
как раз над нужным нам окном, не составило труда, мы сде-
лали это прямо на танцах за бутылку.

Девчонкам хотелось плясать, тем более что мы и им аван-
сировали бутылку, а  нам  – поскорей уединиться с  ними,



 
 
 

и компромисса никак не находилось. В процессе этих споров
и убеждений лишь познакомившаяся, но так и не сложив-
шаяся компания начала разваливаться. Первым извинился
Олег: «Пацаны, простите, я возьму из комнаты пару бутылок
и на время слиняю. Идёт?», потом начал кривляться Сви-
сток: «Короче, у меня это, старая знакомая, мне надо к ней,
сами понимаете!», Арнуха посмеивался, хитро щурясь: «Ни-
чо, Марсон, нам больше бухла достанется!» А меня уже нача-
ло пугать грядущее свидание, тем более, что хмель от резких
телодвижений и волнений начала проходить, а принесённая
выпивка закончилась. Чухонец предложил уйти, а после тан-
цев спуститься в гости, «Ага! А они других друзей найдут! –
забеспокоился я, мне не хотелось терять деваху, подающую
сигналы согласия. – Давай ты сгоняешь за бормотухой, а я
пока тут…»

Невысокая, грудастая и попастая, в коротенькой юбчонке
блондинка с немного длинноватым носом прямо таки сияла
накрашенными глазами. А я всё время забывал, как её зо-
вут, пока она не пропела мне в ухо: «Ксюша, Ксюша, Ксюша,
юбочка из плюша!..» Во время медленных танцев я прижи-
мал её к себе, и она не противилась. Меня волновали тугие
груди и трепещущие бёдра.

Будущий тракторист застрял в общаге, а длинноносая всё
не соглашалась покинуть мероприятие и открыть мне окно.
Я уже приуныл, как вдруг она сама подошла ко мне: «Тебя,
правда, Марс зовут?» «А что, не похож?» «Тогда пошли!»



 
 
 

Мы вышли вместе и расстались на лестничной площад-
ке второго этажа, охраняемой престарелым Цербером в юб-
ке. Она мне подмигнула! С бухающим в груди сердцем я по-
скакал по лестнице на свой пятый. Арнуха спал, улыбаясь,
на своей койке поверх одеяла, и не сняв даже ботинок. На по-
лу перед ним стояла пустая тара. В ящике оставалась поло-
вина закупленного, то есть, десять. Я сделал из своей кур-
точки сумку, застегнув пуговицы и связав рукава, положил
в неё пять (!) бутылок и поспешил на третий этаж. Оказа-
лось, что не зря я столько набрал – первокурсники ни за что
поначалу не хотели отдавать свои простыни на канат. Усту-
пили за две. А выпив по глотку, сами связали и привязали
конец к батарее. С замирающим сердцем я вылез из окна.
Без всякой страховки. И сразу же чуть не разбил ногой стек-
ло девчоночьего окна. Тёмного окна, за которым замаячило
светлое пятно лица.

Не зажигая света, Ксения впустила меня с вином. Сдав-
ленно хихикала. Я тоже не знал, что сказать, сипло попросил
стакан. Усадив меня на свою койку, всего их в комнате было
четыре, и на двух, как я разглядел в потёмках, спали, девуш-
ка принесла стакан. О закуске не было и речи. Я наполнил
его наполовину и предложил ей, когда она присела рядом.
Вздохнув и пожав плечами, она выпила. Когда я налил себе,
она достала из тумбочки конфету и, надкусив её, сунула мне
в руку. «Неужели тебя правда так зовут? – жарко зашепта-
ла мне в ухо. – Или это кликуха?» «Так и в паспорте напи-



 
 
 

сано!» – отвечал я, чувствуя, как тепло алкоголя разливает-
ся по телу, и осторожно положил руку ей на плечо, приоб-
няв. Она не сопротивлялась, и я осмелел – полез целоваться.
На поцелуи, конечно же, неумелые, она не отвечала, словно
одеревенев. Я положил ладонь ей на грудь, но она оттолкну-
ла. Тогда я снова налил в стакан на тумбочке. Она замотала
головой, отказываясь.

И, только я поднёс стакан ко рту, дверь бесшумно отвори-
лась, и в сумерках возникли два силуэта. Я так и замер, на-
прягая зрение и боясь шелохнуться. Чиркнула спичка, осве-
тив меня со стаканом.

«О-о! У нас гости! – хрипловатый женский голос, от ко-
торого у меня мурашки по коже пошли. – А нам не нальё-
те?» Я протянул так и не отпитое вино. Чиркнула ещё одна
спичка в руках высокой, худой, как палка, девицы в брюках
и шерстяной кофте. Её парень, тоже худющий, с длинными,
до плеч, русыми патлами, сидел отвернувшись. Девица взяла
стакан и одним глотком опорожнила.

– Давай уж Сёме тоже! – протянула мне. – Тебя как зо-
вут-то?

– Марс.
– Ну, ни х..! Чо, имя такое? – сипло рассмеялась. – Где

ты его, Ксюха, откопала?
Та промолчала, напрягшись. Я налил ещё пол стакана, ма-

терщинница передала своему парню, он выпил и вернул мне
посуду пустой. Я налил себе:



 
 
 

– Я-то Марс, а ты кто?
– Алка, коль на то пошло! У тебя курить есть?
– Не курю… – выпил.
Одна из спящих откинула одеяло с головы и совсем тон-

ким, детским голосом обиделась:
– Опять надымите! Хоть бы окно открыли!
–  Спи, малявка!  – беззлобно огрызнулась Алла.  –

И укройся, тебе ещё рано подглядывать! – достала из кар-
мана сигареты и закурила. – Будем по очереди. Пойди, Сём,
открой окно! – парень без слов подчинился. – Ну и откуда
ты, Марсик? На кого учишься?

– На каменщика… – не зная, как продолжить разговор, я
налил ещё.

Девица взяла и без слов выпила. Я налил Сёме, и тот не от-
казался. Девица хохотнула:

– Ну, нам хватит! А то у Сёмы х.. не встанет! Пошли, пья-
ница, снимай штаны!

Детский голосок из-под одеяла снова возмутился:
– Опять всю ночь скрипеть будете!
Алла рассмеялась:
– Теперь на двух кроватях! Скоро и ты ё…я заведёшь! –

в потёмках я, тем не менее, прекрасно видел, как парень в од-
них длинных трусах полез под одеяло, а Алла, не торопясь
и временами оборачиваясь к нам, сначала сняла кофту, затем
брюки. В белом лифчике и трусиках опять подошла к нам:

– Марсик, налей мне ещё! Мне это не повредит, даже на-



 
 
 

оборот!
Я почувствовал у себя на талии горячую ладошку молча-

щей рядом Ксении, она прижималась ко мне! Гордый этим,
я налил Алке. Та выпила, крякнула и потрепала меня по го-
лове:

– Отдери её как следует! – и, подойдя к своей койке, на-
клонилась снять трусики.

Я тоже обнял Ксению и повалил её, целуя.
– Подожди!.. – шепнула она и забралась под одеяло, мне

пришлось привстать, она приглашающе откинула угол.
Я, тоже не раздеваясь, лёг и укрылся. Обнявшись, мы на-

чали целоваться. Соседняя койка ритмично заскрипела. Моя
девушка уже не сопротивлялась моим ощупываниям, но ещё
хватала за ладонь, когда я лез между ног. Я расстегнул на ней
блузку, но  никак не  мог справиться с  лифчиком. Отчаяв-
шись, занялся юбкой – задрал её выше пояса. И уже взялся
за резинку трусиков, когда на соседней койке затихли, и сип-
лый смеющийся голос Аллы прорезал напряжённую тишину:

– Когда будет кончать, Ксюха, возьми в рот! Тогда пятен
на простыне не будет.

От одних только этих слов я содрогнулся, брызгая в шта-
ны. С ужасом понял, что всё кончено, меня выгонят с по-
зором. Равнодушно поднялся и открыл новую бутылку. Бес-
стыдница опять подала голос:

– Сколько ж у тебя там бухла набрано?
– Нормально… – я наполнил стакан почти до краёв и вы-



 
 
 

пил.
Алла вылезла из-под одеяла всё ещё в лифчике, но срам

прикрыла полотенцем и опять подошла:
– Наливай уж!
Я налил, она выпила. Я налил ещё и толкнул Ксению:
– Будешь?
– Давай… – она приподнялась на локте, протянув руку,

одеяло сползло, обнажив грудь. Без лифчика!
Я обалдел. Ксения выпила, и я с радостью понял, что про-

щён. Алла опять закурила и как-то очень тоскливо и хрипло
сказала:

– Не послушалась, небось! И гандона не припасли! Теперь
простыню или застирывай, а до утра х… высохнет, или но-
вую стели! Хоть в п…е ищи!

–  Дай лучше закурить!  – неожиданно прорезался голос
Ксении.

Алла сходила к своей койке, принесла сигарету, дала Ксе-
нии прикурить от своей дымящейся.

Да нет, всё у нас случилось как надо. И разделись, и по-
скрипели, и простыню испачкали, но… Но уже без особо-
го восторга, как  бы напоказ, для кого-то. Ксения мне по-
том говорила, что за нами следили четыре пары ушей, никак
не меньше. И ещё, что была девочкой до того случая. И я
признался ей, что лишился невинности. Впрочем, она не по-
верила этому: «Кому ты мозги пудришь? Чтоб такой парень



 
 
 

и ни разу! Расскажи это моей бабушке!»
Нет, не  было у  нас с  Ксенией шекспировских страстей,

мы оба шли по наклонной, по траектории наименьшего со-
противления. Мы снова и снова стали повторять случивше-
еся в первый день знакомства и уже не искали иных путей.
Вот таков был наш общий путь к несчастью. Я почему-то по-
забыл, как это бывает, когда ты влюблён. И умудрился раз-
делить секс и влюблённость, а это и есть кратчайший путь
к несчастью.

Перелистав альбомы, я выбрал приемлемые фото Инессы
и сразу же стал набрасывать. Рука должна привыкнуть к чер-
там лица и телосложению. И тут меня ждало новое откры-
тие – она была красива. Да-да, красива! Но не броской, кре-
стьянской красотой Долговых со щеками-яблоками, выдаю-
щимися грудями и ягодицами, крутыми бёдрами и синими
коровьими глазищами. Нигде на снимках «татарка» не хохо-
тала, да и не помнилось, чтоб она выражала эмоции бурно,
по Долговки, везде она была сдержанна, иронично сдержан-
на или задумчива. Или удивительно нежна, когда держала
в руках котёнка и рядом со щенком. Лишь на одной фотке
она была грустна и ещё на одной, на берегу озера, мечтатель-
но печальна. И везде, везде она была царственно величава.
Может поэтому рука моя поначалу сбивалась на известный
ахматовский «греческий» профиль. Однако сходство тут бы-
ло лишь отдалённое, Инесса имела выражено монголоидные



 
 
 

глаза и скулы, пронзительный, прожигающий чёрным огнём
взгляд и большой чувственный рот в отличие от великой по-
этессы.

Когда я наконец, уловил оригинальность её лица, то при-
нялся за  длинные, удивительно тонкие пальцы и  всю гор-
дую, прямую фигуру с откинутой головой, её острые колен-
ки из-под средней юбки и развитые, как у спортсменки, ик-
ры. В этих набросках я перебрал все выражения её чувств
или намёков на них, запечатлённых на фотографиях.

И  был, как громом поражён скрежетом ключа в  замке.
Взглянув на  часы, я обомлел  – шёл уже шестой час! Ксе-
ния с работы! Блокноты с карандашами моментально оказа-
лись под седалищными подушками. Оставив фотоальбомы
на столе, я поспешил открыть. Жена даже и не удивилась:

– Ну вот, я же говорила, что заболел! Ходил в поликли-
нику?

– Нет, завтра пойду.
– А чего это альбомы тут?
– Тоска о юности.



 
 
 

 
3
 

ПАРВАТИ  – буквально «Горная», имя-эпитет
супруги Шивы, дочери Хималая; совершенство
красоты и  страсти. Постоянно ссорилась
и примирялась с упругом; их объятия были столь
сильны, что при одном из них супруги обратились
в  единое существо, совмещавшее в  себе мужское
и  женское начала, Ардханаришвару, считающееся
ипостасью самого Шивы. В  другом случае они
исчезли сами, слившись в  лингайони (Линга  –
мужской половой член, Йони  – женский половой
орган), символизируемое горящим светильником. Её
ваханой является лев. В  изображениях вместе
с  Шивой у  неё две руки, в  самостоятельных  –
четыре.

У меня вдруг возникло ощущение полёта, или нет, неве-
сомости. Словно бы я плаваю в большом цветном аквариуме
с густой, как мёд, жидкостью. Все движения немного замед-
ленны, мне не хотелось ни есть, ни спать, рутинные домаш-
ние обязанности вроде уборки, выноса мусора, похода в ма-
газин и т.д., – выполнялись легко, без напряжения (невесо-
мость!). И в то же время я как-то отстранился от всего на све-
те, совершенно перестал понимать показываемое на экране
и написанное в газете или книге, всё это мне стало совер-
шенно не интересно. Ксения же заметила мне вслух, что я



 
 
 

в один миг поглупел и всё время улыбаюсь, стала присталь-
но присматриваться ко мне. Мной овладело предощущение
счастья, я ничуть не обиделся на эти выпады. Я плавал в этом
оранжевом сиропе радости, с восторгом вглядываясь в уди-
вительно уютный, как будто вогнутый, мир вокруг, на сим-
патичных его обитателей. Я даже не сразу понял, что всё пе-
ременилось, моя жизнь перевернулась. Я совершенно забыл
и не хотел вспоминать о вчерашних ещё депрессиях и суи-
цидальных настроениях, мне захотелось петь и смеяться. И,
разумеется, рисовать.

Еле-еле дождался я, когда Ксения уснёт. Пару раз возвра-
щался в постель, потому что она поднимала голову. Почему
так опасался, даже и не знаю. С трясущимися руками и буха-
ющим в ночи сердцем я прокрался и принёс из туалета при-
надлежности. Мной овладела могучая, просто необоримая
страсть. Тут уже ничто не могло меня остановить, меня, что
называется, понесло. Вновь и вновь я изображал странный,
волшебный лик «горбоносой татарки», но теперь уже в раз-
личных ипостасях. Вот она правительница Древнего Егип-
та в высокой короне с коброй и на богато украшенном тро-
не; вот она – бегущая сквозь дивный сад Диана в распахи-
вающейся тунике; вот Василиса Премудрая из русских ска-
зок, а вот библейская Магдалена. К утру купленный нака-
нуне блокнот был заполнен, и я понял, что надо доставать
краски. Но время вышло.

Довольный собой, я прокрался назад на супружеское ло-



 
 
 

же и свалился совершенно без сил. Вялая, горячая рука Ксе-
нии устроилась у меня в паху, но я сделал вид, что сплю.
И вправду провалился в забытье без сновидений. Почти сра-
зу же, впрочем, разбуженный будильником.

– Регистратура в Поликлинике с восьми! – скрипучим го-
лосом сообщила жена.

И в  это короткое мгновение мне привиделся угловатый
подросток в хорошо сшитом на заказ костюме-тройке с гал-
стуком-селёдкой. Он был свекольно красен лицом и смотрел
на обнажённую Инессу, лежащую на диване. Одна рука её
была закинута за голову, ни в подмышке, ни на лобке волос
не было. А я стоял почему-то в позе просителя со склонён-
ной головой. Может я увидел бы и побольше, если б не гру-
бый толчок в плечо:

– Давай вставай! Регистратура с восьми! А там ещё оче-
редь! Это тебе не на работу!

* * *

Большинство людей склонно не  заморачиваться на дей-
ствительности, бежать от неё, отворачиваясь от правды о се-
бе и окружающем. Они читают книги, ходят в театры и смот-
рят кино, воображая себя кем-то, непременно хорошим. Всё
время стараются занять себя чем-то таким, что отвлекло бы
и развлекло. И я до того прозрения именно этим и занимал-
ся. У меня не хватало мужества повернуться к действитель-



 
 
 

ности лицом, я уходил либо в рисование, либо в пьянку или
чтение. Суровый окружающий мир был бесплатным, тягост-
ным приложением к моим удовольствиям.

Да я и сейчас, по прошествии многих лет обманываю се-
бя, говоря, что теперь моё ремесло стало инструментом по-
знания действительности. На самом деле я продолжаю зама-
зывать красками себе глаза. Я давно уже живу только про-
шлым. Иной раз думаю, что надо было наложить руки на се-
бя. Я и наложил бы, на такой трусливый ход я вполне спосо-
бен. Помешала неизвестность.

Всякий раз, начиная новую работу, я целиком и полно-
стью погружаюсь в неё, а между просто картинами или ко-
гда тема не желает вырисовываться, я продолжаю писать её
портрет.

Первые лет пять я её искал. Даже когда уже правоохрани-
тели умыли руки и когда угомонился Олег. Сначала мы ис-
кали среди мёртвых, объездили все окрестные морги вплоть
до  Новгорода, Боровичей и  Вышнего Волочка. Мне тогда
уже начали сниться замороженные тела женщин тридцати
с  лишним лет, опознанные и  не  опознанные, изувеченные
кем-то и просто умершие. Потом я стал искать среди живых,
среди ветеринаров, зоотехников и вообще всех, кто работа-
ет с животными. И кто обладает особым даром целительства
и прозорливости.



 
 
 

И теперь, когда уже минула целая эпоха не только моя,
но и страны, и всего мира, – раздался этот звонок. Он пой-
мал меня в один из получасовых перерывов, когда я пью чай,
включаю, если не забуду, телефон и размышляю о том, о сём.

Звонил Олег. Он тоже осуществил свою мечту, стал чем-
пионом Советского Союза, хотя и не сделал карьеры в ми-
лиции. Спорт, оказывается, отнимает все силы, а  профес-
сиональный ещё и здоровье. Он давно уже инвалид, и чтоб
не помереть с голоду, работает охранником на автостоянке.
И шабашит нелегальным частным сыском.

– Привет, Марсон! – голос был простужено хриплым. – Я
тебе не помешал?

– Ну, что ты, Олежек! Рад тебя слышать!
– Тут такое дело. Короче, я послал тебе ММС, фото од-

ной листовки. В городе Бологое (ты помнишь такой?) кто-то
повёл компанию дискредитации одного священнослужителя
в глазах местного населения. Он обратился в Органы есте-
ственно…

– Не в Небесную канцелярию?
– Нет, это не тот человек. Ну, а когда полицию это совсем

перестало интересовать… Ну, ты же знаешь, как там – сразу
не поймали, значит «глухарь», под сукно! Так вот, тогда ма-
тушка, попова жена, позвонила мне.

– И откуда же она узнала, что ты…
– Марс! Они же исповедуют сотни людей! Это сбор ин-

формации! Хотел бы я иметь такой источник! Не зря КГБ



 
 
 

в своё время плотно держал всю Церковь под колпаком! Да
и нынешние, я думаю, не гнушаются.

– Понятно. Ну и что за листовки?
– Откроешь ММС, увидишь. Хочу только добавить, что

компания ведётся уже две недели. И листовки развешивают-
ся в таких местах, где их могли бы прочесть прихожане, иду-
щие в Храм.

– Ясно. А сам-то ты как? Как здоровье?
– Ох, Марс! Спорт здоровья не прибавляет!
– Наш Президент считает иначе. Строит по всей стране

стадионы и оздоровительные комплексы. ГТО, вон, возвра-
щают!

– Лучше б он о нравственности населения подумал! Чёрти
что уже творится!

– Нравственностью народонаселения по его замыслу как
раз попы разных концессий и должны заниматься!

–  Усвоив его спортивную философию, они занимаются
собственным благополучием в первую очередь.

– Не любишь ты Президента, Олежек!
– А что он, тульский пряник, что ли?! – вздох в трубку.
Попрощавшись, я открыл сообщение. В красной рамке го-

тическим курсивом было (явно на принтере) напечатано:
«Знай, служат здесь мамоне, не Христу.
Спаситель наш гнал торгашей из Храма,
А тут – две лавки! Это ли не странно?
Дворец служителя заметен за версту,



 
 
 

И пузо от обжорства – барабаном!»
О Боже! Это было как выстрел у уха! Мне показалось, что

я теряю сознание. Так потемнело в глазах и затарахтело сер-
дечко. Даже губы онемели! В неуёмной памяти моментально
выскочило:

«Компартия печётся о народе,
Колхозник и рабочий стадо их,
Которое не устают доить,
А корм пусть ищут сами в огороде,
Долг Партии – народ огородить!»
Это когда-то написала Инесса на ватмане. И прилепила

рядом с вывеской Горкома Партии. На обозрение всем вхо-
дящим.

ИНЕССА! Я уже не мог больше думать ни о чём. Перед
глазами сиял образ «горбоносой татарки» в венчике обес-
цвеченных волос, её гордая походка балерины (она ступа-
ла носками наружу), чуть замедленный взмах тонкой руки
и загадочная (почти джокондовская!) полуулыбка. Да будь
я проклят, если это не она ополчилась против попов! Надо
было срочно мотать в Бологое!

Трясущимися руками, не попадая пальцем в кнопки, я на-
брал снова Олега. Но абонент был уже «вне зоны доступа».
Слегка захотелось повыть в потолок.

Но всё началось немного раньше. Книга была первой ве-
сточкой. Её принёс посыльный, когда я пил второй утренний
чай. Первый я пью сразу после пробуждения и душа, оказав-



 
 
 

шись в мастерской перед мольбертом. А второй – на терра-
се с видом на озеро. Пока в доме убираются. Параллельно
я просматриваю электронную почту и бумажные газеты. Их
обычно приносит старый Тимур, не очень хорошо владею-
щий русским, или его застенчивая внучка Мунира. Её Ти-
мур отправляет, когда надо сообщить что-то устно. Краснея
и отворачивая лицо, девушка произнесла чуть слышно:

–  Пакет… Надо подпись…  – и  положила пачку прессы
на краешек стола.

Я не сразу понял.
– Какой пакет? Что надо?
Она резко уронила голову.
– Там человек… Чужой… С пакетом… Без вашей подпи-

си не даёт… Рамиз не пускает…
– А-а! Да не переживай ты так! Пусть войдёт!
Её брат Рамиз дежурил у ворот в форме охранника. Му-

нира стаерски сорвалась с места. А я принялся просматри-
вать газеты.

Буквально через пару минут, – видимо девушка связалась
по мобильной, едва выскочив с террасы, – в дверях возник
нагловатый рэпер в бейсболке с козырьком набок и форме
посыльного. Ухмыляясь, он жевал жвачку и враскачку ша-
гал ко мне. Ничего не говоря, положил передо мной пакет
в коричневой плотной бумаге с раскрытым блокнотом по-
верх него. На блокнот небрежным жестом бросил шарико-
вую ручку. Я расписался.



 
 
 

– А на чай? – ещё шире оскаблился парень, чем оконча-
тельно меня разозлил.

Я демонстративно пригляделся к фирменному блокноту
и бейджику на его груди.

– А твой шеф знает, что ты не здороваешься и хамишь
клиентам?

Ухмылку как ветром сдуло.
– Да ладно!.. мне б на бензин!..
– Будет тебе и на бензин, и на мороженое! Я только звякну

в твою фирму…
Я и договорить не успел, как рэпер растворился в воздухе.

В пакете оказалась книга. В твёрдом переплёте. На супероб-
ложке – знаменитый ахматовский профиль. С пририсован-
ным азиатски раскосым глазом над высокой скулой. Я тяже-
ло вздохнул – кто-то знал Инессу. Роман назывался «Мин-
нет в Огрызково», автор Свирид Докучаев. Модный теперь
писатель, живущий по слухам где-то заграницей и старатель-
но прячущийся от общественности. Вот и теперь на оборо-
те, где обычно помещают фото создателя сего шедевра, был
«Чёрный квадрат» Малевича. Никто не знал ни его настоя-
щего имени, ни места жительства, образования, семейного
положения и т. д. Вообще ничего! Но больше всего раздра-
жало обывателя то, что он по сообщениям издателя не поль-
зуется гонорарами. Кроме того, что не лезет на  телеэкран
и в прессу. Его или её (был слушок, что это одна из теледив)
абсолютно не интересовали ни писательская слава, ни нема-



 
 
 

лые уже деньги, хранящиеся на счетах издательства.
Вот такие пироги! Кто-то знал главную тайну моей жиз-

ни, причину моего затворничества. И подавал мне какой-то
знак.



 
 
 

 
4
 

ПАНЧАМАКАРА  – (пять букв М)  – тайный
парный ритуал (мужчина + женщина)  – или
Панчататтва (пять принципов) – в тантрическом
шиваизме и  шактизме. Во  время пуджи
(священнодействия) происходит иштаведате
(предложение) друг другу Мадья (вина), Мамса
(мяса), Матсья (рыбы), Мудра (зерна жареного)
и  Майтхуна (полового акта). Мужчина
отождествляет себя с  Шивой, женщина с  его
супругой Шакти. Шива говорит: «  О  Богиня, без
Шакти (женское начало) Я всегда подобен трупу.
Когда Я соединён с Шакти, Я – Шива…

Если успех не  достигается пребыванием
с женщиной, тогда, о Всевышняя, всё, что я говорю,
бесполезно…

Следует оставить все святые места и,
во что бы то ни стало идти в общество женщины!»

Но это сейчас, а тогда, в иную эпоху и в стране, которой
уж нет, я не выспавшийся, но ликующий, кое-как поднялся,
ополоснулся в душе и выпил большую кружку дефицитного
кофе, заботливо приготовленного Ксенией. Тогда мы пили
его только в особых случаях. Мне было тягостно смотреть
в глаза жене, я собирался на Телятник, рисовать Инессу.

Колхоз «Свет зари» располагался под боком нашего го-
родка, и  некоторые неблагополучные горожане трудились



 
 
 

там, постоянно сетуя на  нищенские зарплаты. «Свет за-
ри» был убежищем обладателей «волчьих билетов», спра-
вок об освобождении из тех самых мест и трудовых книжек
с 33-ей статьёй об увольнении, прогульщиков и алканавтов.
Немного странно, конечно, что именно там работала совсем
мало пьющая Инесса, хотя она и занимала высокую для сво-
их лет должность главного ветеринара. Телятник же, о ко-
тором она мне шепнула, всколыхнув всё моё естество, на-
ходился в километре от наших пятиэтажек за Берёзовой ро-
щей, местом разнообразных народных гуляний и романти-
ческих свиданий.

Меня  же, идиота, понесло в  поликлинику, поскольку
до моего часа «икс» оставалась ещё уйма времени, и у меня
натурально тряслись поджилки. Мне, в отличие от большин-
ства моих сверстников, не дано было ходить на уединенные
встречи с  девушкой, прихватив какой-то букетик, как это
живописуют в соцреалистических фильмах. Я принёс бор-
мотуху и сразу полез в трусы. И пожинал плоды этого подви-
га.

Отстояв очередь в  регистратуру, я записался зачем-то
на  приём к  терапевту. И  с  номерком в  кармане поскакал
домой  – мне было назначено на  девять. Мне стало инте-
ресно, какой диагноз мне поставят? Ведь меня натурально
лихорадило! Я чувствовал и понимал, хоть и не до конца,
что со мной что-то происходит, какой-то грандиозный сдвиг
в сознании и во всей жизни. Я словно бы поскользнулся и по-



 
 
 

летел в глубочайшую, почти бездонную, попасть. И в этом
падении (или парении?) я понимал, что внизу меня ждёт
конец. И никакого спасения мне не предусмотрено. Я был
в  трансе, не  религиозном и  не  наркотическом, в  каком-то
ином. С чувством «эх-была-не-была!» я даже посмеивался:
«А какой мне диагноз поставят?» – ну не идиот?!

Дома я вспомнил, что уже нет чистого альбома, весь из-
малёван, да таким, что не хотелось бы никому, а уж тем бо-
лее ЕЙ, показывать. Без малейших признаков обычной лени
и неудовольствия я помчался в магазин. Теперь мне уже ка-
жется, что во время тех моих мотаний по улицам я совсем
не встречал людей. Между тем, они, конечно же, присутство-
вали, их не было лично для меня в том моём изменённом
состоянии сознания. Ещё я прикупил бутылку «Советского
шампанского» и коробку конфет. Так, на всякий пожарный.
Чем мы будем там, в Телятнике, заниматься, рисованием или
ещё чем, не до конца ясно. Но это было глубоко, мистически
волнующе.

В  таком настроении Ваш покорный слуга (и  придурок
в придачу) отправился к врачу. Старая, седая и слегка гор-
батая (наследие ГУЛАГа) Эсфирь Иосифовна взглянула по-
верх очков:

– На что жалуетесь, молодой человек? – не ожидая отве-
та, поднялась, заглянула мне под веко, поводила стетоскопом
по спине под рубахой.

– Бессонница, сердцебиение… Может, температура?



 
 
 

Мне показалось, что старушка закашлялась, но это был
смех.

– Вам сколько лет, Марс Александрович?
– Двадцать четыре. Там написано!
–  Дорогой мой! Лично я в  незабвенные двадцать четы-

ре вообще не знала, что такое сон! А уж как сердечко моё
колотилось, у-у! И тем более по весне, в мае месяце! Сту-
пайте-ступайте! Хотела бы я снова переболеть той болезнью!
Температура у вас вместе с градусником подскакивает!

С горящим лицом я вылетел из поликлиники. И чего я
вообще туда попёрся?! Ведь отпросился же с работы! Чего
ещё?!

Впрочем, всё это слетело при воспоминании о выпавшей
мне миссии.
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