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Саша, давай начнем с вопроса о том, как ты пришел в психотерапию. Почему

ты выбрал именно эту профессию?
Я буду рассказывать по-честному. Я плохо учился в школе. Ну, не совсем плохо – в сред-

нем было 3,5 – 4. А по пению – 5 (улыбается). Исходя из семейных традиций, я понимал, что
не могу не иметь высшего образования. А учителя мне «долбили», что никакой институт я про-
сто не потяну. Поэтому лучшим выбором для меня был мединститут: не поступить престижно,
а поступить невозможно. Такой вариант не нарушал чувства моей ценности, но и не входил
в противоречие с моей внутренней реальностью. Еще у нас был друг семьи – хирург, очень
хороший врач, настоящий земский доктор. Он был примером для подражания. Мне были инте-
ресны хирургия, сексопатология или психиатрия.

Александр Ройтман, психотерапевт

В мединститут я, естественно, не поступил – ни в первый год, ни во второй, ни в тре-
тий. Но в  это время я ходил на рукопашку с другом, и  там была всякая такая ерунда, как
медитации. Нас это заинтересовало, и мы стали пару-тройку раз в неделю ходить в библиотеку
за специальной литературой про гипноз, аутотренинг, прочей советской психотерапией. Мы
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читали, конспектировали, а потом по субботам экспериментировали. Ничего путного у нас
особо не получалось.

Потом я ушел в армию, отслужил 2 года и вернулся. Поступать в мединститут больше
не  рискнул. Пошел на  биохимфак в  Университет. Тогда  же попробовал гипноз. И  у  меня
пошло… Прям как будто я всегда умел. Я устраивал показы на кафедре психологии, а после
университета – в общаге. Гипноз в то время решил для меня целую кучу вопросов, связанных
с неуверенностью в себе, в том числе и с моим ростом.

После университета я год проработал директором школы, а потом, вопреки родителям,
уехал в Ленинградский университет. По сути, с этого времени я и начал серьезно заниматься
гипнозом: сначала 7 лет ортодоксальным, потом еще 7 лет Эриксоновским. Еще я работал
с НЛП, учился у Джудит ДеЛозье и еще у кучи мастеров. Как раз тогда Леонид Кроль… знаешь
такого?

Да, я с ним знакома.
Классный, кстати, чувак. Одна из значимых фигур советской психотерапевтической исто-

рии, науки и практики. Я думаю, что Советский Союз, вернее уже Россия в это время была
единственным местом, где могла в 20 веке произойти интегративная психология и психотера-
пия. Ведь в России, в отличие от других стран мира, не было такой ортодоксальной чистоты
течений, когда специалисты разных школ живут настолько отдельно, что порой могут и руки
друг другу не подать. В то время у нас была безумная заинтересованность в современной пси-
хотерапии – начали приезжать «первые номера» со всего мира – и мы, такие голодные к новому,
вдруг получили «весь пакет». То есть не так, когда ты учишься много лет в одном направ-
лении – психоанализу, или психодраме, или гештальтерапии, и получаешь теорию, практику
и супервизию в одном из направлений. А когда ты одновременно обучаешься по нескольким
направлениям! Это был просто пир для наших голодных мозгов. Плюс мы общались, знали
все друг друга и обменивались опытом. И где-то в это время я попал на марафон к Александру
Кочаряну. Знаешь такого?

Нет…

Есть такой чувак, сейчас он, по-моему, декан психфака Харьковского университета.
Кочарян был у истоков групповой терапии. И это стало для меня выходом из кризиса гип-
ноза. То есть ничего плохого не хочу сказать о гипнозе. Как любой другой метод, – это вопрос
мастера. Но мне стало тесно в гипнозе, я перерос свои отношения с ним. Я не смог ужиться
с директивностью гипноза, а может, вырос из этой директивности к этому моменту… В груп-
повой психотерапии я увидел идею настоящей клиентцентрированности. С этого момента я
«купился» на групповую психотерапию и больше никогда ей с гипнозом не изменял.

А на что ты опирался, когда начинал практиковаться в групповой психотера-
пии?

Расскажу историю. У меня на одном из постмарафонов, была клиентка с одной из самых
первых моих групп. Это было 30 лет назад…

Ты ее узнал?

Да, я за ней слежу все эти годы. Ее история достойна психотерапевтической новеллы.
Эту девочку, когда ей было лет 13, родители отправили с младшей сестрой к бабушке. И там
ребята большой компанией пошли на пляж, а она осталась дома. Ее младшая сестра пошла –
и утонула. Это стало огромной травмой для моей клиентки: она почувствовала себя винова-
той. До этого случая, если младшая сестра случайно ломала ее игрушки, она очень сильно зли-
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лась и про себя могла сказать: «Чтоб ты сдохла». И это произошло. Девушка год не двигалась,
не разговаривала, лежала в клинике Буянова. Хорошая клиника была по детским неврозам.
Ко мне она попала, когда я проводил группу. И ей это помогло. А ведь это была одна из пер-
вых групп, которая, как я грешным делом думаю, была совсем не хуже моих сегодняшних –
я смотрю по результатам.

И еще хочу рассказать историю про свою самую первую группу. Для меня это очень важ-
ная история, которая поставила точку в моих сомнениях, хочу и могу ли я заниматься груп-
повой психотерапией.

Александр Ройтман, Мира Конина

Я вел группу, в которую по тупости своей или неосторожности взял студентов и их препо-
давателей. Речь зашла об интеллекте, и одна преподавательница начала умничать, конкуриро-
вать со мной перед лицом своих студентов. Ей было сложно удержаться, это была ее тема – зна-
ния, когнитивная психология. Она меня спрашивает: «Что такое интеллект?». И я, поскольку
провокативность уже тогда была мне не чужда, говорю ей: «Дура». Она сразу в слезы, начала
рыдать. Мой ответ не был ошибкой, я и сегодня бы сделал то же самое… Но вместо того, чтобы
с наглой рожей подождать, как развернутся события дальше, я испугался, решил для себя, что
я полный гад, ничтожество и человек не имеющий морали, этики и великодушия. Мне хва-
тило ума не кинуться извиняться на месте, но подождать – ума не хватило. Я в какой-то безум-
ной паузе вытащил поддержку из группы на себя вместо того, чтобы отдать ее тому, кому она
полагается – девочка все-таки плачет. Группа оказалась разорванной между преподавательни-
цей, справедливостью и авторитетом и, в конце концов, из вежливости отдала поддержку мне,
поскольку я первым попросил…

Я как-то эту группу довел. А потом трое суток ходил по дому как волк, у которого отва-
лился хвост вместе с трусами. Очень страдал и размышлял, смогу ли я войти еще раз в группу,
что с этим делать… Имею ли я право вообще работать с людьми. Это была настоящая ломка.
Однако к концу этих трех дней я пришел к выводу, что это мой дом, никто меня отсюда не выго-
нит, и я здесь буду жить. Это мое место, оно мне нравится. Я никуда не уйду. Это стало хоро-
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шей прививкой, потому что никогда больше я не сомневался в своем выборе, никогда не раз-
мышлял, буду ли я вести группы. Даже сегодня, когда меня спрашивают, что я буду делать,
если вдруг получу наследство, достаточное для безбедного существования, то я отвечаю, что
буду продолжать подрабатывать психологом. Видишь, я честно отвечаю (улыбается).

Вижу (улыбаюсь в ответ). А ты помнишь своего первого клиента в индивиду-
альной психотерапии?

Помню. История была тоже интересная: девушка (моя клиентка) рассказывала близкой
подружке про свою сложную любовь, а у подружки в какой-то момент то ли крыша съехала
от зависти… и она влепила ей оплеуху. И у этой девушки сложилась рефлекторная связка:
сильная эмоция (доходящая до пика), и на этом пике – непонятное и очень сильное наказание.
Такой травматический опыт. И каждый раз после этого, когда она вновь оказывалась на волне
эмоций, у нее происходил ступор. Это сейчас я так говорю, а тогда многие часы ушли, чтобы
выловить эту связку. Дело было в Питере, в общаге… Я уже не помню, что я с ней делал, это
был даже не гипноз, а как всегда все подряд. Однако уже позже я узнал, что результат моей
почти суточной работы был исчерпывающий. В следующий раз я встретил эту девушку уже
замужем на 6 месяце беременности…

Здорово! А расскажи еще про твой опыт работы зарубежом. Я знаю, что ты
часто бываешь в Израиле…

Мы с семьей живем в Израиле.

Есть ли разница между клиентами и запросами в России и за рубежом – в Изра-
иле?

Я когда-то заметил, что у них структура самооценки другая. Для израильтянина и, думаю,
вообще для европейцев и американцев – характерна абсолютная самооценка. А для русских,
возможно, для всех восточноевропейских, – она носит относительный характер. У меня когда-
то была 13-летняя девочка на группе, и я прям показал, как это работает. Я задаю вопрос всем
по кругу: «Ты хорошая?». И мне все отвечают по-разному: «Не знаю», «Не очень», «Да, хоро-
шая». Дальше я спрашиваю: «А если ты совершила что-то плохое? Например, украла послед-
ние деньги у вдовы с пятью сиротами. Ты хорошая?» (смотрит на меня вопросительно)

…Нет.
Именно. Все так и отвечали. А я спрашиваю эту девочку и получаю: «Я хорошая, я просто

совершила плохой поступок, но я хорошая». В тот момент ее ответ всю группу поразил. То есть
ее отношение к себе – абсолютное, оно не меняется от того, что она сделала. А у нас эта оценка
сравнительная: я сравниваю себя с другими, я сравниваю себя с прошлым и будущим. Эта
самооценка зависит от целого ряда факторов, она всегда подвижна, динамична. Это не хорошо
и не плохо, это имеет свои минусы и плюсы. Русские, восточноевропейские люди намного более
рефлексивные. Они постоянно себя ищут, сравнивают, сомневаются, что делать, кто виноват.
Они как бы тоньше в этом плане и тяжелее…

…и  этот  же механизм работает в  отношении других людей? Например, если
друг совершает поступок, который кажется неправильным, то к нему меняется отно-
шение вплоть до того, что с ним могут перестать общаться…
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Да. А израильтяне проще. Однажды я был свидетелем одной сцены, которая меня уди-
вила. Девочка снимала квартиру, и  вот они ругаются с  хозяином, выясняют, кто должен
заплатить за поломанный выключатель. Орут друг на друга, сейчас прямо глаза выцарапают.
И кажется, что или хозяин сейчас ее выгонит из дома, или она на него сейчас подаст в поли-
цию… А они закончили ругаться и пошли пить чай – сидят пьют чай и общаются. То есть
выключатель – это был один вопрос, а чай – это уже другой вопрос. Для нас это довольно
трудная ситуация: поссорился – надо как-то завершить эти отношения. А там это все легко
и просто.

Ну а какой-то более глобальной разницы для меня нет. Скорее для меня большая разница
между питерскими и московскими, между иерусалимскими и тельавивскими.

Расскажи?

У питерских ощущение драмы за плечами. Смерти. Трагедии. Очень остро ощущается.
Они всегда стоят на краю пропасти… И в Иерусалиме похоже – у них постоянное ощущение
Бога рядом. А в Москве и Тель-Авиве все так интенсивненько, весело, позитивненько, опти-
мистичненько. Энергично. Ощущается лимита. Здоровая лимита. Но работать легче. Приятно.

(Смеюсь) А ты поддерживаешь как-то отношения с зарубежными клиентами?
Например, по скайпу? И как ты в целом относишься к онлайн консультированию?

Не очень люблю. Но это говорит не о том, что это плохой метод, а о том, что я не очень
умею им пользоваться. Мне приятно, чтобы человека можно было коснуться, дотронуться.
Но иногда я работаю онлайн. Вот сегодня провел 2 часа с Киевом. То есть сейчас это уже
не принципиальная позиция, хотя долгое время я считал, что все это профанация. На самом
деле вопрос профессионализма. Просто этому надо научиться…

…Саша, как ты понимаешь процесс психотерапии?
Психотерапия – это процесс, проходящий между отчаянием и надеждой. Как и любой

личностный рост – психотерапия протекает между отчаянием и надеждой.
Если у тебя есть надежда, то ты мечтаешь. Если у тебя огромная надежда, то твои воз-

душные замки вырастают до небес. И вот ты лежишь на диване, как Обломов, и строишь воз-
душные замки. Ну, что тебя заставит подняться с этого дивана? Ты никуда не спешишь, ничто
тебя не лимитирует, жизнь прекрасна.

Если ты в отчаянии, то ты сидишь. Если отчаяние доходит до степени безысходности,
ты проваливаешься в апатию, депрессию… ложишься на тот же самый диван спиной к миру.
Голову не  моешь, благоухаешь и  страдаешь. И  лишь когда у  твоего отчаяния появляется
надежда – есть повод двигаться. Если появляется совсем маленькая надежда, то ты можешь
дойти до самоубийства. Это ведь тоже шаг. То есть у тебя должна появиться надежда на то, что
это можно как-то прекратить. Если у тебя появляется больше надежды, то появляются силы
на другие шаги. И так, глядишь, пошел, пошел… и оказался в новом месте.

Вот меня многие спрашивают: что нового ты придумал? Чем ты отличаешься от других?
В чем твоя неповторимость?

Признаюсь, у меня тоже был заготовлен такой вопрос (улыбаюсь).
Да? Вот видишь (улыбается). Мне постоянно задают этот вопрос, а  ответить нечем,

потому что я ничего нового не  придумал… Неудобно как-то перед пацанами (улыбается).
В какой-то момент я пришел к такой оригинальной идее: если у тебя нет ничего нового, нужно
продать старое! Я отношу себя не к тем гениальным психологам, которые придумали что-то
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новое, а к «старой школе». И как представитель старой школы, я буду ругаться. Я враг, про-
тивник и ненавистник современного тренда на толерантность. Меня просто трясет от «поддер-
живающей психологии», которая говорит о том, что человека надо обезболить, поддержать,
принять. Я в это не верю. Хотя, конечно, такая точка зрения имеет право на существование,
и я знаю много направлений – тот же Баскаков с его танатотерапией говорит о том, что рас-
слабление – это ведущий и главный путь прохождения травмы… Есть еще танцедвигательная
терапия и другие направления. Но моя позиция другая. Я считаю, что изменения происходят
на стыке между поддержкой и напряжением. Между надеждой и отчаянием. И моя работа –
это напряжение. А поддержку легко обеспечить технологическим путем.

Это как?
Если на  группу приходят за  тысячу долларов, то этой поддержки вполне достаточно.

Человек заплатил тысячу долларов, и уйти отсюда и оставить тысячу долларов этому козлу
(мне) будет глупо. Вот тебе и поддержка. Поэтому моя задача – создать достаточно сильное
напряжение, «плеснуть соляры на пол», чтобы начались танцы.

Я считаю, что кризис не может разрешиться поддержкой. Это просто невозможно. Иначе
мы пройдем мимо кризиса, не прожив его. Человек должен пройти через трансформацию,
а трансформация не может пройти без боли, без отказа от старого, без расставания с при-
вычным, без принятия невозможного, без смирения с недопустимым… Душевная внутренняя
работа в начале всегда проходит через боль – умственную, душевную, физическую. И попы-
таться сказать о том, что можно без боли – это обман.

У меня есть такой психотерапевтический слоган: «Больно. Дорого. Без гарантий». И я
считаю, что это очень честно. Все остальное  – вранье. Настоящая психотерапия без боли
не бывает. С болью ты приходишь, и твоя боль носит хронический характер. Для того, чтобы
с этим можно было работать, все должно перейти в острую форму. Это работа про боль, я бы
даже сказал, про страдание, ведь когда речь идет о душевной боли – это страдание. Ну как
можно сказать: «Больно не будет, не ссы»? Сказать-то можно, но это будет неправда.

А как ты относишься к работе с клиентами, которые принимают антидепрес-
санты? Ведь это и есть попытка пригасить боль…

Есть доля истины в известной пословице: «Счастье – это хорошо подобранный анти-
депрессант». Другой вопрос, что счастье может быть неполным, поэтому имеет смысл все-
таки позвать психотерапевта, чтобы в какой-то момент закончить роман с антидепрессантами.
А потом можно и с психотерапевтом закончить. Бывают случаи, когда я настоятельно рекомен-
дую работать «под прикрытием». Не вижу ужаса в обезболивании самом по себе. Я вижу ужас
в том, когда говорят, что боли не будет. Потому что это не может быть не больно. И конечно
антидепрессант – это один из вариантов. Если он корректно используется, если работа коопе-
ративна: в команде работает психиатр, социальный работник, педагог, – то это правильно…
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Теперь расскажу про дорого. Не может быть не дорого! Психотерапия ведет к трансфор-
мации, а трансформация – это конфликт, в первую очередь, конфликт социума: твое ближай-
шее окружение переживает боль, когда ты меняешься. Это и твоя боль – ты меняешься, при-
выкаешь к новому, отказываешься от старого. И этому есть цена: от времени и до каких-то
потерь, например, потерь людей. И деньги являются очень хорошим конвертором этой цен-
ности. Моя задача – задрать цену, создать суперценность. От цены меняется качество, ско-
рость изменений, скорость психотерапевтического процесса. Чем выше мне удается задрать
цену, тем более вероятны чудеса. То есть если удается создать сверх ценность психотерапии,
то можно не сомневаться в излечении неизлечимого.

Поясню, о чем идет речь. Когда-то в глубокой молодости у меня были две суицидаль-
ные попытки, последствием которых стало заболевание. Оно уже 30  лет со  мной и  никуда
не девается – ожог пищевода. Я с ним много где работал, и в какой-то момент, когда я прие-
хал в Израиль, мне сказали: «Сходи вылечи, это заболевание серьезное, чревато онкологией.
Зачем тебе страдать?». И когда я вплотную подошел к лечению, вдруг выяснилось, что для
меня эта болячка является огромной ценностью. Например, она следит за моим весом: я такой
худенький и стройненький, потому что ничего лишнего не могу съесть. И зря я всю жизнь вол-
новался, что буду жирным боровом. А если я поволновался, понервничал, недоспал, то я могу
2 недели ничего не есть и не пить. В такие моменты я сразу становлюсь несчастным. И моя
жена, Машка, если ругается со мной и видит, что я в сторону туалета нацелился… Все! Она
перестает ругаться, ей меня жалко. Вобщем, куча позитивных сторон оказалось у этого симп-
тома. И я подумал, что я не готов вот так взять и сдаться этим поганым хирургам. Конечно,
в итоге я пошел лечиться – деваться было некуда. Но они меня до конца не вылечили, поэтому
все хорошо (вместе улыбаемся).
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