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Аннотация
Двое психотерапевтов ищут источник семейного безумия

в  старом особняке. Что скрывается за  историей о  детском
страхе перед черной чучелкой? Психоз, преступление или нечто
большее?
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Предупреждение

 
В серии иронического хоррора вышли следующие новел-

лы:

1. Собачье озеро
2. Страх лечат дважды
3. Без лишнего скрежета
4. Картонный человек
5. Мир меркнет

Каждая новелла является самостоятельным произведени-
ем. Но  мы предупреждаем о  скрытых сюжетных линиях,
пронизывающих общую ткань всех рассказов. Также мы пре-
дупреждаем, что автор не несёт ответственности за возника-
ющие во время чтения панические атаки и псевдогаллюци-
нозы.



 
 
 

 
Капремонт в доме Ашеров

 
Не приписывайте художнику
нездоровых тенденций:
ему дозволено изображать всё.
Уайльд. Портрет Дориана Грея

Если видишь, что с картины
Смотрит кто-нибудь на нас…
Гладков. Песня о картинах

Пробка на Рублевском шоссе
2017, март, 14

– Держи пирожки. Всё равно никто пока не едет. А то бу-
дешь ныть, что я тебя на голодный желудок невесть куда по-
тащила.

– Спасибо. Довольно вкусно. Не знал, что ты умеешь го-
товить.

– Пришлось научиться. Едва я вышла замуж, как благо-
верного передислоцировали в Восточную Сибирь. А мне на-
до было врачебную практику проходить. Знакомые помогли,
и я отправилась следом, благо в реанимационном отделении
нужны были лишние руки, умеющие хранить молчание.

– В реанимационном отделении полевого госпиталя?
– Там половина военной базы была превращена в сплош-



 
 
 

ную реанимацию, забитую солдатами. Все с того полигона,
где муж служил. Хотя с его талантом влезать на администра-
тивные должности, службой это было назвать трудно. Так,
руководил отправкой советских граждан в неизвестность.

– Куда?!
– Не бери в голову. Была там железная дорога очень важ-

ная. И по её периметру постоянно что-то творилось. Приво-
зили оттуда ребят без видимых повреждений, но с острой
сердечной недостаточностью и всяким таким. Смотришь ис-
торию болезни и  диву даёшься: у  нас половина с  такими
диагнозами живут. Но солдаты угасали за пару дней. Мне
оставалось только следить, как амплитуда сердечных ритмов
плавненько уходит в ноль.

– Дай угадаю. Тебя это так потрясло, что ты решила уйти
в психотерапию.

– Почти. Я стала разговаривать с умирающими. И дога-
далась, что их патологии имеют чисто психосоматическую
природу. Знаешь, как в народе говорят: от ужаса кровь в жи-
лах стынет? У них кровь медленно остывала. Я устроила им-
провизированную балинтовскую группу. Солдаты начали де-
литься своими страхами, обсуждать свои кошмарные сны,
видения.

– И произошло чудесное исцеление!
– Не-а. Просто я догадалась, что все их кошмары имели

место в реальности. Там, вдоль монотонных рельс, змеилась
полоса потустороннего ужаса.



 
 
 

– А потом?
– А потом об их разговорчивости узнали на верху. И все

пациенты сгинули в  советских лагерях. Меня чудом отма-
зали, выставив целый ряд условий. Мол, если я так хорошо
разбираюсь в природе страха, буду лечить партийных деяте-
лей. Вот так я и стала врачом-психотерапевтом высшей ка-
тегории.

– Нда. А готовить-то ты как научилась?
– Ах да. Готовить. Надо было чем-то занять себя. А на тер-

ритории полигона была неплохая полевая кухня. Вот я и на-
училась. Да так, чтобы сразу на уровне серийного производ-
ства. Там один противень в духовом шкафу был размером
с мой кабинет.

– Могу представить. Странно, что ты не устроила им мас-
совое отравление.

– Муж предупредил их, чтобы от меня хорошо прятали
любые отравляющие вещества.

– Предусмотрительно.
Светлане Озёрской часто хотелось подсыпать кому-ни-

будь яду в чай, да побольше. Кусок сахара, два куска отравы.
Или даже три. И можно без заварки. Свои маниакальные им-
пульсы лучшая психотерапевт России научилась ловко кон-
тролировать.

Каким образом? Она изобрела свой рецепт чая с  вис-
ки. Потратила несколько месяцев, чтобы подобрать нужный
сорт заварки, уточнить время заваривания вплоть до долей



 
 
 

минуты. Воду нужно было не просто довести до кипения,
а подержать на огне еще какое-то время. Наполнить завар-
ник на четверть, засыпать чай. Подождать минуту. Долить
еще четверть воды. Спустя еще полторы минуты засыпать
колотого льда с горкой… К сорту и кондиции виски выдви-
гался отдельный список требований.

Фрейд бы оценил по достоинству столь мощную субли-
мацию агрессивных импульсов. Клиентам тоже стоило ра-
доваться, ведь их жизни в кабинетах психологического цен-
тра «Озеро» ничто не угрожало. Кроме собственных стра-
хов, конечно же. Если бы они только знали, в каком состоя-
нии периодически пребывает их лечащий врач!

Впрочем, пациентов у Светланы с каждым годом станови-
лось всё меньше. Политическая и финансовая элита старе-
ла, вырождалась, гнила, вымирала. Им было не до психоте-
рапии. Революция лисьих хвостов, охватившая страну, наби-
рала обороты. По слухам, Кремль даже заключил несколько
странных договоров с австрийским демонологом. И теперь
к стандартным политическим репрессиям добавилась насто-
ящая охота на ведьм. В общем, господа параноики уверенно
теснили товарищей невротиков. А параноики, как известно,
по психотерапевтам не шляются.

– Роза, надеюсь, знает о нашем визите? – опомнился Иг-
натий.

– Конечно. Правда, она сама сейчас не в особняке.
–  Помню-помню. Ты её мягко, но  настойчиво сбагрила



 
 
 

в психушку.
– Игнатий! Это её идея была.
– Но ты особо не возражала.
– Тебя тоже никто особо не уговаривал со мной ехать сей-

час.
– Технически всё наоборот. Это ты со мной едешь.
А ведь она права. Никто Игнатия не заставлял везти кол-

легу на психотерапевтическую экскурсию по старому особ-
няку. Дом принадлежал Розе Соломоновне Альтберг, с кото-
рой Свету связывала давняя дружба. В девяностые эта пожи-
лая дама фактически с нуля создала отечественную финан-
совую систему, вырастила несколько политический партий
(чтобы хватило с запасом), убедила немецких политиков вы-
делить России крупный беспроцентный заем, ну и еще мно-
го всего по мелочи.

Короче говоря, мировая тетка.

Психологический центр «Озеро»
Несколько часов назад

– Мировая тетка, короче говоря! – подытожила Сарочка. –
А еще она мне свой особняк подарила, прикиньте! Я туда
кое-какие вещи перетащила, но…

У многих пациентов есть интересная привычка. Уже по-
сле окончания сеанса, стоя у самого порога, вдруг взорваться
фейерверком откровений и инсайтов. За эти две-три мину-



 
 
 

ты внеплановой работы совершается самое важное. Поэто-
му хороший психотерапевт не теряет бдительности и не раз-
рывает эмпатический контакт просто по звонку будильника.
Жак Лакан, кстати, это понимал лучше других, поэтому его
сеансы могли растягиваться на несколько часов. Или сокра-
щаться до пары минут.

Соколова, самая беспокойная пациентка Игнатия, пре-
вратила эту привычку в ритуал. Сеанс гипнотерапии – без
всякой договоренности – завершался минут на десять рань-
ше стандартного времени. Сара закидывала за спину склад-
ной самокат, который всегда таскала с собой (хотя пользова-
лась такси), вольной пташкой вылетала из клетки сеттинга…
Но спустя пару минут уже скромно стучала в дверь кабинета
и, стоя на пороге, щебетала что-то, точно умещаясь в остав-
шийся запас времени.

Из этих надпороговых туннелирующих монологов Игна-
тий узнал много сплетен. О ком? О Лизе – лучшей подруге.
Об Ирине Храбровой – формально начальнице, но по факту,
опять же, лучшей подруге. О Розе Альтберг – мировой тет-
ке, которой стать лучшей подругой помешал возраст. И о Ле-
не Ерофеевой – дочери Розы, медноволосой психопатке, ко-
торая на всех бросается. Последняя фигура всерьёз заинте-
ресовала только после рассказа Озёрской о чёрной чучелке,
которую вдруг стали бояться все члены клана Ерофеевых.

Поэтому, когда Сарочка сообщила о  скором переезде
в  особняк Ерофеевых, Аннушкина скрутило профессио-



 
 
 

нальное любопытство. Не  присоединиться к  Озёрской он
не просто не мог.

Поворот на Рублево-Успенское шоссе

– Почему ты вызвался добровольцем? – не сдавалась Све-
та. – Понравилось ожившее безумие Лизы?

– Вот именно. Не было там никакого ожившего безумия.
И сегодня я хочу восстановить свою рациональную картину
мира.

Ответ в высшей степени уклончивый. Незачем посвящать
Озёрскую в свои мысли и исследования. Еще не время.

–  Резонно,  – коллега сделала вид, что поверила.  – Моя
картина мира тоже несколько прохудилась после вчерашне-
го.

– А у твоей Розалии картина мира не только прохудилась,
но и куда-то поехала.

– Игнатий!
– Я-то Игнатий. Но и ты смотри, чтобы тебя фантазии этой

старушенции не утянули в болото психоза. А то начнешь чу-
челку по углам ловить.

– Игнатий!

Психологический центр «Озеро»
Примерно месяц назад



 
 
 

– Я боюсь черную чучелку. Она страшная и на нее непри-
ятно смотреть. А еще я боюсь, что появится вторая чучелка.
Потому что две чучелки означают смерть.

О чучелке Светлана впервые услышала от маленького Ди-
мы и его матери, Елены Ерофеевой. Мир, похоже, с каждым
днем становился всё теснее. Лена оказалась младшей доче-
рью Розы Соломоновны.

Случай этого детского страха был сам по себе довольно
запутанным. И когда фрау Альтберг заявила Светлане, что
сама видела чучелку, ясности не прибавилось.

– Я продам дом. Вернее, подарю. Даже уже решила, кому.
Лене там нельзя находиться. Диме тоже. А уж мне тем более.
Неизвестно, что она может сделать с Димой. Со мной.

– Елена?
– Да какая Елена?! Нам не даёт покоя мерзкая чучелка.

Каждую ночь прыгает по коридорам особняка, роется в шка-
фах и противно хихикает. Кто знает, что у неё на уме!

Светлана не знала, что обычно бывает на уме у чёрных чу-
челок. Действительно, что? Вряд ли мечты о всеобщем благе.

Поселок Барвиха, особняк Розы
Март, 14

–  Милый домик!  – Игнатий помог коллеге выбраться
из машины.

– А ты ожидал увидеть страшный особняк с привидения-



 
 
 

ми? – Светлана ловким движением выудила из-под коврика
ключ. – Или кирпичную стену высотой в три метра?

– Ну не знаю. Всё-таки элитный коттеджный посёлок…
– Не коттеджный, а дачный. Периметр здесь охраняется

достаточно тщательно, поэтому не имеет смысла окапывать-
ся.

– Так тщательно, что нас пропустили без разговоров.
– Неудивительно. Учитывая, сколько раз нас приглашали

сюда на высокоинтеллектуальные посиделки. Каждая собака
знает.

– Я всё чаще чувствую себя ветеринаром.
– Игнатий!
Стилизованный под бревенчатую избу особняк смотрел-

ся на удивление скромно. Внутри не было и намека на мега-
ломанию или роскошь. Светлая ромбическая прихожая, сра-
зу налево – кухня, чуть дальше и направо – спальня. Прямо
впереди начинается столовая, она же центральная комната,
она же гостиная, она же небольшая выставка картин (площа-
дью с парочку квартирок в панельном доме). У дальней сте-
ны гостиной видна винтовая лестница.

– Вот тут мы сидели, пили чай и беседовали о вечном.
Розалия никогда не была моей клиенткой. Мы даже умудря-
лись шутить о жизни. Хотя обе всегда считали жизнь той ещё
гадостью.

– Ты как будто оправдываешься.
– Не то, чтобы… Хотя ты прав. После этой истории с чу-



 
 
 

челкой Роза сильно изменилась. Её уже давно что-то гнетет.
Чувство вины, синдром предков…

– Ты сама нам еще на лекциях в институте объясняла, что
плох тот психотерапевт, который пытается читать людей вне
кабинета.

– Но если у хорошего знакомого беда, разве можно этого
не замечать?

– А как ты это проверишь? Где гарантия, что под года-
ми доверительного общения не похоронена какая-то мрач-
ная тайна? Может, люди для того и изобрели бессмысленные
дружеские беседы, чтобы не говорить о сокровенном?

– Ну вот. Теперь буду переживать.
– Вот для этого нам и нужны стены кабинета. Не клиенту,

а нам. Нам! Чтобы мы могли ограничивать свою неуёмную
заботу о человечестве рамками отдельных случаев.

– С каких пор у тебя завелась забота о человечестве? –
проявила бдительность Светлана, прекрасно знавшая цену
показной сентиментальности коллеги.

Аннушкин благоразумно счёл этот вопрос риторическим
и ретировался на второй этаж. Ему не терпелось отыскать
хотя бы малейшие следы Сарочки.

Светлана тем временем задумчиво разглядывала картины
на стенах и прислушивалась к звукам дома. Особняк зата-
ился, не понимая, чего ждать от гостей. Зато шаги Игнатий
над головой звучали достаточно ясно и громко, так что его
положение можно было определить с  хорошей точностью.



 
 
 

Сейчас, например, он прогуливается по коридору, от которо-
го расходятся все комнаты второго этажа: кабинет Розалии
Львовны, две гостевые спальни, библиотека и зимняя оран-
жерея.

–  Под ковриком был только один ключ?  – вернувшись
в гостиную, поинтересовался Игнатий.

– Да. Мы давным-давно сделали такие «закладки» на вся-
кий случай. Роза справедливо решила, что в  охраняемом
дачном поселке можно не изощряться в конспирации.

– А ты для своей копии ключей придумала тайник поори-
гинальней?

– Неважно. Тебе одного ключа мало?
– Ну, если он походит ко всем замкам, то вполне доста-

точно.
– Каким замкам? Насколько я помню, двери в доме закры-

ваются изнутри на небольшие щеколды.
–  Значит, щеколды способны к  спонтанной эволюции.

Или мутации.
Они вместе поднялись по винтовой лестнице на второй

этаж.
– Очень интересно… – Светлана несколько раз прошлась

по  коридору, чтобы полюбоваться на  новенькие навесные
замки. Каждая дверь теперь была надежно защищена от лю-
бопытных психотерапевтов.  – Состоялся парад кладовщи-
ков-любителей?

– Может, Роза Львовна просто пыталась сократить для чу-



 
 
 

челки жилое пространство. Или наоборот, каждый раз лови-
ла её таким образом?

–  Послушай, ну даже если у  всего семейства случилась
групповая фобия, то навязчивые действия сюда зачем дове-
шивать?

– Ну, во-первых, не довешивать, а навешивать. Замки на-
весные. А во-вторых, тут и без меня всё довесили. Предла-
гаю вторгнуться в этот механизм анальной защиты с помо-
щью фаллического ломика.

– Игнатий!
–  Ладно-ладно. Кража со  взломом отменяется. Только

не удивляйся, когда в какой-нибудь комнате обнаружат хлад-
ный труп Ерофеева-младшего, которого родная бабушка
приняла за чучелку и заперла.

– Игнатий!
– Ты ведь мальчика после того сеанса больше не видела?
– Игнааааатий!
Коллеги вернулись вниз, ища счастье в  просторной ма-

стерской. Но  и  там, среди картин, стульев и  сервизов, им
пришлось замереть в нерешительности. К работе без каби-
нета и без пациента невозможно было привыкнуть.

– Интересно, а кто это всё рисовал? – настал черед Ан-
нушкина всматриваться в пейзажи и натюрморты.
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