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Аннотация
Сборник рассказов «Афганский кейк»  – шестнадцать

откровенных историй об  участии главного героя в  Афганской
войне (1979  – 1989  годы). Автор и  герой сборника рассказов
не одно лицо. Дмитрий Брилов – псевдоним автора, взятый им
в честь дяди.
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От автора

 
Уважаемые читатели, книга, которую Вы держите в руках,

написана мною с одной главной целью – помочь выздороветь
моей маленькой дочке Амели. Во время родов по вине вра-
чей она получила родовую травму, которая вызвала серьез-
ное заболевание. В России таких детей не лечат. Мы нашли
клинику в Испании. Амели требуется дорогостоящее лече-
ние и реабилитация. Большая часть денег от продажи сбор-
ника рассказов «Афганский кейк» и всех моих других книг
пойдет на оплату лечения дочки. Покупая мои книги, Вы по-
могаете Амели. Спасибо Вам за приобретение этой книги.
Желаю приятного чтения.

Если у Вас возникнет желание помочь Амели:
Положить деньги на телефон 89062105339 Билайн (день-

ги потом выводятся на карточку).
Сделать перевод на Яндекс кошелек – 410011692281171.
Паблик «Помоги Амели» – https://vk.com/club9648511
Помогать просто. Вместе мы можем больше.



 
 
 

 
Введение

 
город Москва,
Яснево Управление  «С»  Первого главного

управления КГБ СССР. 1990 год.

В  кабинете было темно и  прохладно. Окна плотно за-
шторены. Тихо работало радио. Огромный Т-образный стол,
стулья и диван в  углу: все было заставлено опечатанными
картонными коробками с документами и личными вещами.
В углу у стены новенький сейф. Полковник сидел за столом
и пил зеленый чай. Не из стакана с металлическим подста-
канником, как было принято, а из сине-белой пиалы. При-
вычка с Афганистана. Вчера он получил назначение по служ-
бе и сегодня весь день занимался переездом на новое место.
Только четверть часа назад его секретарь с подчиненными
закончили переносить вещи, и теперь он решил сделать пе-
рерыв, а потом уже заняться обустройством. Пока пил чай,
оглядывал кабинет и мысленно прикидывал, куда и какие ве-
щи разместить. Вдруг взгляд остановился на небольшой ко-
робке, лежавшей на полу около двери кабинета. Полковник
встал из-за стола, подошел и поднял коробку. Включил свет
в кабинете. Не ошибся – та самая коробка: на боку надпись
синей шариковой ручкой: «Д. Брилов», края опечатаны про-
зрачной изоляционной лентой. Вернулся к столу, взял нож-



 
 
 

ницы и осторожно вскрыл коробку. Внутри – несколько па-
чек черно-белых фотографий и цветных, снятых на «Пола-
роид», зажигалка, черные солнцезащитные очки и толстая
тетрадь с измятой обложкой синего цвета. Вытащил ее и рас-
крыл. Пожелтевшие иссохшие листы в  клеточку, исписан-
ные знакомым почерком. На первой странице вверху посере-
дине выведено печатными буквами: «Дневник майора Бри-
лова», чуть ниже слева дата: «Афганистан. г. Кабул, 198*
год». На загорелом суровом лице полковника появилось по-
добие улыбки, а  глаза влажно заблестели. Бумага большей
частью была изношенная и деформированная. По ее состо-
янию и разводам чернил было видно, что тетрадь попадала
в воду, а потом просушивалась. Поржавевшие скрепки уже
не держали бумагу и, когда полковник начал листать тетрадь,
часть страниц выпали и рассыпались по полу.

Полковник положил тетрадь на стол и собрался уже под-
нять с пола выпавшие листы, но в этот момент на столе за-
звонила «вертушка» (телефонный аппарат закрытой опера-
тивной спецсвязи АТС-2). Он взял трубку:

– Граф у аппарата.
– Виктор Алексеевич? Говорит Кирпиченко. Ну как ты

там – обустроился на новом месте?
– Так точно. Все по плану.
– Хорошо. Заедь ко мне завтра утром. Доложишь еще раз

и в добрый путь.
– Понял.



 
 
 

Послышались гудки. Алексей Викторович положил труб-
ку, собрал с пола выпавшие листы и, надев очки, начал их
читать.



 
 
 

 
Весна 1979 года

 
Она встала с кровати и открыла настежь окно. Прохлад-

ный ветер ворвался в комнату, наполнив ее свежестью пер-
вых весенних дней. За окном шумел город. В Ленинград по-
степенно приходила весна 1979 года.

Татьяна Владимировна преподавала у нас в университете.
Строгая и требовательная. Все студенты были в нее влюбле-
ны. Прошлым летом я отдыхал в Крыму. Отец подарил пу-
тевку за успешное окончание первого курса. Там я случай-
но встретил ее. Приехала отдохнуть с подругой на неделю.
Вскоре она стала Таней. Мы начали тайно встречаться, ста-
рательно оберегая наши отношения от посторонних глаз. Та-
ня научила меня многому. Мы все время были вместе. Сго-
рали от страсти по ночам. Пробовали разные вещи. Играли
в пикантные игры. Это было интересное и веселое время.

Она посмотрела на меня и засмеялась:
– Ты что, голых женщин не видел? Хочешь кофе?
– Тобой я любуюсь каждый раз, словно в первый. Ты такая

красивая. Да, хочу, с молоком. Три ложки сахара.
Улыбнувшись, Таня пошла на кухню, игриво виляя бед-

рами. Через несколько минут она вернулась. Мы лежали го-
лые на кровати и пили кофе.

– На чем мы с тобой тогда остановились? – спросила она.
– Поза – ты на коленях.



 
 
 

– Бесстыжий мальчишка, я о нашем разговоре в буфете.
– Ну, ты говорила, что мужчине нельзя идти на поводу

у женщин.
– Мой мальчик, запомни, что мужчина никогда не дол-

жен идти на поводу у женщин. Будь с ними мягок и груб,
нежен и страстен, будь разным. Но не подстраивайся под них
и не потакай им. Мужчина, который всегда делает то, что го-
ворит ему женщина, перестает быть мужчиной в ее глазах.
Он становится ей неинтересен. Она просто держит его при
себе, но уже не смотрит на него, как раньше. В такой ситу-
ации не помогут ни дорогие подарки, ни животная предан-
ность. Все это будет еще больше отталкивать. Развращенная
ощущением безраздельной власти, она будет только помы-
кать им еще сильней. Никогда так не делай. Женщины часто
говорят одно, а хотят другое. Здесь важно понимание проти-
воречивой женской природы. Они почти никогда не скажут
тебе прямо о своих желаниях, потому что хотят, чтобы ты
сам догадывался и опережал их своими поступками и дей-
ствиями. Им не нужны слуги. Они ждут мужчину, который
сможет покорить их. Женщины всегда хотят принадлежать
сильному мужчине.

– Сильному? Бывают другие?
– Да.
– Значит, у тебя своя классификация мужчин? Интересно.

Подробней можно? – усмехнулся я.
Таня посмотрела на меня и сказала:



 
 
 

–  Ты зря смеешься. Мальчишка! Отвечу тебе. Бывают
мужчины сильные и слабые. Сильные делятся на два основ-
ных типа. Первые – горячие и страстные. Они своенравные,
притягательные, дикие, часто самовлюбленные и вспыльчи-
вые. Среди них много сладких и красивых мерзавцев, хотя
есть и честные мужчины. Отношения с ними яркие. Взрыв
эмоций. Но они заканчиваются так же быстро, как и начина-
ются. Почти все сильные мужчины именно такие, это наибо-
лее распространенный тип.

– Понятно, но ты сказала, что есть второй тип.
– Да, мой мальчик, но это заповедный тип мужчин. Они

встречаются настолько редко, что, можно сказать, почти со-
всем не встречаются. С виду тихие и часто даже незамет-
ные. В них нет внешнего огня и горячности. Они воплоще-
ние спокойствия. Дыхание холода. В отношениях нетороп-
ливы, ступают как кошки. Он вроде даже и не ухаживает,
просто общается, но женщина уже чувствует, как начинает
попадать под силу его обаяния. Природа распорядилась так,
что их вид крайне малочислен.

– Почему малочислен?
–  Потому, что они самые опасные. Женщина, общаясь

с  таким мужчиной, может даже и  не  подозревать, кто он.
Первых всегда видно сразу, и она понимает, с кем имеет де-
ло, а этих отличить практически невозможно.

– Как тогда ты понимаешь, что мужчина относится к это-
му типу?



 
 
 

– По взгляду – у них добрый взгляд, но в нем уверенность
сильного зверя, который много раз побеждал, взгляд уверен-
ный и спокойный.

– Понял. Интересно, к какому типу мужчин ты относишь
меня?

– Ни к какому. Ты еще не мужчина – красивый, строй-
ный и неглупый юноша, но не мужчина. Заняться любовью
с женщиной не означает стать мужчиной. Ты похож на котен-
ка. Такой же нелепый, смешной и задиристый. Почти ничего
еще не знаешь и не умеешь, но все это у тебя будет. Вырас-
тешь, станешь по-настоящему красив и мужественен, на тво-
ем теле и на душе появятся шрамы. Научишься. Я уже сейчас
вижу, каким ты станешь – одним из них, тихим и опасным,
притягательным, как магнит. В тебе есть стержень, главное –
не испортись. У тебя все задатки опасного и нежного зверя.

Я обнял ее и поцеловал. Мы занялись любовью…
Это была наша последняя встреча в  том году. Через

несколько дней мы поссоримся. Я приму окончательное ре-
шение. Декан и  преподаватели будут меня отговаривать,
но не передумаю. Напишу заявление на академический от-
пуск и пойду в военкомат. В конце весны призовут в армию.
Срочная служба. Воздушно-десантные войска. У меня нач-
нется совсем другая, неведомая моим бывшим сокурсникам
жизнь: «учебка», присяга и первые месяцы службы десант-
ника в легендарном 34… -ом Гвардейском парашютно-де-
сантном полку. Через полгода нас отправят в Афганистан.



 
 
 

Но тогда я всего этого еще не знал…



 
 
 

 
В Афганистан

 
Первый раз в Афганистане я оказался солдатом срочной

службы в составе 40-ой Армии, введенной туда СССР в де-
кабре 1979 года…

Вечером по полку прошел слух, что сегодня должны, на-
конец, улететь. Ночью построили по тревоге. Выдвинулись
на аэродром. Холодно. Пурга. Ветер дико завывает. Снег ме-
тет. Ничего не видно, только черное небо и белая снежная
стена впереди. Идем на ощупь. В полной выкладке быстрым
шагом по сугробам. На взлетной полосе нас построили. Так
мы простояли в ожидании на морозе несколько часов. Уже
прошел слух, что полк снова разворачивают обратно. Но вда-
леке на черном заснеженном небе показались огни. Они дви-
гались в нашу сторону. Их очертания становились все боль-
ше. Самолеты прибывали небольшими группами. Преиму-
щественно это были старые турбовинтовые Ан-12 и несколь-
ко Ил-76. Командиры рот и взводов довели до каждого де-
сантника номер самолета, в который он должен был садить-
ся. Меня трясло от холода. Пальцы окоченели. Не помогали
даже рукавицы. На душе было неспокойно. Все понимали,
что происходит что-то чрезвычайное. Воздушно-десантный
полк просто так не поднимают по тревоге. По лицам офи-
церов было видно, что те тоже в недоумении. В полку цари-
ла общая нервозная атмосфера. К самолетам подъехали гру-



 
 
 

зовики. Мы начали перетаскивать из них в самолет ящики
с боеприпасами и продовольствием. Гул двигателей самоле-
та. Морозный ветер хлещет порывами по лицу. Как только
закончили загрузку, в грузовой отсек по трапу заехал БМД 1.
После этого загружаемся мы. Ждем. Проходит час. Два. Хо-
чется уже взлететь. Томительное ожидание изводит.

Смотрю в иллюминатор. Началось. Самолеты разворачи-
ваются и выезжают к взлетной полосе. Разбегаются и вверх.
Взлетают, превращаясь в огонек в ночном небе. Наша оче-
редь. Наконец, взлетаем. Хоть какая-то определенность. Раз-
бег. Внутри все трясет. Вверх. Закладывает уши. Открываю
рот, чтобы снизить давление и не повредить барабанные пе-
репонки.

Всю ночь летим на  восток. Стараюсь уснуть, но  не  мо-
гу. Волнение. В голове мысли перемешались. Утром пошли
на снижение. Приземлились на военном аэродроме. За Ура-
лом. Где, точно не  знаем. На  улице вьюга. Дикий холод.
Повсюду снег. Выгружаемся. К  самолетам уже подогнали
походные кухни. Котелок с  горячей кашей обжигает руки.
Сладкий чай. В это время по аэродрому мимо самолетов ез-
дят бензовозы и заправляют их топливом. Готовимся к даль-
нейшему перелету. Ночью снова взлетаем. Летим на  юг.
Утром приземляемся на аэродроме. Узбекистан. Здесь лето.
Запах трав и цветов. Выгрузились. Вскоре на аэродром при-
ехала колонна грузовых машин. Команда на погрузку. Загру-

1 БМД – боевая машина десанта.



 
 
 

жаемся в кузов. Едем в расположение местной военной ча-
сти. Нас разместили в одной из казарм. Команда отдыхать.
После обеда объявили построение.

Командир полка, немного волнуясь, громовым голосом
обратился к строю:

– Товарищи десантники, гвардейцы, одна из дружествен-
ных социалистических стран обратилась к  нашему прави-
тельству с просьбой оказать ей военную помощь. Нам пору-
чено выполнить важное задание партии – вечером наш полк
пересечет государственную границу. С этой минуты объяв-
ляю военное положение. Всем необходимо соблюдать бди-
тельность. Никуда без разрешения командира не отлучаться.
Всем ясно?

– Так точно, – эхом ответил строй.
– Вольно. Разойдись.
После этого ротный построил нас отдельно:
–  Бойцы, через несколько часов вылетаем за  границу.

По  приземлению быстро разгружаемся. Все слышали, что
объявили военное положение? За отказ от выполнения при-
каза расстрел на месте. Поняли, бл… ь? Ни пос… ать, ни
пос… ть. Полная боевая готовность, с оружием не расста-
ваться, расположение роты без моего личного приказа поки-
дать запрещаю. Касается всех. Все ясно?

Ясно было всем. Вот оно. Теперь все понятно. Последова-
ла команда «вольно».

Все волновались и радовались одновременно. Многим хо-



 
 
 

телось побывать за границей. У нас же половина роты – де-
ревенские. Они дальше своей деревни ничего не видели. Вот
и  начались разговоры такие, что, может, даже и  повоюем.
Вернемся героями. Будет, что рассказать на гражданке. Ни-
кто тогда еще не понимал, что нас ждет на самом деле. Лег-
ли снова отдыхать. Я лежал на вещмешке и старался уснуть,
но сна не было.

Ночью нас отвезли обратно на аэродром. Погрузились. За-
шел ротный и, понизив голос, сказал:

– В Афганистан, мужики, в Афганистан. Есть приказ. Че-
рез несколько часов там будем.

После этого нам раздали дополнительные комплекты бое-
припасов. Стало понятно, что все серьезно. Напряжение рос-
ло. Взлетели. Все были сосредоточены и заняты приготовле-
ниями. Проверяли оружие. Ожидание. Долгое. Томительное.

– Вставайте. Проверить оружие. Идем на снижение. Всем
быть готовыми к бою. Как только остановимся, сразу выго-
няйте технику и выносите груз.

Самолет сделал крен, наклонился вперед и резко пошел
на снижение. Неизвестность. Посадка. Началась разгрузка.
Палящее солнце. Песок. Афганистан.



 
 
 

 
Первый бой

 
Самое запоминающееся – это первый опыт. Первый раз.

Первый поцелуй. Первая женщина. На войне – это первый
бой. Бои бывают разные. Одно дело просто огневой бой. Ты
можешь даже не  видеть противника. Первый огневой бой
у нас был сразу после высадки в Баграме. «Духи» обстреляли
аэропорт. Рукопашный бой – совсем другое. Уже не вспом-
ню, сколько их было. В  рукопашном бою возникает такое
невероятное состояние психики, что ты не можешь запом-
нить подробности. Все как в тумане. Воспоминания тонут
в эмоциях и ощущениях. Сама картинка, словно смотришь
со стороны.

Зима 1980  года. Мы были на  «выходе». Утро. Туман.
Спускаемся с гор. Внизу ручей. Уже слышно журчание воды.
Видимость не более нескольких метров. Рота идет на ощупь.
Я в авангарде. Вдруг в тумане, прямо предо мною, очерта-
ния фигуры человека. Чалма. Секунда. Две. Три. Вскидываю
автомат и  короткая очередь. В  голову. Разлетается. Брыз-
ги крови. Хруст. Тело падает. На несколько секунд тишина,
а потом туман разрывает криками:

– Ал-лах Акбар!
– К бою, десантники, к бою! Ребята вперед! Ура!
По  телу словно электричество. Прыгаю в  туман. Около

убитого мной «духа» другой. С ходу прикладом в лицо. Вы-



 
 
 

хватываю «саперку»  – и  по  шее. Падает, держась руками
за рассеченную шею. Из нее фонтаном кровь. Справа дви-
жение. Фигура. Тюрбан и борода. Лица не вижу. Ногой рез-
ко в колено. Хруст. Он упал. Рассекающий удар «саперкой»
по  шее. Вдруг тело пронзает тупая боль. Левая рука. По-
ворачиваюсь. Передо мной еще один «дух». Он ударил но-
жом. Я автоматически перехватил рукой. Лезвие прошло че-
рез ладонь. Недоумение. Вырываю руку и сближаюсь. Рез-
ко. Бросок и добиваю ногой в голову. Темнота. Открываю
глаза. На несколько секунд потерял сознание. Лежу на спи-
не. На мне уже другой «дух» – душит меня руками. Не мо-
гу дышать. Хриплю. Похоже, что он сбил меня сзади. Голо-
ва болит. По лицу стекает кровь. Языком чувствую ее соло-
новатый вкус. Пытаюсь вырваться, но никак. Прижал. Начи-
наю терять сознание. Все. Отрывки жизни. Детство. Родные.
Чувство обиды, что так. Потом становится спокойно. Засы-
паю. Резко вздох. Не знаю, что случилось. Умудрился повер-
нуться и укусил за руку. Насквозь. Он взвыл. Отпустил. При-
поднимаюсь и головой в лицо. Хруст. Вырываюсь. Хватаю
с земли камень и бью его в висок. Падает. Из раны течет гу-
стая кровь с белыми комками. Встаю. Тишина. Задыхаюсь.
Тяжело дышу. Легкие готовы разорваться. Из тумана появ-
ляются наши. Все. Бой закончен. Первый бой. Невероятно.
Сердце стучит. Меня перевязывает медик. Первые шрамы.
Руки и грудь – ножевые. Голова разбита. Туман спал. Наши
все целы. Много раненых, но все целы. Смотрю на воду. Ру-



 
 
 

чей игриво журчит. На фоне красивого пейзажа тела «ду-
хов». Только сейчас я увидел их лица. В тумане они казались
страшными и неведомыми джинами, а теперь я видел, что
это обычные люди. Молодые и старые мужчины. Не демоны,
а такие же, как и мы. Оксюморон. Сочетание несочетаемо-
го. Ощущения, которые невозможно выразить. Они ужасают
и манят одновременно. Упадок сил и перерождение. По телу
дрожь. Ручей. Я всегда вспоминаю его. Весь бой не помню.
Но помню журчание ручья.



 
 
 

 
Бдительность

 
Зима 1980 года. Афганистан. Провинция Кунар. Наш раз-

ведвзвод «на выходе». Идем по «зеленке»2. Командиры по-
стоянно твердили нам рядовым: бдительность. Без разреше-
ния не  отлучаться. Около ручья отбежал в  кусты. Не  мог
больше терпеть. Свои же рядом. Не отстану. Шнурок раз-
вязался на новеньких десантных ботинках. Кроссовки тогда
еще не выдавали. На корточки. Автомат положил рядом. За-
вязываю. Вдруг по всему телу как разряд. Страх. Приподнял
глаза. Босые ноги.

– Шурави, таслим3, – откуда-то сверху на фарси хриплым
голосом.

Приподнимаюсь. Передо мною «духи». Трое. В чалмах.
Бородатые. Наставили на меня автоматы. По спине градом
льется холодный пот. В  животе заныло. Один показывает
жестами – поднять руки. Автомат на земле. Сколько учили
не выпускать его из рук.

Один подходит ко мне. Нож к шее. Остальные смотрят.
Переговариваются. Я тогда еще не понимал на фарси. Тот,
что рядом, показывает на меня ножом и что-то спрашива-
ет. Смеются. Похоже, решают, как резать. Обидно так уми-

2 «Зеленка» – (армейской сленг) лес.
3 Перевод с фарси «Русский, сдавайся».



 
 
 

рать. Молодым. Только недавно девятнадцать исполнилось.
Что мне не сиделось в Ленинграде. Университет. Учеба. Та-
ня. Надо же было так глупо поступить.

Вдруг становится еще страшней. Почему не убивают? Че-
го ждут? Только бы не «красный тюльпан». Тогда мы уже
знали, как они пытают наших солдат. Шприцом укол нар-
котика. Потом лоскутами снимают кожу от шеи вниз. Боли
нет. Но вскоре действие наркотика прекращается. Медлен-
ная мучительная смерть. Не сразу. Постепенно.

Руки трясутся от страха. На поясе граната. Рвануть чеку.
Лучше так, чем мучиться. Ничего не почувствую. Они стоят
в нескольких шагах. Разговаривают. Просто вроде: раз и все.
Но никак не могу решиться. Жить хочется. Даже если ми-
нуту осталось. Резко выхватываю гранату. Чека. Дергаю. За-
стряла. Они смотрят на меня удивленно. Вырвал. Бросил.

– А-а-а! – кричу, что есть силы, стараясь заглушить страх.
В панике «духи» бросились в сторону. Я стою на месте.

Секунда. Две. Три. Ну, давай. Раз – и все. Нет взрыва. Вдруг
мысль. Беги. Что стоишь? Я с  места. В  кусты. Вдоль ру-
чья. Бегу. В руке автомат. Не помню даже, как поднял его.
Взрыв. Крики. Взорвалась. Стоны. Открыли огонь. Бегу. Во-
круг ветки в щепки. Пули свистят. Бегу. Не чувствую ног.
Бежать. Бежать. Они за мной. Легкие разрывает. Задыхаюсь.
Так не уйти. Резко за дерево и вскинул автомат. Несколько
секунд. Прямо на меня вылетают два «духа». Те, что смея-
лись. Очередью. Половину рожка в них. Снова за дерево. Пе-



 
 
 

рекатился за другое. Жду. Тишина. Похоже, все. Подхожу.
Один «дух» еще живой. Хрипит. Смотрит. Сверкает глаза-
ми. Выстрел. Он стих. Бегу. К своим. Получил потом три на-
ряда. Но настроение не испортило. Живой. Так близко про-
шло. Повезло…
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