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Аннотация
Белые буквы барашками бегут по голубизне экрана, врываются

в городскую квартиру архары – спецназовцы, ловят убийц Первач-
псы, они же «Егорьева стая», они же «психоз святого Георгия»,
дымятся на газовых конфорках – «алтарках» приношения
утопцам и исчезникам, и звучит в эфире срывающийся вопль:
«Всем! Всем, кто нас слышит! Мы – Город, мы гибнем!..»

Удивительное соавторство Г.Л. Олди и Андрея Валентинова –
и удивительный роман «Нам здесь жить», где играют в пятнашки
быль и небыль…



 
 
 

Содержание
Вместо предисловия 4
Пролог 18
Книга первая 24

Часть первая 25
Среда, 25
Суббота, 93

Конец ознакомительного фрагмента. 120



 
 
 

Генри Лайон Олди,
Андрей Валентинов

Армагеддон был вчера
Миру – мир!

(из лозунгов)

 
Вместо предисловия

Вторник, тринадцатое июня
или

Олди имеют пару слов
 

Нам не дано предугадать,
Как наше слово отзовется…

Ф. Тютчев

Это было недавно; это было давно, очень давно, потому
что год жизни в эпоху перемен считается не за два, не за
три… он просто считается.

На дворе бродил весенний 1995-й, превращаясь из сусла
в легкое, чуть-чуть кисловатое вино. До бума на фантасти-



 
 
 

ку отечественного разлива, когда народ не Говарда и не Же-
лязны умного – Лукьяненко с Дяченками с базара понесет;
до сладостной осени 1996-го оставалась целая вечность. До
статей в «Литературной газете» и журнале «Арт-Лайн», до
дифирамбов и ушатов помоев, до целой вереницы кризисов
и взлетов, конвентов и форумов…

Впрочем, за окном стоял март, любимый месяц Олдей, в
котором оба соавтора умудрились родиться под одним и тем
же знаком Овна, то бишь барана, годного в равной степени на
шашлыки и Золотое Руно. Небо голубело себе помаленьку,
коты орали на крышах, взыскуя любви, а мы удирали от за-
бот домашних в далекую Элладу XIII-го века до нашей эры,
начиная книгу «Герой должен быть один».

На бумаге в клеточку, шариковой ручкой, и лишь иногда
– с помощью вручную собранного одним из наших друзей
компьютера «Специалист», подлого агрегата ударно-нажим-
ного действия.

Компьютера мы боялись – он имел свойство самовольно
стирать эпизоды, противоречащие его электронно-эстетиче-
ским взглядам.

Вот тогда-то, поперек всей работы, и родился кусок тек-
ста, который вы сейчас имеете удовольствие (или неудоволь-
ствие) держать в руках. Он не имел ничего общего с ахей-
цами в бронзовых шлемах (что мы Гекубе, и что нам Геку-
ба?!); он пришел сам, нагло расположившись в мозгах и ду-
шах, как у себя дома; он возник сразу и надолго, для перво-



 
 
 

го знакомства обозвав сам себя условным названием «Город
наизнанку». Если кто-то не верит, если сочтет эту честную
исповедь блефом, творческой шуткой авторов-мистифика-
торов – пусть достанет (купит, найдет, выпросить почитать…
необходимое вписать самостоятельно) первое, барнаульское
издание «Героя…». Где в предисловии, положа руку на серд-
це, однозначно заявлено:

– Действие романа, которым сейчас забавляется юный ша-
лун Олди, будет развиваться в середине двадцать первого ве-
ка. Впрочем, это будущее не назовешь отдаленным, а сам ро-
ман не назовешь ни фэнтези, ни научной фантастикой. Все
в нем шиворот-навыворот: на ритуальной конфорке газовой
плиты возносятся жертвы водопроводным божествам, двух-
колесные кентавры доводят гоплитов из ГАИ до инфарк-
та, город мало-помалу восстанавливается после катаклизмов
Большой Игрушечной войны…

Мы были тогда искренне уверены, что в самом ближай-
шем времени… увы, благими намерениями вымощена доро-
га в одно, не шибко приятное, место.

Текст возник, обосновался – и не пошел.
Замерз, прочно упершись в глухую стену.
Ну не получалось у нас, никак не получалось писать два

романа одновременно – не получалось настолько, что мы
даже сгоряча, в порыве вдохновения (никогда, никогда не
принимайте решений в порыве!) решили: «Город наизнан-
ку» станет продолжением (чуть ли не третьей книгой!) «Ге-



 
 
 

роя…». Не случайно ведь все в том же барнаульском издании
в финале стоит не «КОНЕЦ», а «КОНЕЦ ВТОРОЙ КНИ-
ГИ». Боги Эллады и сопредельных территорий, внемлите! –
мы честно уверяли себя, что будет и третья! Этакий «Ге-
рой должен быть один-два». Мудрый дядюшка-Аид пыта-
ется противостоять надвигающемуся Армагеддону ахейски-
ми методами, устраивает очередную «операцию по пересад-
ке душ» – и столь полюбившиеся нам герои (Алкид с Ифи-
клом и, конечно же, их отец Амфитрион) обретают новую
жизнь, оказываясь на нашей грешной земле образца XXI ве-
ка, дабы противостоять легионам самого Сатаны! Для начала
мы решили закончить древнегреческую часть романа, под-
вести итог – и уж потом, собравшись с мыслями и силами…

Верую, ибо нелепо; а также – суждены нам благие порывы.
Мы сосредоточились на «Герое…», которого писать в

итоге пришлось почти год в четыре руки; а о времени, по-
надобившемся на предварительную проработку материала, и
говорить-то боязно. Роман закончился, был издан два раза
подряд, потом еще разок переиздан… и продолжаться отка-
зался наотрез.

Герой все-таки должен быть один.
Добавим лишь: именно тогда, когда мы разрывались меж-

ду «Героем…» и «Городом…», произошло одно важное, не
побоимся этого слова – историческое – знакомство.

Смеетесь? Зря – потому что наш новый знакомый оказал-
ся не только коллегой-фантастом, не только земляком-харь-



 
 
 

ковчанином, но и кандидатом исторических наук, доцентом
университета.

Как вы уже, наверное, догадались, речь идет об Андрее
Валентинове, у коего на настоящий момент вышло полтора
десятка авторских книг, написанных большей частью в ред-
ком жанре «криптоистории», который Валентинов в значи-
тельной мере сам и создал. В принципе, жанр этот можно
считать одной из разновидностей исторической фантастики:
этакий странный сплав «Fantasy», НФ, «альтернативной ис-
тории», мистики, истории реальной, детектива и еще много
чего…

Впрочем, мы отвлеклись. На тот момент Андрей еще был
никому не известным автором, а из публикаций за ним чис-
лились лишь научные статьи.

Зато, как вскоре выяснилось, диссертацию Андрей за-
щищал как раз по античности, причем специализировался
именно на интересующей нас крито-микенской культуре то-
го самого периода, в котором происходило действие нашего
«Героя…». Так что в итоге Валентинов сильно помог нам и
литературой, и консультациями. Мы же, в перерывах между
написанием очередных глав «Героя…», запоем читали его
романы – тогда еще в исчерканных вдоль и поперек машино-
писных распечатках – критикуя, редактируя и споря до хри-
поты…

Господа, кстати, как вам еще одно «историческое» сов-
падение – родиться Андрей Валентинов ухитрился тоже во



 
 
 

второй половине марта, в День Парижской Коммуны.
Случайно ли?!
Итак, знакомство состоялось, роман понемногу двигался

вперед – и в конце 1995-го года был благополучно завершен.
Взяв новогодний тайм-аут и честно отгуляв праздники, со
второй половины января нового, 1996-го года, мы единоглас-
но постановили: беремся за отложенный до поры до времени
«Город наизнанку»! Пришла, наконец, пора выпить холод-
ного…

Пора-то, конечно, пришла – но разве что пора еще немно-
го побиться головой о приснопамятную стенку. Текст ухмы-
лялся и прирастал огрызками. Персонажи ожили, организо-
вали подпольное сопротивление, по-партизански закладыва-
ли мины под рельсы фабулы, пуская под откос целые гла-
вы; и, что самое главное, готовы были умереть, лишь бы не
примерять греческие хитоны и гиматии. Если гаишники по-
началу согласились называться гоплитами (знали, зар-разы,
что согласие притворное!), кентавры прижились сразу – то
всякие там эринии, нимфы и сатиры в упор не желали все-
ляться в наш Город. Реальность пружинила, категорически
боясь данайцев, дары приносящих! Да и былой сюжет начал
скабрезно подмигивать банальностями: Восставшие из Ада
против Князя Тьмы!

Тошно, господа.
Скучно.
Тупик.



 
 
 

И мы снова отложили ма-ахонький кусочек готового тек-
ста до лучших времен – а сами уселись воспитывать «Пасын-
ков Восьмой Заповеди».

А где-то наш Валентинов? Валентинов, ау?! Оказывается,
Андрей тоже времени даром не терял: наконец-то его про-
изведениями заинтересовались издатели (да еще как заин-
тересовались, пришлось чуть ли не аукцион устраивать!), в
очередном выпуске серии «Перекресток» вышел его роман
«Преступившие», а сам доцент-историк тем временем тру-
дился над «Овернским клириком» – одним из его лучших
произведений, опубликованных на сегодняшний день.

Но вернемся к нашим баранам, то бишь к Олдям-Овнам.
Закончив «Пасынков…», мы с некоторой опаской поко-

сились на коварный задел «Города…», внесли в него две-
три малозначащие правки и… спрятали в долгий ящик. Лю-
бовь не складывалась. Отказываться от замысла мы не со-
бирались, да и не имели такой возможности – герои успели
ожить, бродя по комнатам наших квартир, буяня в пьяном
виде и настоятельно требуя продолжения – но… потом.

Нас уже ждал «Мессия…» (который очищает диск). И мы
сбежали от назойливых «персонажей в поисках автора» в
Поднебесную XV-го века (нашей, теперь уже точно нашей!)
эры.

Но там, за спиной, вместе с вредным Хайнлайном, счи-
тавшим одним из признаков профессионализма умение обя-
зательно доводить рукописи до конца, все равно маячил



 
 
 

беспокойный призрак неправильного, сюрреалистического,
требующего нашей крови «Города наизнанку».

Шло время, год шел за два или за три, вскипел океан-
ским цунами долгожданный бум отечественной фантастики,
и мы, и Андрей наконец обзавелись нормальными компью-
терами, понемногу к ним привыкнув; выходили книги, вру-
чались премии, коллеги-фантасты вкупе с нами, грешными,
жарко спорили на конвентах о перспективах развития люби-
мого жанра – а «Город…» все ждал своего часа. Регулярно
мы возвращались к нему, чтобы один абзац дописать, а дру-
гой вымарать – и вновь уткнуться лбом в стену бессилия.

Текст не давался.
Конец 1996 года. Только что завершен роман «Дайте им

умереть». Вещь для нас (для нас образца 1996-го!) весьма
неожиданная, болезненная, писать которую было мучитель-
но и чудесно, страшно и празднично… мы и сами-то не за-
метили, как отложенный в долгий ящик «Город…» ассоци-
ативно замаячил за спиной. И вдруг – словно некий «про-
кол сути»! Выплеск брошенного на произвол судьбы текста,
взрыв незавершенной сюжетной линии, да еще и второсте-
пенной, обрывок в квадрате: островок Стрим-Айленд у по-
бережья Южной Каролины, старый выходец с Фиджи, аку-
лий бог Н'даку-ванга, его мистическая связь с юношей-эми-
грантом, кровавая развязка… Повесть «Вложить душу».
Словно плотная завеса приоткрылась на миг – и это было
все, что мы успели разглядеть за ней. Повесть ушла в печать



 
 
 

лишь по одной причине: на тот момент мы были втайне уве-
рены, что «Городу…» не быть никогда. Король умер, не ро-
дившись; да здравствует король! Почему же не высказаться
хотя бы вполголоса, шепотом, если на большее не хватило
пороху?..

Если б еще знать самим, из каких дебрей подсознания
явилась финальная фраза повести, парус на горизонте:

«И почти никто еще не понимал, что это – только начало.»
Но, опять же, всему свое время.
Год 1997-ой.
Весна. Опять весна. Пора безумства котов и эпидемии

дней рожденья (вы ведь еще помните, что Олди и Валенти-
нов родились именно в этом месяце?!). Уже почти год, как
у нас с Андреем появилась идея: сообразить что-нибудь «на
троих». Идея в достаточной мере абстрактная. У каждого
хватало своих собственных проектов. Идею отложили до по-
ры до времени. Но той памятной весной…

«Вот кусок текста. Три с хвостиком листа. Никак не мо-
жем продолжить. Уперлись. Прочти. Увидишь брешь – бу-
дем писать вместе».

Андрей объявился дней через десять.
И выдал.
Мы переглянулись и поняли: плотина наконец прорвана,

и хорошо бы не утонуть в начавшемся половодье. Впереди
замаячил свет в конце тоннеля, который, правда, вполне мог
оказаться фарами встречного поезда. Опять же, попытка ре-



 
 
 

ально сотворить из трех человек (и двух авторов) некоего об-
щего голема, с общей манерой и общим литературным язы-
ком – дело заведомо безнадежное. Вспоминалась незабвен-
ная телега, в которую впрячь не можно коня и трепетную
лань, а также лебедя, рака и щуку… Притирка требует дол-
гого, очень долгого времени, это мы успели испытать на соб-
ственной шкуре. И здесь опять вмешалась судьба.

Симпатичный издатель из Прибалтики, обладатель эле-
гантной бородки и ироничных глаз, предложил издать часть
книг Олди на литовском языке (забегая вперед, скажем: свое
обещание он выполнил и продолжает выполнять). Подписы-
вая договор, мы обратили внимание на красный цвет печати
и название издательства: «Pragaro ratai».

– Что бы это значило? – безобидно поинтересовались мы
хором.

– Круги Ада, – улыбнулся издатель, вздергивая бровь. –
Нет, нет, не беспокойтесь, кровью подписываться не обяза-
тельно…

На обратном пути из чужих пенат в родной Харьков мы
подумали: круги литературного Ада или хотя бы Чистилища
– смотреть, как некто творит с твоим миром и героями свою
мистерию, и знать, что вмешаться ты сможешь лишь после
того, как тебе на время уступят место.

В очередь, сукины дети-демиурги, в очередь!
Так родилась идея: не смешивать манеры (бессмысленно

и пагубно!), не усреднять язык (гильотина – не средство от



 
 
 

насморка!), вообще не подстраиваться друг под друга (что,
гордые, да?!) – а писать крупными частями, от лица разных
героев, имея общими только стратегическое пространство и
идею.

Для начала предложили Андрею сотворить свою часть
«нетленки» – Олди свою, как говорилось ранее, написали
черт знает когда. Однако и у Валентинова, и у нас в то время
шла работа над сольными романами. «Пусть пока поварится
в голове. Вот закончу свое – тогда и засяду», – решил педан-
тичный историк.

Закончил.
Засел.
И уперся лбом в нашу старую знакомую стенку!
Текст не пошел, словно заколдованный.
Время от времени мы встречались, обговаривали пришед-

шие в голову варианты (которых с избытком могло хватить
на полное собрание сочинений!), прикидывали, примеря-
лись, кипятились и спорили – и расходились в унынии. Мы
продолжали писать «Черного Баламута», отнимавшего все
силы без остатка, Андрей – очень трудно дававшуюся ему
«Печать на сердце твоем»; а «Город…» все ждал.

Знал, умница, – дождется.
Весна 1998-го года.
Только что отшумел «Интерпресскон», мы вернулись в

родной Харьков; Андрей начал делать первые наброски к но-
вому роману, мы тоже без дела не сидели – писать начали



 
 
 

еще до конвента, задел был – садись да продолжай! Что пи-
сать – известно, подробно обговорено на несколько ходов
вперед и даже поделено…

И вдруг вопрос встал лезвием у горла: откладываем все
в сторону и пишем «Город…»! Немедленно, без экивоков и
творческих депрессий; сегодня и сейчас!

Час мужества пробил на наших часах; шаги Командора
гулко отдались на нашей лестнице; текст проснулся от спяч-
ки и взял нас за шкирку.

Новое название родилось спонтанно: «Нам здесь жить».
Сам собой вплелся в ткань повествования давно придуман-
ный образ «Легатов Печатей», все разрозненные куски вста-
ли на свои места, вынырнул из атлантических далей уже
почти забытой к тому времени повестушки зубастый Н'да-
ку-ванга – и мы, все трое, вцепились в работу, как оголода-
лые псы в овечью требуху.

Сами собой ушли в небытие гоплиты и эринии, нимфы
и сатиры… удивительное дело: зато двухколесные кентавры
остались! И только возмущались время от времени, когда
какой-нибудь герой-славянофил обзывал их «китоврасами»:
«…Сам ты китоврас, и все вы там китоврасы!..»

Белые буквы барашками бежали по голубому экрану, вы-
страиваясь в строки, абзацы, главы, врывались в городскую
квартиру архары-спецназовцы, резал океанские дали тре-
угольный плавник, дымились приношения на жертвенных
конфорках-«алтарках» газовых плит, об урожае огурцов мо-



 
 
 

лились равноапостольному царю Константину, а о покрови-
тельстве льноводам – равноапостольной царице Елене; упор-
но раскручивала запутанную нить невероятных, невозмож-
ных даже в этой сдвинутой реальности событий старший сле-
дователь городской прокуратуры Эра Игнатьевна Гизело – а
мы работали запоем.

Что называется, пили горькую.
Круги Ада заворачивались спиралью, но когда мы нако-

нец увидели, как обретает плоть голый до поры до времени
скелет книги, как разноцветные черепки начинают склады-
ваться в единственно правильный, законченный узор… Мы
уже жили этим текстом, при встречах то и дело пересыпая
речь любимыми словечками своих героев, шутили так, как
могли бы шутить они; и когда во время работы пару раз от-
ключали электричество, первой мыслью было: «Где тут у ме-
ня булка и постное масло? Сейчас воскамлаю – и все зара-
ботает!»

Наверное, только сейчас, когда роман завершен, мы мо-
жем наконец вынырнуть из пучины текста и взглянуть на
него чуть со стороны. О чем эта книга? Нет, мы не будем
отвечать на этот вопрос. Не умеем, даже никогда и не пыта-
лись.

И все же…
Конец второго тысячелетия – а тут, как грибы после до-

ждя, расплодились секты и конфессии, религиозные и эзоте-
рические общества. По улицам нестройными толпами бро-



 
 
 

дят старейшины мормонов, свидетели Иеговы, шейхи и пас-
торы, батюшки и матушки, вайшнавы, гуру и дзэн-патриар-
хи, бабаисты-новоделы и хасидские ребе! – причем любой
святее Папы Римского, Вселенского Патриарха, Любавич-
ского ребе, а также Кришны, Будды и Магомета! Повальный
интерес к эзотерике, ясновидению, парапсихологии, черной
и белой магии, спиритизму, астрологии; соберись втроем вы-
пить водки – один колдун, второй хиромант, третий по мате-
ринской линии народный целитель, а по отцовской – запис-
ной ведьмак!

И, наконец, то, что куда ближе нам, как писателям-фанта-
стам: откуда эта волна интереса к Fantasy с мистикой-хорро-
ром, при однозначном падении спроса на «старую добрую»
научную фантастику? Можно сколько угодно стенать по это-
му поводу, но факты – вещь упрямая…

Возможно, мы просто уже живем с вами в совершенно
новом мире, в совершенно новой реальности, где прежние
правды лгут, былые ответы издеваются, а вчерашние сказки
приходят и располагаются, как у себя дома.

Будем спорить?
Не будем?
Промолчим?..

Армагеддон был вчера.

Генри Лайон Олди



 
 
 

 
Пролог

 
Выстрелы только что отгремели. Негромкие, больше по-

хожие на хлопки, они никого не напугали – в пустом, зияю-
щем выбитыми окнами городе, почти не осталось людей.

Живых.
Живые уходили на юг – пешком, цепляясь за поручни ав-

тобусов, держась за борта буксующих в ранней мартовской
распутице грузовиков. Люди еще не знали, не успели понять,
что сила, убивавшая Город вакуумными бомбами, сжигав-
шая его термитными снарядами, сгинула сама, превратясь в
черную спекшуюся гарь и оплавленный металлолом.

Город – дома, кварталы, улицы – уцелел. Земля выстояла.
Не выдержало небо, но живых, способных увидеть это, от-
учили смотреть вверх с праздным любопытством, а мертвым
небо было уже ни к чему.

Здесь, на огромном, заваленном обезображенными об-
ломками пустыре, погибли еще не все. Бензин, вылившийся
из разорванного в клочья вертолетного бака, догорал, остав-
ляя после себя липкую жирную грязь. В этой грязи тону-
ли ошметки изувеченных человеческих тел и бесполезно-
го, изуродованного оружия. Холод весеннего воздуха вме-
сто привычного запаха огурцов, каким славится март, был
отравлен вонью бензина и приторным духом сгоревшей пло-



 
 
 

ти.
Те, кто еще не погиб, стояли лицом к лицу. Худая усталая

женщина в модном пальто, невысокий широкоплечий муж-
чина лет тридцати пяти – и несуразный парень в старой курт-
ке и тапочках на босу ногу.

Женщина упала первой. Она была ранена в грудь, но на
дорогой темной ткани кровь проступила не сразу. Только ко-
гда первые капли упали на чудом уцелевший островок нозд-
реватого снега, стало ясно: пуля, посланная широкоплечим,
не прошла мимо.

Хотя, видит Бог, широкоплечий очень хотел этого.
Несуразный парень в тапочках до сих пор стоял, хотя

по грязной майке, поверх которой была поспешно накинута
старая куртка, вовсю расплывалось кровавое пятно. Дрожа-
щая рука сжимала стопку испачканных принтерной краской
листков. Их было много – целая кипа. Раненый упорно не
хотел падать, и в его пустых, похожих на провалы окон, гла-
зах не отражалось ничего.

Ни боли, ни страха.
Тот, кто стрелял, явно ожидал другого. Пистолет с навин-

ченным на ствол глушителем дрогнул, опустился вниз.
– Стрела! Р-ради Бога! Стрела!..
На моложавом, красивом лице широкоплечего странно

смотрелись глаза: серые, блеклые, словно потерявшие цвет.
Глаза старика. Только что в них полновластно царил охотни-
чий азарт, теперь же во взгляде мужчины сквозил ужас.



 
 
 

– Ирина! Господи, Ирина!..
Широкоплечий склонился над женщиной, коснулся окро-

вавленной ткани; застонал. Затем, резко выпрямившись,
шагнул к тому, кто упорно не желал падать.

В сером волчьем взгляде вспыхнула ненависть.
– Т-ты, гад, это из-за тебя!.. Сволочь, п-подонок!
И тут заговорила женщина. Бледное, искаженное болью

лицо дрогнуло, шевельнулись бесцветные губы:
– Не надо, Игорь! Пожалуйста! Не надо!
Шепот прозвучал еле слышно. Трудно сказать, услыхал ли

его широкоплечий. Рука с пистолетом чуть заметно дерну-
лась, палец лег на спуск…

И вновь выстрел был похож на хлопок, на одинокий хло-
пок, сорвавшийся с галерки. Они упали одновременно – ши-
рокоплечий с волчьими глазами и парень в тапочках на босу
ногу. Бумажный листок, бабочкой отделившись от пачки, на
секунду завис в воздухе и мягко лег в грязь рядом.

Женщина застонала и опустила руку с браунингом.
Никто не звал на помощь – звать было некого.
И каждый умирал в одиночку.
Смерть не спешила. Женщина была еще жива и даже пы-

талась поднять голову, но на большее сил не хватило. Неле-
пый парень оказался удачливее – он сумел приподняться,
стать на колени, но не удержался и вновь упал на островок
грязного снега. Упал, выгнулся раздавленным червем – и по-
полз, время от времени надрывно охая. Пальцы намертво



 
 
 

вцепились в бумагу, словно эти листки, испачканные прин-
терной краской, были самым важным, что оставалось в его
жизни.

Парень полз.
Но, странное дело! – не обратно к дому, а вперед, вперед,

к догоравшим обломкам деревянного сарая. Снежный ост-
ровок кончился, и под локтями у раненого чавкала липкая,
пахнущая бензином жижа.

Он полз долго, замирая, опуская лицо прямо в горячий
пепел. Наконец руки ткнулись в блеклое пламя. Парень за-
стонал, попытался отодвинуться, но не смог. Медленно-мед-
ленно разжались окровавленные пальцы. Стопка бессмыс-
ленной бумаги легла в грязь.

Дрожащая рука с трудом подняла первый листок. Пламя
жадно облизало бумагу, на миг став ярким, почти кумачо-
вым. Затем в огонь вместе с рукой, упавшей под тяжестью,
легло все остальное. Бумага занялась с краев, потемнела,
обуглилась…

Парень умирал. Испачканное грязью и кровью лицо на
какое-то мгновенье ожило, скривилось в жалком подобии
улыбки, чтобы секундой позже ткнуться в землю.

На пустыре воцарилась тишина.
Надолго.
Почти навечно.
Но вот послышался еле различимый стон.
Женщина в модном пальто зашевелилась, ее рука протя-



 
 
 

нулась вперед, к лежащему поодаль листку бумаги. Послед-
нему, оброненному парнем; к  глупой бабочке, не дождав-
шейся лета. Пальцы не слушались, хватали пустоту. Наконец
рука дотянулась, сжала, скомкала бумагу – и замерла.

Та, что не хотела умирать, в последний раз взглянула
вверх, на странное, непривычное небо, широко рассеченное
золотой полосой. Белые губы беззвучно шевельнулись, слов-
но в мире еще была сила, способная помочь умирающей в
этот бесконечный миг ее ухода.

Шевельнулись – и застыли.
Остыли.
Пальцы разжались.
Листок, выпущенный на свободу, дернулся и, гонимый

толчками легкого холодного ветра, заскользил по грязи. Его
несло вперед, туда, где догорали обломки сарая, где порхал
пепел его собратьев, – прямо в пламя, упрямо ждавшее свою
законную добычу. Однако внезапный порыв у самой черты
огненного погребения отбросил листок в сторону, прижал к
земле, как будто неведомая сила не пускала, не желала пре-
дать остаток жертвы огню.

Листок лежал, чуть подрагивая на ветру; ждал, пока где-то
там, над разорванной голубизной неба, решалась его судьба.

Он ждал, и огонь ждал; и небо застыло в ожидании.
Уходящее солнце мимоходом осветило мятую, забрызган-

ную грязью и кровью бумагу. Осветило – и отшатнулось, уй-
дя за кровли полуразрушенных пустых домов.



 
 
 

Листок вновь дрогнул, настойчиво пытаясь оторваться от
земли, но не смог, словно тяжесть букв навечно придавила
его к обезображенной тверди.

Еще раз.
Еще.

Мелкий черный шрифт, ровная строка заголовка – и по-
верх корявая надпись от руки. Пляшущие буквы, почти
неразличимые в сиреневых предзакатных сумерках марта:

НАМ… ЗДЕСЬ… ЖИТЬ…

На шаткой границе огня и грязи.



 
 
 

 
Книга первая

Армагеддон был вчера
 

LXXXVI. Чтоб больной, которому нет надежды
выздороветь, который мучится сам и в тягость
другим, скорее скончался.

1. Рекомендовано молиться Преподобному
Афанасию Афонскому (1000. 18 июля). Такую
молитву Афанасий приносил каждый раз, когда
предвидел, что больной не выздоровеет, а умрет.
Тогда преподобный служил всенощное бдение и к
утру больного уже не было в живых. (Молит. 152-
а).
Сборник молитвословий, издательство «Либрис»,
Москва, 1995-й год, по благословению настоятеля
Иоанно-Златоустовской церкви; тираж не указан.



 
 
 

 
Часть первая

Прожженный интеллигент
или

откройте пещеры
невнятным сезамом

 
 

Среда,
Одиннадцатое февраля

 

 
Мы с Овидием обижаем Ерпалыча *

Перцовый пластырь для души * Кенты
и жорики * Тайны портянок деда Житня

* Вперед, спасатели! * Люди в белых
халатах * Был схвачен я ужасом бледным

 
 
1
 

Городское неугомонное утро вступало за окном в свои
права, свет в очередной раз победил тьму и был этим весьма



 
 
 

доволен, а я лежал под одеялом, не раскрывая глаз, и повто-
рял один малоизвестный подвиг Геракла – это когда еще со-
всем юному герою якобы пришлось выбирать между Добро-
детелью и Пороком, явившимися ему на перепутьях Кифе-
рона.

Порок, обольстительно усмехаясь, убеждал меня, что на
дворе зима (и это правда), а под одеялом вечное лето (это то-
же правда), и я вполне могу встать через час, а то и через два
(чистая правда!), и так далее, и тому подобное, одна правда,
только правда и ничего, кроме правды.

Добродетель же возводила руки к потолку, заменявше-
му небо, и безмолвно бичевала Порок, причем так скучно и
неубедительно, что я – ну не Геракл я, каюсь! – повернулся
к ней отнюдь не самой добродетельной частью тела и опять
заснул.

Снилась мне какая-то дрянь.
Будто иду я по нашему переулку, иду себе и иду, собира-

юсь свернуть на Павловку – а навстречу мне шлепает старик
Ерпалыч, псих наш местный. Через подъезд от меня живет,
на третьем этаже, как и я. Дядька он безобидный, денег ни-
когда не клянчит, а если и разживется где гривной-другой,
так тут же конфет на них накупит и в почтовые ящики на-
кидает.

Пацанам.
Короче, сближаемся мы с Ерпалычем, а я дивлюсь: форма

на нем служивого-жорика, полушубок из казенной овчины,



 
 
 

шапка-ушанка с Победоносцем на кокарде, пояс наборной
с латунными бляхами, табельный палаш по уставу слева от
пряжки, кобура с пистолетом прям-таки в бок вросла…

– Ерпалыч, ты чего? – спрашиваю.
– Ничего, – отвечает. – А вы, Олег Авраамович, чего? В

редакцию за авансом собрались?
Какой я ему Олег Авраамович?! Алик я ему…
– Слышь, Ерпалыч, – говорю, а сам чую, что не то гово-

рю, – дай из пистолета стрельнуть!
– Не дам, – отвечает Ерпалыч. – Во сне из пистолетов стре-

лять не положено.
– Ладно, – соглашаюсь я. – А наяву положено?
Что-то он мне ответил, только не запомнил я, потому как

проснулся.
И встал сразу.
Уж больно мне сон про Ерпалыча в форме не понравился.

Умываться холодной водой не хотелось, а газовая колонка
упрямилась, наотрез отказываясь воспылать – ее не устраи-
вал напор воды в трубах. Проклятия и физическое воздей-
ствие результата не возымели, так что пришлось, стеная, та-
щиться на кухню, ставить в красном углу одноразовую икон-
ку св. Никиты Новгородского, а после еще и возлагать на
жертвенную конфорку-«алтарку» кусок сдобной ватрушки с
творогом и изюмом (просвиры у меня вчера закончились).
Для пущей убедительности я вдобавок, когда возжег огонь,



 
 
 

капнул постным маслом – каплю на плиту, каплю на пол и
две капли в кухонную раковину-мойку.

Ватрушка горела плохо, с дымом и чадом. Я полез на под-
оконник и, уже распахивая форточку, услышал за спиной
бульканье, сдавленное оханье в стояке и счастливое гуденье
заработавшей колонки.

Лик Никиты потемнел, полиграфический глянец брызнул
во все стороны сетью морщин-трещинок, как бывает всегда
при удавшемся молении; и еще подумалось мимоходом – на-
до бы забежать в соборный ларек, запастись образками на
будущее.

– Ура! – завопил я, спрыгивая на пол. – Аллилуйя!
И побежал умываться.
Водя бритвой по щекам, я придумал четыре строчки.

«Откройте пещеры невнятным сезамом; о  вы, лицемеры,
взгляните в глаза нам!» Все. Больше не придумалось. Вер-
нувшись в комнату, я записал этот бред на обрывке газеты и
сунул в рабочий блокнот.

На всякий случай.
Рядом с блокнотом валялся эскиз обложки к третьему пе-

реизданию моей книги. Его мне вчера всучили для домашне-
го просмотра в местном издательстве «Эйпус-Грамм». Зако-
выристое имечко досталось бедолагам-издателям от преды-
дущих владельцев, никто не мог выяснить, что сей «Эй-
пус…» означает хоть на каком-нибудь языке – а вот поди ж
ты, прижилось!



 
 
 

Можем, когда хотим.
Откинув злобно шуршащую кальку, я лишний раз полю-

бовался, как на фоне закатного солнца бородатый имбецил
страдает зоофилией. Вкупе с крупным рогатым скотом яро-
славской породы. Им обоим на головы сыпались угловатые
буквы из пористого кирпича, отскакивая и образуя заголо-
вок.

«Бык в Лабиринте».
Мое же старое, самое первое название, которое я в оче-

редной раз титанически пытался пробить в печать – «Люди,
боги и я» – редакцию не устраивало категорически.

Читатель, видите ли, не купит, а купит, так обидится…
Я еле сдержался, чтоб не сунуть проклятый лист в пламя

жертвенной конфорки – вот уж не знаю, кого подобное при-
ношение устроило бы?! – и сел за стол, раздумывая над ва-
риантами завтрака: яичница простая или яичница модифи-
цированная, с майонезом?

Так и не придя к окончательному выводу, я вспомнил,
что в районной поликлинике у врача-окулиста вчера дол-
жен был состояться розыгрыш лотерейного молебна Гурию
и Варсонофию, Казанским чудотворцам. Надо бы заглянуть,
справиться о результатах. До чертиков надоело очки носить,
от контактных линз у меня воспаление, а на персональный
молебен я денег сроду не наскребу. Конечно, рассчитывать
влететь в «трех праведников из тысячи» не слишком ум-
но, но что делать? Так, яичница доедена, несмотря на отсут-



 
 
 

ствие окончательных выводов, билет с двойным профилем
Гурия-Варсонофия в кармане, теперь оденемся потеплее и
шарф запахнем по-маминому…

Вот.
Короткий взгляд на стенной календарь сообщил мне: се-

годня рекомендуется из энвольтования, изготовления пента-
клей и иных действий того же рода следующее – стричь ног-
ти, чтоб не слоились, лечить нестоячку и доить свинью для
здоровья.

Благополучный день, короче.

Через десять минут я уже шел по Пушкинской, изо всех
сил стараясь не поскользнуться. Время было светлое, центр
города, согласно уверениям стариков вроде Ерпалыча, и за-
долго до Большой Игрушечной войны считался местом ти-
хим и безопасным, так что газовый баллончик я брать не
стал, и ничего такого брать не стал, кроме бумажника, клю-
чей и постоянного билета на все виды транспорта.

Странное дело: на момент катастрофы я имел честь уже
заканчивать первый курс института – стало быть, прекрасно
должен был помнить и предыдущие времена (согласно тра-
дициям, старые и добрые). А вот не сохранилось; так, обрыв-
ки, эпизоды… ветошь. Шухер помню, разруху помню, вос-
становление помню – нас, студиозусов, аборигенов Бурсац-
кого спуска, тогда гоняли на стройработы и крестные хода
чаще, чем на лекции. Зато счастливая пора детства благо-



 
 
 

получно выветрилась из памяти. Бывает: один по пьяни все
стрельбу из любимой рогатки вспоминает, другой об инсти-
тутских пьянках балабонит, третий про службу, четвертый
про баб, пятый все на будущее загадывает…

Выборочная амнезия, однако. Говорят, у моих сверстни-
ков-земляков у всех так… последствия катастрофы, влияние
потрясения на неокрепшую психику.

Эх, ать-два, не тужи, завей память веревочкой!
Выворачиваем на улицу, идем, шевелим ногами…
Только далеко я не ушел. Потому что встретил – кого б

вы думали? – кого б вы ни думали, а встретил я нашего ре-
ликтового друга Ерпалыча. Возле кинотеатра, рядом с афи-
шей фильма «Икар и Дедал», на которой были изображены
двое мужчин резко выраженного гомосексуального типа с
крыльями. Один из них пикировал на другого с вожделени-
ем во взоре, а жертва летела вниз головой, с тоской косясь
на злополучного Ерпалыча.

Зря, в общем-то, косился – уж чего-чего, а сочувствия он
не дождался. Наоборот, Ерпалыч прямо-таки брызгал слю-
ной на ворот своего знаменитого кожуха из тибетской да-
лай-ламы, и каждый волос встопорщенной бороденки стари-
ка излучал негодование.

– Рукоблуды! – бушевал Ерпалыч. – Художнички хрено-
вы! Мазилы-изобразилы! Руки-ноги за такую афишу! Кисть
по самые гланды! Холстом по морде!..

Народ вокруг вяло толпился и подначивал Ерпалыча на



 
 
 

новые словесные подвиги. Пора было вмешиваться – пусть
старого ругателя в нашем районе каждая собака знает, и ни
один служивый сроду не потянет Ерпалыча в кутузку, и по
шее ему никто не даст, а кто даст, того живо пьянчужки мест-
ные вразумят… Не в этом дело. Просто после таких выступ-
лений Ерпалыч на скамеечке часа два отходит, воздух ртом
хватает, сердобольные бабульки его чаем из термоса отпа-
ивают, с валерьянкой пополам – а однажды, когда Ерпалы-
ча в нашем дворе приступ трепал, и вокруг никого, кроме
нас, растерявшихся студентов-третьекурсников, так помню
я: Тот из стены вышел. Мы врассыпную, а Тот подошел впе-
ревалочку и лапу корявую Ерпалычу на лоб положил. Враз
старика отпустило, а Тот-исчезник постоял минутку и опять
в стену спрятался.

Мы тогда еще тряслись, что он Ерпалыча с собой заберет;
кукиши ему издалека крутили, как полагается, хотели штаны
спустить да голые задницы показать, для умиротворения…
не успели.

Так обошлось…
Раздвинул я толпу, послал кого надо куда надо и беру Ер-

палыча за плечи. Худой он оказался, чисто скелет в кожу-
хе! – а пошел сразу, словно ждал, что его кто-то увести от-
сюда должен.

– Пошли, Ерпалыч, – говорю, а сам с ним уже за угол сво-
рачиваю, – чего зря разоряешься?! Мужик ты у нас грозный,
это все знают, а что Икар на афише рожей не вышел, так это



 
 
 

нам без разницы, ты только поскальзываться не вздумай, у
меня у самого ботинки скользкие, не удержу я тебя, Ерпа-
лыч…

– Алик, – бормочет старик мне в ухо, – вы же умный па-
рень, Алик, вы же книжки пишете… это же символ, Алик,
нельзя же так!.. опасно это, Алик, а у нас вдесятеро опас-
нее…

– Нельзя, – соглашаюсь. – Никак нельзя и даже опасно, ни
к чему символ поганить, крылья ему косо пририсовывать…
да ты ноги-то переставляй! У меня крыльев нету…

Он тут как вцепится в меня, как тряхнет! Ну, думаю, здо-
ров старик – а он чуть ли не хрипит:

– Нету! Нету крыльев! Нету и никогда не было! Не было
крыльев! Не было!..

Я руки его костлявые от себя отрываю, соседям киваю –
все в порядке, мол, сам справлюсь!

В первый раз, что ли?!
– Как это, – отвечаю, – крыльев не было?! Ты, – отвечаю, –

Ерпалыч, говори, да не заговаривайся! Любой дурак знает:
Дедал крылья изобрел, себе и сыну Икару присобачил, потом
улетели вместе… Ты чего, Ерпалыч?

Говорю, а сам себя полным кретином чувствую: на улице,
в снегу по уши с Ерпалычем о крыльях Дедаловых спорю!
Кому сказать – не поверят!

– Дурак-то знает! – кричит Ерпалыч. – Дурак знает, по-
тому что он – дурак! Не было крыльев, Алик! Это не Дедал



 
 
 

крылья придумал – это ты ему их придумал! Ты да Овидий!
Вот вам!

Завелся я.
Не выдержал.
– Какой Овидий?! Причем тут Овидий?! Тоже мне, нашел

виноватых – меня с Овидием! Делать нам с Овидием больше
нечего – крылья твоему Дедалу придумывать!

– Не было крыльев! – у Ерпалыча аж опять слюна на во-
ротник клочковатый потекла. – Не было! Парус был, Алик!
Парус! Парус он изобрел, косой парус для маленьких суде-
нышек! И на двух парусных лодках ушел вместе с сыном с
Крита! А гребной флот Миноса не догнал их! Вот, выкуси-
те!.. Дураки вы с Овидием! Дураки! Афиши вам рисовать!

Вот тут я ему и поверил.
Считайте меня кем угодно, плюйте мне в лицо – поверил.

Стоят два психа на улице, снег метет, век на дворе даже стыд-
но сказать какой – а я Ерпалыча за пуговицу беру и нежно
так:

– Пошли, старик, ко мне в гости. Чайку выпьем…
– Нет, – шепчет Ерпалыч, а сам зимний-зимний такой, бе-

леет просто на глазах, – пойдемте, Алик, лучше ко мне. И
еще… у вас деньги есть, Алик?

– Есть, – говорю. – Деньги есть. Сейчас я на угол в магазин
сбегаю… ты домой иди, а я мигом…
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За водкой я ходил неожиданно долго. Дело, в общем, не
в водке – две бутылки перцовки я взял сразу, на углу, как и
собирался. Сначала хотел выпендриться, «Менделейки» ку-
пить: дорогущей, с голограммой самого Преподобного Ди-
митрия на этикетке, при нимбе, бороде и улыбке архипас-
тырской. «Менделейка» у нас в основном идет на экспорт,
за бугор; но спасибо родному ликеро-водочному! – и о сво-
их земляках печется, не забывает. Впрочем, почти сразу я
устыдился тщеславия суетного, решил не выпячивать грудь
и взял перцовой «Олдёвки» – посчитав из каких-то сообра-
жений, что Ерпалыч должен любить именно крутые напитки,
пусть даже и с утра. Собственно, это даже не перцовка, а жгу-
чий бальзам о семнадцати компонентах («Семнадцать мгно-
вений весны» – шутили любители), но и собственно перца
там – то ли пять, то ли шесть видов, включая экзотический
«Chilli-Black».

Задержка же у меня вышла близ фонтана, не работающего
с осени и по самый парапет заваленного слипшимся снегом.
Остановился я, стою, в каждой руке по бутылке, и думаю:
куда зимой водяница из фонтана девается? Очень уж меня
вопрос такой волновал, когда я еще в институте учился и с
лекций бегал пиво во дворах пить, под «молитву об отро-
ке неудобоучащемся». Потом забылось как-то, а сейчас вот



 
 
 

опять приспичило.
Дружок мой, Ритка (его родители от большого ума Ричар-

дом назвали, Ричардом Родионовичем, чтоб жизнь малиной
не казалась, а мы все – Ритка да Ритка), который сейчас в
жориках, старший сержант патруля – тот, помню, любил к
работягам из горводтреста цепляться, когда они фонтан ре-
монтировать приходили. Он цеплялся, а они его посылали. Я
давно заметил – Техники, особенно дипломированные, если
по долгу службы с Теми напрямую работают, а не просто так,
по схеме «моление – воздаяние», очень не любят об этом де-
ле лясы точить. «Они, мол, Те, а мы – Эти». И все. Вали,
парень, отсюда, а то по шее схлопочешь.

Отца я вдруг своего вспомнил. Ни с того ни с сего. Как
сидели мы с ним на кухне перед самым его отъездом в Шта-
ты, коньяк «Ахтамар» лимоном заедали, а я его спрашивал:
«Пап, а до Большой Игрушечной – были Те или нет?» Отец
морщился, глядел в рюмку, цедру лимонную без сахара же-
вал… «А шут их знает», – отвечал. «Ну ты же должен пом-
нить!» «Должен. Должен, Алик… А вот не помню. Кажется,
были, только мы еще не понимали, что они – Те. Нам, людям,
все лишь бы свалить на кого… Вот и валили – на бараба-
шек, на полтергейсты, на пришельцев, на маньяков, в конце
концов! Ты знаешь, Алик, незадолго до Большой Игрушеч-
ной – ты тогда совсем пацаном был – паром „Эстония“ за-
тонул. Странно как-то затонул: еще все по телевизору удив-
лялись, что огромное плавсредство, тыщи человек народа,



 
 
 

спассистемы мирового уровня – и даже пискнуть не успели!
Никто, по-моему, не спасся… Потом чуть ли не полпарома
в двадцати километрах от места гибели нашли, будто рванул
кто-то „Эстонию“ со зла! Тоже после свалили на погоду и
невыясненные обстоятельства… Давай лучше еще по одной
тяпнем, а?.. ты только к маме на могилку захаживай, не за-
бывай…»

И, под фортепьянный наигрыш, глядя мимо клавиш бле-
стящими глазами:

– Запах акации, шум ребятни,
Мягкий и тихий за окнами свет,
Звуки курантов (хотя без пяти!),
Мучает скрипку мальчишка-сосед,

В кухне жара; недочитанный том,
Краски и кисть в беспорядке лежат.
Все это, все это, все это – дом,
Дом,
Из которого я не хотел уезжать…

Может, зря я тогда с тобой не поехал, папа? Пашку ты-та-
ки увез, Павла свет Авраамовича, потому что Авраамович,
и потому что в тринадцать лет право голоса куцее… Гля-
дишь, и мне за океаном прилепиться удалось бы? Мыл бы
сейчас посуду в детройтских кафешках или куковал на ва-
шем островке близ южно-каролинского побережья, пил бы



 
 
 

виски да акул считал, и знать не знал козла-редактора, и не
снились бы мне по ночам пасквили в «Независимой Газете»
– дескать, автор небезызвестного «Быка в Лабиринте» возна-
мерился выехать одновременно на «умняке» и дешевой за-
бойности, а поскольку в одну телегу впрячь не можно, осо-
бенно учитывая, что истинный талант по гроб жизни обязан
быть голодным и остервенелым…

– Он для кого-то небросок и прост,
Черточки-годы на краске ворот –
Это мальчишкой я мерял свой рост,
Вырос, и вот – от ворот поворот.

Дождь еле слышно шуршит за окном,
Капли на листьях, как слезы, дрожат.
Все это, все это, все это – дом,
Дом,
Из которого я не хотел уезжать…1

Ладно, хватит рефлексировать, пора «Олдёвку» пить!
И я пошел пить ее, родимую. Шагов через двадцать но-

ги у меня поехали в разные стороны, я чудом извернулся,
спасая бутылки – и краем глаза увидел у фонтана босую де-
вушку в легком платьице, глядящую мне вслед с каким-то
неприятным сочувствием. Снег падал на золотистые волосы,

1  Здесь и далее, «Дом, из которого я не хотел уезжать» – стихи С.
Ладыженского.



 
 
 

на хрупкие, почти детские плечи, превращая Ту в стройного
снеговика, я невольно передернулся, глядя на это незамер-
зающее чудо, а потом водяница шагнула в фонтан и исчезла,
а я вздрогнул и побежал к Ерпалычу.

Никуда она, оказывается, не девается, даже если фонтан
зимой и не работает! Вот ведь как…

 
3
 

…Нет, все-таки он – псих. А то я вдруг начал в этом со-
мневаться.

Поначалу все было просто: Ерпалыч сидел в дряхлом пле-
теном кресле, скособочившись и тяжело дыша, а я суетил-
ся вокруг журнального столика с исцарапанной инкрустаци-
ей, раскладывая на этом антиквариате нарезанное ломтика-
ми сало и бутерброды с рыбой-шпротой. Или с рыбом-шпро-
том; кому как больше нравится. Закуску я принес с собой
из дому – спохватился-таки по дороге – и правильно сделал,
потому что Ерпалыч явно питался воздухом. Рюмки у него
были свои, но все разные, так что я подбирал их по размеру,
а эстетику пришлось отодвинуть в сторону. После я разлил
перцовый бальзам, плеснул немного на порог – квартирни-
ку…

И тут Ерпалыч вдруг бодро вскочил, кинулся к стоявшему
в углу на футляре от швейной машинки магнитофону (кату-
шечный «Садко», динозавр вымерший!) и запустил, мягко



 
 
 

выражаясь, музыку.
Трудно понять, как Ерпалычу удалось дожить до старости,

слушая сей выкидыш муз. В магнитофонных динамиках зве-
нело, топало, через неправильные промежутки времени раз-
давался лязг и молодецкие выкрики; я машинально прогло-
тил перцовку, даже не заметив вкуса, и уставился на счаст-
ливого Ерпалыча, цедящего свою порцию мелкими глоточ-
ками (что само по себе было ненормально).

– Что это, Ерпалыч? – прохрипел я.
Не думаю, что он меня услышал – скорее, по губам дога-

дался.
– «Куреты» это, Алик, – Ерпалыч придвинулся ко мне по-

чти вплотную и радостно захлопал старческими белесыми
ресницами. – Группа такая. Да вы не волнуйтесь, к ним быст-
ро привыкаешь…

Сомневаюсь, чтобы мне хотелось привыкать к этим оглу-
шительным «Куретам».

– А-а… зачем?
– Надо, – строго сказал Ерпалыч и пальцем мосластым по-

грозил. – Надо, Алик! Вы мне лучше вот что скажите…
Я даже не успел сообразить, что он меня до сих пор на

«вы» величает, как Ерпалыч уже налил по второй и удрал
из комнаты. Вернулся он с потрепанной книжкой в руках, в
которой я с удивлением узнал своего собственного «Быка в
Лабиринте».

Еще первого издания, покет-бук в мягкой обложке.



 
 
 

Пять тысяч тиража.
– Скажите, Алик, – вопрошает Ерпалыч тоном матерого

инквизитора, замыслившего расколоть еретика на «сознан-
ку», – вы сами додумались вести рассказ от имени Минотав-
ра? От первого лица?

– Не знаю, – искренне отвечаю я. – Может, сам… а мо-
жет, читал где-то или видел – вот оно и отложилось. Борхесы
там всякие, Олдя, Бушков с Валентиновым… хрена теперь
вспомнишь!

– Вы честный человек, Алик,  – Ерпалыч сказал что-то
еще, но я из-за «Куретов» не расслышал. – Давайте выпьем
за ваш талант.

Я хотел было возразить – но он уже выпил. И салом заел.
Так что пришлось присоединяться. А после третьей гляжу:
или «Куреты» вроде тише стали, или я и впрямь к ним при-
выкать начал, только сидим мы хорошо, рыбу-шпроту куша-
ем, и я Ерпалычу рассказываю, как «Быка» писал, как по но-
чам в зеркало глядел, боялся, что рога Минотавровы прорас-
тают, а потом рога проросли-таки, бросила меня Натали к
свиньям хреновым, и я Миньку-бедолагу за неделю убил, то
есть не я, конечно, а Тезей, только Тезей у меня такой сукой
вышел, что самому противно, а читатели и не заметили, что
Тезей – сука, и Ариадну он сам бросил, нечего на Диониса
валить, и пора по четвертой, или по пятой, не помню уже…

«Куреты» брякают, я трезвый вдруг оказался, только тя-
желый, а Ерпалыч меня спрашивает:



 
 
 

– Скажите, Алик, вы случайно Тех не боитесь?
– Нет, – отвечаю, – что я, сумасшедший? Чего мне их бо-

яться? Жертвую я исправно, молюсь по графику, службы все
в квартире работают, оберег-манок на месте, раз в месяц за-
говорщика вызываю – подновлять… С кентаврами я вообще
на коротком колесе, маньяков давно Первач-псы повывели,
спасибо им!.. Нет, Ерпалыч, не боюсь.

– Кому «им» спасибо-то, Алик? Псам или маньякам?
Я смеюсь, «Куреты» орут, а Ерпалыч бороду в кулаке кру-

тит, ногу за ногу забросил, брючина обтрепанная чуть ли не
до колена задралась, голень старческая, сухая, в пятнах ка-
ких-то синих…

– Ладно, – смеется старый хрыч, – оставим Тех в покое.
И мольбы по графику – за компанию. Лучше скажите мне,
Алик, что вы сейчас пишете?

– Скажу, – отвечаю. – Сейчас скажу. Только яичницу под-
жарю.

Яиц десяток я тоже с собой принес. Забрал их из сумки
– одно треснуло, зараза, но не потекло вроде – и пошел на
кухню. Сковородка у Ерпалыча почему-то в холодильнике
стояла. Пустая, чистая, и под самой морозилкой. Вынул я ее,
на плиту поставил, огонь зажег, яйца бью – и только на пя-
том яйце соображаю, что плита-то у Ерпалыча четырехкон-
форочная, старого образца, без «алтарки»! Интересно мне
стало: что старик делает, когда у него, к примеру, труба поте-
чет? Шпагатом с наговоренным узелком перевязывает? Или



 
 
 

к соседям идет? А может, на обычной горелке жертву при-
носит? Одной ведь молитвой, как известно, дом не ставит-
ся… да и шпагатик течь в лучшем случае неделю удержит.
То-то у него кухня такая обшарпанная, краны все текут, и
форточка выбитая целлофаном затянута.

Вернулся я в комнату, стали есть яичницу, и начал я Ерпа-
лычу на житье-бытье жаловаться. Хорошо он слушать умел –
я и сам не заметил, как от старого «Быка…» с Тезеем-зоофи-
лом к новому, свеженькому перескочил; к заветным, м-мать
их, «Легатам Печатей»! Терпеть ненавижу о недописанных
вещах под водку трепаться, особенно когда текст второй ме-
сяц виснет, да только язык мой – враг мой! Зря я, конечно,
через слово ругался по-черному, но уж больно разобрало!
Некому мне выговариваться, сижу над «Легатами» в тоске
душевной, дерьмо в себе коплю яко во месте отхожем, трав-
лю душу злостью, будто кислотой… раньше хоть перед На-
тали распинался – все, глядишь, полегче становилось.

– Любопытно, любопытно, – бормочет Ерпалыч, – даже
очень… Говорите, Легаты Печатей?.. Ангелы-Хранители?

– Скорее уж вредители, – отвечаю; и по памяти, полупри-
крыв глаза:

– И воскликнул он громким голосом к четырем Ангелам,
которым дано вредить земле и морю, говоря…

– …Не делайте вреда, – мигом подхватил Ерпалыч, счаст-
ливо жмурясь сытым котярой, – ни земле, ни морю, ни де-
ревам, доколе не положим печати на челах рабов Бога наше-



 
 
 

го! Ишь ты – ангелы-вредители… Вы, Алик, это тоже сами
придумали, или как?

– Или как, – говорю. – Книжки умные читал.
– А позвольте поинтересоваться – какие?
– Разные,  – говорю.  – «Шах-наме» в пересказе Розен-

фельда. «Откровение…» в адаптированном варианте «Но-
вой Жизни». Мифы Древней Греции – еще старые, Кунов-
ские… потом эту, как ее?.. Младшую Эдду, вот.

– А вы, Алик,  – перебивает Ерпалыч,  – небось, люби-
те фильмы порнографические смотреть? Как там кто-то ко-
го-то углом ставит? Так сказать, любовь в доступной фор-
ме?!

Обиделся я. Яичницей даже подавился.
– Старый ты придурок, Ерпадлыч, – говорю. – Был бы ты

молодой придурок – дал бы я тебе по роже. Я еще сам кого
хочешь углом поставлю! А фильмы твои поганые…

Он вдруг обрадовался – с чего только, неясно.
– Да не мои, Алик, не мои, а ваши! Ведь говорите, что са-

ми можете, без голубого экрана, а «Шах-наме» в пересказе
читаете. Тем более в пересказе идиота со справкой господи-
на Розенфельда! Вы погодите, Алик, я сейчас… я вам для
начала подыщу…

И опять удрал из комнаты.
Подошел я к магнитофону, посмотрел, как «Куреты»

внутри «Садко» скачут, подумал, что пора и домой валить
– а тут Ерпалыч возвращается. С деревянной шкатулкой в



 
 
 

руках. Крышку откинул и книгу достает. В мягком перепле-
те, зеленовато-болотном; и издание незнакомое. Потрепан-
ная книжица, клееная; вернее, была клееная, а сейчас все
развалиться норовит.

– Что это? – спрашиваю, а он уже книжку мне протягива-
ет.

Читаю на обложке: «Мифологическая библиотека». Чуть
выше имя написано: Аполлодор. Автор, небось.

Мифологический библиотекарь.
Откладываю книгу, беру шкатулку.
Стою, моргаю, шкатулку в руках верчу. Хорошая шкатул-

ка, вместительная. И резьба на крышке обалденная: хоровод
голых мужиков в шлемах с гребнями. А за ними вроде как
море плещется. Редкая вещь. Антикварная. Как столик. Как
сам Ерпалыч.

– Пойду я, Ерпалыч, – говорю.
– Да, да, Алик, – засуетился Ерпалыч, – конечно, идите!..

И книжку с собой возьмите. Да, вот еще…
Полез он в тумбочку, по плечи в нее зарылся и бухтит от-

туда:
– У вас, Алик, магнитофон есть?
– Есть, – отвечаю. – Кассетник.
– Отлично! – кричит Ерпалыч и вылезает с какой-то кас-

сетой в руках. – Вот вам, Алик, нужная музыка! Вы, когда
Аполлодора читать станете, обязательно ее включите. А в
особенности ежели мне после прочтения позвонить надума-



 
 
 

ете. Включайте, звук погромче – и звоните. Договорились?
– А… что за музыка?
Он даже удивился.
– Как – что? «Куреты», Алик, это и дураку ясно…
Дураку, может, и ясно…

 
Взгляд исподтишка…

 
Древесный палочник с хитренькой мордочкой черепахи

Тортилы, заныкавшей Золотой Ключик и от сявки-Бурати-
но, и от пахана-Карабаса. Неожиданно грустные глазки ча-
сто-часто моргают, гоняют морщинки от уголков, и то-
ненькие «гусиные лапки» ручейками вливаются в океан впа-
дин, складок, бугров и ямочек, теней и света, из которых
время слепило это подвижное лицо, коему место скорее в
музее, под стеклом, на пыльном листе бумаги с неразборчи-
вой подписью типа: «Рембрандт. Возвращение блудного су-
кина сына. Эскиз соседа на заднем плане» – нежели в обшар-
панной квартире за рюмкой перцовки.

И еще: руки.
Пальцы скрипача на пенсии.
Вот он какой, Ерпалыч…

Уже в дверях стою и чувствую: чего-то мне не хватает.
Постоял, подумал – и дошло до меня: магнитофон старик
выключил. Точняком как я на пороге встал и за замок взялся.



 
 
 

Ни секундой раньше.
 
4
 

Вернувшись домой, я быстро разделся, плюхнулся на
незастеленную кровать (ура моему разгильдяйству!) и почти
сразу заснул.

Снилось мне, будто я листаю полученный от Ерпалыча ра-
ритет, ничего в нем понять не могу – то ли пьяный я, то ли во
сне ничего понимать и не положено – короче, листаю, злюсь
ужасно, а из книги все листики в клеточку сыплются. Надо-
ело мне их с пола подбирать, сунул я листики эти клетчатые
не помню куда, книгу на стол бросил и сплю себе дальше.

Плохо сплю.
Коряво.
Или даже не сплю, потому что звенит где-то. В ушах? А

теперь громыхает. Гроза, должно быть. Зимняя. В подъез-
де. На моей лестничной клетке. Сперва гремела, а теперь
опять звенит. В звонок звенит. В мой дверной звонок. А вот
опять гром бьет. В дверь. Сапогом, похоже. На литой подош-
ве. Сильно бьет. Видать, разошлась гроза не на шутку.

Муть у меня какая-то в голове, мысли козлами скачут, и
темно вокруг. Не то чтобы совсем мрак, но темнеет. Потому
что вечер. Наверное.

– Сейчас! – кричу. – Открываю!
А сам часы нашариваю. Нашарил. Без шести шесть. Все-



 
 
 

таки вечера, надо полагать. Рано у нас зимой темнеет. А свет-
леет – поздно. Вот ведь какие чудеса природы…

– Открываю!
В дверь снова зазвонили и застучали. А я сижу на кровати,

тупо смотрю на часы и стрелок ни черта не вижу. Только что
видел, и вот – не вижу.

– Кто там? – кричу.
– Да я там! – отзывается гроза. – Ты что, заснул, что ли?!

Открывай, придурок!
Кто такой этот «я», шумевший за дверью, понять было

сложно, но я – который сидел на кровати – решил дверь все
же открыть.

Открыл. С трудом, но – открыл.
На пороге стоял Ритка. В смысле Ричард Родионыч, стар-

ший сержант патруля. Жорик-служивый и мой школьный то-
варищ. Злой в данный момент до чрезвычайности.

– Да ты и вправду спишь! – изумляется Ритка-жорик.
– Сплю, – виновато развожу руками я.
И вдруг просыпаюсь!
И Ерпалыча вспомнил, и две бутылки перцовки, и «Куре-

тов» громогласных, и книжицу зеленую, и самое главное –
что обещал познакомить сегодня Ритку с моим приятелем
из Дальней Срани, кентавром Фолом, для чего мы все трое
должны были встретиться около пяти в «Житне».

– Ты извини, Ритка, – мямлю я, невпопад моргая слипаю-



 
 
 

щимися веками. – Мы тут утром с Ерпалычем… под Икара
и Дедала…
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– …Ну ты даешь! – вопил Ритка, бегая по всей квартире
и грохоча сапожищами. Он недавно сменился с дежурства,
так что до сих пор был в полушубке (правда, без погон) и
казенных сапогах – только табельное оружие сдал и ушанку
с кокардой сменил на легкомысленный вязаный «петушок».

– Нет, ну ты даешь! Алька-голик! С утра! С Ерпалычем!
С горла! «Олдёвку»! Не зря тебя Фима Крайц «прожженным
интеллигентом» назвал! Золотые слова!..

Великий умник и магистр всяческих наук Ефимушка Гав-
рилович Крайцман – а в просторечии Фима Крайц по кличке
«Архимуд Серакузский» – еще в школе обозвал меня «про-
жженным интеллигентом». И на мой резонный вопль: «А
ты?!», не менее резонно ответил: «И я!».

– И он таки прав! – заискивающе ухмыляюсь я.
– Прав?! – орет Ритка поставленным командирским голо-

сом. – А то, что твой Фол у подъезда битый час мерзнет –
это кто прав?! Ерпалыч?! Или Фима?!

Оказывается, мой друг-кентавр с Риткой уже успели по-
знакомиться и слиться душами в ожидании «этого разгиль-
дяя Алика, вывесившего фонарь обоим (конец цитаты)». Я
давно заметил: когда вместе с кем-то от души ругаешь од-



 
 
 

ного и того же человека, сходишься с коллегой-ругателем
необычайно быстро.

Так что мой пьяный сон не пропал втуне: извечные анта-
гонисты – кент и жорик – нашли общий язык, а я выспался
и стал вполне готов к употреблению.

В качестве амортизатора – ибо жорики-служивые и город-
ские кентавры друг друга, мягко выражаясь, не любят. Что
вполне объяснимо. Служивые – они стражи порядка, а там,
где собираются кенты в количестве, большем, чем двое, (по-
жалуй, и одного-то много!) порядка быть не может по опре-
делению. Так уж эти двухколесные оболтусы устроены. То
гонки затеют, да такие, что светофоры вслед мигают от обал-
дения, а дорожники из ГАИ валидол спиртом запивают; то
старушек по вечерам пугают; то между собой передерутся,
а драка у кентов – дело долгое и совершенно невыносимое,
даже если со стороны смотреть.

Плюс слухи: как кентавры винный магазин разнесли (а с
их здоровьем что-нибудь разнести – дело плевое) или слу-
чайную прохожую всем табуном до смерти изнасиловали. Не
станешь же через прессу объяснять народу, что для насилия
над гражданкой до смертельного исхода вовсе не требуется
целый табун – одного Фола за глаза хватит. И гражданки –
они всякие встречаются, иной и табуна мало. Видал я, как
тот же Фол от таких гражданок во все колеса улепетывает.

Чего тоже в прессе не разъяснишь.
Только и кентов понять можно. Я, например, понимаю.



 
 
 

Катишь себе по городу, ну, быстро катишь, ясное дело, и не
то чтобы всегда по проезжей части катишь – случается и по
тротуару. Кенту ведь знаки дорожные без разницы, не то что
обычному водиле: ежели стоит «поворот запрещен», значит,
и захочешь повернуть, так руль сам из рук вывернется. Или
там ограничение скорости: написано «60 км», и больше из
машины, хоть лопни, не выжмешь! А кент даст восемьдесят
– лови ветра в поле! Ну, у жориков, как и у «скорой» с «по-
жаркой», казенные обереги имеются, для нарушения в связи
со служебной спецификой – так тут не специфика, тут кент-
сволочь, антиобщественный элемент…

На авторынке, правда, такими оберегами уже вовсю «из-
под полы» торгуют, для частных лиц. Только если поймают
– штрафом не отделаешься: у покупателя права забирают,
а у торговца – лицензию. Трудно служивым, сплошная мае-
та: поди разберись, оберег-нелегал это или просто чертик на
цепочке болтается? Рамка-детектор стопроцентной гарантии
не дает; вот и вымещают злобу на кентаврах. Едва разгонится
двухколесный, а тут сзади сирена воет, мигалки сверкают, и
жор всякий в мегафон базарит: «Немедленно остановитесь!
Вы создаете опасную ситуацию! Остановитесь и поднимите
руки!..» Ну какой болван после этого остановится?! Только
болван и остановится! Ты, понятное дело, ходу, – а они сле-
дом, создавая свою любимую «опасную ситуацию», а когда
ты от них окончательно отрываешься, хватаются за стволы…

Стволы-то в городе (если не считать мелкашек в тире)



 
 
 

только у служивых, да еще иногда у работников прокурату-
ры. Потому как ствол-нелегал от Тех не укроешь – из-под
земли достанут. И под землю упрячут. А уж если под облав-
ной молебен угодишь, с водосвятием, когда месячные чист-
ки… Отец говорил: до Большой Игрушечной стволов левых
было – хоть в бочках соли! А сейчас поперек проспекта Сво-
боды десяток стрелялок разложи – никто и не позарится.
Разве что самоубийца какой. Или ребенок без родителей.
Или дебил из психушки.

И тот через час в канализации сгинет. Исчезники – они
свое дело знают… про утопцев я и не говорю.

Нюх у них на пушки…
Ладно, не в стволах дело, а в том, что Ритка давно меня

просил свести его с кентаврами. Видит ведь, что вокруг тво-
рится – уже и дамочки нервные при виде кентов к подъездам
жмутся, а мужики с искрой в глазах, кто покрепче да поза-
диристей, из-за пазухи кистень тянут. А жорики тоже люди –
Ритка говорил, будто их патруль за последнюю неделю два-
жды стрельбу открывал. Хорошо хоть, не попали ни в кого…
Обошлось.

Это я и Фолу сказал: дескать, друг мой, сержант Ритка, хо-
чет, чтоб и дальше обходилось – для того и встречи ищет…

– Ну ты идешь или нет?! – возмутился Ритка, и я обнару-
жил, что полностью одет и стою в коридоре, вертя в руках
ключи.



 
 
 

– Иду, – ответил я, нахлобучивая шапку.
И пошел.

 
6
 

Фол потихоньку катил слева от меня, скрипя снегом и с
трудом приноравливаясь к нашему шагу, Ритка бухал сапо-
гами справа; и оба они бубнили мне в уши всякие гадости –
для стереоэффекта, надо полагать.

Причем в слове «писатель» оба делали ударение на пер-
вом слоге.

Я слушал все это с некоторым мазохистским удовольстви-
ем, и сам не заметил, как мы добрались до известного в го-
роде пивбара «Портянки Деда Житня», в народе именуемо-
го просто «Житнем». Это было одно из немногих заведений
вне Дальней Срани, куда без проблем пускали кентавров.

Даже специальный наклонный пандус имелся, рядом с
обычными ступеньками.

Смотрю: вывеска мигает, Василий Новый, который в «пи-
тейных домах для торговли», над входом улыбается душев-
но, музыка изнутри гремит, мужской гогот и девичий визг
вперемешку – словом, веселье в самом разгаре. И мотоцикл
Риткин тройной цепью у дверей прикован. Это правильно –
машина хоть и служебная, а все равно увести могут. Особен-
но вечером.

Фол затормозил, привстав на дыбы, повертелся на зад-



 
 
 

нем колесе, искоса разглядывая Риткин «Судзуки», хмыкнул
что-то в бороду (по-моему, одобрительное) – и зашуршал по
пандусу, обмахиваясь хвостом.

А мы последовали за ним и, ступенька за ступенькой, ока-
зались внутри.

Все столики, понятное дело, были забиты до упора. Но хо-
зяин «Житня» Илья Рудяк (по слухам, не то парикмахер, не
то патологоанатом в отставке) мигом выставил нам запасной
стол в дальнем – наиболее тихом и обособленном – углу за-
ведения. Это был далеко не первый случай на моей памяти,
когда Рудяк буквально читал мысли. Иногда я даже начинал
подозревать, что он из Тех. Только дудки – из Этих был мо-
сластый Илюша в неизменной меховой жилетке независимо
от погоды, из Этих, просто хороший он хозяин, уважающий
постоянных клиентов.

Несколько человек помахали нам руками и недружелюб-
но покосились на Фола, пьющий у стойки пиво гнедой кен-
тавр с похабной татуировкой на плече махнул Фолу хвостом
и недружелюбно покосился на нас, а мы гордо задрали но-
сы и с достоинством проследовали к своему столику – возле
которого на полу уже был расстелен коврик для Фола и по-
ставлены два стула.

Для нас с Риткой.
Подручный Рудяка – вездесущий и обаятельный брюнет

Гоша – принял у нас верхнюю одежду, мигом отправил ее в
гардероб и вновь оказался рядом, ослепительно улыбаясь.



 
 
 

– Добрый вечер, господа! Сколько изволите?
Гоша не спрашивал – «чего». Он спрашивал – «сколько».
И правильно делал.
– Для начала дюжину, Гоша. И воблочки – посуше.
Гоша развел руками, исчез и сразу возник на прежнем ме-

сте, грохнув на стол дюжину пенящихся кружек. Следом он
с ловкостью фокусника подбросил в воздух блюдо с рыбой –
так что оно чуть не разбилось о столешницу, в последний мо-
мент придержанное пальцами вездесущего Гоши, прозван-
ного в свое время Спрутом Великим.

Впрочем, сей фокус я имел честь видеть неоднократно. И
поэтому наблюдал не за Гошиным жонглерством, а за тем,
как Фол устраивается на коврике. Как укладываются кентав-
ры, я тоже видел не в первый раз – и все-таки…

Фол аккуратно втянул в себя оба ороговевших колеса, од-
новременно разворачивая их в горизонтальной плоскости, и
мягко опустился на эти два диска, своеобразным постамен-
том поддерживающие мускулистый торс кентавра. Как при
этом должны были перекрутиться мышцы, приводящие ко-
леса в движение, что должно было случится со связками и
костными «осями» – понятия не имею, господа! И не ду-
маю, что найдется медицинское светило, которое сдвинет бе-
лую шапочку набекрень и похвастается подробным знанием
анатомии кентавров. До сих пор умники яйцеголовые в за-
тылках стетоскопами чешут: откуда взялись кенты, да еще
сразу после Большой Игрушечной?! Город знают, как всю



 
 
 

жизнь здесь прожили, говорят без акцента, старожилов по
имени-отчеству и вообще… Собирались исследовать, за сда-
чу анализов чуть ли не денежные премии сулили – потом об-
ломилось. Пришлось теоретическими версиями пробавлять-
ся: визуальный сдвиг восприятия, мутация рокеров, а также
лиц цыганской национальности, адаптация «группы риска»
в связи с катастрофой, метаболизм крышей поехал…

Это в старых мультфильмах да на картинках кенты на ло-
шадиных ногах бегают. А на самом деле – полюбуйтесь! Ле-
жит себе этакое чудо поперек колес, хвостом рубчатые их
края трет и грудь полуголую обеими руками чешет – аж во-
лос дыбом!

А что ржет иногда – так и мы не без того…
Ритка тоже, забыв обо всем, следил за эволюциями Фо-

ла. Потом они с кентавром встретились взглядами – и бра-
вый сержант смущенно отвел глаза, зардевшись, аки майская
роза. Фол чуть заметно усмехнулся и придвинул к себе бли-
жайшую кружку.

Мы со служивым не замедлили последовать его примеру.
– Ну что, – говорю, – как я понимаю, вы уже успели позна-

комиться. И даже неплохо провести время, перемывая мои
косточки.

Фол в ответ опять хмыкает, а Ритка молчит.
– Итак, друзья мои, я наконец с вами, кости мои отмыты

добела, и мы можем открыть наше маленькое пивное сове-
щание.



 
 
 

При слове «совещание» наш сержант заметно морщится,
темнея лицом.

– Кончай, Алька! – Ритка вдруг становится до неприличия
серьезным, превращаясь в Ричарда Родионовича, и хлопает
увесистой ладонью по столу.

Кружки дребезжат и слегка подпрыгивают, едва не рас-
плескав свое содержимое.

– Я тебя знаю – ты еще целый час трепаться можешь. А
мне не до трепа сейчас. Потому что я буду разглашать слу-
жебную информацию, а за это меня с работы попрут в два
счета. Только работа работой, а…

Я как-то сразу заткнулся. Редко доводилось видеть Рит-
ку в таком состоянии, и если доводилось – дело всякий раз
пахло жареным. Горелым дело пахло. Особенно когда Ритка
свою службу работой называет.

– Совещание у нас было, – буркнул Ритка, глядя мимо
Фола. – Только не пивное, а для младшего комсостава. И то,
по-моему, не для всех, а для тех, у кого характеристики –
комар носу не подточит. Начуправ выступал, а я и не помню,
чтобы господин Хирный перед унтерами речи держал. Ни-
чего особо конкретного: усиление бдительности, обстановка
в городе, у церкви Георгия-Победоносца амбар обчистили,
да не простой, а с казенными валенками… замок взломали,
и запорное слово взломали. Короче, со следующей недели
нам при выходах на патрулирование будут выдавать автома-
ты. С полным боекомплектом. Все подразделения – в повы-



 
 
 

шенную боевую готовность. Вне работы разрешено носить
личное оружие. Двоих прапоров, не сдавших зачет по «ско-
барю», и одного за «гноение табельного палаша посредством
ржи» – подвергнуть взысканию. А в самом конце было ска-
зано, что намечаются провокации, и мы должны быть готовы
дать достойный отпор.

– С чьей же стороны намечаются провокации?  – очень
спокойно поинтересовался Фол, накручивая на палец кон-
чик хвоста.

– Угадай с трех раз.
– С нашей, – так же невозмутимо кивнул Фол.
– Угадал. Более того, под занавес встал какой-то рыже-

усый полкан в общевойсковой форме, но с Михайлой-арха-
ром на петлицах, и сказал, что при малейшей провокации со
стороны кентавров и иных преступных элементов (как вам
формулировочка?!), в случае угрозы жизни и здоровью мир-
ных граждан, нам разрешено действовать согласно парагра-
фу «Низвержение». Слыхали, что это за параграф?!

– Нет, – ответили мы с Фолом одновременно.
– Это разрешение открывать огонь на поражение без пре-

дупредительных выстрелов.
Скуластое лицо Фола отвердело.
– А… Первач-псы?  – еле слышно выдохнул кентавр.  –

Они что, простят?! Простят, да?!
Тут уж задумался и я. Ведь почему разборок по городу

полно, особенно в темное время, о Дальней Срани я вообще



 
 
 

не говорю – а убитых, почитай, нет? Одни раненые… Пото-
му что – Первач-псы. Разборки, раненые, кражи, грабежи,
аферы всякие – это дела людей, то есть Этих. А за убийства-
ми Те следят. Тут тюрьмой не отделаешься. Сто раз в кино
видел, как варнака Первачи преследуют, а один раз живьем
сподобился. Вечером, на улице. Потом месяц кричал во сне
– все лицо его снилось.

Ритка рассказывал – для того и учат служивых палить по
конечностям, чтоб не убить кого ненароком. Ну а если шлеп-
нул при исполнении – до заката солнца беги в ту же церковь
Георгия-Победоносца, где рядом амбар с валенками, хватай
попа за бороду!.. пусть разбирается, запрашивает сводку и,
если не было превышения, исповедь принимает. Первачи не
разбирают, жорик ты или хрен с бугра… А если они за тобой
хоть час погоняются – исповедуйся после, не исповедуйся,
все одно ты теперь не человек, а студень трясущийся.

В лучшем случае.
В худшем же – пацаны малые, и те знают: нашли под за-

бором или в подвале труп с синюшным цветом лица и раз-
рывом аорты – значит, звони «02», сообщай, что убийцу на-
шел, после кары заслуженной.

Приедут, подберут…
Местные «акулы пера» (редкие привозные газеты-жур-

налы именовали Первач-псов не иначе чем «психоз Свято-
го Георгия», уделяя им внимание наравне с последствия-
ми ультра-наркотиков, не более) – так вот, местная пресса



 
 
 

регулярно запускала «жареных уток». Дескать, криминаль-
ные умы нашего розлива наконец открыли-таки способ мо-
чить ближнего своего, обходя неусыпное внимание Перва-
чей. Нюх им, мол, сбивали: то ли заговором «Табак-зелье,
удвой везенье…», то ли кощунственным молением, где надо
на деревянный крест вниз головой подвешиваться… Утка
грузно взлетала и шлепалась в клоаку перманентных спле-
тен. «Братва» по-прежнему ходила без стволов (кому охо-
та рисковать, здесь не пофартит – зоной не отделаешься!), а
мирное население, гуляя темными переулками, если и тряс-
лось за собственную шкуру, так этот интерес-трясучка был
опять же чисто шкурный, не жизненный.

В дайджесте «Версия» опубликовали на днях годовой
процент убийств по Москве, Нью-Йорку и Токио – ужас! Ко-
нец света! Никогда туда не поеду… да я ли один?!

– Знамение, полковник сказал, было,  – с отвращением
процедил сквозь зубы Ритка. – То ли стены управы сизыми
пятнами пошли, то ли образ Галактиона Вологодского кро-
вью возрыдал – короче, намекнули нам, что дело богоугод-
ное, а Те закроют глаза на лишнее рвение.

– Вот как, – эхом отозвался Фол. – Ясно. Наши, конечно,
хвост к небу задерут – и на автоматы. Прав был ваш начу-
прав – будут провокации. И стрельба будет. Я среди своих
не последний, но… Не со мной тебе встречаться надо было,
Ричард Родионыч, сержант-чистоплюй! Со старшинами на-
шими – вот с кем!



 
 
 

– Нет, – жестко отрезал Ритка. – Сам им расскажешь. Я
в пивбаре сижу, пиво пью с другом детства, знать ничего не
знаю, не ведаю – а если кент с нами оттягивается, так он Али-
ка приятель, а не мой! Соображаешь, Фол?

Тут мне дико захотелось курить. Вообще-то я курю редко,
хотя сигареты в кармане обычно таскаю. А сейчас… нелад-
ное что-то затевалось в городе, о чем говорил Ритка, что
носилось в воздухе уже давно, постепенно сгущаясь, приоб-
ретая конкретные формы; я почувствовал, как волнение и
страх закипают внутри меня, и попытался сбить эту волну
при помощи привычного «транквилизатора» – сигареты.

Я сунул руку во внутренний карман. Вместе со спичка-
ми и початой пачкой «Атамана» там обнаружилось боль-
ше десятка клетчатых тетрадных листков, мелко исписанных
незнакомым почерком. Труды Ерпалыча, что ли? Мемуары?
Я поспешно чиркнул спичкой, прикурил и прочел наугад:

 
«Акт творения»
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…Вы не поверите, Алик, но все началось с
телевизора.

Во всяком случае, для меня.
С банального телевизора «Березка», не помню уж



 
 
 

сколько сантиметров по диагонали, который упрямо
не желал работать больше получаса. Вспыхивал,
трещал, экран становился белым – и все. Приходилось
его выключать и включать заново. Еще на полчаса.
Кто только из моих технически образованных
знакомых не лазил в телевизионные потроха!
Слышались непонятные слова типа «блок развертки»
и «строчность», менялись детали, на которые уходила
львиная доля моей мизерной зарплаты, стирались
до основания отвертки… Все тщетно. Он не хотел
работать.

Вы понимаете меня, Алик? О, это чувство
беспомощности перед капризами техники!.. ну да, вы
ведь и сами – несчастный гуманитарий.

В конце концов я махнул на проклятый телевизор
рукой, поставил его на кухне поверх холодильника, и
лишь изредка, в приступе душевного расстройства,
напевал при виде вечно голубого экрана:

– Некому березку доломати…
Года три спустя мы сидели на кухне с одним

моим приятелем – имя его вам ничего не скажет,
тем паче что во время Большой Игрушечной он
погиб под развалинами собственного дома. Сидели,
пили водочку, заедали маринованными баклажанами.
Говорили о возвышенном, поскольку дам поблизости не
наблюдалось, и можно было дать волю языку. Слово
за слово, спросил он у меня про телевизор. Я объяснил.
Ну а он от водочки раскраснелся, смеется – хочешь,
спрашивает, починю? Только не пугайся и не считай



 
 
 

меня душевнобольным.
Не успел я кивнуть, как он уже телевизор ладошкой

поглаживает. Пыль стер, забормотал что-то, потом
баклажан взял и давай экран натирать. Ну и постного
масла за решеточку динамика капнул.

Ничего удивительного, скажете? Это для вас,
Алик, ничего удивительного, потому что немалую
часть сознательной жизни вы прожили уже после
Большой Игрушечной! А тогда за такие манипуляции
смирительную рубашку надевали. Мало ли, сегодня
он телевизор взасос целует, а завтра с топором на
ближнего кинется! Ну да неважно… Короче, включаем
мы чертов агрегат и сидим себе дальше. Работает.
Час работает, два, три… изображение такое – любое
японское чудо техники от зависти сдохнет!

Вот так я впервые и познакомился с сектантами
Волшебного слова. Впрочем, к тому времени их почти
никто не звал сектантами, особенно в кулуарах не
так давно организованного НИИПриМ. Института
прикладной мифологии.

Через неделю приглашают меня…

 
* * *

 
Словно издалека до меня донесся голос Ритки:
– Так что лучше на время вообще уматывайте в пригород-

ную зону. Рассосетесь по области, глядишь, через пару меся-
цев уляжется… Только все сразу не ломитесь, чтоб не созда-



 
 
 

вать ажиотажа – сперва женщины и дети, потом старики, по-
том остальные. И пусть эти остальные хотя бы в ближайшую
неделю из Дальней Срани не высовываются, чтоб нашим не
к чему придраться было. Понял?

– Понял, – это уже Фол. – Попробуем. А с фермерами мы
издавна на коротком колесе – перезимуем… впрочем, какая
зима! – март-месяц на носу…

Дальше я их не слушал.
Что ж это творится, господа хорошие?! Крыша у меня со-

всем поехала, что ли? Выходит, Ерпалыч книжицу свою ду-
рацкую мне подсовывал, только чтобы я это письмишко про-
читал? Да еще с наказом: ежели опосля ему звонить взду-
маю, так непременно под «Куреты» вопиющие, дабы враги
не подслушали часом, как я губами шевелить буду?! Ну зна-
ете…

– Алик, извините, но вас просят к телефону!
Я поднял голову.
– Что? А, Гоша… да, иду, иду!
Телефон стоял в подсобке, позади стойки. Уже беря труб-

ку, я предчувствовал, что ничего хорошего от сегодняшнего
вечера я не дождусь. Но голос, который я услышал…

– Алик, ради Бога… извините за назойливость, но не мог-
ли бы вы сейчас зайти ко мне?

И после долгой щемящей паузы:
– Я вас очень прошу…
Гудки толкались в мембрану, шипя и отпихиваясь плеча-



 
 
 

ми, а я все стоял столбом и глядел мимо услужливо улыба-
ющегося Гоши.

Я знал, что выполню эту просьбу.
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– Послушайте, мужики…
Не слушают.
– Мужики… Вы тут обождите, а я на полчасика домой

слетаю. Хорошо? Ну надо мне!..
– Если надо, то по коридору налево, в белую дверь с боль-

шой буквой «М», – отозвался бесчувственный Ритка, пре-
красно зная все мои заскоки и давно к ним привыкнув. – Те-
бя подбросить?

– Да ну, тут пять минут ходьбы… Лучше закажи мне у
Рудяка филе в грибной подливке – жрать хочется до зарезу! –
да скажи, что для Алика. Луку пусть много не кладет. Ну,
я пошел?

– Я его доставлю, – вмешался Фол, мигом выворачивая
колеса и вставая во весь свой немалый рост. – У тебя, Ричард
Родионыч, мотоцикл на привязи, пока ты цепь отомкнешь…
А я всегда «на ходу»!

– Да у меня с полоборота… – завелся было Ритка, но мы
с Фолом уже пробирались к гардеробу за моей курткой. В
итоге наш бравый жорик-ренегат махнул рукой и принялся
за пиво, явно намереваясь с пользой дожидаться моего воз-



 
 
 

вращения.

Выбравшись на улицу, я запахнул куртку и с наслаждени-
ем вдохнул сухой морозный воздух.

– Садись, – Фол хлопнул себя по… ну, короче, по спине,
покрытой джинсовой попоной, из-под которой валил пар.

Кентавр раньше подвозил меня несколько раз, так что я,
нимало не смущаясь, вмиг устроился поверх попоны и ухва-
тился за горячие мускулистые плечи. Торс Фола был затянут
лишь в футболку с надписью «Халки» (что сие означало –
убей, не знаю). Верхней одежды кенты не носят, да и не нуж-
на она им. Неизвестно, жарко ли им летом, но зимой они ни-
чуть не мерзнут – это факт. Такие уж они удались: горячие.
И вовсе не потому, что в венах у них солярка, и шерсть у
них внутри, под кожей, не растет – чушь это, сказки дураков
и для дураков.

Фол рванул с места и помчался по улице, забывая при-
тормаживать на поворотах. Ездят кентавры почти беззвуч-
но, если песен не горланят, и скорость у них при этом – куда
любому служивому на мотоцикле! Короче, кататься на них
верхом – одно удовольствие, только мало кто об этом знает.

Видел я, как они детей человеческих из Дальней Срани на
себе катают; да детишки те не чета обычным центральным
чистоплюйчикам… А взрослые даже там не напрашиваются.
В детстве пробовали, потом выросли – все, отрезало. Боятся.
Или стесняются.



 
 
 

А мне – плевать. Друзья мы с Фолом. Я его семь лет назад
у подъезда своего подобрал и не знаю как в одиночку к се-
бе на третий этаж затащил. Раненый он был. Жорики в него
стреляли: Фол с дружками по молодости витрину расколош-
матили, а рядом с витриной банк какой-то был, сигнал отту-
да пошел, что кенты банк грабят, вот служивые не разобрали
сгоряча и пальнули вдогонку. Память о Большой Игрушеч-
ной тогда совсем свежей была, не запеклась-заросла, любой
шухер – светопреставление… А жорики – тоже люди. Две
недели я Фола выхаживал, вместе с Натали (она по тем вре-
менам еще со мной жила и о ребенке мечтала), чудом спасли
– Натали у меня с медобразованием, а в храм-лечебницу или
там к батюшке мы обращаться боялись.

Свечку Марону-Сирийцу ставил, за болящего, если жар
долго не спадал, а на большее духу не хватило. Вот с тех пор
я все думаю – может, это Ритка в Фола стрелял?

Может, и Ритка.
Чего уж теперь…

Доехали мы за пару минут. Фол плавно притормозил у мо-
его подъезда, и я соскочил на снег.

– Тебя подождать? – спросил Фол.
– Нет, не надо. Не заставляй Ритку долго пить в одиноче-

стве. А я скоро вернусь. Не уходите без меня, хорошо?
Фол кивнул и чуть ли не со свистом умчался, подняв за

собой целую метель.



 
 
 

А я, набрав полные ботинки снега и прыгая через ступень-
ки, вихрем ворвался в подъезд (только не в свой) и отдышал-
ся лишь у обитой ветхим дерматином двери, за которой и
обитал странный человек – псих Ерпалыч.

«Алик, ради бога… извините за назойливость, но не могли
бы вы сейчас зайти ко мне? Я вас очень прошу…»

Еще спустя пять минут я очень хорошо понял Ритку. По-
тому что на сотый призыв хриплого звонка никто в сотый
раз не откликнулся.

Я сел на ступеньку, обмахиваясь краем шарфа – и до меня
донесся какой-то приглушенный звук.

Не то стук, не то стон.
Я прислушался – да нет, все тихо… а вот опять повтори-

лось. И еще раз, но уже совсем еле слышно. Я вскочил, при-
ложил ухо к двери, постоял так с минуту, но больше ничего
не услышал.

Попробовал дверь – крепкая, однако…
Ломать, конечно, не строить, только хорош я буду – явил-

ся на ночь глядя, хозяина дома не застал, так дверь ему сло-
мал… да и не потяну я один эту штуковину.

За моей спиной раздалось щелканье замка и металличе-
ский лязг цепочки. Я обернулся и увидел приоткрытую дверь
соседней квартиры. Из образовавшейся щели торчал острый
старушечий носик. Очень знакомый носик. Только я боль-



 
 
 

ше привык видеть его не торчащим из щели, а склоненным
над быстро мелькающими спицами. Вечный атрибут нашего
летнего двора, три старушки с вязаньем на скамеечке, три
Мойры с клубками из нитей жизни… и одна из Мойр была
сейчас передо мной.

– Здрасьте, тетя Лотта! – сказал я.
– Алик? – носик сморщился, принюхиваясь. – Ты один?
– Один я, один, тетя Лотта, – я говорил добродушно и на-

рочито весело, держа руки на виду и пытаясь излучать доб-
ропорядочность.

Словно зверька успокаивал.
Дверь на миг захлопнулась и почти сразу же открылась

полностью, пропуская на площадку тетю Лотту – сухонькую
бабульку в ситцевом халатике и войлочных шлепанцах. Руки
ее были мокрыми (готовила, должно быть, или стирала), она
держала их на весу, и впрямь напоминая поднявшегося на
задние лапки зверька.

– Алик,  – еще раз сказала тетя Лотта, и мелкие черты
ее морщинистого личика сложились в удивленно-радостную
гримасу. – Ты чего тут шумишь, Алик? Забыл что-то у Ер-
палыча, да? Я знаю, ты утречком сидел у него, небось, водку
хлестали, я все знаю, Алик, даром что старая…

– Забыл, тетя Лотта, – я решил не вдаваться в подробно-
сти. – Ты не знаешь, где Ерпалыч?

– Да где ж ему быть, как не дома? Я цельный день, почи-
тай, никуда не выходила, только мусор выбрасывала – слы-



 
 
 

хала бы, когда б он дверью хлопал… Дома он, Алик, дома!
Ты позвони-ка еще разок, он откроет…

Я машинально нажал на кнопку звонка. В Ерпалычевой
квартире злобно захрипело, забулькало – и минутой позже
что-то упало на пол.

Что-то тяжелое и мягкое.
Во всяком случае, звук был именно такой.
И тогда я принял решение.
– Ты, тетя Лотта, постереги тут, а я мигом, – и я сорвался

вниз по лестнице, перепрыгивая по полпролета, споткнув-
шись о наружный порожек и кубарем выкатившись во двор,
со всей возможной скоростью несясь по слабо освещенной
улице и жалея только об одном – что я не кентавр.

 
* * *

 
На обратном пути я уже не жалел об этом, потому что

мчался верхом на Фоле, второй раз за сегодняшний вечер по
одному и тому же маршруту, а следом за нами раненым в зад-
ницу Калидонским вепрем ревел Риткин «Судзуки», надры-
ваясь под суровым сержантом-жориком и плюя на все огра-
ничения скорости – хорошая машина, служебная, заговорен-
ная… Мокрый снег сек наши лица, редкие фонари испуган-
но шарахались в стороны, всплескивая суматошными теня-
ми – а позади недоуменно гудела толпа в дверях «Житня»,
и Илюша Рудяк в меховой безрукавке объяснял новичкам,



 
 
 

что это Алик-писака, значит, нечего зря нервничать и сту-
дить заведение, пошли внутрь, и все пошли, кроме гнедого
кентавра с похабной татуировкой на плече, который все сто-
ял, окутанный метелью, и смотрел нам вслед со странным
выражением лица…
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Дверь вынес Фол.
С одного удара.
Только что он скакал впереди всех по лестнице, развер-

нув колеса поперек туловища и совершая такие немыслимые
телодвижения, что бедная тетя Лотта при виде этого ужаса
вжалась в стену, забыв дышать – и вот Фол уже разворачи-
вается на крошечном пятачке лестничной площадки, чудом
не зацепив старушку, и с места берет крейсерскую скорость,
набычившись и вытянув хвост струной.

В дверь он вписывается правым плечом. Раздается дикий
треск – и я едва успеваю подхватить тетю Лотту, а набегаю-
щий сзади Ритка зачем-то сует ей под нос свое синее удосто-
верение, чем сразу приводит бабку в чувство, похлеще на-
шатыря.

– Алик! – благим матом ревет Фол из недр квартиры. –
Давай сюда! Со стариком плохо!..

И я «даю сюда» – поскольку тетя Лотта теперь в состоянии
стоять сама. Я врываюсь в памятную комнату, больно уда-



 
 
 

ряясь коленом о журнальный столик, блюдечко с одиноким
ломтиком сала сваливается на пол и разбивается вдребезги,
я шиплю от боли и вижу опрокинутое плетеное кресло, воз-
ле которого лежит недвижный Ерпалыч.

Мне хорошо видно его лицо. Поэтому сперва мне кажет-
ся, будто старик хитро подмигивает нам. Лишь потом я по-
нимаю, что злая судорога стянула левую половину лица Ер-
палыча – и лицо окаменело в этой нелепой асимметрии кло-
унской маски.

Ритка отталкивает меня и падает на колени рядом со ста-
риком, прикладывая пальцы к тощей жилистой шее.

– Жив, – говорит Ритка. – Похоже на инсульт, но – жив.
Фол у окна перестает напряженно всматриваться в темно-

ту и беззвучно подъезжает к телефонному аппарату, стояще-
му на тумбочке в углу.

– Звони в «скорую», – запоздало бросает ему Ритка.
Фол поднимает трубку, перетянутую синей изолентой,

чертит знак соединения, долго вслушивается… и кладет
трубку обратно на рычаг.

– Не работает, – зло рычит он и грозит кулачищем в ок-
но, словно там, в снежном мраке, стоит и ухмыляется кто-
то, виновный во всем.

– Я сейчас, я мигом, – слышим мы из коридора, – я от
себя позвоню.

Выглянув наружу, я вижу прихожую тети Лотты (дверь ее
квартиры распахнута чуть ли не настежь, и безработная це-



 
 
 

почка возмущенно раскачивается); я вижу, как старушка се-
менит к телефону, снимает трубку, набирает номер… еще
раз… чертит знак с приговоркой…

И возвращается, виновато помаргивая.
– Шумит там, – оправдывается тетя Лотта. – Шумит и ур-

чит, ровно зверюка, а гудков нету… Может, я к соседям сбе-
гаю? Сбегать, Алинька? Или заговором пугнуть?! Детвора со
двора до сих пор пристает: как без монетки с автомата зво-
нить?..

Я молчу. У меня нет никаких причин подозревать Тех в
причастности к инсульту Ерпалыча, но я молчу. Почему-то
мне кажется, что в телефонных аппаратах соседей завелся
тот же зверь, что и в аппаратах Ерпалыча с тетей Лоттой.

Заговаривай, не заговаривай…
Фол наклоняется и берет Ерпалыча на руки. Старик ле-

жит на бугристых руках кентавра, как ребенок, как костля-
вый подмигивающий ребенок в заношенном халате, и пояс
халата распустился, волочась по полу. Ритка по-прежнему
стоит на коленях и лишь поднял взгляд на Фола.

В глазах Ритки горит молчаливое недоумение.
– Поехали, – коротко бросает Фол. – В неотложку.
И собирается выкатиться в коридор, но я заступаю ему

дорогу.
– Ты что, добить старика решил? – интересуюсь я. – Он

же полуголый! Кент ты безмозглый!..
Фол с непониманием глядит на меня. Хвост его изогнут



 
 
 

вопросительным знаком, но спустя мгновение до Фола явно
доходит смысл моих слов, вопросительный знак становится
просто хвостом, и кентавр бережно опускает Ерпалыча на
продавленный диван.

Жалобно скрипят пружины.
– Одевайте! – командует Фол.
Одевать, надо полагать, должен я.
Я оглядываюсь по сторонам, но меня выручает тетя Лотта.
Она уже выходит из соседней комнаты, неся белье, пах-

нущее цветочным мылом, и костюм старомодного покроя на
пластмассовых плечиках.

– А кожух-то в коридорчике, на вешалке, – спокойно гово-
рит она и принимается хлопотать над бесчувственным Ерпа-
лычем, умело переворачивая его, как если бы обряжание тел
параличных стариков было первейшей и ежедневной обязан-
ностью тети Лотты.

– В коридоре кожушок, Алик. Тащи его сюда. И шарфик с
шапкой не забудь. У-у, старый, зря я тебе стирала, раз ты по-
мирать собрался, обидел ты меня, Ерпалыч… ты уж поживи
еще маленько, а вернешься – я тебе обед сготовлю, из трех
блюд, а потом пойдем мою Чапу выгуливать, я ж знаю, ты
любишь ее выгуливать, и она тебя любит, псих ты старый…

Руки тети Лотты снуют легко и сноровисто, а губы уже
бормочут привычное: «Едяго естное переносное, с раба кре-
щеного, с крови на кровь – сухотку, ломотку, корючку, бо-
лючку… пусть слово тако скотко жрет-подавится, боль-



 
 
 

ной поправится…» Я приношу кожух и вытертый шарф с об-
лезлой шапкой, помогаю приподнять Ерпалыча – он кажется
мне легким и пустым, словно внутри у него ничего нет – и
тетя Лотта застегивает последнюю пуговицу, удовлетворен-
но причмокивая.

– Эй, хвостатый, – через плечо бросает она Фолу, – бе-
ри-ка… Да не растряси-то, его нельзя трясти сейчас! Ишь,
какой ты вымахал здоровущий, на тебе воду возить…

И случается невозможное: Фол подкатывает к дивану и,
прежде чем взять Ерпалыча на руки, неловко целует тетю
Лотту в щеку, а она треплет могучего кентавра по лохмато-
му затылку, как дворового мальчишку, выросшего у нее на
глазах.

– Довезешь? – спрашивает Ритка у Фола.
– Довезу.
И я понимаю – да, довезет.
До неотложки, а если понадобится – то и дальше.
Куда надо будет, туда и довезет.
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Храм неотложной хирургии находился на другом конце
города, в трех автобусных остановках от Горелых Полей. С
северо-запада он примыкал к лесомассиву, достаточно бла-
гоустроенному, чтобы летом там было полно влюбленных и
выпивох – ценителей природы, кучковавшихся в укромных



 
 
 

беседках; на восток от неотложки располагался колоссаль-
ный яр, за которым уже начиналась Дальняя Срань.

Я взбежал по ступенькам, слыша за спиной тяжелое ды-
хание Фола и лязг цепи, которой Ритка наскоро приковы-
вал свой мотоцикл к врытой в землю скамейке; распахну-
лись стеклянные двери, укоризненно глянул сверху Спири-
дон-чудотворец, епископ Тримифунтский, осуждая суету в
святом месте – и я оказался в просторном холле.

В пяти метрах от меня за столом восседала молоденькая
дежурная: пухленькое, в меру симпатичное существо в на-
крахмаленном халатике и таком же чепчике с красным кре-
стом вместо кокарды.

Брошюру листала: «Влияние ворожбы на эфферентную
иннервацию»… небось, зимнюю сессию завалила!

– Дежурная сестра милосердия… – привычно затаратори-
ла она и осеклась, когда следом за мной въехал курящийся
паром Фол с Ерпалычем на руках.

Появление же хмурого Ритки в засыпанном снегом казен-
ном полушубке без погон, казенных сапогах и цивильном вя-
заном «петушке» ввергло сестру милосердия в ступор.

Она даже моргать перестала.
Ритка замер у двери, словно по служивой привычке соби-

раясь на всякий случай блокировать выход. Фол уложил Ер-
палыча на кушетку у стены и принялся разминать уставшие
руки, нервно подергивая хвостом; и я понял, что пора раз-
ряжать ситуацию.



 
 
 

– Вы понимаете, девушка,  – вежливо улыбаясь, я без-
успешно пытался заслонить собой кентавра, – мы до «ско-
рой» не дозвонились, вот и пришлось своим, так сказать, хо-
дом…

Нет.
Она по-прежнему не моргала.
– Больного принимай,  – буркнул от дверей Ритка-сер-

жант. – Чего вылупилась-то?..
Вмешательство Ричарда Родионовича лишь ухудшило по-

ложение.
– Я на улице подожду, – догадливый Фол покатил к стек-

лянным дверям, но они раскрылись сами. И, отодвинув Рит-
ку, в холл вошел высокий черноусый мужчина лет сорока
пяти, одетый в дорогую дубленку, из-под которой снизу тор-
чали полы белого халата.

– Идочка! – зарокотал он, привычно крестясь в сторону
красного угла на другом конце фойе. – Ну почему в челюст-
но-лицевом вместо Пимена Печерского-Многоболезненного
опять Агапиту Печерскому кадят?! Я же вас просил перезво-
нить! До каких пор…

Начальственный рык мигом вернул сестру Идочку на на-
шу грешную землю.

– Генрих Валентинович! – лепечет она, поглядывая то на
черноусого, то на Ритку с Фолом (я и Ерпалыч как бы не в
счет). – Генрих Валентинович, тут… ой, тут такое!..

Но великолепный Генрих Валентинович уже видит все,



 
 
 

что должен был увидеть.
К его чести, первым делом он направился к кушетке с Ер-

палычем. Проверил пульс, заглянул под веки, расстегнул ко-
жух и приложил ухо к груди старика – после чего повернулся
ко мне.

Фола и Ритку он демонстративно игнорировал.
– Ваш родственник? – строго интересуется черноусый.
– Нет, – почему-то смущаюсь я. – Так… сосед.
– Ясно. Документы на него есть?
– Какие документы?! – не выдерживает Ритка. – Вы что,

не видите: человек умирает!
Генрих Валентинович не видит.
Ослеп.
– Я – старший сержант патрульно-постовой службы! Вот

мое удостоверение, и в случае чего я подам на вас рапорт в
областные органы! Вы слышите меня?!

Генрих Валентинович не слышит.
Оглох.
– Я – заместитель главврача, – говорит он мне. – У больно-

го, по всей вероятности, инсульт. Без документов я не могу
узнать, какие обряды больной совершал в последние шесть
месяцев, но… Идочка, я пройду к себе, а вы оповестите
реанимацию. Хорошо? Пусть готовят отдельную палату, ка-
пельницу и алтарь в западном крыле.

Идочка бросается к телефону, а Генрих Валентинович по-
кидает нас. Впрочем, не сразу – проходя мимо красного угла,



 
 
 

он вдруг останавливается, словно собака, услышавшая хо-
зяйский окрик, с минуту глядит в стену и наконец уходит, но
шаг Генриха Валентиновича уже не столь уверен, как рань-
ше.

Мы ждем.
Дежурной бригады, или кто там должен был явиться за

стариком, все нет и нет. Я спиной чувствую, как начинает
закипать Ритка, сестра Идочка сидит как на иголках – и с
облегчением выдыхает воздух, когда возвращается Генрих
Валентинович.

Лицо его строго и спокойно, дубленку он снял и теперь
сияет кафельной белизной; он чист и холоден, как зима за
окнами – только ноздри породистого носа с горбинкой раз-
дуваются чуть больше обычного, портя общую картину.

– Мы не можем госпитализировать больного, – тихо го-
ворит Генрих Валентинович, и голос его чрезмерно споко-
ен для того, чтобы быть таким на самом деле. – Его надо в
неврологию с реанимационным блоком, а там нет свободных
мест. И опять же – документы… я не имею права, основы-
ваясь только на вашем заявлении… необходимо сообщить,
уведомить, а пока…

Ритка устраивает безобразную сцену. Он кричит, угрожа-
ет, топает сапогами и размахивает своими синими «короч-
ками», порывается звонить непонятно куда, но это не важно,
потому что в телефонной трубке урчит знакомый нам зверь –
а я смотрю на бесстрастного Генриха Валентиновича, кото-



 
 
 

рый предлагает везти больного в окружную храм-лечебницу,
но все машины сейчас в разъезде по вызовам, и посему… я
смотрю на бледную Идочку, на вспотевшего Ритку, на Фола
– и кентавр понимает меня без слов.

Он неторопливо подкатывает к кушетке, проехав так
близко от Генриха Валентиновича, что замглавврача умол-
кает и невольно отшатывается, застегивает на Ерпалыче ко-
жух и вновь берет старика на руки.

После чего выезжает через стеклянные двери.
Промокшая насквозь джинсовая попона лежит на спине

кентавра с достоинством государственного флага, приспу-
щенного в знак скорби; и прямая человеческая спина Фола
красноречивей любых воплей и скандалов.

Я иду за ним. У входа я оборачиваюсь и вижу замолчав-
шего Ритку. Ритка стоит и смотрит на Генриха Валентинови-
ча, смотрит долго и страшно, и я начинаю опасаться, что бе-
лый халат зама сейчас начнет дымиться под этим взглядом.

– Я т-тебя, с-сука…
Ритка вдруг начинает заикаться, не договаривает и, резко

повернувшись, почти бежит за нами.
 

Взгляд исподтишка…
 

Наверное, годам к пятидесяти он малость обрюзгнет, об-
заведется лишним жирком, складки на талии обвиснут за
ремень, и бритый затылок в жару придется часто промо-



 
 
 

кать платком, сопя и отдуваясь. Но все это случится по-
том, если случится. А сейчас он по-хорошему широк в ко-
сти, массивен без тяжеловесности, при желании легок на
ногу; и ранние залысины на висках, да еще глубокая морщи-
на между бровями – они тщатся, пыжатся, из кожи вон
лезут, и все никак не могут придать солидности его курно-
сому лицу.

И еще: привычка закладывать большие пальцы рук за ре-
мень, покачиваясь с пятки на носок.

Вот он какой, старший сержант Ритка…

Последнее, что я вижу: сестра милосердия Идочка что-то
взахлеб говорит черноусому, а тот глядит мимо нее, и глаза
Генриха Валентиновича полны болью и страхом.

«Откройте пещеры невнятным сезамом,  – бормочет кто-
то у меня в голове, – о вы, лицемеры, взгляните в глаза нам!..
взгляните, взгляните, в испуге моргните, во тьму протяни-
те дрожащие нити…»

Голос затихает, я вздрагиваю и выхожу за Фолом в снег
и ночь.
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На автобусном кругу, метрах в пятистах от проклятой
неотложки и сволочного Генриха Валентиновича, мы оста-
новились.



 
 
 

Снег перестал идти. Небо блестело холодными искрами,
вокруг было тихо и пустынно. Следы наши на этой девствен-
ной белизне выглядели уродливо и нелепо: две колеи от ко-
лес Фола и Риткиного «Судзуки», две цепочки обычных сле-
дов, моих и Риткиных, поскольку бравый жорик шел пеш-
ком, ведя мотоцикл за рога, и дорожка крестиков, остав-
ленных любопытной вороной, скакавшей за нами от самой
храм-лечебницы.

Фол наклонил голову, прислушался, дышит ли старик, и
обеспокоенно нахмурился.

– Я поеду через яр, – тоном, не терпящим возражений,
заявил кентавр, – а ты, Алик, обойди по мостику… Знаешь,
по какому?

Я знал – по какому. В первый раз, что ли?
– Встретимся на той стороне у бомбоубежища, – продол-

жил Фол,  – и оттуда ко мне. Договорились? Посидишь со
стариком, а я по Срани помотаюсь. Что у нас, своих лекарей
не найдется?

– А я? – недоуменно спрашивает Ритка. Одинокий фо-
нарь раскачивается над ним, и тень сержанта елозит по сне-
гу, словно пытаясь освободиться и убежать. – Я с вами!

– Не надо тебе с нами, Ричард Родионыч, – Фол в упор
глядит на Ритку, и в голосе кентавра звучит уверенность по-
полам с симпатией к собеседнику. – Никак не надо. Наши не
тронут, раз ты со мной, – так ваши не простят. Кто тогда это-
го Генриха достанет? Я? Или Алик? Вот оно как, сержант…



 
 
 

– Ночью, через яр… – бормочет Ритка, с сомнением кусая
губы. – Ты, Фол, не опасаешься, а?

– Не опасаюсь, – улыбается Фол.
– Ну а когда там… Снегурки да Деды-Отморозки пьяные

гуляют? Захороводят ведь?!
– Так ведь и я там не всегда трезвый гуляю, – уже откро-

венно смеется Фол, но я его не слушаю, потому что никак не
могу избавиться от ощущения, что за нами наблюдают.

Желтый свет фар мечется по улице, и из-за проволочного
заграждения вокруг неотложки показывается приземистый
«микро» специализированной скорой помощи. Открывают-
ся ворота – хотя я не вижу возле них ни одного человека – и
машина, ворча и разбрасывая снег, приближается к нам.

Останавливается.
Хлопает дверца.
«До чего же мне осточертели белые халаты!» – думаю я,

глядя на высунувшегося из машины парня.
– Чего надо? – неприветливо интересуется Ритка.
– Я сейчас открою заднюю дверцу, – вместо ответа сооб-

щает парень, – так вы его туда и заносите… На койку поло-
жите, она в стену встроена.

Потом, наконец, до парня доходит.
– Я – заведующий кардиологическим отделением, – то-

ропливо добавляет он. – Мне Идочка сейчас звонила… В об-
щем, наплюйте вы на Генриха. Известный перестраховщик.
Морду бы ему набить – да нельзя.



 
 
 

– Жалко, – понимающе кивает Ритка.
– Кого жалко? Генриха? Вот уж кого ни капельки…
– Жалко, что нельзя. А то я уж было решил, что можно.
Парень смеется. Смех у него хороший, искренний, и я сам

не замечаю, как начинаю улыбаться в ответ. Фол тем време-
нем объезжает машину и, судя по звукам, принимается за-
гружать Ерпалыча внутрь. Слышен приглушенный лязг (ин-
струментов, что ли?) и женский немолодой голос:

– Юлик! Готовь шприц! И помоги мне снять с него этот
жуткий кожух…

Фол выкатывается из-за машины. Руки его пусты, и в пер-
вый момент это мне кажется ненормальным. Потом я заме-
чаю, что руки кентавра слегка дрожат. Фол тоже замечает
это, хмурится – и руки перестают дрожать.

– Завтра с утра можете зайти в кардиологию, – говорит
парень, – в седьмой корпус. Узнаете на входе, какая палата,
и разрешены ли посещения. Спокойной ночи!

Он кивает плечистому шоферу, сидящему рядом с ним и
за все это время не произнесшему ни слова. Машина трога-
ется с места, начиная разворачиваться.

– Хороший парень, – подводит итог Ритка. – Не то что
этот гад Генрих! Вот кого надо в главврачи…

Ворона, затаившаяся при появлении машины, вновь осме-
лела, подскакала поближе, клацнула клювом и полетела
прочь, хрипло хохоча над нами и всем сегодняшним сума-
сшедшим днем.
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На обратном пути меня прихватило. Я ехал позади Ритки
на его мотоцикле – Фол хорохорился, но было ясно, что он
здорово устал, – я то и дело тыкался лицом в овчинную спи-
ну служивого, как слепой кутенок тычется в безразличную
мамашу; мне было нехорошо, все время казалось, что кто-
то невидимый вцепился сзади в мою тень и дергает ее изо
всех сил, пытаясь оторвать или на худой конец просто ски-
нуть меня с мотоцикла… Я понимал, что это бред, но меня
по-прежнему дергало, и я все крепче вцеплялся в Ритку.

А он ехал медленно и осторожно – видимо, что-то чув-
ствовал.

Они проводили меня до самого дома. И правильно сдела-
ли: дважды нас останавливал патруль, и оба раза это оказы-
вались Риткины приятели-знакомые, так что мы ехали даль-
ше без хлопот; а подозрительные личности, попадавшиеся
нам по дороге, отступали в переулки, понимая, что им при-
дется за нами гнаться, либо с нами драться, либо и то и
другое последовательно, а опыт подсказывал подозритель-
ным личностям, что лучше не рисковать, нарываясь на трех
взрослых мужиков, один из которых не мужик даже, а кен-
тавр, и второй тоже не мужик, а, похоже, жорик, ну и третий
тоже вроде бы не очень-то мужик, ишь, телепается… да по-
шли они все к чертям собачьим!



 
 
 

У моего подъезда мы остановились. Я слез с мотоцикла и
тут же ухватился за Риткино плечо, потому что меня повело
в сторону.

Фол озабоченно посмотрел на меня, подергал себя за бо-
роду и, словно решившись, полез под попону и извлек оттуда
пластмассовую фляжку с завинчивающимся колпачком.

Горлышко сего сосуда было красиво оплетено цветной
проволокой, а ниже плетенки на цепочке болталось челове-
ческое ухо. Маленькое, с ноготь. Шутники хреновы…

– Хлебни-ка, – Фол протянул мне фляжку.
– Не хочу, – чувство равновесия мало-помалу возвраща-

лось ко мне, и только глотка кентовского самогона мне сей-
час не хватало!

– А я не спрашиваю, хочешь ты или не хочешь! Я говорю
– хлебни. Только немного, иначе стошнит. Домой придешь и
спать ляжешь… а спиртного до завтра не пей. Короче, пока
совсем не проспишься. Понял?

Если у вас есть выбор: спорить с кентавром или бить-
ся головой об стенку – смело начинайте искать ближайшую
стенку. Я отвинтил колпачок и осторожно припал губами
к фляжке. Питье было безалкогольным, кисловатым и слег-
ка отдавало перечной мятой. После первого глотка я почув-
ствовал, как по моим мозгам прошлись наждаком, сдирая
накопившуюся за день плесень, и по телу пробежала осве-
жающая волна. Второго глотка я сделать не успел – Фол ото-
брал у меня фляжку и спрятал под попону.



 
 
 

– Обопьешься, – грубовато буркнул он. – А теперь – спать.
– Тебя проводить? – машинально поинтересовался Ритка

у кентавра.
– Ага, – весело отозвался Фол, стряхивая хвостом снег с

ближайшего куста. – Чтоб наши подумали, будто я под аре-
стом. Или что я – извращенец. Спокойной ночи, Ричард Ро-
дионыч!

И без лишних слов умчался прочь.
– Я тебе завтра позвоню? – Ритка взгромоздился на мото-

цикл и вопросительно посмотрел на меня.
– Позвони, – согласился я, прислушиваясь к новым ощу-

щениям в себе. – Только не очень рано.
Ритка пнул ногой стартер, а я повернулся к моему другу

спиной и побрел к подъезду.

Уже стоя у двери в квартиру и нашаривая в кармане клю-
чи, я услышал робкое повизгивание и обернулся, ожидая че-
го угодно.

На лестнице, ступенек на шесть выше моей площадки, си-
дел пес. Большая такая собачина, не меньше овчарки, серая
с подпалинами и ужасно несчастная. Шерсть на звере бы-
ла мокрая и слипшаяся, язык не умещался в пасти и выпа-
дал наружу, как штандарт сдающейся крепости; и сидел этот
серый побродяжка неуклюже, боком, сильно перекосившись
налево.

– Здорово, – удивленно сказал я.



 
 
 

Пес закряхтел и полез по ступенькам вверх, жалобно по-
скуливая – надо полагать, от греха подальше.

– Тебя как зовут-то? – спросил я вслед.
Пес взвизгнул что-то вроде: «Ну чего тебе от меня надо?!»

– и лег на следующей площадке, отвернув голову.
Впрочем, уши его настороженно торчали. Мало ли, мо-

жет, я побегу следом и буду пинаться ногами…
– Колбасы хочешь? – поинтересовался я.
Учуяв жалость в моем голосе, пес соизволил повернуться

и заскулил, протяжно-тоскливо ропща на судьбу.
– А ты не кусаешься, приятель?
«Ни в коем случае!» – метровыми буквами было написано

на его морде.
Я открыл дверь и приглашающе махнул рукой.
– Заходи, серый, гостем будешь!
Пес не тронулся с места.
– Ну, как знаешь, – я зашел в квартиру, оставив дверь от-

крытой.
И как в воду глядел: не прошло и минуты, как на лестнице

раздалось сбивчивое цоканье когтей о ступеньки, и в дверь
просунулась собачья морда.

Я к этому времени уже успел сходить на кухню и воору-
житься изрядным куском колбасы. Видимо, это оказалось
решающим аргументом – не сводя глаз с вожделенной еды,
пес прохромал в прихожую (заднюю левую лапу он силь-
но подволакивал) и приступил к ритуалу знакомства: обню-



 
 
 

хиванию моих рук, дружелюбному ворчанию, вилянию хво-
стом, подсовыванию своего мокрого затылка под мою ле-
вую ладонь для поглаживания, деликатному пережевыванию
колбасы и так далее.

Доев колбасу, пес подошел к дверям и остановился в ожи-
дании.

– Уйти хочешь?
Пес лег у дверей, положил голову на передние лапы и при-

крыл глаза. Я запер дверь – никакой реакции. Как всю жизнь
тут провалялся.

– Сторож… ну, спи пока, а завтра решим, как с тобой
быть. Ричарду тебя отдам – будешь служебно-розыскной со-
бакой!

«Ага, разогнался!» – сонно проворчал мой сторож, а я
вернулся на кухню и снова полез в холодильник.

Есть не хотелось, но на верхней полке обнаружился ста-
кан с водой, и это было как нельзя кстати. Я захлопнул двер-
цу, жадно припав к стакану, и лишь когда половина стакана
оказалась выпита, я понял, что это не вода. Водка это была –
но настолько ледяная, что спиртовой запах практически не
ощущался, да и вкус…

Не помню, дошел ли я до кровати.
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…Я был медной наковальней, падающей с неба.



 
 
 

Я падал десять дней и ночей, розовоперстая Эос с завид-
ной регулярностью выходила из мрака и в него же возвра-
щалась, ветер пронзительно свистел в ушах (наличие ушей у
меня-наковальни почему-то казалось совершенно естествен-
ным), и нахальная ворона с профилем Фимы Крайца все кру-
жила рядом, вереща дурным голосом о том, что сейчас я про-
бью землю насквозь и попаду в геенну огненную, а после бу-
ду лететь дальше еще десять дней и десять ночей, и вот то-
гда-то начнется самое интересное…

Но до самого интересного я не долетел.
Вместо этого я неожиданно оказался в очень темном и сы-

ром месте, где пахло грибами, и шагах в двадцати от меня ко-
ренастый дядька с блекло-рыжими волосами и бородой при-
сел на корточки, сосредоточенно ковыряя землю коротким
мечом.

Лица дядьки я не видел.
«Вступи ты в Аидову мглистую область», – прозвучало

у меня в голове, и я вздрогнул, когда воздух вокруг напол-
нился чеканной поступью воинов, ровными рядами шагаю-
щих туда, откуда не возвращаются.

…вступи ты в Аидову мглистую область,
Быстро бежит там Пирифлегетон в Ахероново лоно
Вместе с Коцитом, великою ветвию Стикса; утес там
Виден, и обе под ним многошумно сливаются реки…

И впрямь поверх сидящего на корточках землекопа про-



 
 
 

ступила громада мрачного утеса, тенью дремлющего велика-
на нависнув над дерзким; и брызги ударили о замшелый ка-
менный бок, шумом подземных рек вторгаясь в тишину это-
го места, где пахло грибами, а еще – забвением.

А дядька все копал и копал.
«Слушай теперь, и о том, что скажу, не забудь…» –

прошептал кто-то совсем рядом, и вдруг зашелся сухим,
лающим смехом, прозвучавшим подобно святотатственной
клятве.

– Слушай теперь, и о том, что скажу, не забудь: под
утесом,
Выкопав яму глубокую, в локоть один шириной и
длиною,
Три соверши возлияния мертвым, всех вместе призвав
их:
Первое – смесью медвяной, второе – вином благовонным,
Третье – водою, и все пересыпав мукою ячменной,
Дай обещанье безжизненно веющим теням усопших:
В дом возвратяся, корову, тельцов не имевшую, в жертву
Им принести и в зажженный костер драгоценностей
много
Бросить…

Меня бросило в жар. Ни с того ни с сего мне показалось,
что дядька, сидящий на корточках у ямы, больше похожей на
разверстую могилу для карлика – это я, хотя мы были совер-
шенно не похожи друг не друга. Это я сидел сейчас, собира-



 
 
 

ясь с духом и загоняя страх куда-то в живот, где он и скапли-
вался холодной лужей, это я готовился совершить неслыхан-
ное приношение в невиданном месте, не боясь грома небес-
ного и кары за грехи; а если б Те узнали, чего я хочу, то они
содрогнулись бы и кинулись сюда, пытаясь…

Пытаясь – что?!

– После (когда обещание дашь достославным умершим),
Черную овцу и черного с нею барана – к Эребу
Их обратив головою, а сам обратясь к Океану, –
В жертву теням принеси; и к тебе тут немедля великой
Придут толпою отшедшие души умерших; тогда ты
Спутникам дай повеленье, содравши с овцы и барана,
Острой зарезанных медью, лежавших в крови перед
вами,
Кожу, их бросить немедля в огонь, и призвать
громогласно
Грозного бога Аида и страшную с ним Персефону;
Сам же ты, острый свой меч обнаживши и с ним перед
ямой
Сев, запрещай приближаться безжизненным теням
усопших
К крови…

Теряя сознание, проваливаясь в дурман безумия, раство-
ряясь в окружающей сырости, я слышал гул волн, разбиваю-
щихся об утес, и в этом гуле звучали странно-знакомые сло-
ва: «Был схвачен я ужасом бледным… ужасом… ужасом…



 
 
 

бледным… был схвачен… я… я… я…»
 

Суббота,
Четырнадцатое февраля

 

 
Не щипайте галлюцинацию за бок * Эра

Гигантовна * Сортирный исчезник мешает
Акту Творения * Архаров заказывали?

* Фима-Фимка-Фимочка * Дурные манеры
Деда Банзая * О Выворотке и не только
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Городское неугомонное утро вступало за окном…
Нет, это уже было.
Я лежал под одеялом, не открывая глаз…
И это уже было.
А чего тогда не было?
Память насмешливо фыркнула и свернулась колючим

клубком.
Сесть на кровати удалось лишь после изрядного усилия.

Должно быть, поэтому я не сразу заметил, что одет. Я нико-
гда не спал одетым. Тем более в шерстяных рейтузах, блузе



 
 
 

с капюшоном и теплых носках.
Носки вообще были не мои. Не могло у меня быть та-

ких отвратительных рябых носков грубой вязки, да еще с
черными заплатами на пятках. Владелец подобной мерзости,
небось, склонен к суициду.

И пьет натощак.
Нащупав тапочки, я встал и, придерживаясь за стены, на-

правился в коридор, собираясь дотащиться до ванной и плес-
нуть водой себе в лицо.

Желательно очень холодной водой.
Увы, в коридоре меня ждал очередной сюрприз – из ван-

ной комнаты доносился плеск и бодрое мурлыканье. Голо-
ва немилосердно кружилась, но я все-таки ускорил шаг, рас-
пахнул дверь санузла и понял, что до сих пор вел неправиль-
ный образ жизни, дурно сказавшийся на психике.

Спиной ко мне, оттопырив пухленькую попку, еле при-
крытую смешной оранжевой комбинашкой, умывалась гал-
люцинация.

– Гав! – зачем-то прохрипел я.
– Пшел на кухню! – не оборачиваясь, отозвалась галлю-

цинация.
Я подумал и ущипнул себя за бок.
Не помогло.
Тогда я подумал и ущипнул за бок галлюцинацию.
Результат превзошел все мои ожидания: раздался оглуши-

тельный визг, в ванной на миг стало тесно, я оказался на-



 
 
 

гражден оплеухой, взашей вытолкан в коридор и мог только
ошалело слушать, как с той стороны злобно лязгает крючок.

Пнув дверь ногой, я поплелся обратно в комнату. В углу
обнаружился чужой матерчатый чемодан, до половины на-
битый всяким барахлом. Из шкафа торчал цветастый подол,
придавленный дверцей, на тумбочке валялись электрощип-
цы для завивки волос; рядом со щипцами сиротливо при-
тулился «Помазанник Божий», крем для снятия макияжа с
добавлением освященного миро. На стене, бок-о-бок с мо-
им календарем, добавился еще один календарь – глянцевый,
канареечный, согласно которому мне сегодня рекомендова-
лось класть присухи на любовь, а также орать в поле, дабы
на нивах не было плевел. Я скромно опустил взор и увидел
наконец самое невероятное: полы были вымыты и натерты
мастикой до совершенно неприличного блеска.

Женился я во сне, что ли?!
Глядя на себя в зеркало (вид у меня был еще тот!), я по-

нял, что ничуть не удивлюсь, если сейчас в комнату влетит
сопливый оболтус и кинется ко мне на шею с воплем: «Доб-
рое утро, папочка!»

– Доброе утро! – послышалось сзади. – Как вы себя чув-
ствуете, больной?

– Твою д-дивизию… – непроизвольно вырвалось у меня.
– Что?
– Ничего… – я обернулся, всмотрелся. – Добрейшее утро,

Идочка!



 
 
 

– Вы меня помните, больной?
– Еще бы! Дежурная сестренка милосердия в этой…

этом… хре… хра… неотложке! Влияние ворожбы на рефе-
рентную консервацию! Слушайте, хорошая моя, а где ваш
роскошный Генрих Валентинович?! На кухне? Завтрак мне
готовит?!

Идочка засмущалась и шмыгнула вздернутым носиком,
одергивая полы халатика.

– Чай пить будете? – еле слышно спросила она, забыв до-
бавить «больной». – А я вам все-все расскажу… вы только
переоденьтесь, ладно?..

 
Взгляд исподтишка…

 
Все округлости чуть круглее, чем требует нынешняя мо-

да на женщин-мальчиков; малый рост вынуждает ее смот-
реть почти на любого собеседника снизу вверх, доверчиво
хлопая ресницами и едва ли не заглядывая в рот – мно-
гим это нравится, и видно, что да, многим… Волосы цвета
осенней листвы собраны на затылке в узел, румянец игра-
ет на щеках, а нижняя губка капризно оттопырена, наме-
кая на способность обидеться без повода и простить без
извинений. Хочется погладить, почесать за ушком, мимохо-
дом рассказав о чем-нибудь веселом, наверняка зная: она от-
кликнется смехом, утирая слезы и сама стесняясь этого.

И еще: из таких получаются превосходные бабушки.



 
 
 

Вот она какая, сестренка милосердия Идочка…

Рассказ Идочки потряс меня до глубины души. Я даже не
сразу обратил внимание, что пью жиденький чаек с белыми
сухариками, в то время как сестра милосердия лопает пель-
мени, обильно поливая их острым кетчупом. До кетчупа ли,
когда выясняешь, что без малого три дня провалялся в го-
рячке?! Ну Фол, ну лекарь двухколесный… впрочем, он ведь
честно предупреждал меня, дуролома, чтоб не пил спиртно-
го.

– Я из-за вас с Генрихом вдрызг разругалась, – излагала
тем временем девушка, не переставая жевать. – Во-первых,
выговорилась от души, а он этого не любит. Во-вторых, са-
мовольно в кардиологию позвонила; в-третьих… Короче, с
утра он меня уволил. Я в общежитие – комендантша, стер-
ва крашеная, говорит: выписывайся в двухдневный срок и
шевели ножками! Потом самосвал этот, на проспекте… иду
по улице, плачу, тушь потекла, не вижу ничего – а тут рев,
визг, люди какие-то кричат, и водитель кроет меня на чем
свет стоит! Подбегает патруль, спрашивает, я плачу, води-
тель орет… смотрю – в патруле знакомый ваш!

– Ритка! – догадываюсь я, незаметно воруя у разволновав-
шейся Идочки один пельмень.

– Ага, он самый, Ричард Родионович… положите пель-
мень, вам нельзя! Ой, и мне нельзя, я и так толстая, вся в
маму… Короче, друг ваш уволок меня оттуда, а когда узнал,



 
 
 

что уволенная я, и жить мне негде, то привел к вам.
Здравствуй, Ритка, Дед Мороз! Век не забуду, благоде-

тель!..
– Приходим, а вы не отпираете. Ричард Родионович силь-

но ругаться стали, еще хуже того оглашенного водителя, а
потом проволочкой в замке поковырялись, открыли – смот-
рим, вы на полу валяетесь. И стонете. Тут Ричард Родионо-
вич мигом великомученику Артемию свечку, за телефон, в
поликлинику позвонили, рявкнули на них, желудочники за
полчаса приехали, очистку вам провели – и постельный ре-
жим прописали. Хотели госпитализировать: дескать, заболе-
вание странное – так Ричард Родионович воспротивились.
Сказал, что девушка – я то есть – здесь останется и пригля-
дит, ежели что!

Я даже не очень заметил, что Идочка говорит о Ритке то
в единственном, то во множественном числе. Выходит, вот
это пухленькое наивное существо три дня подряд меняло на
мне потную одежду и выносило булькающее судно! А я ее за
бок, придурок…

– Да вы не смущайтесь! – безошибочно поняла меня доб-
рая самаритянка. – Я ж медработник, для меня больной – не
мужчина. До определенного момента.

– Спасибочки на добром слове, – буркнул я, чувствуя, что
напоминаю цветом спелую помидорину.

Спас меня звонок в дверь.
Идочка помчалась открывать, а я сидел за столом, макал



 
 
 

сухарики в кетчуп и меланхолично отправлял в рот.
До определенного момента… это до какого? Пока не по-

мрет?
– Олег Авраамович, это вас! – закричала Идочка из при-

хожей и после некоторой паузы добавила:
– Из прокуратуры!
Сухарь застрял у меня в горле.

 
2
 

Еще спустя минуту я выяснил, что сегодня мне везет на
женщин.

Потому что гость, предполагаемый суровый представи-
тель суровых органов, оказался представительницей. И ни-
чуть не суровой, а очень даже милой дамочкой средних лет,
одетой под стильным пальто в серый классический костюм –
узкая юбка и жакет, плюс туфли на шпильках.

Хотя на улице зима. Значит, пришла она в сапогах, а
туфли эти стильные принесла с собой.

В сумочке.
Вместо пистолета, надо полагать.
– Вы Залесский Олег Авраамович? – на щеках у следо-

вательши заиграли обаятельнейшие ямочки, и вопрос пока-
зался чуть ли не началом объяснения в любви.

– Да, – вместо меня неприязненно ответила Идочка, вы-
глядывая из-за плеча следовательши.



 
 
 

Я только руками развел.
– Я старший следователь горпрокуратуры Гизело Эра Иг-

натьевна. Вы разрешите присесть?
По лицу Идочки было видно: она бы ни в жизнь не разре-

шила.
Я указал на кресло (стоит у меня на кухне этакая разва-

люха в стиле ампир, еще от родителей осталась), и Эра Иг-
натьевна грациозно опустилась в него, закинув ногу за ногу.

Ноги у нее были – дай бог всякому.
Прокурорские.
– Мне бы хотелось познакомиться с вами, уважаемый

Олег Авраамович, поближе. Ну и задать несколько вопросов,
если вы не возражаете против неофициальной обстановки, –
Эра Игнатьевна смотрела на меня с нескрываемым интере-
сом, который при других обстоятельствах мог бы прийтись
по душе. – Впрочем, если вы настаиваете, я могу предъявить
свои верительные грамоты. И даже удалиться. До поры до
времени.

Я не хотел.
– Тогда скажите: вы близко знакомы с гражданином Мо-

литвиным, Иеронимом Павловичем?
– Нет, – честно ответил я. – Вообще не знаком. Не сподо-

бился чести.
– Ай-яй-яй, Олег Авраамович, – наманикюренный паль-

чик лукаво погрозил мне, – нехорошо врать тете! По имею-
щимся у меня сведениям, вы не просто знакомы с гражда-



 
 
 

нином Молитвиным, но и доставили его третьего дня в храм
неотложной хирургии. Было?

До меня понемногу начало доходить.
– Было, тетя Эра. Доставлял. Соседа своего, Ерпалыча. Вы

его, надо полагать, в виду имеете?
Хлебнув чая, я подумал, что и в страшном сне не пред-

ставлял старого психа Ерпалыча гражданином Молитвиным,
Иеронимом Павловичем.

– Между прочим, Олег Авраамович болен, – вмешалась
Идочка, вызывающе фыркнув. – Ему вредно волноваться.

– А я и не собираюсь его волновать, – ответила Эра Иг-
натьевна таким тоном, что я живо переименовал ее в Эру
Гигантовну. – Просто именно мне поручено курировать де-
ло об исчезновении Молитвина Иеронима Павловича, так
что опрос свидетелей – моя святая обязанность, И, зная, что
Олег Авраамович болен, я пришла к нему, вместо того, что-
бы вызвать к себе. Девушка, почему я вам так не нравлюсь?
Вы ревнуете?

Пунцовая Идочка умчалась в комнату, а я мысленно по-
аплодировал следовательше.

После чего принялся подробно излагать, как Фол вынес
дверь Ерпалычевой квартиры, как мы нашли бесчувственно-
го старика на полу, как везли в неотложку своим ходом, как
ругались с Железным Генрихом и как потом милейший па-
рень-кардиолог забрал у нас Ерпалыча и увез…

В запале словесного поноса я чуть было не помянул утрен-



 
 
 

нюю перцовку, «Куретов» и мифологического библиотекаря
Аполлодора, но вовремя прикусил язык.

Еще сочтет, что мы с Ерпалычем – одного поля ягода…
– Вот и мне хотелось бы узнать, куда ваш милейший па-

рень его увез, – Эра Гигантовна, спросив разрешения, нали-
ла себе чайку и неторопливо сделала первый глоток. – Пони-
маете, Олег Авраамович, все дело в том, что в нашей неот-
ложке кардиоотделением заведует женщина. Ваша ревнивая
пассия может подтвердить мои слова: ведь именно она той
ночью названивала кардиологичке и поругалась с нею, не до-
ждавшись ответных действий.

Я бросил короткий вопрошающий взгляд на вернувшую-
ся было Идочку. Щеки моей ревнивой пассии из бутонов ве-
сеннего шиповника разом превратились в поздние осенние
георгины; сестренка милосердия закусила губу, судорожно
кивнула и вновь изволила удалиться.

На сей раз – чеканным шагом королевы, шествующей на
эшафот.

Во всяком случае, самой Идочке явно так казалось.
– Короче, – продолжила следовательша, – зав отделением

клятвенно заверяет: да, дежурила, нет, никуда не выходила
и никакого старика с инсультом не принимала. Записи в ре-
гистрационном журнале подтверждают ее показания. Опять
же у меня есть письменное заявление заместителя главвра-
ча: о неких подозрительных личностях, мигом умчавшихся с
бесчувственным стариком под мышкой, едва он принял ме-



 
 
 

ры к выяснению обстоятельств. Лозунг «Люди, будьте бди-
тельны!» во плоти. Выходит, что машину за вами никто не
посылал. Вы случайно не могли бы мне описать этого бело-
халатного «бога из машины»?

Я задумался. Парень как парень, симпатичный, доброже-
лательный, особенно после общения с гадом-Генрихом. Вы-
ходит, он вовсе и не врач?! Тогда кто?

Ерпалыч, кому мы тебя отдали?!
Век себе не прощу…
В прихожей послышался негромкий скрежет, словно кто-

то царапался к нам со стороны лестничной площадки, потом
щелкнул замок – и мгновенно раздалось Идочкино сюсюка-
нье:

– Вот он, наш маленький, вот он, наш серенький! Ну за-
ходи, заходи, не студи квартиру…

Наш маленький и серенький не заставил себя долго упра-
шивать – и мигом оказался в кухне. Было видно, что подо-
бранный мною пес времени даром не тратил. Отъелся, надо
сказать, преизрядно. Лоснился и сиял. А также держал хвост
трубой, морковкой и пистолетом.

Ткнувшись по дороге мордой мне в колено и приветствен-
но гавкнув, наглый экс-бродяга улегся в углу, заняв добрую
треть кухни. После чего уставился на ноги Эры Гигантовны
таким взглядом, что на щеках следовательши выступил лег-
кий румянец.

– Овчарка? – спросила она.



 
 
 

«Овчарка-овчарка», – умильно облизнулся пес.
– Кобель, – дипломатично ответил я.
Объявившаяся следом за собакой Идочка энергично за-

кивала.
– Не то слово, Олег Авраамович! Всем хорош: и гуляет

сам, и дома не гадит, и жрет что ни дашь, хоть мясо, хоть
морковку… Зато как я мыться соберусь, так проскользнет,
подлец, в ванную и не уходит! Я уж его и тряпкой, и словами
– ни в какую…

Похоже, сексуально-собачьи проблемы Идочки нисколько
не взволновали Эру Гигантовну. Она задала мне еще пяток
совершенно пустых вопросов – и собралась откланяться.

 
Взгляд исподтишка…

 
Сухие, породистые черты доберманши из элитного пи-

томника. Возраст еще не тяготит, лишь добавляя опыта и
умения оседлать ситуацию столь же легко, как выбранно-
го на ночь мужчину в постели. Косметики мало, лишь рот
чуть тронут перламутром помады, и тушь на длинных рес-
ницах практически незаметна. Ей пошли бы очки, дымча-
тые стекла в тонкой оправе из золота-обманки, но очков
нет, и карие глаза смотрят коротко, остро, будто опыт-
ный кровельщик вбивает гвозди в черепицу.

И еще: машинальная отточеность жестов – мелких,
внятных, как у актрисы, привыкшей играть крупным пла-



 
 
 

ном.
Вот она какая, Эра Гигантовна, старший следователь

прокуратуры…

Вот тут-то и раздался очередной требовательный звонок в
злосчастную дверь моей квартиры. Оказывается, визиты на
сегодня не закончились; более того, у меня возникло стран-
ное предчувствие, что они только начинаются!

Идочка, мой добровольный швейцар и ангел-хранитель,
уже сражалась с замком – и в прихожей почти мгновенно
воздвигся бравый сержант-жорик Ричард Родионыч. А сле-
дом за Риткой из клубов морозного пара высунулся обшир-
нейший нос, под которым обнаружилась широченная ух-
мылка моего однокашника Ефимушки Гаврилыча Крайцма-
на, кандидата… нет, с недавних пор доктора биохимии!

Похоже, я никогда не смогу привыкнуть к очевидному для
всех и невероятному для меня: Фима-Фимка-Фимочка, Ар-
химуд Серакузский, теперь доктор!

Мой пес немедленно принюхался к свертку в Фимкиных
руках и, радостно повизгивая, уставился мне в глаза со всей
возможной преданностью.

– Ну уж тебя-то не обойдут! – успокоил я серого проглота,
и псина с веселым лаем бросилась встречать гостей, едва не
сбив при этом с ног зазевавшуюся Идочку.

– Очухался, очухался, алкаш хренов! – заорал с порога
Ритка, обличающе тыча пальцем в мою сторону.  – Гляди,



 
 
 

Фимка, гляди, что творит! Полный дом баб навел, чаем их
поит!

Это я, значит, навел…
– Ты, Алик, не устаешь нас поражать, – поддержал Крайц-

ман мерзавца-служивого. – Насколько известно науке в мо-
ем лице, ты единственный, кому удалось допиться до трех-
дневного беспробудного бодуна!

Жизнь становилась прежней. Все происходило само собой
без всякого моего вмешательства. Я только стоял, слушал
их беззлобную болтовню, наблюдая, как мои приятели отря-
хивают снег и разоблачаются – и вот они гурьбой набились
в кухню, бесцеремонно разглядывая следовательшу, строя-
щую им глазки, а Ритка жорским чутьем угадывает профес-
сию (а может, и звание) моей гостьи, вытягиваясь по стой-
ке «смирно», но Эра Гигантовна благосклонно машет ему
ручкой, а тут вдобавок Фимка отодвигает нашего сержанта
в сторону и запоздало лезет ко мне обниматься. Идочка вы-
ходит из ступора и скачет вокруг нас с писком: «Отпустите!
Немедленно отпустите больного! Вы септический!», и Фи-
ма отпускает меня, Идочка успокаивается, все, кроме Ритки,
рассаживаются и дают мне отдышаться, а заодно и задумать-
ся о будущем.

Впрочем, о будущем позаботились без меня – судя по Рит-
киной фразе: «Мы тут тебе… в смысле, вам с Идочкой по-
жрать принесли».

– Вот именно, – подтверждает Фима, шурша оберточной



 
 
 

бумагой.
В принесенном пакете обнаруживается ветчина, при виде

которой мой пес неприлично визжит от радости, сыр, хлеб,
апельсины, один лимон, полулитровая банка с подозритель-
ной мутной жидкостью («Бульон», – успокаивает Крайц) и
прочие дары волхвов в ассортименте.

Фимка еще шуршит и достает, а взбесившийся дверной
звонок вслух предупреждает меня, что «предчувствия его не
обманули»!

Это пришла тетя Лотта, радостно всплеснув озябшими
ручками при виде меня в добром здравии – и чуть не уронив
из-за этого судок с борщом и котлетами.

Зазывая старушку в комнату и уговаривая ее не стеснять-
ся, я обнаруживаю, что пес обрадовался тете Лотте гораздо
больше, чем принесенной Фимой ветчине.

Знает он ее, что ли?
В смысле, знает тетю Лотту – в том, что пес знает ветчину,

сомнений не было.
В квартире воцаряется полный бедлам: все наперебой

осведомляются о моем самочувствии и дают разные полез-
ные советы, от которых Идочка только фыркает и шепчет
мне на ухо, чтобы я не вздумал этим советам следовать, если
хочу дожить до старости; мне предлагают съесть и то, и дру-
гое, и еще вот это, – я послушно киваю и жую то и другое,
и еще вон то, пытаясь одновременно говорить, а все делают
вид, что понимают меня, хотя ни хрена они не понимают,



 
 
 

потому что я и сам себя не очень-то понимаю: а понимает
меня один только серый пес, которого я потихоньку кормлю
обрезками ветчины. Ритка гудит о предстоящем то ли в суб-
боту, то ли в воскресенье (правда, непонятно, на какой неде-
ле!) санкционированном митинге кентавров, который явно
грозит нарушить установившуюся в городе относительную
тишину; Фима проклинает свою промышленную экологию и
поганые биофильтры, которые все время летят, но после це-
левой заутрени и вмешательства окраинных утопцев филь-
тры перестало клинить, зато заклинило Фиму, несмотря на
его замечательную докторскую степень. Тетя Лотта сперва
увлеченно рассказывает о двух батюшках-отступниках, на
позапрошлой неделе едва не сорвавших службу в Благове-
щенском соборе и даже грозившихся предать анафеме при-
хожан вкупе с самим владыкой: потом она без видимого пе-
рехода начинает сокрушаться о пропавшем Ерпалыче, пес
лижет ей руки, а следовательша из прокуратуры очень вни-
мательно слушает старушку и даже что-то записывает; коро-
че, я и не заметил, как кто-то притащил из холодильника
водку.

«Столпер-плюс», с портретом Столпера-равноапостоль-
ного на этикетке – люблю ее, она лавровым листом отдает,
на послевкусии.

Увы, Идочка безошибочно вычислила виновного, набро-
сившись на Фимку – поскольку, по ее словам, я еще не опра-
вился от болезни, и в ближайшие лет пятьдесят не оправ-



 
 
 

люсь, если у меня такие друзья! – я развожу руками, встаю
и, дабы не впасть в искушение, отправляюсь в туалет.

– На прошлой неделе одного дурака-рэкетира брали, – до-
носится до меня веселый бас Ритки, и я задерживаюсь в ко-
ридоре, чтоб послушать. – Долги под заказ из должников вы-
шибал. Способ, дескать, колдовской разведал, чтоб без про-
блем. Я у него, когда наручники нацепил, спрашиваю: что
за способ? А он мне серьезно так: очень просто, служивый!
Берут два яйца двумя пальцами, протыкают иглой трижды с
двух сторон…

Первым хрюкнул Фима-Фимка-Фимочка.
– …с двух сторон, значит, потом опускают яйца в кипя-

щую воду с солью и перцем…
Деликатный смешок – это следовательша; и почти сразу

меленько захихикала тетя Лотта, старая заговорщица.
– …потом дверь на замок, ключ в кипяток, и поешь фаль-

цетом: «Черт приносит того, кто просит! Замок я закры-
ла, долг в яму зарыла, забрала у пакостника иль убила!..»
Ну, дальше я не помню. И напоследок…

– Чего это вы все хохочете? – слышен мне обиженный воз-
глас Идочки. – Нет, правда, что тут смешного?!

– А главное напоследок, – заканчивает Ритка, весь сотря-
саясь в пароксизмах. – Главное в том, что ключ с яйцами ва-
реными надо снести на могилу с именем должника, а замок
от двери – на могилу с именем кредитора! Я у него спраши-
ваю: и что, впрямь никаких проблем? Кивает, зар-раза… ес-



 
 
 

ли, говорит, гостинцы на могилы снести не забудешь, то ни-
каких…

Ухмыляясь, покидаю коридор.
Ну, Ритка, ну, шалопай…
Заперев дверь туалета на задвижку и отгородившись ею от

слабо доносившегося из комнаты гула голосов, я вздохнул с
облегчением. Ну и денек сегодня! Одно могу сказать: Идоч-
ка – молодец. И как сестра милосердия, и вообще… Или это
наша первая встреча в ванной так на меня подействовала?
Вряд ли: что я, голых баб не видел?! Видел. Да и не голая
она была, хотя и пес на нее как-то так косится, и я – тоже
кобель еще тот…

Тоненькая пачка листков в клеточку вываливается из мо-
его кармана на кафель пола, я вспоминаю, откуда у меня взя-
лись эти листки – и поскольку сидение в туалете располагает
к чтению, по-новой углубляюсь в письмишко Ерпалыча.

Мысль отдать листки Эре Гигантовне возникает несколь-
ко позже, и убедительностью эта мысль не обладает.

 
«Акт творения»

 
 

(страницы 3-9)
 

…Вот так я впервые и познакомился с сектантами
Волшебного слова. Впрочем, к тому времени их почти



 
 
 

никто не звал сектантами, особенно в кулуарах
городского филиала НИИПриМ.

Института прикладной мифологии.
Через неделю приглашают меня на Космическую 28,

в этот самый ПриМ, к трем часам дня. Попросили
рукопись почитать – дескать, знают, что я в
часы досуга литературкой балуюсь, и намереваются
издать. Ничего, что не по профилю, ничего, что у
них не издательство, зато лицензия есть. Вы только
не удивляйтесь, Алик, но я тогда вроде вас был,
графоманил помаленьку. Целый романище нарисовал.
Финал один остался. Разве что вы с «Быка в
Лабиринте» начали, а меня с самого начала на Геракле
зациклило. Павшие там всякие, жертвы, Семья
Олимпийская… Одно удивительно, Алик: с такой
скудной подготовкой, как у вас, прийти к сходным
взглядам на Элладу ХIII-го века до нашей эры можно
было лишь… одно скажу – талант! Матерый вы
человечище!.. не обижайтесь, шучу. Короче, почитали
в ПриМе мое бумагомаранье, посетовали, что не
до конца дописано, поговорили со мной по душам
и работу предложили. Завалили по уши всякими
Аполлодорами, Павсаниями, Ферекидами, Диодорами
Сицилийскими в ассортименте; а от меня требовалось
– «сумасшедшие допуски и сумасшедшие выводы»!
Комнату мне выделили, то бишь кабинет, компьютер
поставили. Меня еще удивляло поначалу – какого
рожна я, словоблуд-эллинист, им занадобился? Потом
уже понял: синтетиков у них не хватало. Информации



 
 
 

валом, а непредвзятых голов, которые способны на
любое безумное допущение, на синтез несовместимого
– этого не было.

Забегая вперед, добавлю: книжку мне они-таки
издали. Гонорар выдали, неплохой гонорар по тем
временам, впридачу десять авторских экземпляров,
которые я за три дня друзьям раздарил… Спрашивал:
почему в нашем городе книга не продается? Сказали,
что книготорговцы весь тираж увезли за кудыкины
горы, где цены выше. И то дело – не отвечать же
мне, дураку, что десятью экземплярами все издание
и ограничилось! Не для того Молитвина Иеронима
Павловича на работу брали…

Отдел, по ведомству которого я числился и
даже зарплату получал, назывался «МИР». В
смысле «МИфологическая Реальность». Не самая
удачная аббревиатура, но сойдет. Слыхал я, хотели
сперва «Мифрел» назвать, но у одного британского
профессора уже похожее слово проскальзывало.

Решили, видимо, что нашим осинам дубы Ее
Величества – не указ.

Приятель мой, что телевизор умасливал, там
же вкалывал. Он мне и поведал (после того, как
взяли с меня подписку о неразглашении), каким
образом в нашем городе окопалась секта Волшебного
слова. Прорвало в середине 90-х городские очистные
сооружения. Город почти все лето без воды, эпидемия
грозит – тут дюжина отчаянных голов и решила:
прадеды, когда с озером нелады, шли на поклон



 
 
 

к водянику, когда с домом проблемы, домовому
кланялись, если в лесу беда, лешему мед или
там девок носили-водили… Отчего не попробовать?
Термин придумали: болевые точки окружающей среды.
Вроде иглоукалывания. Для них леший не леший,
а персонифицированная активизация саморегулятора
лесомассива, воздействовать на которую путем
локальных приношений… Не пугайтесь, Алик, я дальше
не буду, самому больно было всю эту дребедень
слушать. Поначалу не выходило ничего, хоть полдома
баклажаном измажь, а там глядь – сперва по
мелочам, дальше больше: канализация фурычит,
электроприборы на «ять», про ремонт квартир и
думать забыли!

Вот так впервые к Тем и достучались; я имею в виду
– к городским Тем, поскольку к Тем природным пращуры
наши достучались еще во время оно.

Достучались – и в конечном счете угробили
практически всех.

Только не считайте, что наши с вами
соотечественники самые умные. Секте Волшебного
слова, как я понял, еще на тот день лет сорок было,
не меньше. И ареал распространения – широчайший.
От черных кварталов Чикаго (этим жизненный
прагматизм еще не всю веру в Вуду вытравил) до
неоновых реклам Токио, где не раз в канализации видали
водяного-каппу с темечком, полным воды. Просто
помалкивают они: кому охота рай обетованный на
психушку менять?!



 
 
 

И удивляться не стоит. Город – он ведь тоже
среда, вроде природной… чем мы хуже предков? Тем,
что умнее? Так поглупеть – дело недолгое! Оглянись,
горожанин: кругом свои скалы и озера, свои солнце и
звезды, свои засухи и наводнения! Нарушили баланс
– и загнулись! Причем никакого самовосстановления,
как в природе, не наблюдается, и даже наоборот!
Приходится все время поддерживать нормальный
режим существования, быть рабом среды, пахать
на нее, родимую… Познакомился я там с одним
старичком, из профессоров кислых щей, тема у него
была – «Акт творения». Он мне и рассказал, что
в классических мифологиях актов творения мира
фактически два: глобальный и локальный, вторичный.
Первый, абстрактный – это когда мышка бежала,
хвостиком махнула, Яйцо Брамы и раскололось; или
там Небо с Землей инцесты почем зря крутят. Второй
акт, конкретный – это уже потопы, извержения,
род людской на краю гибели и начинает все сызнова.
Умный был старичок, дотошный, одного понять
не мог: почему у тех замов-завов, кто его работу
курировал, выправка армейская? Очень уж его это дело
волновало… а еще его волновало, что если момент
превращения крупных мегаполисов в окружающую
среду, аналогичную природной, можно считать первым
Актом творения (мир, в котором можно жить,
созданный конкретным Творцом(ами) – остальное
сути не меняет); то когда и каким образом произойдет
второй Акт нашей драмы?



 
 
 

Я же интерес его считал исключительно
умозрительным, под чаек из термоса.

Он мне и позвонил, когда Большая Игрушечная
шарахнула. Только и успел в трубку крикнуть:

– Акт творения! Ах, сволочи…
Это потом, Алик, все свалили на террористов.

Будто бы игра такая была у подростков: игрушечные
бомбы по городу прятать и с электронным
детектором искать потом и обезвреживать – а
проклятые террористы в дюжину-другую бомбочек
краденого урану напихали! Действительно, была
такая игра, модная до чрезвычайности, пацанва с ума
сходила, да и бомбочки безопасные были – пшикнет
фейерверком, и все!

Может, и террористы.
А мне все думается, что прав был старичок:

эксперимент над нами поставили, Алик! Второй Акт
творения в одном, отдельно взятом за задницу,
городе! Уцепить обывателя за шкирку, как неразумного
кутенка, сунуть за грань выживания и заставить
искренне, истошно, до поросячьего визгу поверить в
Тех пополам со святцами, ибо больше верить не во
что. Своими-то силами городскую инфраструктуру
нипочем не восстановить, у правительства в амбарах
шаром покати, а на переезд в другой город не у каждого
деньжата найдутся! Вы вот, возможно, уже плохо
помните, а я как сейчас вижу: весь квартал в руинах,
местами радиацией трещит-подмигивает, а в одном-
разъединственном доме и свет тебе, и вода горячая,



 
 
 

и отопление, и развлекательное шоу по телевизору!
Тут уж во что хочешь поверишь! И всех дел – мольбы
вовремя возноси да жертвуй исправно! Жми на болевые
точки среды и заставляй саму себя лечить!

Православная церковь у нас первой поняла, что
значит истинная вера высшей пробы, особенно когда
мольба подтверждается сиюминутным результатом,
и результат можно пощупать, потрогать и в
рот сунуть. В самом скором времени на газовых
плитах объявились «алтарки», в продаже возникли
справочники со сноской внизу, прямо на обложке:
«Какому святому в каких случаях следует молиться»…
Алик, до смешного доходило, до курьезов! Вы вот не
помните, а мне доводилось видеть и такие абзацы:
«XXXVII. Кто идет в лес или лесопосадку. Взывать к
царю Соломону (до Р.Х.) – и поможет тебе. (Молит.
228)». И взывали: туристы кросс вдоль березнячка
чешут и хором:

– Царю Соломоне, премудрый бывый, охрани мя от
гнуса болотного, от растяжения связок…

Ладно, не будем прошлое ворошить.
Мы ведь до сих пор на карантине, Алик, вся область

закрыта. Негласно, правда. Эмигрировать из города
можно: отец ваш уехал, и мои некоторые знакомые
– ведь о жизни нашей кому рассказать, никто не
поверит; зато приехать к нам далеко не всякий сумеет.
Сейчас это и не особо важно: те, кто к моменту
Большой Игрушечной только взрослеть начинал, вроде
вас и младше, в любом нормальном городе жить и не



 
 
 

сумеют! Куда вам ехать?! Вы к кентаврам привыкли,
к лотерейным молебнам по графику, к заговорам от
короткого замыкания! Вас ночью подыми с постели,
вы наизусть, как попка, отбарабаните, кому за что
свечка положена: Луке-евангелисту (кто идет в огород
садить), мученику Вонифатию (исцеление от запоя),
святителю Митрофану (в заботе о должности)…
Я прав?! Вам моя центральная квартирка с плитой
без «алтарки» уже странной кажется, а в другом-
каком городе все квартирки, все плиты пока что
такие! Ведь все живут в реальности обыденной, а
мы с вами примерно десятилетие живем в реальности
мифологической! Другие законы, другие правила игры,
другой образ существования и со-существования! Нам
Минотавр какой-нибудь или там трудоустроенный
утопец из горводслужб понятней, чем брат родной,
живущий за пару сотен километров от нашего города!
Ведь в любом нормальном месте любой нормальный
человек отчетливо представляет, что вокруг только
Эти; а у нас и Эти, и Те! Мы даже не замечаем, что
у нас город навыворот! Ну вот мы и пришли к самому
главному.

Кое-что мне мой старичок еще тогда…

…И вдруг мои сумбурные чтения в «кабинете задумчиво-
сти», совмещенном с ванной комнатой, были прерваны са-
мым неожиданным образом.

Кафельная плитка на стене справа от меня начала вспу-
чиваться, словно даже плавиться, и из нее высунулась жили-



 
 
 

стая склизкая ручища с обломанными ногтями. Лапа эта по-
пыталась за что-нибудь ухватиться, я отшатнулся, не успев
еще испугаться – и тут толстые пальцы вцепились в трубу,
ручища напряглась, и из стены выбрался тощий голый чело-
век со спутанной гривой бесцветных волос.

Выбрался и в упор воззрился на меня.
Нет, не человек.
Исчезник.
Тот, что в стене сидит.
– Абрамыч, – сказал исчезник, пришепетывая и воровато

озираясь. – Здорово, Абрамыч.
– Здорово, – машинально отозвался я, чувствуя себя, мяг-

ко выражаясь, не в своей тарелке: сижу, понимаешь, на уни-
тазе со спущенными штанами и с исчезником лясы точу!

И кукиш ему в рыло ткнул: для налаживания контакта.
Зад-то и так у меня голый, чего уж дальше заголять?!
– Ты вот что, Абрамыч, – забормотал исчезник, не обра-

щая ни малейшего внимания на приветственный кукиш, а
также на мой непрезентабельный вид, – ты это, значит… Не
ищи ты старикашку, ладно? Забудь. Дрянной он старикаш-
ка! Совсем дрянной. Хуже некуда.

Он подумал и поправился:
– Есть куда. Станешь его искать, разговоры ненужные раз-

говаривать – тебе, Абрамыч, ой, куда хуже будет! Живот не
болит? Очень болеть станет. И не только живот.

В дверь что-то заскреблось – и тут же в коридоре раздался



 
 
 

оглушительный лай.
Исчезник дернулся, отскочил поближе к стене, присел на

корточки, в упор глядя на меня пронзительными немигаю-
щими глазищами без зрачков… Неуверенный он какой-то
был. Неправильный. Уж больно смахивал на воришку, кото-
рого вот-вот поймают на горячем.

Снаружи послышались возбужденные голоса, пес лаял не
переставая, и почти сразу громыхнул Риткин бас:

– Алька, с тобой все в порядке?
– Думай, Абрамыч, – исчезник наполовину втиснулся в

стену, облизал черным языком края безгубого рта. – Крепко
думай. Чаще в нужники ходи.

И исчез.
Бесследно.
Как и положено исчезнику.
В следующую секунду дверь с грохотом и треском распах-

нулась, отлетевшая задвижка, чуть не выбив мне глаз, сри-
кошетила от крышки мусорного ведра и булькнула в таз с
водой, забытый Идочкой в ванне.
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