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Аннотация
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Обращение к читателю

 
Старовойтов Виктор Андреевич, родился 27 мая 1950 го-

да в деревне Черлак Красноуфимского района Свердловской
области. Вырос и стал полноправным человеком в посёлке
Красный луг того же района. Детство и юность провёл на бе-
регу реки Уфы, в тайге. В своём романе я не ставлю своей це-
лью добиться полного исторического сходства с описанными
событиями, хотя и не скрываю, что есть исторические фак-
ты, почерпнутые из книг и рассказов, встречавшихся на мо-
ём пути людей. Так уж получается, что в нашей повседнев-
ной жизни не происходит случайных встреч, все они для че-
го – то предназначены и чему – то служат. Мы довольно ча-
сто забываем о мимолётных встречах, но иногда они сами
напоминают о себе, причём всегда неожиданно. И не судите
строго за допущенные в рукописи неточности, ведь весь ро-
ман не что иное, как плод моего воображения, всего лишь
приключенческая повесть о жизни, любовных приключени-
ях главного героя Веснина Виктора, полная романтики, стра-
даний и надежд



 
 
 

 
Лягаево

 
Окраина Пермской губернии, граничащая с Башкирией.

Река Уфа, приток реки Камы. Всего лишь несколько столе-
тий назад данная река по ширине и мощи своей не уступа-
ла той же Каме. Тогда в неё впадала река Сылва, да и бы-
ло множество других водных источников, в том числе и под-
земных. Вода в  реке была чистейшая. С  древнейших вре-
мён на Южном Урале в мире жили женщины – воительницы
Амазонки, они занимали большую территорию от реки Дона
до Урала, старейшее племя хвостатых людей и веды, не счи-
тая различных переселенцев, пришедших в поисках счаст-
ливой жизни на Урал. Все эти люди многие века жили меж-
ду собой в полной гармонии, пока в их судьбы не вмешались
другие силы. Те люди знали истинную правду о  Боге, об-
щались непосредственно с ним напрямую, умели понимать
язык зверей и прочих земных тварей, знали значение трав
и другой растительности. Жили люди Урала по своим веди-
ческим законам, не подвластные никому и ничему. Так бы-
ло, пока князь Владимир, по прозванию Красно Солнышко,
сам не принял новое вероисповедание-христианство и не на-
чал с помощью наёмной силы внедрять христианство повсе-
местно по всей Руси. Ведов объявили язычниками и начали
преследовать, насильно обращать в новую веру, а кто не под-
чинялся или обращался за помощью к силам Природы, тех



 
 
 

объявляли ведьмаками и сжигали на кострах, убивали, сго-
няли с обжитых мест. Веды знали, что Великий Разум – Бог
создал людей по образу и подобию своему не рабами себе,
а как своих детей друзьями и помощниками созидания мира
Вселенной, для украшения планеты Земля. Поэтому, зная,
что властители мира планеты – жрецы, вставили в учение
Иисуса Христа новое слово «Раб», веды не  захотели при-
нимать новое вероисповедование, не хотели быть кому бы
то ни было рабами. Добрались новые волхвы и поработите-
ли и до Урала. Обычно добирались на лодках по реке Сы-
лве, загоняли жителей посёлков в воду рек и насильно кре-
стили, одаривая нательными оловянными или деревянными
крестиками. Тогда веды на сходе решили оградить свои по-
селения от непрошенных гостей, и в 1550 году вызвали зем-
летрясение и горный сдвиг, перекрыв русло реки Сылвы. Сы-
лва вынуждена была искать другой путь и стала непосред-
ственно притоком реки Камы. Река Уфа несколько обмеле-
ла и стала судоходной для крупных судов только в весеннее
половодье. Конечно, кто послабее духом оказался, тот при-
нимал новую веру, а кто не пожелал – те покидали обжитые
земли, селились в глубине бескрайней тайги-урмана по бе-
регам таёжных рек и озёр, образовывая свои посёлки. Были
и такие, что селились под защитой змей в горных пещёрах,
ставили по берегам оврагов землянки. Не сохранилось имён
первых поселенцев, организаторов первых посёлков, но са-
ми посёлки, не отмеченные даже на районных картах, жи-



 
 
 

ли веками и остались в памяти потомков тех, первых. После
всяких правительственных перестроек и гонений на дерев-
ни, многие поселения исчезли с лица земли, но теперь на ме-
сте пустырей возникают новые сёла – дачные посёлки. Ста-
рых посёлков нет, но в человеческой памяти хранится назва-
ние села, откуда мы и пришли. Не должны мы быть Вань-
ками, не помнящими родства, ведь у каждого из нас дере-
венские корни, даже если мы сегодня родились в городской
многоэтажке, и стесняться этого не надо. Это есть наш Ку-
сочек Великой Родины, где родились и жили наши праро-
дители, отцы и деды. Итак, вот об одном таком посёлке я
и хочу рассказать в этой главе. Скрываясь от преследований,
на крутом берегу реки Уфы в таёжной глуши поселилась се-
мья Ведов. Сначала была одна семья, но по мере подраста-
ния детей, образования новых семей, рос и посёлок. Мужей
и жён брали из соседних посёлков от таких же переселен-
цев или же сходились с башкирами. И в целом жили себе,
не тужили, не зависимые от государства, по своим челове-
ческим законам и общепринятой морали, устанавливаемой
сельскими правителями-стариками. Было ли какое-то назва-
ние у тех поселений, не известно. Земли принадлежали Баш-
кирам, но новых поселенцев Башкиры не трогали из-за об-
ладания Ведами великих тайн природы. Да-да, в то время
сама матушка-Природа и все твари были на службе Челове-
ка и поэтому лихие люди обходили ведовские селения сторо-
ной. В дальнейшем по мере строительства заводских посёл-



 
 
 

ков на территории вотчинных башкирских земель земли те
снимались в аренду, а зачастую попросту отбирались в поль-
зу государства. Недовольные произволом царских чиновни-
ков, башкиры восставали против своих обидчиков и  даже
нападали на купеческий Кунгур и другие крупные поселе-
ния. В 1700 годах набеги обиженных участились и тогда на-
чали создавать для защиты от них крепости. И уже в 1734
—36 годах были организованы Красноуфимская, Ачитская,
Кленовская, Бисертская и другие крепости. От Красноуфим-
ской крепости по берегу реки Уфы были возведены сторо-
жевые вышки-башни с казацкой охраной, которые непосред-
ственно при помощи дымов и выстрелами из сигнальных пу-
шек предупреждали следующие посты о появлении непро-
шенных гостей. Вооружение охраны предоставляло возмож-
ность на некоторое время сдерживать натиск врага, после че-
го охрана уходила в леса близлежащей тайги с чувством вы-
полненного долга.

Красноуфимская крепость, организованная в  1734  году
полковником Тевкелевым с  командой солдат, постепенно
разрослась и, после разгрома Крестьянского восстания под
руководством Емельяна Ивановича Пугачёва, получила ста-
тус уездного города Пермской губернии. Город рос, стро-
ился, обрастал фабриками, заводами. Сохранились сведе-
ния, что солдаты Тевкелева сходились с аборигенами, хво-
статыми людьми, сожительствовали с женщинами. Несмотря
на великий разум хвостатых, и большие знания, они не при-



 
 
 

жились среди новых русичей, по мере приезда в город нор-
мальных женщин от хвостатых стали избавляться. В резуль-
тате они вынуждены были укрываться под землёй, в катаком-
бах под городом.

В городе стало хронически не хватать для строительства
материалов, в  частности был большой дефицит кирпича.
Фабрикант Лягаев, хозяин спичечной фабрики, самолично
отправил бригаду геологов по реке Уфе для поисков места,
пригодного для выгонки кирпича и с приличным содержа-
нием глины и речного песка. Лучшего места для нового за-
водика геологи не нашли, чем поселение Ведов. Не затра-
гивая селян, с разрешения старейшин села, заводик решено
было поставить на луге за селом, там же был и пологий спуск
к реке, что существенно облегчало загрузку кирпича в бар-
ки. Лягаев срочно отправил в село барками всё необходимое
оборудование, рабочих с семьями, гужевой транспорт. В са-
мом посёлке для приезжих ставились дома, проблем не воз-
никало, жители были только рады новосёлам. И даже помо-
гали обживаться на новом месте. Позднее посёлок стал назы-
ваться по фамилии фабриканта – Лягаево. Кирпич барками
поставлялся в Красноуфимск и в нижележащие сёла по ре-
ке, вплоть до города Уфы. Позднее в Красноуфимске начали
своё производство кирпича и надобность в лягаевском кир-
пиче отпала, заводик прекратил своё существование. Люди
тоже стали не нужны и кто переехал жить в город, а боль-
шинство остались. Название за посёлком осталось и прожи-



 
 
 

ло с ним до революционных событий Гражданской войны.
На лугу остались развалины кирпичного заводика и котлова-
ны с зелёной мутной водой, в которой даже лягушки предпо-
читали не водиться. От посёлка луг отгородился небольшой
еловой рощицей и многие годы оставался пустым, не при-
годным даже для пастбищ.

Долгое время связь посёлка с внешним миром держалась
на лесных тропах да по реке. В город плавали на своих са-
модельных лодках, возили свои поделки на рынок и обрат-
но везли купленное. По тропам ходили не только на рынок,
но и в соседние посёлки; Усть-Маш, Черлак, Тавру, Бугалыш
и т. д. Это только после Октябрьской революции и с при-
ходом к власти большевиков, началось строительство дорог
между сёлами… А за рекой простиралась бескрайняя тайга.
Посёлок же жил своей жизнью; множились, строили дома,
разводили скот и птицу, садили овощи, разводили пчёл. Ре-
ка и тайга обеспечивали людей всем необходимым; орехами,
ягодами, грибами…

Бывало, что в  село заходили чужаки, в  основном поли-
тические беглые, их старейшины принимали насторожен-
но, предупреждали, чтобы не мутили народ пустой болтов-
нёй о лучшей жизни и, если человек принимал устои дерев-
ни, то помогали ему обжиться в деревне, сообща строился
дом. А если был холост, то пару сам находил среди деревен-
ских красавиц. Деревенская веда амулет заговаривала, дари-
ла пришельцу оберег, тем самым защищая его от царских



 
 
 

ищеек и  прочего зла. И, как я уже говорил, жизнью села
руководили старики-старейшины, их решения выносились
на сельских сход – собрание жителей села и путём голосова-
ния решения утверждалось и уже не подлежало в дальней-
шем никакому обсуждению и исправлению. На сходе в обя-
зательном порядке присутствовали все жители от мала до ве-
лика. И  все имели право голоса. Любое дитё могло вый-
ти в  круг и  высказать своё особое мнение. При этом ни-
кто не смел оговорить ребёнка, посмеяться над ним, огово-
рить и высказаться против. Если предложение ребёнка бы-
ло не приемлемо в данный момент, ему просто и понятно
объясняли, почему его предложение не может быть приня-
то и что необходимо продумать для его принятия. Приня-
тые на сходе решения больше не обсуждались и были обяза-
тельны для всех жителей без каких-либо ограничений. Мо-
лодёжь не притесняли, но и слишком вольничать тоже не да-
вали. Дружно жили, друг друга не обижали и чужакам в оби-
ду не давали. С молоду каждый мог постоять за честь свою
и своего села. Обычай этот был занесён в село амазонками,
потомки которых и по сей день живут в районе. Неукосни-
тельно соблюдались и ведические обряды и обычаи, прово-
дились они под неусыпным оком старейшей бабки ведуньи.
Позднее, когда переселенцы пришли в село со своей христи-
анской верой, начали принимать и проводить новые обычаи
и обряды, не противоречащие укладу жизни села. Горе и ра-
дость встречали всем селом, никто не оставался одиноким



 
 
 

в беде. Нуждающимся помогали всем миром, никому в по-
мощи не  отказывали, будь то цыгане или прохожий кали-
ка, лишь бы приходил с открытой душой, без камня за пазу-
хой. Село славилось своими умельцами. На городском рын-
ке спрос на сельские изделия был огромен и сельские жи-
тели в установленные дни на лодках, на лошадках и пёхом
устремлялись в город, таща свои поделки. Особым спросом
пользовался мёд из дуплянок, отличавшийся необыкновен-
ным вкусом и запахом. Из липовой коры готовили мочало,
плели верёвки, готовили банные мочалки и лапти. Из бере-
сты делали туески под ягоды и грибы, коробки и шкатулки
для городских модниц для хранения украшений и  прочей
домашней мелочёвки, из ивняка готовились корзинки и ков-
рики, из конопли и крапивы шили грубую одежду, из пуха
и шерсти скота готовили праздничную одежонку, шерсть ло-
шадей шла на изготовление войлока. Шкуры забитых живот-
ных шли в основном на продажу скорнякам, перо и птичий
пух использовалось для подушек и перин городских модниц.
Сами жители предпочитали почивать на матрацах и подуш-
ках, набитых лесными травами. Лошади, как тягловая сила
завезённая Лягаевым, размножились и теперь имелись по-
чти в каждом хозяйстве. Среди молодёжи стало традицией
объезживать годовалых лошадей, готовить их к верховой ез-
де и  в  упряжи. Этим занимались в  зимнее время, всё  же
падать в снег со взбесившейся лошади куда приятнее, чем
на твёрдую землю летом. На многие годы также сохранил-



 
 
 

ся молодёжный обычай собираться по вечерам на полянке
у костра на берегу реки летом, а зимой по очереди в про-
сторных домах села. Под балалайку или гармошку на этих
вечёрках пели частушки, песни, водили хороводы, танцева-
ли и знакомились. девушки приносили с собой головки под-
солнуха, вязанье, вышивку, дарили любимым свои изделия.
В Лягаево на вечёрки собирались и молодые люди из других
близлежащих посёлков, особенно нравился посёлок парням,
в основном из-за местных красавиц. Веселье обычно закан-
чивалось под утро, на рассвете молодёжь разбегалась по до-
мам. Для многих не было расстоянием пробежаться по та-
ёжному лесу с десяток-другой километриков. Лягаево, посё-
лок, был не большим по количеству дворов, и поэтому мо-
лодёжи было запрещено покидать его. И уж если кому дово-
дилось влюбиться в чужака, то обязательным условием бы-
ло житьё в  своём родном посёлке. Молодым всем миром
строился дом, помогали обзавестись живностью, даже выка-
пывали свой колодец, приносили одежду и  обувь, необхо-
димую утварь для ведения хозяйства. Всё делалось безвоз-
мездно! Только живите в любви и радости. Молодых прини-
мали охотно, а вот беженцев и дезертиров не очень. Долго
к ним присматривались, изучали… В помощи не отказыва-
ли, но и особым гостеприимством тоже не баловали. Впро-
чем, и  те в  посёлок особенно не  набивались, предпочита-
ли селиться обособленно, где-нибудь в таёжной глуши или
на полянке по берегу реки в своих хуторах-усадьбах. Моло-



 
 
 

дые, конечно, быстрее находили общий язык с поселковыми
и чаще переселялись в посёлок.

После Крестьянского восстания в  окрестностях от  цар-
ской расправы много укрылось повстанцев, стихийно объ-
единялись, стихийно организовывали лесные посёлки в та-
ёжной глуши. Были и такие, что жили в землянках и пещё-
рах. Эти без особой нужды в сёла не заходили, предпочи-
тая держаться от людей и поселений подальше. Из поселений
девушки поодиночке тоже не рисковали забираться далеко
в лес, бывали случаи, когда молодые женщины и девчата те-
рялись и находились через много лет, обременённые детьми
от таёжного жителя.

После революционных событий 1917 года и дальнейшей
Гражданской войны, интервенции и последующего станов-
ления повсеместно Советской власти, в уральских лесах по-
скрывалось множество дезертиров и  прочего отребья, кто
был не доволен приходом новой власти и всем им хотелось
жить, причём жить не хуже старого, а может быть и лучше…
Лилась кровь человеческая по любому поводу, а чаще без
всякого повода, мертвечину расклёвывали вороны. Голод,
холод, болезни и злобная ненависть ко всему живому сгоня-
ли нечеловеков в тайгу, заставляли сбиваться в стаи-банды
и бесчинствовать на дорогах и в отдалённых от города по-
сёлках, нападая всегда неожиданно и внезапно, также быст-
ро и исчезая, сделав своё чёрное дело, оставляя после себя
смерть и разруху. Появлялись они и в Лягаево, но здесь вне-



 
 
 

запности не получалось. Тут царствовала некая особая аура
и даже птицы, гады и звери, пчёлы восставали против зла,
на подходах к селу вели неусыпное наблюдение и защищали
посёлок от нападения всеми имеющимися своими силами.
Знающие обходили посёлок дальними дорогами, а не знаю-
щие дорого расплачивались за своё неведение, порой даже
жизнями, всё зависело от степени несомого в посёлок зла.
Некоторые из этих людишек пытались обескровить село, ли-
шить его защиты Ведов, колдовской силы, но всякий раз на-
ходилась сила, мешавшая им выполнить злой умысел. Всё же
однажды вражеский снайпер сумел убить бабушку Мелис-
су, старейшую из Ведов. После этого в посёлке была созда-
на дружина самообороны, на всех подступах к посёлку были
выставлены посты. Окрестные хуторяне – жители из приш-
лых, были ещё не приняты под защиту Природы, были безза-
щитны против бандитов, и вынуждены были шестерить пе-
ред ними, снабжая оружием и продовольствием, давая сведе-
ния о действиях новой власти. Многие имели от банд охран-
ные грамоты. Впрочем, на хуторах оставались в основном
одни старики, молодые предпочитали жить в посёлке. Ста-
рики же боялись расстаться с нажитым хозяйством, но зато
довольно часто теряли свои жизни. Каждая банда ненавиде-
ла другую, и шестёрок, работавших на соперницу, старались
перевербовать или же уничтожить.

В  село приходило множество противоречивых слухов
о  новой власти и  старики не  могли понять, чему можно



 
 
 

и  нужно верить, а  чему и  нельзя. А  в  соседних сёлах но-
вая власть уже устанавливала свои права, появлялись ком-
муны, сельские Советы, открывались школы Всеобуча, тор-
говые лавки. Об этом говорила и местная молодёжь, бывав-
шая на Посиделках в соседних сёлах. Но пока что для стари-
ков все эти слухи и разговоры были если не пустым звуком,
то по крайней мере не малой головной болью и бессоницей
и они не знали, то ли отправлять ходоков с челобитной к Но-
вой власти, то ли ещё погодить. Из-за отдалённости от боль-
ших дорог посёлок оставался незатронутым войнами и про-
чими катаклизмами, в царское время в него даже жандармы
не заглядывали, не брали рекрутов на войнушки. Так, выжи-
дая и боясь, и надеясь на русский «авось пронесёт» и жил
посёлок в самом начале всех тех событий. В стране произо-
шёл государственный переворот, царь добровольно отрёкся
от престола, закончилась временная власть Керенского, при-
шли большевики во главе с Ульяновым-Лениным, началась
Гражданская война… Стариков пугала новая власть тем, что
отказалась от Бога – Отца, создателя всей Вселенной и все-
го сущего, расстрелом царской семьи, в том числе и детей,
всё это никак не  укладывалось в  старческом разуме. Все
воюющие стороны считали себя правыми, били себя кула-
ком в грудь, с пеной изо рта доказывая свою правоту, хва-
тались за  оружие. Приходили белогвардейцы, выискивали
сочувствующих Советам, жрали деревенский самогон и ры-
гая чесночным запахом и  самосадом, пытались что-то до-



 
 
 

казать старикам… Изредка заходили красноармейцы-опол-
ченцы, от самогона тоже не отказывались, но вели себя ме-
нее вызывающе, много рассказывали о новой власти, поли-
тике партии, обещая новую счастливую жизнь. Но и эти раз-
говоры не приносили успокоения. После разгрома белогвар-
дейского отряда у посёлка Усть-Маш, там, где после нахо-
дилась лисоферма чернобурок, часть белогвардейцев появи-
лась в Лягаево. Как обычно пили самогон. Веры в скорую
победу над большевиками уже не было, поэтому старались
в спиртном найти утешение, матюкались и проклинали всё
и всех на свете, гонялись за девчонками, стреляли по зареч-
ным камням из револьверов. Дед Михей, старейший из Ве-
дов, пытался приструнить распоясавшихся вояк, но над ним
лишь подсмеивались, а один из вояк даже выстрелил в ста-
рика, но пуля, не долетев, рассыпалась в прах, не причинив
деду никакого вреда, но и это не остановило бандитов. Двое
из них сходили в стариковский дом и приволокли жившую
у деда внучку Оксану, на берегу пытались её изнасиловать.
Старик опустился среди беснующихся бандитов на колени,
прочитал заклинание и простёр руки к небу. И с чистого без-
облачного неба ударили молнии и сожгли беснующихся бан-
дитов заживо. Старец поднялся с колен, сказал в простран-
ство «Спасибо, отец мой» и, опираясь на руку внучки, про-
шёл в свою хату, лёг на кровать и больше уже не встал. По-
хоронили его с почестями, как подобает Герою. А для но-
вой власти Лягаево, не приметный посёлок на берегу реки



 
 
 

Уфы, не остался не замеченным. Прошло некоторое время,
очистился район от  белогвардейской нечисти, восстанови-
лась Советская власть, и в один из знойных летних деньков
со стороны Усть-Маша постовыми дружины была задержана
миловидная женщина с мандатом Красноуфимской партий-
ной организации ВКПб и доставлена на собеседование к ста-
рейшинам села.



 
 
 

 
Партийное поручение

 
Галина Ивановна Русских родилась в  посёлке Сылва

Пермской губернии в 1900 году. По её воспоминаниям дом
ихний находился на крутом берегу реки Сылва, где-то в рай-
оне нынешнего речного причала, окнами к речным просто-
рам. Отец и мать были соленосами, работали в бригаде та-
ких же бедолаг. Соль добывали где-то в районе Соликамска
и доставляли её в Пермь, сдавая перекупщикам. Много ли
платили соленосам, не известно, Галя тогда была ещё слиш-
ком мала, чтобы интересоваться этим. Девочке исполнилось
пять лет, когда она осиротела. Пришёл бригадир соленосов,
дал девчонке кулёк с монетами и сказал, что она осталась си-
ротой, отец и мать утонули на переправе, спасая соль из про-
худившейся лодки. А через несколько дней в дом к девочке
заявились другие люди и выкинули её на улицу, говоря, что
якобы родители её остались им должны большую сумму де-
нег и за это в погашение долга они забирают дом. На первое
время её приютила сердобольная соседка, но вскоре поня-
ла, что не сможет содержать девочку и посоветовала ей идти
в Пермь, просить милостыню, вывела её на большую дорогу,
указала направление… Больше Галя её не видела. С этого
дня начался Галин путь по большой жизни в поисках хлеба
насущного. За этот самый хлеб да ещё тычки и подзатыльни-
ки работала на богатеев весь световой день без отдыха. Пас-



 
 
 

ла скот и гусей, пропалывала в огородах грядки, окучивала
картофель, рвала траву козам и кроликам, и ещё делала мно-
гое из того, что для бесправной сиротинушки придумывали
хозяева. Хватило девчонке лиха по самое нехочу, но она бы-
ла упрямой и очень сильной духом и все эти невзгоды так
и не смогли сломить её воли. За её терпение и всепроще-
ние Боженька смилостивился над нею, послал ей хорошую
хозяйку. Приметила работящую девочку одна из хозяек, да
и позвала её к себе, нянчиться с младшими детьми. Семья
жила не плохо по тем меркам, но денег тоже вечно не хва-
тало, поэтому из денег Гале ничего не перепадало, зато все-
гда была хорошо одета и накормлена. С первых дней одна
из старших хозяйских дочек начала учить Галину грамоте,
научила писать и считать, а чуть позже свела её с передовой
молодёжью города. В свободное время, когда хозяйка отпус-
кала девочек погулять, они сбегали в молодёжную марксист-
скую организацию, слушали рассказы бывалых, зачитыва-
лись запрещённой литературой, расклеивали листовки, при-
зывающие к свержению самодержавия. Так постепенно Галя
становилась ярой сторонницей передовых идей. Шли годы,
Галя взрослела. В том же кружке она познакомилась с тру-
дами Ленина. Обладая цепкой памятью, как губка, впиты-
вала и запоминала всё, что могли дать ей соратники и кни-
ги. Когда полиция разогнала кружок и начались массовые
аресты, подруга Мила (Милорада) вместе с Галей укрылись
в катакомбах под городом. Когда полиция по чьему-то до-



 
 
 

носу с помощью собак начала прочёсывать катакомбы, дев-
чонок предупредила сестра Милы, и они вынуждены были
искать другое убежище. В  Перми оставаться было нельзя,
описание девчонок было развешано на всех заборах и даже
было обещано вознаграждение за выдачу их местонахожде-
ния. В катакомбах девчата наткнулись на кладовую какого-то
купчика, в ней разжились одежонкой и продуктами питания.
В одну из ночей покинули город. У Милы в Красноуфимске
жил сердечный дружок, тоже марксист, член партии РСДРП,
вот к нему-то и направились девчонки. В города и крупные
сёла не  заходили, в малых посёлках, где не было полиции
и жандармов, просили милостыню, называясь сёстрами-си-
ротами, идущими к родственникам в город Уфу. В основном
продвигались ночами, днём забирались в глубь тайги и спа-
ли на деревьях пихты, привязываясь к стволу ленточками,
чтобы не свалиться. В полудрёме проводили день, а ночью
шли дальше, прислушиваясь и прячась от каждого встреч-
ного. Сколько времени потратили на дорогу, не ведомо, это
сейчас автобусом можно доехать за четыре часа, а для девчат
в то время единственной надеждой были собственные ноги.
От редких подвод тоже приходилось прятаться, не извест-
но, кто там едет… Большую часть пути шли лесами. Дол-
го ль, нет ли, но всё же добрались девочки до Красноуфим-
ска. Еле волоча ноги от  усталости кое-как нашли нужную
улицу и дом. Друг Милы был несказанно рад появлению де-
вочек, стал готовить для них обед, но когда с кухни вошёл



 
 
 

в комнату, то увидел девчонок в живописной позе, сидящи-
ми за столом, опираясь спинами в стену, обнявшись и креп-
ко спавшими. Только с помощью отца парня, пришедшего
вечером с работы, удалось рассоединить девочек и уложить
в кровать. Проспали они около двух суток. Намаялись за дол-
гий путь.

А потом начались будни. Мила устроилась на работу пре-
подавателем начальной школы, а Галя стала посудомойкой
в столовой-забегаловке при заводе. И только по вечерам на-
чиналась для девчат настоящая жизнь. Шла война с Герма-
нией, кроме того внутри самой России всё сильнее разго-
ралась волна противостояния самодержавию. РСДРП Крас-
ноуфимска была старейшей организацией на Урале. Орга-
низовалась она ещё до событий 1905 года и новые соратни-
ки, проводники идей Ленина, были ей нужны позарез. Га-
ля и Мила с первых дней появления в городе стали актив-
но работать в организации. Вскоре, не смотря на молодость,
Галю приняли в ряды партии. Она была в курсе всех собы-
тий в стране, ни одно собрание или митинг не обходились
без её участия. Агитировала за большевистскую власть, чи-
тала статьи Ленина по памяти из газеты «Правда», объясня-
ла суть, доказывала правоту идей. Наступил 1917 год. От-
речение царя от престола, Временное правительство Керен-
ского, Октябрьский правительственный переворот, расстрел
царской семьи, Гражданская война… События чередуются
с быстротой калейдоскопа! После подтверждения из Питера,



 
 
 

что власть перешла в руки большевиков, в Красноуфимске
начинает формироваться новая власть. Собрания и митинги
не прекращаются. Проводятся Выборы депутатов в Советы,
организуются рабочие и  земельные комитеты. Происходит
захват помещичьих земель и  передача их в  собственность
земельных комитетов. Фабрики и заводы переходят в соб-
ственность рабочих комитетов. Из  заводских рабочих Ар-
тинского завода создаётся отряд красногвардейцев под ко-
мандованием большевика Шевалдина П. И. Отряд получа-
ет из  Екатеринбурга (Свердловск) более 300  единиц вин-
товок, револьверы и боеприпасы. 28 ноября 1917  года со-
стоялся съезд представителей рабоче-крестьянских депута-
тов. Я не буду подробно останавливаться на подробностях
тех событий, о них не мало написано в других книгах, как
«Край родной» Л. Змеевой,2005 г. Издания в г. Екатерин-
бурге.,серии «Города нашего края-Красноуфимск», издания
1986г., «Красноуфимские тайны» Рындина Р.-1999г. И дру-
гие. К весне 1918 года по Красноуфимскому уезду прокати-
лась волна контрреволюционных мятежей кулаков и эсеров.
Все они подавлялись силами местных красногвардейских от-
рядов и силами добровольческих отрядов. Мила и её друг
Артём поженились и уехали в Екатеринбург, выполнять но-
вое партийное поручение. След их затерялся на просторах
России, по крайней мере Галя их больше в городе не виде-
ла и от них не было никаких вестей, даже отцу. Впрочем,
переживать за подругу Галине было абсолютно некогда, со-



 
 
 

бытия в стране и уезде развивались с бешеной скоростью,
а она всегда находилась в  самой гуще революционных со-
бытий. Отец Артёма записался в Красногвардейский отряд
и погиб в одной из стычек с мятежниками. Теперь хозяйский
дом находился в полной Галкиной власти. К осени 1918 года
в отрядах числилось более 300 бойцов, позднее они вошли
в состав Красноуфимских полков и участвовали в освобож-
дении Урала и Сибири от Колчака. В августе 1918 года про-
шли по уезду бои с воинскими подразделениями белогвар-
дейцев. Крупные бои прошли около горы Сурунта, что на-
ходится между Русской Таврой и Сарсами, а так же в райо-
не Усть-Маша. Были и другие бои, но мне о них не ведомо.
В  сентябре 1918  года город Красноуфимск частями Крас-
ной армии был оставлен. Почти год хозяйничали белогвар-
дейцы в городе. Галя с товарищами получила приказ о лик-
видации или надёжном сохранении партийных и советских
документов. Уйти с последним отрядом они не успели и вы-
нуждены были укрыться в катакомбах под городом. Туда же
перенесли и все архивы. Конечно, и тут они не сидели сло-
жа руки, а вели активную борьбу против врага. Из катакомб
имелись во многих местах города выходы на поверхность,
для белогвардейцев вылазки подпольщиков всегда были вне-
запны и наносили большой ущерб. Подпольщиками раскле-
ивались по городу листовки с воззваниями Ленина и партии
ВКП/б, расклеивались также и вырезки из газеты «Правда».
Помимо этого по наводке жителей города производились на-



 
 
 

падения с  целью завладения оружием и  продовольствием,
уничтожались штабные помещения, выкрадывались медика-
менты. Не смотря на облавы и частые расстрелы сочувству-
ющих, жители города не выдавали мест появления подполь-
щиков и даже помогали им, указывая места скопления ору-
жия, боеприпасов и продовольствия. Откуда появились ка-
такомбы под городом, не известно, да и так ли это важно? Ка-
такомбы эти существовали ещё задолго до появления Крас-
ноуфимской крепости и простираются они далеко за преде-
лы города, но охраняются полчищами змей-гадюк, поэтому
никто не отваживается туда лезть. Катакомбы носят в осно-
ве своей жилой характер, до появления в урочище Красный
Яр полковника Тевкелева, на поверхности жили хвостатые
люди, ходившие без одежды и обладавшие небесной красо-
той. При опасности они прятались под землю. А когда ста-
ли конфликтовать с жителями города, то и вовсе пересели-
лись под землю, ушли в глубь земли. Катакомбы перестраи-
вались, переделывались под нужды города, а перед началом
Отечественной 1941—45  годов частично были переобору-
дованы под бомбоубежище, попасть в него можно и до сих
пор, в частности через лаз на улице Мизерова. В конце июня
1919 года части Красной армии освободили Пермь и Кун-
гур. 4  и  5  июля войска Второй армии и  35  дивизии 5  ар-
мии освободили Красноуфимск. И снова Галина Ивановна
в строю. Восстановление работы партийных и Советских ор-
ганов, создание уездной комсомольской организации. Кста-



 
 
 

ти, День рождения Красноуфимского комсомола празднует-
ся 25 августа «1919»года. К 1920 году в уезде насчитывалось
около 50  коллективных хозяйств, в  том числе 10  коммун,
16 сельскохозяйственных артелей, помощь которым оказы-
валась за счёт помещиков и кулаков инвентарём, семенами
и скотом. А Галина Ивановна, коль партия сказала «надо»,
бралась и за оружие, надо было раскулачивать, шла и дела-
ла, без раздумий… Тогда некогда было задумываться о пра-
вильности или неправильности того или иного решения пар-
тии, нужно было беспрекословно, быстро и качественно ис-
полнить указание. С партийными поручениями Русских по-
бывала не только по Уралу и Сибири, но и в других местах,
всегда была в первых рядах строителей новой жизни, свято
веря в счастливое светлое будущее. И когда партия поста-
вила вопрос о возможности охвата Советской власти в отда-
лённых уголках и организации там коммун, одной из первых
вызвалась поехать на село. Направили её в Усть-Машский
Сельский Совет, там она и узнала о посёлке Лягаево на бе-
регу реки Уфы и то не многое, что могли ей рассказать со-
трудники Сельсовета о жителях и самоуправлении в посёлке.
Местный пацан проводил её до тропинки на Лягаево через
Прямушку, вырезал ножичком ивовый длинный прутик, по-
дал ей; -Возьмите. Хлопайте по тропинке перед собой, у вас
обувь не таёжная, а  тут змей много, покусать могут, а  так
боятся всё-таки… Тропа одна тут, не  заблудитесь, в  тайгу
только не заходите. Около села на Прямушке посты стоят,



 
 
 

встретят.– Галя змей не боялась, за свой короткий век пови-
дала в своей жизни всякого, прошла сквозь огонь и воду…
Она лишь ответно вздохнула, поблагодарила парня за про-
явленную заботу о ней, поправила сбившуюся кобуру нага-
на и зашагала в новую неизвестность. Вещмешок с неболь-
шим запасом продовольствия и немудрёной одежонкой бол-
тался за плечом. В вещмешок положила солдатскую гимна-
стёрку, пару юбок, нижнее бельё, пуховую шаль, единствен-
ное богатство, подаренное незнакомой цыганкой за спасение
её сына во время половодья, да ещё телогрейку с армейской
шапкой и кирзовые сапоги. Теперь же была одета в лёгкую
летнюю гимнастёрку и юбку, тоже армейского покроя. На го-
лове лёгкая прозрачная косынка, волосы подрезаны по ком-
сомольской моде до плеч, на ногах лёгкие плетёнки без каб-
лучков. Шагнула вот на тропинку, ведущую в неизвестность,
а память вернула её в прошлое, заставив забыть о настоя-
щем. По приказу партии где только не довелось побывать!
А что довелось пережить! Доводилось коротать ночи у кост-
ра и без него, часто без сна. В лютые пятидесятиградусные
морозы приходилось спать в сугробах и стогах сена, неделя-
ми обходиться без еды, влачить жалкое существование в ка-
такомбах и при этом ещё и не давать покоя врагу. Хорошо,
что не одна, а плечо к плечу с товарищами среди множества
крыс и ядовитых змей. Впрочем, змеиное мясо нисколько
не хуже куриного. Галя невольно улыбнулась, вспомнив, как
сначала нос воротила от змеиного супчика… Однако ж го-



 
 
 

лод не тётка! И всё же страшнее всяких земных и подзем-
ных тварей является сам человек, этот всеяден и злу и под-
лости его нет предела. Невольно вспомнила, как проводи-
ла в Екатеринбурге арест семьи людоедов в одну из рево-
люционных зим. Голые, покрытые инеем трупы замороже-
ных в чулане парней и девчонок, а в печи суп из человечи-
ны… Невольно поёжилась от пробежавшего меж лопаток хо-
лодка по спине, сильнее стиснула лямку вещмешка. Да, го-
лодно было, но ведь это не оправдание! Другие люди жили
не лучше, но ведь людоедами не становились… Вывела тогда
этих нелюдей на улицу и, терпения не хватило, расстреляла
их во дворе. За то получила свой первый выговор по пар-
тийной линии, но не раскаялась. Подумаешь, одной мразью
на земле меньше стало! А вот ихних деток, двоих, лет двух
и трёх от роду, не убила. пожалела, сдала в приют, может,
хоть из них вырастут хорошие люди. Так Галя и шла по тро-
пинке, механически передвигая ноги, забыв про вицу в ру-
ке, уйдя целиком в прошлую свою жизнь. За нею увязалась
синичка. Перелетая с дерева на дерево, залетая вперёд, ще-
бетала, крутила головкой, разглядывая человека на  тропе.
словно порывалась что-то сказать, предупредить о чём-то,
но Галя не слышала и ничего вокруг не видела, занятая со-
бой. А над лесной поляной крутился жаворонок, предсказы-
вая погоду, шумела ровным гулом тайга, откуда-то издалека
доносился слабый звон кузнечного молота. Память уводила
Галину всё дальше и дальше в прошлое и не хотела радо-



 
 
 

вать настоящим. В катакомбах под городом Галя познакоми-
лась с человеком-змеёй, и это знакомство не давало ей по-
кою всю её долгую жизнь. Уже после Отечественной войны
перерыла все городские архивы и музейные закрома, но от-
вета на мучающие вопросы так и не нашла. Поделиться же
своею тайной она ни с кем не могла, её попросту объяви-
ли бы сумасшедшей и отправили в психбольницу пожизнен-
но. А произошло тогда вот что: В поисках надёжного выхода
на поверхность, чтобы не нарваться на засаду, Галя зашла
слишком далеко по подземным ходам. Городские ходы в ка-
такомбы, ставшие известными белогвардейцам, были взо-
рваны или засыпаны речным гравием. На некоторых были
выставлены солдатские посты. Керосиновый фонарь тускло
освещал дорогу под ногами и отбрасывал причудливые тени
по сторонам, с известковых наростов монотонно капала во-
да, слышался змеиный пересвист, предупреждавший о появ-
лении в подземелье чужака. Неожиданно всё вокруг освети-
лось ярким светом. Галя невольно зажмурилась и схватилась
за наган. Тихий женский спокойный голос вывел её из сту-
пора, заставил открыть глаза. – Не бойся, я не причиню те-
бе зла. Миллионы светлячков освещали пещёру, было светло
как днём. Впереди, одного роста с Галей, стояла совершен-
но голая девушка и, улыбаясь, смотрела на неё. Черты ли-
ца и всего тела её привораживали, заставляли рассматривать
и любоваться совершенными женскими формами. Девушка
стояла на двух человеческих ногах, руки свисали вдоль тела,



 
 
 

и при этом она опиралась на свой хвост такого же телесно-
го цвета. Внешне она была спокойна, и лишь самый кончик
хвоста выдавал некоторое волнение, подрагивал и то сгибал-
ся причудливо, то снова выпрямлялся. – Я знаю, зачем ты
пришла сюда, но ты пришла немного не по адресу. Тебе нуж-
но двигаться к Атаманской горке, там, неподалёку от часов-
ни есть выход на поверхность. Наверху для непосвящённых
он не заметен, сильно зарос ельником, да и сам вход немного
обвалился, но, если немного расчистить, то можно спокойно
пролезть. Я проведу тебя до этого места.

Девушка плыла по воздуху, не касаясь ногами земли впе-
реди Гали, взяв её за руку. – Ты не бойся меня. Когда-то мы
тоже жили на поверхности земли, но затем начались пресле-
дования и убийства и мы вынуждены были уйти на постоян-
ное жительство под землю. Надеюсь, когда-нибудь и мы вер-
нёмся на поверхность и будем как когда-то раньше жить на-
равне со всеми в мире и гармонии. А звать меня Лидой… –
Лида, тебе известно наше будущее? Да, но сейчас не время
об этом. Мы ещё встретимся и я расскажу тебе о многом.
А лично тебе скажу, что вопреки всем смертям ты будешь
жить. Ну вот и выход, ваши враги не догадываются о нём,
хотя он почти у них под носом. Немного дальше, вон там,
я приготовила для вас запас еды, примерно на месяц, поль-
зуйтесь. Всё у вас будет хорошо! А мне пора возвращаться…
Ты узнаешь, когда я приду для встречи с тобой.

Девушка бесшумно уплыла по воздуху в  глубь пещёры,



 
 
 

за нею исчезли и светлячки. Снова тускло светил фонарь…
Сон, явь ли? Галя дошла до поворота пещёры и увидела сло-
женные у стены мешки с консервами и сухарями…

Галина Ивановна отбросила ненужную вицу и только тут
заметила на тропе впереди себя молодого мужчину с охотни-
чьим ружьём в руках. Он с некоторым удивлением и интере-
сом разглядывал её, затем спросил: – Кто вы, куда идёте и по-
чему без сопровождения? Галя ответила. Тотчас из-за кустов
можжевельника появились ещё несколько человек, окружи-
ли, проверили документы. Кто-то сказал: – Илья, проводи
девушку до посёлка к старейшинам.

Встретивший Галю парень закинул ружьё на  плечо и,
улыбнувшись ей, зашагал по тропе впереди неё. Другие мо-
ментально исчезли в кустах, ни шороха, ни звука…

– Вы из города? По одёжке видно… Я бывал там, в отряде
самообороны. С беляками воевали, с колчаковцами и с бан-
дами пришлось повозиться… Теперь вот свой Клочок земли
охраняем, свою малую Родину, много в лесах всякой нечи-
сти поукрывалось, пакостят. К нам-то как, насовсем или по-
гостить?..

Спустились к реке с горы. Илья кивнул в сторону воды го-
ловой; – Красавица и гордость наша река Уфа. Вода ключе-
вая, прозрачнее стекла и прогрелась уже. Хотите искупать-
ся? Я подглядывать не буду, купайтесь, дорожную пыль смо-
ете. Чуть подальше ключик есть, вода там очень холодная,
но вкусная, не то, что городская.



 
 
 

– Вечером искупаюсь, сейчас в первую очередь дела надо
уладить неотложные. Лучше к ключику сходим…

Зачерпнула сложенными в ковшичек ладонями ледяной
водички, плеснула в разгорячённое лицо, попила.

– Ух ты, зубки ломит! Хороша водичка, я такую только
в Сибири пила…

– И там ключи есть?
– Не знаю, не встречала… Но в деревенских колодцах во-

да не хуже этой, даже лёд держится всё лето.
Илья помог девушке выйти на  тропинку, придерживая

за руку, затем, словно обжёгшись, выдернул свою руку из её,
отстранился и снова зашагал впереди неё размеренно и быст-
ро, словно стараясь убежать от своей судьбы, позабыв о спут-
нице. Галине же о многом хотелось расспросить его, но он
словно убегал от  неё и, глядя в  его спину, она почему-то
не решалась задать ему свои очень нужные и важные для неё
самой вопросы, мучилась этим и ничего не могла поделать.
Дома посёлка показались внезапно. Лес как-то неожиданно
расступился и перед Галиным удивлённым взором возник-
ли сказочные домики-теремки, добротные и вместе с тем ка-
кие-то воздушные, даже на  короткий миг показалось, что
они приготовились к полёту… Друг от друга они отличались
и по строению и по обличию, даже резные наличники на ок-
нах были разные. Единственный ряд домиков тянулся по вы-
сокому берегу реки. Заметно было, что хозяева домиков лю-
бят свой посёлок, кругом было очень чисто, ни бумажки, ни



 
 
 

коровьих лепёшек… По берегу реки растут тополя, под ни-
ми скамеечки сделаны, присаживайся и любуйся красотами
природы. Под окнами домов сирень, черёмуха, даже цветы
растут.

Илья подметил удивление девушки, не преминул похва-
литься: – Наши умельцы на всю страну славятся!

Посёлок встретил гостью лаем собак, которые были со-
всем-совсем не  злые, свирепые только на  вид. Подбежав,
ласкались и тыкались влажными носами в ладони. Обнюхав
и повиляв хвостами в знак особой признательности, собаки
отходили и начинали заниматься своими неотложными со-
бачьими делами. Шипели гуси, кудахтали куры, гомонили
под берегом у воды ребятишки, с недалёкого пастбища доно-
силось мычание коров. От самих домов разносился по всей
округе такой родной и уже полузабытый запах парного мо-
лока и свежеиспечённого подового хлеба. Галя от неожидан-
ности потуже затянула армейский ремень, сглотнула голод-
ную слюнку, вспомнила, что уже более суток не прикасалась
к своим съестным припасам. От деревенских запахов и зву-
ков закружилась голова и, чтобы не  свалиться в  обморок,
Галя вынуждена была присесть на скамеечку. Илья присел
рядом, делая вид, что не понимает состояния девушки, стал
рассматривать купающихся в реке голых ребятишек. Сам же
изредка участливо поглядывал на девушку, готовый в любой
момент прийти ей на помощь. А она жадно разглядывала по-
сёлок, не замечая взглядов Ильи, и не могла понять, то ли



 
 
 

всё происходящее происходит с нею наяву, то ли она во сне
оказалась в некоей сказочной стране. За красивыми домика-
ми были огороды, разделённые между соседей не забором,
а всего лишь узкими межами, а дальше шёл лес и горы.

Когда Галя немного пришла в себя и поднялась со скамьи,
Илья взял её под руку и повёл по селу. Встречных людей бы-
ло не много, но все они с поклоном и улыбкой здоровались
с нею, желали ей здоровья, но ни о чём не спрашивали. Сло-
вом-другим перекидывались с Ильёй…

Илья завёл её в самый большой дом, передал хозяйке.
– Баб Мань, примай гостя, а я к  старикам схожу, пусть

на вечер сход собирают, гостья говорить будет. После на свой
пост к ребятам пойду.

Хозяйка сняла рушник со стоявшего на столе железного
листа с аппетитными пирожками.

– Илюша, возьми-ка пирожков с собой, поди ребята про-
голодались, а ещё и ночь впереди…

Илья, взяв несколько пирожков, ушёл. Хозяйка, пока Галя
полоскалась около рукомойника, собрала на стол, угощала
гостью молоком и отварной рассыпчатой картошкой, таяв-
шей во рту. Затем уложила гостью на кровать, заметив, как та
после сытного обеда украдкой скрывает зевоту. Галя момен-
тально заснула и проснулась уже под вечер от осторожного
прикосновения руки бабки, на берегу под тополями собира-
лись на сход жители села. Красная картонка-мандат с изоб-
ражением вождя мирового пролетариата В. И. Ленина, хо-



 
 
 

дила по рукам. Люди разглядывали мандат со всех сторон
с некоторым страхом и любопытством детей. Все чего-то как
будто ждали, и было видно, что чего-то боятся и оттого от-
тягивали начало разговора, лишь с любопытством погляды-
вали на Галину Ивановну.

Когда же мандат вернулся к Гале, она встала в круг. Все
тотчас притихли, повернулись к ней. Она заговорила о собы-
тиях в стране и за рубежом, начиная с самого начала собы-
тий 1917 года. Отречение царя Николая-2 Романова от пре-
стола, приход к власти Временного правительства Керенско-
го, Октябрьский вооружённый правительственный перево-
рот, приход к власти коммунистов-большевиков, Граждан-
ская война, расстрел ночью царской семьи в Ипатьевском до-
ме города Екатеринбурга и последующее захоронение остан-
ков в Ганиной яме на 17 июля 1918 года, борьба с итервенци-
ей, становление повсеместно Советской власти, организация
колхозов и коммун, отделение церкви от государства, борь-
ба с воровством и бандитизмом, беспризорниками, школь-
ном Всеобуче, ликвидация массовой безграмотности насе-
ления, охрана здоровья и многое другое. Люди задавали во-
просы, Галя чётко и исчерпывающе понятно отвечала на них.
При этом была уверена и спокойна в своей правоте, кото-
рая теперь передавалась и окружившим её людям. Много во-
просов было о новой экономической перестройке, привлече-
нии иностранных инвесторов, оказании возможной помощи
нуждающимся. И только далеко за полночь Галина Ивановна



 
 
 

смогла расслабиться и остаться наедине с собой. Она не мог-
ла не  отметить, с  каким уважением и  любовью люди села
относятся друг к другу. При этом даже с грудными детьми
не сюсюкают, а разговаривают на равных, как со взрослыми.
И как же доверчиво слушали её, затаив дыхание, боясь про-
пустить хоть слово! Галине вдруг остро, до щемящей сердеч-
ной боли захотелось остаться в этом селе, с этими такими от-
крытыми, сердечными людьми, постигнуть суть и смысл их
жизни, понять и разделить с ними свою судьбу. Она понима-
ла, что от каждого сказанного ею слова зависит судьба этих
людей, их дальнейшая жизнь, да и её жизнь тоже, поэтому
взвешивала каждое слово. Ещё до её появления в селе ста-
риками были направлены ходоки к новой власти на развед-
ку с тем, чтобы разобраться, что происходит в стране и как
жить селу дальше, по пути ли ему с новой властью… Ходо-
ки задерживались. И поэтому Галино появление в селе бы-
ло своевременно, она сумела дать исчерпывающие ответы
на все вопросы. Давно уже жителям села хотелось знать, ка-
кой правды нужно придерживаться. Хозяйка позвала сидев-
шую на скамье под тополем на берегу в полном одиночестве
Галину в дом, накормила её. После ночной трапезы Галя сно-
ва вышла на улицу, не спалось. Спустилась к воде. Посёлок
спал, даже петухи и собаки молчали. Лишь однотонно шу-
мела тайга за рекою да сиротливо поглядывал с неба серпик
месяца. Скинула Галя одежонку, зашла в парную водичку,
прогревшуюся за день от жаркого летнего солнышка и долго



 
 
 

плавала, смывая с себя все тяготы сегодняшнего такого дол-
гого дня. А во сне приснился ей Илья. Стояли они под топо-
лем, держались за руки, Илья что-то говорил ей, она не по-
нимала, только видела его шевелящиеся губы. Время от вре-
мени он склонялся над нею и целовал в губы… Может, так
вот и зарождается любовь? Кто знает? Ухажёры у Гали были,
не могла не нравиться чёрноволосая, кареглазая красавица,
статная и умная, с хорошо подвешенным, порой острым, как
бритва, язычком. К тому же мастерица на все руки; могла
и с любым оружием обращаться не хуже любого кадрового
вояки, могла и топором, и молотком владеть не хуже столяра,
отлично играла на гитаре, пела частушки и песни, зачастую
сочинённые ею же. Вот только до сей поры не пробуждались
в ней её девичьи чувства, спала её душа. Для неё все парни
прежде всего были соратниками и друзьями и для более ин-
тимных чувств места не находилось в её сердечке.

Бабка разбудила Галину на  рассвете. К  этому времени
успела уже и хлеба испечь и для уважаемого гостенька кар-
тофельных пирожков наготовить. Усадила за стол, сама ря-
дом присела, дотронулась до девичьей руки.

– Заговорили тебя вчерась, умаялась поди… Жаль, что от-
дохнуть-отоспаться не даю тебе, старики опять к себе на бе-
рег зовут, замучают теперь расспросами. Ходоки из города
вернулись. С хорошими вестями ты к нам пришла, очень хо-
чется, чтобы наши старики не отказались от твоей правды.
Всяко в  жизни довелось пожить, дай Бог и  дальше так-то



 
 
 

жить и умереть в своей домашней постельке, а не где-нибудь
на чужбине, не боясь за судьбу детей и внуков своих.

Старики сидели под тополями на берегу, о чём-то говори-
ли. С появлением Гали всё своё внимание обратили на неё.
Сначала заслушали отчёт ходовиков, затем снова посыпа-
лись вопросы на Галю. На этом сходе было решено передать
стариковскую власть над посёлком в  руки новой власти  –
Сельскому Совету и в дальнейшем неукоснительно дальше
держаться Ленинского пути, как повелит партия. Данный
путь не грозит войнами, голодом и болезнями. Галине Ива-
новне вновь и вновь пришлось по памяти перечитывать Де-
крет о мире, Декрет о земле, рассказывать о коллективных
хозяйствах, в частности о тех, что уже действовали в уезде,
поступлении новой техники. На этом же сходе было реше-
но собрать и сдать в пользу нуждающихся продукты питания
и одежду. В истории самого посёлка ещё не бывало такого
случая, чтобы кого-то где-то оставили без помощи. Вот одна-
жды даже случай произошёл с одним из деревенских парней.
Отправился он в город со своими поделками, чтобы продать
на рынке да прикупить себе и своей невесте подарки, а вер-
нулся ни с чем. Увидел там женщину с грудничком, просив-
шую милостыню у ворот рынка, да и отдал ей всё, что имел.
Звал её с собой в посёлок, зная, что жители не оставят её
наедине с её проблемами. Но она не согласилась. Кто знает,
нашла ли она своё счастье в городе?

Самый большой дом села, дом приютившей Галю бабки,



 
 
 

Липаевой Марии, был передан под Сельский Совет, там же
временно отделили место для школы и  правления колхо-
за. Долго спорили насчёт названия колхозу, но  к  единому
мнению так и не подошли, было решено оставить до луч-
ших времён и лучших предложений. В соседнем пустующем
доме было решено сделать лавку-магазин и  медицинский
пункт, благо хозяева дома давно уже переселились на мест-
ный погост. Бабка Липаева давно уже хотела перебраться
на жительство к своей дочери, теперь такая возможность ей
и предоставилась. Галя попросила стариков о ней не забо-
титься, хотела остаться жить в помещении Сельсовета, объ-
ясняя тем, что на первых порах будет много работы и при-
дётся засиживаться допоздна. Она достала из своего бездон-
ного вещмешка красное полотнище, кто-то из пацанов при-
нёс ровную палку и вскоре над крылечком Сельского Сове-
та на ветру развернулся красный стяг, возвещая селу начало
новой жизни. Единогласно Галину Ивановну Русских избра-
ли председателем Сельского Совета, руководителем колхоза
стал Петрованов Никита. Тотчас Галя отправилась в Усть-
Маш, там имелась телефонная связь с городом. Позвонила
в уездные организации партии ВКП/б и исполком, ей сказа-
ли, что вскоре вышлют всё необходимое для работы, удосто-
верения на комсомольцев и партийцев, боеприпасы и ору-
жие для бойцов самообороны. В уезде по прежнему было до-
вольно не спокойно. В тайге укрылись дезертиры и остатки
белогвардейцев, кулаки и прочие, не довольные Советами.



 
 
 

Сбившись в стаи, они наносили ощутимый урон новой вла-
сти, нападая на коммуны и колхозы, ставя засады на дорогах
и грабя проходящий транспорт.



 
 
 

 
Время любить

 
Где-то в верховьях реки ежедневно велась стрельба, эхо

по руслу реки далеко разносило отзвуки выстрелов. Время
от времени сельские мужики на отмелях находили приноси-
мые водой трупы полураздетых, а то и вовсе раздетых, уби-
тых людей обоего пола, иногда и детей, убиенных неизвестно
кем и за что. Документов при них конечно же не находилось,
приходилось хоронить их на деревенском кладбище, соглас-
но испокон веков заведённому местному обычаю, за лугом
в лесочке. Если убитых было несколько, то на кресте ста-
вили пометку с датой похорон и сколько человек находится
в одной братской могиле. Впрочем, одинокому путнику в ле-
су даже вблизи посёлка находиться было опасно. Революция
выгнала из потайных нор много разношёрстного зверья, ко-
торые не хуже шакалов рыскали вокруг сёл в поисках еды
и одежды, не брезгуя ничем. Поселковые охотники не раз
натыкались в тайге на землянки и шалаши, жители которых
избегали встреч или  же хватались за  оружие, тогда такая
встреча заканчивалась чьей-то гибелью. Для женщин встре-
чи с лесными жителями не сулили ничего хорошего, исход
был один, надругательство и смерть. Истерзанные и осквер-
нённые тела их находили в болотах и старицах или же ре-
ка выкидывала на отмель, давая возможность по-человече-
ски проводить человека в последний путь. Ещё в семнадца-



 
 
 

том у Ильи Никитина погибла невеста, вздумавшая в оди-
ночку пойти к нему на пост и выкраденная бандитами. Тело
её обнаружили деревенские собаки в логу неподалёку от се-
ла, притащили в посёлок. После этого Илья, прирождённый
охотник, знавший тайгу как свои пять пальцев на руке, всё
свободное время проводил в  тайге, выслеживая и уничто-
жая лесных «волков», мстя за свою поруганую любовь. По-
мимо мести Илья не отставал от губернской жизни. Коман-
довал отрядом в борьбе с колчаковцами и белогвардейцами,
боролся с бандитизмом. Появление в селе Русских Галины
Ивановны встревожило сердце Ильи и он безотчётно увлёкся
её обаянием. После того, как её выбрали председателем, она
сутками просиживала за работой. Помимо всего ей приходи-
лось быть и партийным организатором и учителем в школе.
Учились поголовно все, и молодые и старые. Начали стро-
ить дорогу на Черлак, там проходила дорога, связывавшая
город Красноуфимск с Башкирией. Дело по строительству
дороги шло медленно, тайга не хотела уступать. Город торо-
пил с отправкой продуктов и одежды. Тогда решено было
пробивать дорогу на Усть-Маш через Прямушку. Здесь лес-
ной массив был поменьше и дело продвинулось. Тропинку
расширили, убрали с дороги крупные камни и теперь мож-
но стало ездить на лошадках. Позднее построили дорогу че-
рез Песчаный лог, там уже дорога получилась более полно-
ценной, можно было ездить на машинах и тракторах. Илья
теперь много времени проводил около Гали. Он сам не был



 
 
 

болтлив и просто сидел где-нибудь в уголке, перелистывал
привезённые из города с оказией газеты и журналы и слу-
шал. Часто вызывался выполнять какое-либо поручение Га-
ли, всё делал быстро и на совесть. Постепенно стал не за-
менимым помощником и советчиком в делах Гали. По ве-
черам Галина любила сидеть на берегу под тополями, любу-
ясь последними отблесками вечерней зари на воде и слушая
своё сердце, которое сладко тосковало по любви при воспо-
минаниях о Илье. Ах, как он сегодня смотрел на неё! Заро-
дилась новая любовь, но скажи кто-нибудь об этом влюблён-
ным, они бы почувствовали себя оскорблёнными. О каких
таких чувствах может идти речь, коль страна, великая Рос-
сия в разрухе, ещё идут бои с интервенцией, ещё где-то ца-
рит голод и царствуют болезни! Всё личное тогда казалось
мелким, суетным и преждевременным. Напряжение в стра-
не никак не сказывалось на сельской жизни, люди здесь жи-
ли как бы в прошлом веке размеренно и спокойно. Когда-то
было время, что даже войны обходили посёлок стороной, от-
сюда не брали в рекрута, не плакали вдовы по убитым му-
жьям, матери не оплакивали своих детей. Многие века лю-
ди села жили коллективно, одной большой семьёй, без како-
го-либо различия по полу и возрасту. Выбор каждого был
священен. Здесь не мешали человеку думающему, даже дети
старались не шуметь около. Здесь женщина могла работать
на равных с мужиками на сенокосе, в кузнице, на строитель-
стве. И в целом Галине Ивановне не пришлось ничего пере-



 
 
 

делывать в устройстве посёлка. Да и сама она со своими нов-
шествами очень гармонично вошла в сельскую жизнь. Все
переделки заключались только в том, что нужны были по-
стройки для хранения общественного имущества и расши-
рения хозяйства. Помимо всего начали строительство домов
для приезжих специалистов и хранилищ для овощей. Жите-
ли добровольно сдавали в колхоз излишки живности, зерна
и овощей, несли одежду. Стар и мал выходили с песнями
на колхозные работы. Это было время всеобщего душевно-
го и физического подъёма людей. Много вещей было собра-
но для отправки нуждающимся и всё это надо было вывез-
ти из села до наступления холодов. Барки и теплоходы пока
не использовались, бандиты хозяйничали по всему руслу ре-
ки. Вся надежда была на лошадок.

Обоз сопровождали Галя и Илья, помимо того на каждую
подводу полагалось по два стрелка охраны. Шли за обозом
пёхом, не загружая лошадок лишней тяжестью. Галя украд-
кой посматривала на Илью и ловила себя на мысли о том,
что хочет иметь от  Ильи ребёночка, крикливого сопливо-
го малыша и от такой крамольной мысли краснела до слёз,
прикрываясь платком, словно боясь, что кто-либо посторон-
ний прочитает её крамольные мысли и высмеет её. Понукая
и поторапливая лошадок без особых приключений прибы-
ли в город. В исполкоме обоз направили в район станции,
там уже стояли машины для загрузки. Солдаты помогли очи-
стить телеги, дали расписку о получении. Галина загляну-



 
 
 

ла в партком, получила новые инструкции, пачку новых га-
зет и  журналов, удостоверения членов партии и  комсомо-
ла. В исполкоме выдали школьные принадлежности. Обрат-
но везли двух молоденьких девчонок; продавца с товарами
для лавки и акушерку в медпункт. Врача общей практики
и учителя не нашлось пока, пообещали содействовать к осе-
ни. На должность врача Галя решила поставить одну из мест-
ных Вед, то есть знахарку. По рассказам знала, что из-за бо-
лезней и трудных родов ещё в селе никто не умирал, если
звали на помощь знахарку-веду.

Обоз возвращался в село поздно вечером, быстро темне-
ло. Ездоки чутко вслушивались в окружающий мир, тихо пе-
реговаривались, готовые к любым неожиданностям. Илья си-
дел на телеге рядом с Галей, на коленях лежало охотничье
ружьё, с ним ему как-то было привычнее и спокойнее, хо-
тя за поясом добавочно постоянно был наган. Где-то вблизи
детским плачем залился зайчонок, попавший либо в лапы
ночному разбойнику филину, либо на зубок хитрой лисице.
Галя испуганно прянула-прижалась к Илье, потянулась к ко-
буре…

– Ой, что это, кто?..
Илья обнял её, прижал бережно к себе.
– Зайчишку-трусишку филин испугал верно, вот и кри-

чит-плачет со страху, мамку свою на помощь зовёт.
Нервная дрожь от  близости Ильи сотрясала Галку, она

плотнее прижалась к его боку. Илья накинул на неё полу сво-



 
 
 

его плаща, так же чувствуя необъяснимое волнение от со-
прикосновения тел. Сама же Галя была в полной растерян-
ности, даже в некотором страхе, млела и терялась от близо-
сти и одновременно испытывала какое-то новое необъясни-
мое чувство, заполнявшее её всю без остатка. При этом ей
хотелось чего-то большего и она доверчиво прижалась к боч-
ку любимого человека и даже задремала. Обозников оклик-
нули дружинники на Прямушке. Галя сошла с телеги, подо-
шла к встречающим.

– Всё в порядке, товарищи!
Эта дорога ещё более сблизила Галю и Илью. Про любовь

ещё разговора не было, но для других и так всё было ясно
и  видно невооружённым взглядом. Пришло время любить
и тут уже ничего не поделаешь!



 
 
 

 
Важные события

 
Привезённые газеты и журналы были старыми, но всё-та-

ки это был источник информации. Вновь и вновь в Сельсо-
вет собирались жители, просили Галину Ивановну расска-
зать, прочитать или объяснить события даже многолетней
давности, она не отказывалась. Некоторые вопросы ставили
её в неловкое положение, но природная смекалка выручали
её не раз. Вот задавался, например, такой вопрос, нужен ли
был расстрел царской семьи, ведь он добровольно отказался
от царствования, и зачем нужно было расстреливать всю се-
мью? Галя отвечала, что для обеспечения порядка и стабиль-
ности в революционной стране в то время расстрел царской
семьи был просто необходим. Про себя  же её мучили со-
мнения по этому поводу, но как коммунисту, председателю
Сельского Совета, парторгу и учителю по – другому ей ду-
мать было нельзя. Нельзя было ставить под сомнение всю по-
литику партии и правомерность действий соратников! Втай-
не жалела убитых детей, они-то уж совсем не в ответе за дей-
ствия своих родителей, но что поделаешь, время такое… По-
клялась когда-нибудь съездить до Ганиной ямы, положить
цветы и попросить прощения за тех, кто не ведал, чего тво-
рил. Несколько забегая вперёд скажу, ездила Галина Ива-
новна на то место спустя многие годы и просила прощения
за необдуманные действия своих соратников, плакала даже,



 
 
 

скажу по секрету, что было совсем уж не к лицу коммунисту
со стажем. Но вернёмся в Лягаево. Как уже известно, главой
колхоза стал Никита Петрованов, не молодой уже, но ещё до-
вольно крепкий хозяйственный мужичок, умеющий держать
данное слово, всё делающий с умом и на совесть, а главное,
придерживаясь дедовских заветов. Советовался в своих де-
лах и поступках всегда со стариками, хотя иногда и поступал
по-своему. В молодости сбежал из села в поисках приклю-
чений на свою з., хватил лихого счастья досыта и даже успел
где-то грамоте подучиться, однако ж лучшего места не нашёл
в чужих краях, вернулся в родной посёлок, да не один, при-
вёз красавицу жену с чужбины. Не надолго зажилась на бе-
лом свете жена, зачахла от какой-то неведомой болезни, да-
же веда не  смогла помочь ей и вот уже лет шесть как по-
коится на местном кладбище, оставив на память о себе та-
кую же красавицу дочку по имени Сеста. Теперь отец и дочь
работали вместе. Сам Никита мастером был великим, уме-
лец – не чета нынешним, и всё то у него спорилось да ла-
дилось. Жену свою покойницу любил очень и, после её ухо-
да, вся его не растраченная нежность и любовь были отданы
дочери. Многие девушки села страдали по нему, пытались
обратить на себя его внимание, но всё было тщетно. А в се-
ле пророчили скорую свадьбу Илье с Галиной, даже втайне
от них ставили для молодожёнов новый дом. Люди в  селе
были понятливые. В школе тоже все учились с превеликим
усердием, многие уже за первый месяц учёбы освоили пол-



 
 
 

ностью азбуку, умели читать и складывать слова. Многие вы-
учили свою подпись и теперь могли расписываться на доку-
ментах. Мела в школе вечно не хватало и местные ребятиш-
ки в горах отыскали мягкий известняк, вполне пригодный
для использования в школе. Город обещал к осени дать учи-
тельницу начальных классов, нужно было только подгото-
вить для неё жильё. Новое помещение для школы уже строи-
лось, так же было уже готово новое правление колхоза. Гово-
рят, что первой учительницей новой школы была Трифано-
ва Земфира, но достоверных данных не сохранилось. Закон-
чена была конная дорога на Черлак, это намного спрямля-
ло путь до города, нежели объезжать через Усть-Маш. Здесь
составляло около десятка километров. Петрованов съездил
на курсы председателей колхоза, а заодно привёз из города
большого специалиста по  сельскохозяйственным наукам  –
агронома, который почему-то не задержался надолго в селе,
быстренько удрал обратно в город, не оставив о себе никаких
воспоминаний даже у девушек. В Бугалышской МТС откры-
ли курсы механизаторов, от колхоза тоже учились несколь-
ко человек, но пока не было техники. Пока что колхоз го-
товился к первой своей посевной по-старинке. И без помо-
щи лошадок пока обойтись было нельзя. Первую борозду до-
верено было провести Ларисе Дрофиной, позднее она ста-
ла первой трактористкой-девушкой в своём селе. Очень вол-
новалась, но борозда получилась ровной, как будто выведе-
на по линейке. А ещё больше за неё волновался её будущий



 
 
 

муж, Дмитрий Костливых. Дошла Лариса до конца длинно-
го поля, за нею пошла другая упряжка, понукаемая Дроздо-
вым Колей, лет десяти от роду. Председатель опустился пе-
ред бороздой на колени, взял горсть земли, поцеловал и бе-
режно опустил обратно. Когда поле было вспахано до поло-
вины, вслед за плужниками вышли сеяльщики, по старин-
ке разбрасывая зерно по полю веером. Кто-то запел песню,
её подхватили и разлился над просторами речными мощный
хор женских и мужских голосов, разнося весть о победе Со-
ветов, о новой счастливой жизни села. За сеяльщиками шли
лошадки, таща за  собой сцепки из  борон. А  те, что были
простыми зрителями, бросали горсточку зерна ржи в паш-
ню, шепча своё заветное словцо-желание, вкладывая в него
своё, потаённое. Ветерок развевал красное полотнище фла-
га, древко которого было закреплено в пахоте. Символ новой
жизни, символ человеческих надежд. А самому посёлку ста-
новилось мало места, дома начали отвоёвывать место для се-
бя у тайги, зашагали по берегам речек-ручейков. По Полёвке
улица Заречная, по Леснушке улица Горка. Леснушка-при-
ток Полёвки, а Полёвка уже приток Уфы. И жить бы, пожи-
вать бы, детей плодить бы, если бы не бы да кабы. Не мо-
жет, ох, не может человек заглянуть в своё будущее да и про-
шлое очень быстро забывает. Кто из вас теперешних может
назвать хотя бы по именам своих дедов и прадедов? Вот то-
то же! А корни свои знать бы надо. Когда-то и прошлое и бу-
дущее знали Веды, но и их не пощадило время, что уж гово-



 
 
 

рить о нас, их потомках. Не мало видно понадобилось столе-
тий, чтобы начисто уничтожить человеческую память, пре-
вратить человека в  зомби, Ваньку, не помнящего родства,
превратить в раба обстоятельств. Работа, дом. Будь как все,
не лезь поперёд батьки в пекло.



 
 
 

 
Нечаянная радость

 
Только вчера перекрыли крышу дома бабке Феклусье,

а сегодня уже выпал снежок. Бабка жила одна. Мужа давно
похоронила, а сынок сгинул где-то в чужих краях во время
Гражданской войны. Люди помогали выжить старой, а в по-
следнее время и колхоз стал помогать. Сама-то тоже дома
не стала отсиживаться, пошла работать на новую птицефер-
му простой птичницей. А сынок ейный уходил не воевать,
а искать свою суженую-ряженую да видать не судьба. А то,
может, и до сих пор ищет, бродит по белу свету. Цыганка
приходила, на блюдечке гадала, суженую ему показала и да-
же сказала где искать её надобно и, как не упрашивала мать
остаться дома, не остался, ушёл. Всё же, хотя бабка и без-
утешна была в  своём горе, но  и  к  ней однажды заглянула
нечаянная радость. Снежок выпал, покрыл земельку белым
саваном, может на  время, а  может и  до  весны ужо. Позд-
ним вечером управившись с  хозяйством, бабка собралась
уже и спать ложиться, молитву на сон грядущий прочитала
перед иконостасом, но тут собака затявкала, предупреждая
о появлении непрошеных гостей. – Кто бы это мог быть в та-
кой неурочный час, неуж что на ферме приключилось? – Идя
к дверям, думала она. На улице перед дверями стояла жен-
щина, рядом с нею, держась одной рукой за материну юб-
ку, а другой придерживая на груди пёстренького котёнка, по-



 
 
 

сверкивающего из-под руки любопытными глазёнками, сто-
ял пацан. Не смотря на приближающуюся зиму и довольно
прохладный вечер, оба были одеты явно не по сезону. Баб-
кин кобель, завидев вышедшую хозяйку, добродушно тявк-
нул, с чувством исполненного долга заковылял за угол до-
ма. Лет ему было наверняка не меньше, чем самой бабке,
поэтому ему совершенно было не до гостей, скорее бы до-
браться до тёплой подстилки в конуре, а то ходят тут вся-
кие… Женщина устало и робко смотрела на старуху, молча-
ла, и лишь выкатившаяся слеза указывала на то, что появи-
лась она на подворье старой не случайно. Бабка пригласи-
ла гостей в дом, усадила за стол, угостила чаем. Женщина
и ребёнок были одеты по городскому, по летнему, в одном
лёгком платьице, на ногах лёгкие боты на босу ногу, голова
не покрыта. Тяжёлая русая коса переброшена через плечо,
свисает ниже пояса, лицо женщины красивое, с ямочками
на щеках, глаза словно омута в реке во время грозы, у рта
отпечаталась горестная складочка, видать не  лёгок был её
путь по жизни, хотя так вроде и не скажешь… На вид ей бы-
ло не более сорока лет. Старуха ни о чём не расспрашива-
ла, давая гостям прийти в себя, отогреться. После женщина
опустилась перед нею на колени и заговорила: – Мне сказа-
ли, что вы и есть мама Ивана Согрина… А я, значится, бу-
ду женой вашего сына… С сыном, вашим внуком, пришла
до вас… Хотите – привечайте, хотите – гоните, не венчаны
мы, в войсковой части расписаны были…



 
 
 

Бабуля еле-еле удержалась на ногах от такого заявления,
с трудом заговорила: – Что ж ты, доченька, на коленях-то,
чать не чужая… А Иванушко-то где ж, почему с вами не при-
шёл?

– Нету больше Ивана, одни мы остались. С Иваном я по-
знакомилась ещё в шестнадцатом годе, он к нам на фабри-
ку устроился слесарем. Поженились в самый разгар револю-
ционных событий, в большевистскую партию вступили од-
новременно, потом и воевали вместе. Он пулемётчиком был
на тачанке, я лошадьми управляла и ему помогала, на беля-
ков и бандитов страх наводили. Потом вот ребёночек наро-
дился, я уж больше не могла за Иваном гоняться, вернулась
на фабрику, там у меня хоть и худенький, но свой домиш-
ко от родителей оставался, да и на фабрике худо-бедно зар-
плату платили. Через полгода мой Иван после госпиталя до-
мой вернулся, раненый был. Дома-то недолго и пожил, от ран
и болезней вскоре скончался, похоронила его… Вот и оста-
лись мы с Васяткой сиротами. Просил Ваня, чтобы побыва-
ла у вас, проведывала, да попервоначалу всё никак выбрать-
ся не могла, парнишка малой был, да и могилку не хотела
оставлять. А потом в окрестностях банда объявилась, напали
среди ночи на рабочий посёлок, людей побили, дома и фаб-
рику подожгли. Мы, в чём были, повыскакивали из горящих
домов. А больше податься некуда, родни нет, вот и пошли
до вас..

Невестка говорила, а  сынок ейный, прижавшись щекой



 
 
 

к пушистому котёнку, уже спал на лавке, накрытый тяжёлым
бабкиным тулупом. До рассвета проговорили две женщины,
вспоминая и горюя, плача, одна по сыну, другая – по мужу.
Не отпустила никуда старая молодуху, пришлось ей остаться
в селе.



 
 
 

 
Красный луг

 
Галина Ивановна всегда была при делах. Закончилась пе-

репись населения посёлка и в Сельском Совете поймать её
стало почти невозможно, разве что рано утром. Собрания
партийной ячейки, приём новых членов партии, организа-
ция комсомольской ячейки, создание пионерской организа-
ции в школе, новостройки и прочие разные события не обхо-
дились без её участия. Не гнушалась Галя и физической ра-
боты, бралась за косу в сенокос, кидала охапки сена на осто-
жье вилами наравне с  мужиками, ловко управлялась мо-
лотком и топором на строительстве. Партийная ячейка се-
ла насчитывала 20 человек, комсомольская – более тридца-
ти, а в пионерии были все, начиная с пятилетнего возраста
и постарше, все щеголяли с повязанными красными галсту-
ками, что очень смешило приезжих проверяющих из райо-
на. Летом ещё Илья предложил Гале стать его женой и она
согласилась. Свадебку, как водилось испокон веков на  се-
ле, справили всем селом, всем миром. Колхоз дал молодожё-
нам новый дом, а жители помогли с мебелью и прочей утва-
рью. Вот только счастья молодым отведено было очень мало.
Небольшие мобильные группы лесных бандитов – отшель-
ников не давали спокойно жить. По уезду то тут, то там на-
падали на хутора и небольшие посёлки, убивали активистов,
разоряли хозяйства, жгли. В газетах часто писалось о прово-



 
 
 

димых ими зверствах. Недобитки из леса в одном из посёл-
ков привязали девушку-трактористку к трактору, облили ке-
росином и сожгли заживо. Закончилась война с внешними
врагами, по стране гулял НЭП, но внутренний враг всё ещё
не мог успокоиться. Грабежи, мародёрство, диверсии про-
должались. Перед Новым годом заглянул в село начальник
районной милиции, рассказал о внешней и внутренней по-
литике на сходе, положении с правопорядком в уезде, при-
гласил желающих поработать в милиции. При этом особые
надежды возлагал на Илью, так как несколько лет назад сам
был у Ильи в отряде простым бойцом. Помимо Ильи ещё
несколько человек согласились. На следующее утро Галя уже
собирала своего ненаглядного на новую службу. Обещал, что
скоро вернётся, как только расправится с бандитами, просил
беречь дитя, носимое любимой женщиной под сердцем. На-
долго ли уходил, неизвестно было, только ведь кому-то всё
равно надо защищать свой Кусочек Родины от всякой нечи-
сти. Притих посёлок. Умолкла звонкая балалайка Кости За-
морокина, осталась висеть на  стене отчего дома. И теперь
по вечерам люди собирались в Галином доме, не давая ей
скучать в одиночестве. Под гитару разучивали Галины пес-
ни и  те, новые Советские, что удавалось записать в  горо-
де. Говорили о многом, девчата помогали готовить приданое
для малыша… Днями была работа, Галя по-прежнему была
не заменима повсюду и везде успевала. А оставшись одна,
не могла не думать о муже и будущем ребёнке. Под гитару



 
 
 

напевала ему колыбельные песенки или Полонез Огинско-
го, разговаривала с ним, могла и всплакнуть. Деревенские
пацаны под окнами день – деньской воюют друг с другом,
а то лазят по окрестным горам в свободное от учёбы вре-
мя и ничегошеньки не боятся. Ищут сладкую ягоду калины
и рябины, черёмухи, прихваченную морозцем и недоеден-
ную дроздами. Приносят и Гале, угощают. Уважают и любят
её на селе и стар и мал. А на боевые посты вместо выбыв-
ших дружинников встали их подруги, молодые девчата. Де-
журят на всех тропах и дорогах по два часа, больше на моро-
зе не выдержать, не смотря на тёплые полушубки и валенки.
Редко, но случаются и встречи с лихоимцами с применени-
ем оружия. Тогда на помощь поступают бойцы из резерва,
постоянно находящиеся при штабе ДНД (добровольная на-
родная дружина). Поговаривали, что в тайге объявился бе-
лый недобиток Мыльный, лютует с такими же отморозками
в окрестностях и на дорогах. На крупные сёла не нападает,
а вот мелким достаётся от него крепко, в  том числе и ху-
торским жителям. Не раз и не два отряд Ильи вставал ему
на хвост, встречался с Мыльным в открытом бою, но всякий
раз тому удавалось уйти безнаказанно. Уйдёт в леса, залижет
раны, поднакопит сил и снова вылазит, делает своё чёрное
дело. Мечется под натиском милиции как загнанный зверь,
уничтожая всех и вся на своём пути. И чем крепче сжима-
ется кольцо удавки, тем яростнее сопротивляется, бешенее
становится и остановить его может только смерть.



 
 
 

От Ильи приходили с оказией коротенькие весточки-за-
писки на  клочках бумаги, обрывках газеты, даже на  пач-
ках из-под сигарет. Сообщал, что жив, здоров, что любит
и ждёт не дождётся повидать свою любимую жёнушку. Ожи-
дая Илью, Галя часто выходила под тополя на берег, смот-
рела на  заснеженную тайгу, скалы на  другом берегу реки
напротив посёлка, ребятишек, катавшихся с крутого берега
на самодельных самокатах, и разговаривала с дитём или му-
жем.

– Где ты, где ты, мой любимый, писем долго нет… —
Илья писал, но не часто, редко ему выдавалось выкроить

время для письма, да и проблемы были с передачей писем,
почта на посёлок не ходила, а односельчан не часто встре-
тишь. Отряд быстрого реагирования занимался не  только
разгромом бандитов по тайге, но и наведением порядка в са-
мом уезде. Случалось в сёлах всякое и вмешательство ми-
лиции становилось жизненно необходимым. Галя и Илья со-
бирались в это лето забраться на Соколиный камень, хотел
Илья рассказать ей легенду об этом камне, причём расска-
зывать хот ел только наверху камня, там, где происходили
легендарные события.

– Где ж ты, мой любимый? Приди, послушай, как колотит-
ся сынок, на волю просится. Послушай, как бьётся маленькое
сердечко нашего сына. Мы ждём тебя, любимый и желанный
мой! Сыночек, не колотись так сильно, мамке больно…

Не пришёл Илья, не успел, не смог послушать сердце сы-



 
 
 

ночка своего, насладиться любовью милой женщины. Всю-
то зиму гонялся за бандитами, изгоняя их из пещёр и земля-
нок, разбирался с жалобами населения, и некогда было ему
хоть на минутку заглянуть в родной посёлок, обнять и при-
ласкать жену. Не раз бывал всего лишь в нескольких кило-
метрах от села, что там по тайге десяток-другой километров
таёжнику, бывалому охотнику, плёвое дело. Да только вот
нельзя командиру ни на минуту оставлять свой отряд, ведь
враг умён и хитёр, в любой момент может напасть.

– Как же ты управляешься без меня, родная моя, люби-
мая?

– Грустно и скучно мне без тебя, любимый мой!
Зима выдалась на редкость малоснежной, но зато лютой

на морозы. Колхоз ставил на полях с озимыми щиты снего-
задержания, заготавливал хвойную лапку для прикорма ко-
ровам. В Усть – Маше открыли наконец-то отделение связи,
раз в неделю почтальонка стала приносить почту и в посё-
лок, оставляла в Сельском Совете. По вечерам собирались
люди в Совете около Галины Ивановны, читали письма, про-
слушивали новости из газет. И для всех-то находилось у Га-
ли ласковое словцо, тихий грудной голос её, взгляд лучи-
стых глаз действовали на людей лучше всяких лекарств, все-
ляя в людей новые надежды и радости. Люди заходили к ней
и просто так, находя какой-нибудь повод, лишь бы лишний
раз увидеть и услышать эту женщину, дарящую любовь бес-
корыстно. Приносили вязаные рукавицы и  носочки, пере-



 
 
 

шитые из старых шинелей будённовки, заделывали в посыл-
ки, отправляли в  город для пересылки в  воинские части.
Так в хлопотах и заботах прошла зима. Вестниками весны
опять же стали вездесущие пацаны, это они принесли с гор
первые подснежники и лишь чуточку позднее появился пер-
вый грач. В тайге ещё лежал снег, а в посёлке было уже почти
сухо и даже луг впервые за много лет зазеленел, покрылся
травкой. До начала посевной ещё было предостаточно вре-
мени и председатель колхоза выехал в город на уездное сове-
щание аграриев, так сказать, для обмена опытом. Для Ники-
ты всё было внове и всё интересно, исписал не одну тетрад-
ку, переписывая опыт других хозяйств, но что-то, какое-то
предчувствие подспудно тревожило, ноющей болью отдава-
лось в сердце, словно чуя беду. Но как не хотелось ему бро-
сить все городские дела и вернуться, всё же не мог…

А в это время злодейка-беда словно выжидала своё время,
подкралась незаметно за матушкой весной. Лишь только бо-
лее-менее сошёл с гор снег, ещё и грязь не обсохла и вешние
воды не отошли, а банда Мыльного вновь ожила. На постах
дежурили по трое дружинниц, на большее людей не хватало,
да и как-то уж очень не верилось, что кто-то может напасть
на посёлок. Дежурили молодые девчонки, боевого опыта ни-
какого, если не считать единичных стычек с ворами. Дру-
жинницы зачастую просто сидели у костра и потихоньку пе-
ремывали косточки своим женихам… Находившийся на пу-
ти банды пост был снят без единого выстрела, девчонки да-



 
 
 

же и пискнуть не успели. Банду преследовал отряд красно-
армейцев, но они сумели на некоторое время опередить его,
надеясь по льду реки Уфы уйти в тайгу, но в этот день удача
отвернулась от них, на реке начался ледоход.

Сельчане любили этот день и  все, от  мала до  велика,
собирались на берегу, полюбоваться незабываемым зрели-
щем. Вышла и Галя, не удержалась, ей освободили местеч-
ко на скамеечке. Она тоже смотрела на плывущие льдины,
улыбаясь шевелящемуся сыночку под сердцем и погожему
весеннему деньку.

– Илюша, родной мой, приходи поскорее, послушай дитю
нашу, на волю так и просится… Скоро уже…

Занятые созерцанием плывущих по реке вровень с берега-
ми льдин, наползающих друг на друга, становящихся на дыб-
ки со  скрежетом и  шумом, бульканьем воды, люди внача-
ле и не заметили, откуда появились всадники на загнанных
хрипящих лошадях, разбрасывающих хлопья пены. Жутко
матерясь, давя лошадями и избивая людей саблями и нагай-
ками, они теснили людей за посёлок на луг. Уходить бан-
дитам было некуда, по реке шёл лёд, а посёлок со всех сто-
рон был окружён неприступными горами. Юродивый Тишка
в это время сидел в Сельском Совете, разглядывал картин-
ки в данном ему журнале, выглянул на шум. Один из банди-
тов прострелил древко флага и тот опустился к ногам Тиш-
ки. Юродивый поднял флаг и пытался спрятать его под свою
рубашку, но бандит ударил его саблей… Некоторые из сель-



 
 
 

чан пытались по льду перебежать на другой берег и укрыться
в кустах, но на плывущих льдинах они были отличной ми-
шенью и бандиты отстреливали их как куропаток из винто-
вок и обрезов. Согнав людей на луг, бандиты, не имея воз-
можности уйти, бесновались, топча людей конями, избивая
нагайками и рубя саблями. Бегущих в поисках спасения рас-
стреливали из пулемёта с тачанки. А со стороны посёлка до-
носился топот коней и крики «ура», это спешили на помощь
сельчанам красноармейцы. Позабыв о  мечущихся по  лугу
людях, бандиты повернули навстречу бойцам Красной Ар-
мии. Для Мыльного и  его приспешников это был послед-
ний бой.

После кратковременного боя красноармейцы собирали
тела убитых, подбирали раненых. Тела бандитов скидывали
в  котлован, сохранившийся от  кирпичного завода, убитых
колхозников и красноармейцев ложили в одну братскую мо-
гилу, вырытую на территории деревенского кладбища. Был
составлен список всех убитых. Котлован был закидан гли-
ной…

Во  время побоища Галина Ивановна оказалась вблизи
кладбища, была ранена, но сумела спрятаться в кустах, там
и родила сынишку. Разорвала пуповину, завязала узелком,
закутала ребёнка в  свою кофточку и  подложила под юбку
полной убитой старушки, сама же попыталась отползти по-
дальше, но потеряла сознание. Её подобрали красноармей-
цы и вместе с другими ранеными увезли в  город. Ребёнка



 
 
 

обнаружили, когда собирали трупы для захоронения, отдали
поселковым женщинам, может кто и выкормит… Позднее
Сеста выяснит, чей ребёнок и возьмёт его себе. Да и выяс-
нять было нечего, в этот год беременной была только Гали-
на Ивановна Русских. Сеста оставила новорожденному фа-
милию Ильи Никитина, его имя. А Илья в это время бил-
ся в смертном бою с другой бандой, где-то около Красноу-
фимска, с бандой атамана Сыщенко, из казаков. Там и был
тяжело ранен, скончался по пути в город. Похоронили его
тоже в братской могиле где-то в городе. Весть о гибели ге-
роя дошла до  посёлка только по  истечении месяца. А  Га-
ля долго лечилась, переходя из одного госпиталя в другой
сначала в Красноуфимске, затем в Екатеринбурге. О гибели
Ильи узнала от его сослуживца, тоже бывшего на лечении.
От него же узнала и о гибели посёлка Лягаево.

Вернулся председатель в родное село и не узнал его. Пла-
чем и  стоном встречали люди его. Подошла дочка Сеста
с  тетрадкой в  руках, выданной ей командиром войсковой
части, в ней были перечислены все погибшие и захоронен-
ные на  деревенской земле воины и  простолюдины. Отец
не  признал  бы дочь свою в  этой враз поседевшей, с  раз-
битым нагайкою лицом, женщине, стоявшей перед ним, ес-
ли бы она не назвала его отцом. Ещё несколько дней назад
очень живая, немножко взбалмошная девчонка-веселушка
теперь превратилась в  совершенно чужую, суровую жен-
щину с пронзительными глазами, с глубокими горестными



 
 
 

складками у губ и на лбу. Ещё вчера её чёрные как смола
волосы сегодня стали белее снега… По лицу ещё стекают ка-
пельки сукровицы. И всё же, не смотря на такие страшные
изменения, это была родная дочь председателя, его крови-
ночка, неузнаваемая, но живая. Никита прижал дочку к сво-
ей груди, забыв обо всём. Красноармейцы на лугу ещё за-
кидывали котлован с бандитами глиной и  землёй, курили,
собирали трофейное оружие, переговаривались. Запела во-
инская труба, созывая бойцов и опустело село. Оставшиеся
в живых окружили председателя, ожидая в молчании, когда
он придёт в себя. А Никита смотрел на залитый кровью луг
и в голове билось одно только «какой красный луг, какой…»
В чувство его привели слова, проговорённые односельчани-
ном:– Ну что же, председатель, немного нас осталось, давай
решать будем, как станем жить дальше. Своими силами нам
колхоз не поднять, а на днях надо будет в поле выходить…

Оглядел Никита односельчан, осмотром остался доволен.
Не было около него равнодушных и запуганных лиц, реши-
мостью и отвагой светились лица и понял тогда председа-
тель, что с этими людьми можно не только колхоз поднимать,
но и горы сворачивать и реки вспять повертать.

В красном сне, в красном сне, в красном сне
Бегут солдаты, те, с которыми когда-то
Был убит я на войне…
Не сломили бандиты воли человеческой, а только ещё бо-

лее укрепили и закрепили в своей правоте. И понял предсе-



 
 
 

датель, что не утешения ждут от него люди, израненные, по-
меченные пулями, нагайками и саблями, покрытые окровав-
ленными бинтами, не утешения, а каких-то более значимых
слов. Со слезами на глазах он заговорил: – Дорогие вы мои,
односельчане, друзья, соратники и друзья, я… Предлагаю…
Назвать наш колхоз и посёлок Красным лугом…

Вырвалось это из его уст как-то неожиданно, но у каждо-
го перед глазами стоял луг с красной от крови травой, с ли-
сточков которой всё ещё скатывались красные бусинки. Ап-
лодисменты были ответом.

– Пусть никогда не исчезнет память о павших товарищах,
наших детях и женщинах, отцах и братьях, погибших сего-
дня за наше светлое будущее.

Поодиночке побить, вышибить из жизненной колеи любо-
го можно, но победить коллектив нельзя. Дальнейшая жизнь
доказала правоту сих слов. Оставшиеся семь единоличных
хозяйств через несколько дней вступили в колхоз. Отныне
и навеки Лягаево прекратило своё существование, посёлок
стал называться «Красный луг», а колхоз «Краснолужским».
Жизнь продолжалась. Несколько девчонок были направле-
ны на курсы трактористов, до начала посевной нужно было
освоить хотя бы вождение техники. Никита обратился за по-
мощью в райисполком, чтобы помогли с людьми. Вскоре на-
чали прибывать в посёлок первые переселенцы. Были сре-
ди них и раскулаченные и просто те, кто захотел поменять
городскую жизнь на сельскую. Принимали всех, размещая



 
 
 

в осиротевших домах и строя новые. Сеста стала председате-
лем Сельского Совета заместо Русских. Избрали новых парт-
орга и комсорга. Посёлок оживал, строился и увеличивал-
ся в размерах. Колхоз своевременно управился с посадками,
колхозники засадили свои огороды. Поступили новые трак-
тора и в этот год впервые земельку пахали не лошадками,
а новейшей техникой.



 
 
 

 
А жизнь продолжалась

 
Освободился от  колхозных забот председатель поздно,

пришёл домой, наскоро перекусил и вновь засел за бумаги,
надо было составлять отчёт о посевной для сельхозуправле-
ния. Составил отчёт, на  большом листе фанеры принялся
изображать новое название колхоза. Хотел дочку заставить,
да улизнула ненаглядная к подругам, ищи ветра в поле. Вот
и сиди теперь сам за таким не привычным делом, коли упу-
стил дочурку. Пригорюнился мужик, благо никто не видит,
вспомнил жену-покойницу, мастерица была рисовать, до сих
пор её картинки в рамочках на стенах висят во многих до-
мах села и далеко за его пределами, сказывают, даже в самой
Москве видели. Смахнул Никита невольную слезинку, него-
же мужику плакать, да вот только не идёт дело никак, бук-
вы вкривь и вкось пляшут по фанерке. Вошла Лидия Балди-
на, бросила около лавки довольно объёмистый узел с бельём,
придерживая перебитую нагайкой руку, подошла к Никите,
села на табуретку около.

– Была у меня радость, меньшой братишка, и того пору-
били гады, одна на всём свете осталась. Пришла вот… Люб
ты мне с девичьих лет. Прогонишь, уйду из села насовсем,
куды глаза поглядят, Россия – она большая, где-нибудь да
приткнусь…

Не  указал Лиде Никита на  дверь, не  опозорил женщи-



 
 
 

ну. Вроде б и не до свадьбы было, пришла и пришла, обо-
шлись бы и  так, очень уж тяжёлое бремя выпало на долю
сельчан, но всё же бутыль самогона-первача нашлась. Собра-
лись односельчане у председателя, свадьба не свадьба, весе-
лье иль поминки, – всё перемешалось на той горькой сва-
дьбе, но всё же у каждого нашлось для Никиты тёплое сло-
вечко, не осудили, душой и сердцем поняли этих двух оди-
ноких людей. Понимали, не будь всеобщего горя, то и Ли-
да не насмелилась бы прийти в этот дом, так и доживала бы
свой век бобылкой, не хватило бы храбрости признать свою
давнюю любовь. Никита не говорил о любви, ему достаточно
было пока и того душевного тепла, что привнесла в его хо-
лостяцкую жизнь Лидия. Обострённым своим женским чу-
тьём Лидия понимала, что теперь они будут навечно вместе,
хотя и  не  может ей дать Никита, пока не  может, и  малой
толики любви. А коль сразу не указал на дверь, то и быть
по  сему, видимо, и  он сам созрел до  женской поддержки.
Сдал Никита за последнее время крепко, побелели русые во-
лосы, сединой покрылась окладистая борода, горбилась спи-
на под непосильным грузом, себя считал виновным в гибе-
ли людей, как будто смог бы им чем-то помочь, защитить,
а  у  самого-то даже завалящего охотничьего ружьишка от-
родясь не бывало. Была комиссия из города, искали винов-
ных в  гибели людей, да только никого не  нашли, списали
всё на внезапность и быстроту нападения бандитов на посё-
лок. Дружинники, что успели схватиться за оружие, погиб-



 
 
 

ли в первые же минуты. Веда, Бабина Инесса, успела про-
клясть бандитов и предсказать им скорую погибель, но за-
говор во спасение сельчан не успела произнести, сражённая
меткой пулей уснула навеки. Несколько человек, поранен-
ных, но живых, унесло на льдинах и через несколько дней
они возвращались домой, полеченные и выловленные жите-
лями нижележащих по реке посёлков. А Галина Ивановна
Русских больше в посёлке не появлялась, слишком горьки
были её воспоминания о деревне Лягаево, последних часах
жизни сыночка и всего посёлка, она-то ведь считала, что бан-
диты полностью уничтожили посёлок. Не могла знать, что
посёлок остался жить, но  получил новое название. После
лечения долгое время ещё моталась по белу свету, выпол-
няя указания партии и, лишь перед Отечественной войной
вернулась в Красноуфимск. Замуж больше не выходила, по-
прежнему Илья оставался для неё самым родным и близким
человеком, живым. Попытки найти его могилку ни к чему
не привели, а раз нет могилки, то и человек жив! В газетах
часто писалось о Краснолужском колхозе, но Галя ни о чём
не догадывалась… Мелькали и знакомые фамилии, ну да ма-
ло ли однофамильцев на свете? Да и ни к чему ворошить
прошлое, надо жить настоящим. Сердце молчало, оберегая
женщину от новых потрясений. А сын её, Илья Ильич Ни-
китин, вырос в семье Сесты и погиб уже в Отечественную,
защищая рубежи Родины.

После продолжительной болезни, связанной с покушени-



 
 
 

ем на Ульянова-Ленина в августе 1918 года Фанни Каплан,
Ленин скончался. По одной версии связано это было с ране-
нием, по другой-вроде как И. В. Сталин-Джугашвили помог
ему уйти, подсунув яду. Россия оделась в  траур. Несколь-
ко месяцев временно исполнял обязанности генсека Берия,
но его быстренько убрали. К власти добрался Сталин. Начал-
ся новый этап развития русской страны и её народа. Позд-
нее Галина Ивановна не раз вспоминала свои встречи с хво-
статой подземной жительницей, сравнивала её предсказания
с  происходящими в  России событиями и  убеждалась, на-
сколько та была права и дальновидна. Помимо того, что Галя
перенесёт все выпавшие на её долю невзгоды и помрёт в глу-
бокой старости дома, разговор шёл и о судьбе родины-ма-
тушки России.

– Закончатся войны в тридцатых годах и прекратится ха-
ос новой экономической перестройки, но мирной жизни для
россиян не ожидается, каждое поколение встретится с вой-
ной. Войны будут не обязательно в самой России, но наши
парни будут направляться в виде помощи братьям… Умрёт
вождь пролетариата, начнутся поиски внутренних и внеш-
них врагов, а значит и будут новые убийства и предательства.
В июне 1941 года начнётся война с фашизмом и закончит-
ся великой победой русского народа в мае 1945. Произойдёт
смена правительства, будет оттепель и будут заморозки, на-
ступит некоторое затишье перед бурей. Затем новая война
в Афганистане, которая после 1990 года перерастёт в распад



 
 
 

СССР, начнутся конфликтные войны, делёж лакомого пиро-
га Советской республики. И как следствие, массовое полно-
масштабное наступление на Россию по уничтожению русско-
го народа. В 2012 году произойдёт квантовый скачок, пере-
ход человечества в новое измерение, начнётся война Добра
со Злом на Вселенском уровне. 2014 год будет переломным
в этой войне…

– А вы вернётесь на землю?
– Не уверена, наша судьба зависит от поведения челове-

ков… Слишком много у людей злости и нетерпимости.
– Кто же вы?
– Мы… Тоже люди, хотя и чуточку не такие… У нас нет

агрессии, жадности, зависти. Мы просто живём…
– Спасибо за откровенность… А почему ты без одежды?
– Зачем? Мы не мёрзнем в мороз, не ищем прохлады в жа-

ру, сам организм поддерживает нужную температуру для
жизни.

– Вот бы нам так…
– Завидуешь?..
– Нет, просто констатирую факт, всё-таки разные мы…
– Ты насчёт хвоста? Так тут разница не большая, пред-

ки-то у нас общие… Просто у нас хвостик длиннее, всё за-
висит от среды обитания, в пещёрах он нам необходим для
исследования труднодоступных мест, преодоления препят-
ствий. У вас тоже есть хвостик, но он вам не нужен, поэто-
му спрятан и называется по вашему аппендикс. Дотронься



 
 
 

до меня, я точно такая же девушка, как и ты, из плоти и кро-
ви, и так же смертна, только умираем мы от насильственной
смерти, а не от старости.



 
 
 

 
А годы шли

 
Притупилась боль утрат близких людей и надо было жить

дальше. Родила Лида Никите двойняшек, двух крепких па-
цанчиков, а года через три осталась вдовой. Спасая во вре-
мя ледохода попавшего в  оползень пацана Оксаны Верес-
ковой, председатель простудился и скоропостижно скончал-
ся от крупозного воспаления лёгких. К тому времени Лида
работала секретарём Сельского Совета. После похорон при-
шли к ней сельчане и упросили перейти в колхоз на место
мужа, даже и поплакать-погоревать не дали. Сход утвердил
кандидатуру.

Давно уже закончилась Гражданская война, было покон-
чено с интервенцией, но до сих пор ещё продолжались эсе-
ро-кулацкие мятежи, подавляемые отрядами самообороны
и красноармейскими регулярными частями, силами мили-
ции. Кулаки и середняки выступали против продовольствен-
ной политики и других социальных мероприятий Советской
власти, против комитетов деревенской бедноты и против мо-
билизации крестьян в Красную Армию. Как бы там ни бы-
ло, но борьба велась более чем успешно. Почти полностью
были уничтожены лесные банды. Страна вставала на  путь
восстановления разрушенного хозяйства. Царствовал НЭП,
цвела земля-матушка, и рос посёлок на берегу реки Уфы.
И  дел хватало. На  новую ферму завозили племенных ко-



 
 
 

ров, на птичник – индюшек и кур. Срочно уезжали учить-
ся на  специалистов сельского хозяйства юноши и  девуш-
ки. Возвращались из дальних краёв демобилизованные бой-
цы – красноармейцы. Илья Никитин до призыва в ряды Со-
ветской Армии успел жениться на соседней девушке Ирине
Трифановой, в  армии остался на сверхсрочную, стал офи-
цером пограничником и был направлен на границу Белору-
сии. Получил краткосрочный отпуск и приезжал в посёлок
за своей женой, чтобы уже вместе ехать к новому месту служ-
бы. Рос и строился Красный луг, тесновато ему было на кру-
том берегу, приходилось отвоёвывать место у тайги. Нача-
лись годы первых пятилеток и больших строек. Молодёжь
хотела повидать мир, срывалась с насиженых мест и мчалась
по призыву партии и комсомола неизвестно куда, неизвестно
зачем. Романтика звала вперёд! Это был период величайше-
го душевного и физического потенциала. Молодёжь разбега-
лась из села и никакие силы и уговоры не помогали, не мог-
ли остановить. Получивших на руки красные корочки путё-
вок не смели задерживать на предприятиях, это было чрева-
то руководителю предприятия, могли обвинить в противо-
действии политике партии и попросту расстрелять, как врага
народа. С большой неохотой отпускала молодых Лидия Се-
мёновна, зная, что не скоро они возвратятся в отчий дом,
да и вернутся ли? Рос колхоз, росла Россия, росли и потреб-
ности в  сельскохозяйственной продукции. Колхозу нужны
были молодые сердца и руки, и тогда через районную ком-



 
 
 

сомольскую организацию Лидия пошла на хитрость, теперь
всем бегущим давали направление в Краснолужский колхоз.
Молодые обижались, но против решения горкома перечить
не  смели. Да и  председателя колхоза понять тоже можно,
от стариков-то пользы мало, силы не те уже. А тут ещё и кон-
куренты появились, открылся Айский леспромхоз и лесни-
чество. В  отличие от  колхозных трудодней там регулярно
выплачивали зарплату деньгами. Мечтала Лидия Семёнов-
на о таких деньках и для колхозников, но пока таковой воз-
можности не было. Хватит пока и того, что радио провели
по Прямушке от Усть-Маша, телефоны поставили в Сель-
совете и Правлении. Теперь посёлок уже не казался таким
отрезанным от внешнего мира. В клубе проводились репе-
тиции, ставились концерты силами деревенской молодёжи.
А вот в летнее время молодёжь предпочитала вечера встре-
чать по старинке, на полянке на берегу реки за посёлком.
Там под балалаечный перезвон пели, плясали, плакали, про-
вожая друзей в Армию и на Всесоюзные стройки. К зиме ми-
ром купили для клуба патефон и пластинки, в зимнее время
в клубе собирались и на тусовки и для свадеб. Изредка при-
возили немое кино, но на это чудо посмотреть сбегалось всё
село, каждому хотелось покрутить ручку проектора, дотро-
нуться до горячей лампочки Ильича. Мест в клубе не хвата-
ло и показ фильма шёл по нескольку раз. А разговоров-то!

– И умирать-то теперь не хочется, гли-ко сколь всего ин-
тересного есть на белом свете, досель и не виданного! Спа-



 
 
 

сибо коммунистам! Счастье-то какое выпало, пожить в та-
кой стране, где всё для народа! И то, раньше во сне не сни-
лось даже, что когда-нибудь будем сами писать, считать, кни-
ги читать, газеты, патефон и радио слушать, кино про другие
страны смотреть…



 
 
 

 
Хуторяне

 
А на противоположном от посёлка берегу реки Уфы по-

явились два новых хутора. Один хутор напротив Прямуш-
ки, второй километрах в трёх вверх по течению (это если ид-
ти пёхом или на лошадке через брод и по лесу, если плыть
на  лодке по  реке, то будет намного ближе). На  том хуто-
ре, что в верховьях, поселилась многодетная семья. Многие
могли бы работать в колхозе, но почему-то хозяйка хутора,
Варвара Ивановна, не захотела жить на селе, настояла на ху-
торском житие-бытие. Лидия Семёновна предлагала им доб-
ротную хибару, но они так и не согласились. Сначала поста-
вили на берегу оврага приличную землянку, а к зиме и до-
мик из тонкомера сгоношили. Хозяин хутора, Веснин Кон-
стантинович Илларионович в недавнем прошлом был учите-
лем словесности, но, опять же, по настоянию жены вынуж-
ден был отойти от  сих дел, хотя любовь к  детям и  школе
осталась на всю жизнь. Был хозяин из себя виден, крепок
и статен, обладал немалой силой. Одно слово – казак! Впро-
чем, родиной он был с Украины, из  станицы Красносёлка
Винницкой области (ныне Белорусия), в  казаки попал лет
четырнадцати и служил в царском казачьем 38 полку на До-
ну. Своего лихого казака не могла Варенька спокойно дожи-
даться с работы, много понимаете ли вокруг него увивалось
молодых и красивых девиц, того и гляди, -уведут… И сама,



 
 
 

что не год, исправно рожала по дитёнку. Не все из деточек
приживались на белом свете, но и тех, что остались, было
предостаточно. Чтобы прокормить всю эту ораву, требова-
лось немало сил и средств, а на первое время в хозяйстве
имелась худенькая лошадёнка да коза непонятной породы.
Однако ж, опять же, с помощью сельчан обустроились, об-
завелись скотом, развели пчёл, посадили огород. В первое
время развешивали с помощью старших сыновей по тайге
дуплянки для пчёл, позднее прикупили ульи и прочее пче-
ловодческое оборудование. А  сначала дуплистый мёд был
единственным источником поступления денег в хозяйство.
Расчистили от кустарника и деревьев полянку, в первый же
год посадили коноплю и картофель. Сначала хуторяне по-
чти и не заглядывали в посёлок, своё хозяйство требовало
полной отдачи. Это несколько позднее сам хозяин стал по-
являться на  селе, а  за ним и молодёжь потянулась. Бывая
на селе, Константин всякий раз останавливался около шко-
лы, улыбаясь, слушал гомон ребятишек, а иногда, не в си-
лах совладать с собой, заходил в школу, подолгу разговари-
вал с молодой учительницей, советовал, как найти подход
к  тому или иному сорванцу. По  всему чувствовалось, что
со школьными проблемами знаком не понаслышке, и, похо-
же, был когда-то не плохим учителем. В школе же теперь он
был желанным гостем. Подолгу также просиживал и в прав-
лении колхоза, стараясь вникнуть во всё, а иногда и подска-
зывая нечто дельное. Лидия Семёновна не торопила мужика,



 
 
 

чувствовала, придёт время, и сам он придёт в колхоз. Узнав
все новости и послушав радиопередачи из орущего со столба
динамика, горбясь под тяжестью вещевого мешка с набран-
ными в лавке товарами в обмен на звериные шкурки, шёл
Константин домой. По дороге всегда останавливался около
придурковатого от старости деда, Ильи Никитина, прожив-
шего на свете не много ни мало что-то около 120 лет. У того
всегда была одна неотвязная забота

– Сынок, ты часом корову на продажу не имеешь? Дойную
надо…

– Зачем тебе, деду?
– Давеча в лавку ходил, спрашивал, так продавщица Нин-

ка говорит, что есть корова, только яловая и ждать не извест-
но сколько ещё, а я молочка хочу, парного… Смертушка вот
не идёт всё, пропащая душа, заблудилась где-то…

– А ты, дед, к дояркам в колхоз сходи, не обидят поди,
кружечку молочка-то нальют…

– Они-то не обидят, но своё-то вкуснее…
Смеялась продавщица над стариком не без горечи, за шут-

кой прикрывая своё потаённое – взял бы кто замуж, побёг-
ла б, хоть за столетнего старца. Рада бы и с замужним сгуль-
нуть да жён своих боятся наши мужики хуже смерти, трус-
ливые, им бы не брюки носить, а юбки… В самом расцвете
девка, мужики по ночам снятся. Ох, как бы с ума не сойти!
Вот только бойка была девка на язычок и на кулачок крепка,
потому из местных сердцеедов и не доводилось предложить



 
 
 

ей руку и сердце.
Константин Веснин всё же вступил в колхоз. Драл лыко,

отмачивал в болотине, из полученного мочала делал гужи,
чересседельники, вожжи. Из колхозных заготовок делал хо-
муты для лошадей. Заготавливал впрок оглобли, дуги, де-
лал конные санки. Всё сдавал за  трудодни в  колхоз. Как-
то принёс пару лаптей, их тут же взяли, были они лёгкими,
прочными и очень удобными для ношения в летнюю пору.
С  тех пор отбою не  стало, завалили хуторянина заказами.
Пришёлся сельчанам мужичок по душе, трудолюбив, безот-
казен и необидчив, честен до мелочей, всегда готов оказать
посильную помощь любому, кто нуждается, а это здесь це-
нилось выше всяких денег. Лидия Семёновна быстро поняла
этого человека и, пользуясь его слабостями, зачастую нещад-
но эксплуатировала его то на сенокосе, то на заготовке дру-
гих кормов. При этом не забывала и о награде за труд, то
отрез на платье для жены выделит, то ребятишкам подарки,
то лишний трудодень припишет, а в целом, нравился ей он
не только за безотказность и умение работать, но и как же-
ланный мужчина. Хотя в чём угодно могла признаться пред-
седательша, но в этом она и себе бы никогда не призналась.
Как-то Константин сделал лёгкую кошовку для выездов ху-
торянину Генке Быстрову, жившему ещё выше по течению,
этак километров с  десяток, и  тот в  благодарность привёл
к Весниным на хутор молодого жеребчика, прозванного Вар-
варой Карькой. Свою кобылку Костя сдал в колхоз, а взамен



 
 
 

получил другую, более породистую. От этих лошадок в даль-
нейшем и пошло потомство выносливых с ильных колхозных
лошадей. Много было Косте и других заявок. Зимой по зим-
нику, летом через брод, приходили мужики и бабы кто за ту-
еском для ягод и грибов, кто за ивовым ковриком под две-
ри, кто за бочонком для солений… Быстряков Пашка при-
волок однажды ребятишкам на забаву щенка, бывшего чуть
поболе рукавицы, а выросшего в огромного волкодава, ро-
сточком с огромного телёнка. Урман, так его прозвали, тайги
не боялся, был умён и хитёр, не боялся и брал любого зве-
ря, будь то лось, или медведь, не говоря уж о своре собак,
с которыми расправлялся играючи. Густая длинная шерсть
спасала от укусов, и во всех потасовках Урман был победи-
телем. Домашнюю живность сам не трогал и другим в обиду
не давал, даже кошку не гонял, которая иной раз и котят да-
же у него в конуре рожала, а он в это время сторожко обе-
регал её. Стоило сказать ему «Гони корову домой, доить по-
ра,» тут же бросался в лес, находил и пригонял корову до-
мой. Замки на двери хуторяне никогда не вешали, как и по-
селковые. Когда уходили, ставили к двери кол, это значило,
что дома никого нет. И только-то.

Старшие дети Весниных, Иван и Миша, работали в лес-
промхозе на валке леса и погибли в одно время, один бросил-
ся спасать другого от падающего дерева, обоих и накрыло.
Скончались оба уже в медпункте, в ожидании Скорой помо-
щи. Погоревали Веснины, да что поделаешь, жизнь не стоит



 
 
 

на месте.
Константин жалел и берёг свою Вареньку, сам управлял-

ся со всей тяжёлой работой в колхозе и дома. К тому вре-
мени в хозяйстве появилась корова-ведёрница, пара бычков,
до десятка кур и гусей, по паре овец и коз, украинские саль-
ные свиньи белой породы. И даже приблудились парочка ди-
ких уток, кои и на зиму улетать не хотели, так и жили в сарае
с курами, давая потомство уже одомашненных уток. Основ-
ной заботой Вари было прокормить многочисленное семей-
ство и приготовить корм для скота, детей накормить, одеть
и в школу отправить. Старшие уже женихались, на вечёрки
бегали. Варенька на колхозные работы выходила редко, в ос-
новном на заготовку сена или силоса, а так ей и дома хвата-
ло работы. Впрочем, официально в колхозе она числилась
помощницей Кости и даже ей начислялись трудодни. И то,
как бы он без неё управлялся! А в целом семью не очень
притесняли, поскольку колхоз имел от них не малый доход,
ведь за телегами и санями, упряжью для лошадей приезжа-
ли чуть ли не со всей области. Константин вечно был занят
работой, то верёвки вьёт из лыка, то валенки подшивает…
Ребятишки тоже дома не сидят. Варенька и привыкла посте-
пенно разговаривать вслух сама с собой да с живностью, что
оказывалась рядом. Что поделаешь, если муженёк работой
занят, слова не вытянешь, а так всё хоть голос живой слы-
шен, а то, чего доброго, и говорить разучишься. Со временем
эти разговоры вслух для себя вошли в привычку. И не приве-



 
 
 

ди Господь появиться в доме гостю, заговорит любого… Обо
всём на свете без каких-либо переходов и отдыха: Погоде,
урожае, корове и Урмане, который вчера в огороде матёрого
волка забил, про детей и мужа, о чертях и ведьмах, которых
в округе видимо-невидимо, колхозных делах и ещё о мно-
гом, что для неё казалось особенно важным. Порой и врала
безбожно, но и сама верила в своё враньё и в таком случае
оспаривать её не имело смысла, можно было нажить в её ли-
це врага. Константин, если был дома, только поддакивал да
подначивал, никогда не подсмеиваясь над нею, а она как тот
петух в басне Крылова, говорила и говорила с ещё большим
азартом, радуясь слушателю. Костя и сам был рад её болтов-
не. Сам же не любитель был, лишнего слова не вытянешь…
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