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Аннотация
Очень хочу, чтобы мои дети, внуки помнили свои корни,

своих дедов-прадедов, чтили их память. Чтобы знали историю
своего рода и своей далёкой прародины – Украины. Это третья
книга моих записок о  нашей семье, основанная на  детских
воспоминаниях и личном дневнике.
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Предисловие

 
Хочется написать о моих родителях, о наших предках –

для своих детей и внуков. Сейчас в моем домашнем архиве на-
бралось немало материалов для нашей Родословной. Это –
довольно обширные записки моего отца, мои записи бабуш-
киных и маминых рассказов об их родителях. Это две моих
книги о детстве наших детей – Кости и Алены. Это и много
писем моих родителей, мужа и сына. И конечно, семейные
фотоальбомы.

Ребенком я очень любила зимними вечерами слушать раз-
говоры-воспоминания взрослых. Ещё студенткой спрашива-
ла бабушку о родителях, о её молодости. Сейчас очень со-
жалею, что недостаточно расспрашивала, в юности мы за-
няты собой, в зрелости – своей семьёй и детьми…

Очень хочу, чтобы дети, внуки помнили свои корни, сво-
их дедов-прадедов, чтили их память. Чтобы знали историю
своего рода и своей далёкой пра-Родины – Украины.

 
* * *

 
После кончины мамы отец сильно тосковал, особенно зи-

мой, когда нет работ по хозяйству. Чтобы как-то отвлечь,
я просила его написать о своих родителях и о своей жиз-



 
 
 

ни. Он начал мне присылать свои записи на разлинованных
листках из какого-то старого бухгалтерского журнала.

Самое первое моё воспоминание – ещё из младенческой
кроватки. Кроватка довольно просторная, с высокими боко-
винками, сплетёнными из  тонкой лозы, нарезанной вдоль.
Постелька застелена простынкой – тёмно-красной, с узором.
Я ничем не укрыта, лежу на боку, скучно. Перед глазами –
таинственная дверка, манит, тянет меня, я хочу открывать
эту дверцу, заглянуть в неё, узнать, что же там, в неведомом
мире.

Когда уже совсем взрослой, кажется, даже после смерти
мамы я описала отцу этот момент, он сильно удивился.

– Что это за кроватка у меня была? – спросила я у него.
–  Я сам сделал её из  немецких корзин для снарядов.

А дверка-окошко – это кожаная застёжка на крышке плетё-
ной корзины.

Кстати, помню у нас ещё один необыкновенный трофей
той войны. Отец в лето 1958 года в свои тридцать лет сам
построил новую хату. На крыльцо вели три ступени из кир-
пича. А в основании, первой ступенью, лежал большой об-
точенный камень прямоугольной формы. Отец сказал, что
в молодости притащил его от станции Шиповатое в пяти ки-
лометрах от нашего села Рогозянки. Как этот огромный, об-
работанный камень там оказался – неизвестно.



 
 
 

 
Часть І

 
 

Мои прадеды
 

В давние времена о девушке говорили: «она честного ро-
да», а о парне: «он славного рода». А чем могут гордиться
наши сородичи, не дворяне, а простые хлеборобы? Конеч-
но же, отзывчивостью и щедростью, честностью и трудолю-
бием.

Мой отец Кобзарь Иван Нестерович 1927  г.р. всю
жизнь строил и мастерил. Говорят, это у него от его дядьев:
Артема и  Данилы Кривули  – братьев его матери Неони-
лы Даниловны Кривули (1888—1978), вышедшей замуж
из старинного села Катериновки в село Рогозянку за Кобза-
ря Нестора Микитовича (18?? -1931).

В семье прадеда Данилы Кривули и его жены Марии (она
в  девичестве была ещё крепостной) было три брата и  три
сестры, все – типично украинской, яркой внешности: сред-
него роста, крепкого телосложения, чернобровые, с пухлыми
губами и живым взглядом карих глаз. Одна из сестёр – моя
бабушка Неонила говорила, что она девчонкой ходила с по-
дружками собирать ягоды в  саду помещика Вадбольского,
его имение находилось недалеко от её родной Катериновки.

Семья Кривули считалась зажиточной: были у  них во-



 
 
 

лы и кони, молотилка и косарка, но работников-наймитов
не держали, со всеми работами управлялись сами. После по-
левых работ, собрав урожай и подготовив землю к зиме, Да-
нило Кривуля с сыновьями уходил на заработки – на плот-
ницкие и строительные работы: делать возы и арбы, строить
сараи, дома, укрывать соломой крыши.

Их ладный крепкий дом стоял недалеко от  церкви, где
на  площади в  престольный праздник собиралась ярмарка.
На той ярмарке крутой и решительный Данила познакомил-
ся с Нестором Микитовичем Кобзарь и заставил дочь Неони-
лу выйти замуж за  старшего и  нелюбого, считал, что она
в 22 года уже засиделась в девках. Кобзари были из бедных,
невысокие, русявые и светлоглазые.

Бабушка не любила своего мужа, говорила мне с прене-
брежением:

– Ты знаешь, что кобзарь – это же нищий, с торбой хо-
дит по ярмаркам…. – Она рассказывала про мягкосердечно-
го мужа:

– Соберёт всю детвору на арбу и едет в поле, а в обед уже
возвращается: – Дети устали, есть захотели… – А кто ж ра-
ботать будет?! – сердилась жена Неонила.

Сама бабушка, оставшись вдовой с  восемью детьми
в страшный голод 1931—33, сумела всех их сохранить в жи-
вых, ей помогали в  недавно образовавшемся колхозе как
бедной многодетной вдове, но больше всего выручала коро-
ва и сильный характер самой бабушки.



 
 
 

Пятьдесят пять лет в Украине нельзя было и вспоминать
о трагедии 33-го года. У нас в хате очень редко, скупо и тихо
говорили об этом. Но тем острее я прислушивалась.



 
 
 

 
Из записок моего отца. Голодомор

 
И тут наступил 1933-й год, и был страшный голод. Мы

все дома голодали. Мама ходила в Россию, в Белгородскую
область, на станции Топлинка и Нежеголь, носила туда по-
лотно, скатерти, сорочки и рушники вышитые, ходила там
по селам и меняла на куски хлеба. Поэтому у нас и не оста-
лось ничего из хорошей одежды.

Из  Харькова был назначен шефом над нашим колхо-
зом ХАТОРГ. Оттуда привозили некоторые крупы, муку,
рыбу-тарань, жмых и  сухой сыр. Простым людям сыр
и тарань не попадали, это всё оставляло себе начальство.
А жмыха (прессованная шелуха от семечек подсолнухов –
отходы при отжиме олии – подсолнечного масла) по кусоч-
ку колхозникам на работе выдавали.

Еще у колхозной кладовой стоял большой котел, в кото-
ром для тех, кто работал в поле, на обед варили галушки
или кулеш, варил Тростянко Кузьма Кондратьевич. Мне в те
голодные годы было 5—6 лет, я сам ходил в ясли, где детям
варили молочную затирку из теста и лапшу. Но все равно
мы постоянно хотели есть. Вечером на колхозном дворе ко-
тел не мыли, и я по дороге из яслей залезал в него и выли-
зывал. Если застану собаку в котле, то выгоню ее, а сам
туда влезу.

Тогда пасли коров не в общем стаде, а каждый свою, если



 
 
 

кто не мог, то нанимали кого-нибудь. На нашей улице Пу-
стовар Иван пас свою корову и еще других людей, а я и наш
сосед Алешка Жегусь пасли своих. Алешка был совсем сла-
бый, пухлый от голода. Иван Пустовар ему говорит: «А ну
потанцуй, – дам соленый огурец!» Тот Алешка переступа-
ет пухлыми ногами и приговаривает известную присказку:
«потанцуем дураку за  понюшку табаку…» Так Пустовар
так его избил, что мы уже на обед погнали коров доить,
а Алешка лежал в бурьянах. Я пригнал их корову и сказал,
что Алешка лежит в кустах, не может прийти. Его домой
привезли возиком. Он остался жив, учился в Харькове в лет-
ном училище и работал механиком возле самолетов.

Иногда я бегал в соседний совхоз к старшей сестре Васи-
лине на пекарню, а она мне украдкой выносила в посадку ку-
сочек-другой хлеба. Изредка тайком приносила нам и домой
то кусок хлеба, то горсть пшена. Она очень боялась, пото-
му что за это ее могли судить и отправить в Сибирь или
на Соловки. Однажды меня в посадке встретил объездчик
Шестопал Иван Константинович, забрал у меня хлеб и до-
ложил директору. Но тот пожалел сестру и не отправил
в суд, а только перевёл её из пекарни в столовую.

В тот государственный свино-совхоз привозили вагона-
ми комбикорм, фуражное зерно и сухари – кормить скот.
На  свиноферме работал мой 15-летний брат Омелько,
но людям строго нельзя было взять ни малого кусочка, ни
горсти комбикорма в карман. Тогда Омелько поехал в Дерга-



 
 
 

чи за Харьков, где жил мамин брат Антон. Дядько устро-
ил его в буфете продавать хлеб. Омелько проработал там
всего четыре месяца. Однажды получив на пекарне хлеб, вез
его с возницей в буфет. По дороге они не удержались – такой
вкусный дух от свежего хлеба! – отломили кусочек теплого
хлеба и съели. А в том хлебе оказался мышьяк – сильный яд.
Возничего спасли, а мой брат Омелько в 16 лет умер. Там
его и похоронил дядько Антон.

Зимой 1933-го в  селах по  всей Украине, и  в нашем селе
вымерло много людей. Весной мы ели подрастающую тра-
ву лебеду, дёргали рогоз из болота, собирали семена калачи-
ков, сушили кукурузные стебли, толкли их в ступе на муку,
добавляли лебеды и пекли лепешки. Видел не раз, как сидит
опухший человек под тыном без сил. По  селу специальная
подвода собирала покойников, а некоторых ещё и не совсем
умерших, всех везли хоронить в общую яму. В город Харьков
голодных, умирающих селян не пускали, выставляли засло-
ны из милиции и военных.

У деда Елисея и бабы Евдокии Савченко была дочь Катя
лет семи, слабая от голода лежала на печи. Мать её пекла
травяные лепешки и одну подала ей, а она: – Не надо, мамо,
ешьте уже сами, – к утру она умерла. Мать везла хоронить
девочку по нашей улице в старой тележке, и я видел, как ее
ноги свисали и волочились по земле. Еще взрослые рассказы-
вали, что на улице Загрызовой семья Котенко Тимохи съела
свою дочь, дети боялись ходить по той улице. Тогда такое



 
 
 

страшное людоедство нередко случалось по всей Украине.
В 1934 году в Ленинграде убили Кирова, вся страна была

в трауре, везде устраивали поминки. За столом в Шиповат-
ской школе сидели двое из нашего села: Кизим Василь и Са-
вченко Сашко. Голод ещё не кончился, Василий тихонько:

– Хорошо бы чаще такие обеды были … – Сашко донес
директору, и Кизима осудили на десять лет туда, где добы-
вают золото. Он отбыл срок да там и остался, завел се-
мью, говорил:

– Спасибо, что засудили … – Ведь до 70-х годов колхоз-
ники не имели паспортов и не могли жить, где вздумается.
А он в Магадане получил специальность, обзавелся семьёй,
хорошо зарабатывал.

Мой дед, а  мамин отец Кузниченко Иван  Ивано-
вич  (1908—1933), был красивым, статным, чернобровым
и  скромным парнем. Он ушел из  жизни совсем молодым,
оставив вдову Евдокию с двумя малыми детьми: Ганне (мо-
ей маме) пять лет, её братику Ване года три.

В голодовку 1933 года на колхозном поле мамин молодой
отец сеял вику (кормовая трава) и две горсти семян насыпал
себе в сапог. Это увидел бригадир, пригрозил судом. Тогда,
в тридцатые годы лютовали сталинские репрессии, многих
судили за подобное и отправляли на Соловки. Он побоялся
позора и, придя домой, влез на чердак хаты и там повесился.

У его жены (моей бабушки) Евдокии Максимовны (1910



 
 
 

—1988) младший сын Ваня умер, она осталась со своей ма-
терью Мезерной Одаркой Мокиевной (188? -194?) и малень-
кой дочкой Ганной, моей будущей мамой.

Ещё до войны бабуся Дуня-Евдокия второй раз вышла за-
муж за Сывокобыленко Василия. Он прошёл войну невре-
димым, вернулся, хорошо зарабатывал кузнецом в колхозе,
выдал замуж падчерицу  – мою маму. У  него с  бабушкой
в 1946 году родилась дочь Надя, а лет через десять он ушел
из семьи к другой женщине. В свои лет восемь, слушая раз-
говоры взрослых об этой, поразившей меня драме, и я глу-
боко чувствовала душевную боль бабушки.

Моя мама  внешне была похожа на  свою мать, бабушку
Дуню – с таким же высоким челом, большими зеленоваты-
ми в коричневую крапинку глазами под широкими бровями.
Только у бабушки Дуни была толстая коса до колен, а у ма-
мы волосы были тонкие. В семье её звали Галя, так как имя
Ганна казалось ей старомодным. У мамы в молодости был
стройный стан, тонкая кисть, а характер решительный и ве-
сёлый.



 
 
 

 
Мои родители

 
Отец Кобзарь Иван Нестерович (28.03.1927) родился

в селе Рогозянка Велико-Бурлукского района Харьковской
области. Как все Кобзари, невысокого роста, жалостливый
и открытый, но лицом похож на родню матери – Кривули:
карие глаза под черными вразлет бровями и полные губы,
живой и любознательный, такой же неугомонный и работя-
щий. И он, и его сёстры, особенно тетя Катя, всегда выгля-
дели гораздо моложе своих лет.

Я всегда его называла по-украински – тато. Самое яркое,
самое счастливое моё первое воспоминание: я сижу на ра-
ме велосипеда на специальном сидении у руля между отцов-
скими руками. Ранним утром он везёт меня в ясли по уз-
кой тропке через кладбище. Благоухают росные травы, солн-
це встаёт за посадкой, прохладный утренний ветерок дует
в лицо, а мне так тепло и уютно между отцовскими рука-
ми! С моей головы слетела соломенная шляпка-брылик с по-
лями, держится под подбородком на завязочках, а я сижу,
гордая и счастливая – какой, наверное, уже никогда в жизни
не была.

Эту шляпку тато сам смастерил из соломы во время пере-
дышек на косовице жита: пока другие мужики отдыхали, он
из соломинок сплетал косички, а потом их сшивал в брылик.
К сожалению, он подгорел в духовке, когда осенью впервые



 
 
 

затопили печь.
Тато часто брал меня, совсем маленькую на руки, я пом-

ню, как он мне, трёхлетней говорил, что у меня красивые
брови и волосы, и вообще – я у него самая лучшая дочка.
Мне всегда с  ним было тепло, спокойно и  надежно  – всю
жизнь и до сих пор. И сейчас, приезжая к нему, я легко могу
его обнять и сказать, что он – самый замечательный на свете
таточко и дидусь.

* * *
Отец и мама поженились рано. Их отрочество пришлось

на военную оккупацию. Мама сразу после войны закончила
в 1946-м семилетку в соседней Андреевке. Отец был старше
почти на два года, он до войны успел закончить пять классов
в Рогозянке, а после войны уже чувствовал себя взрослым
и стал работать в МТС (межколхозная машино-тракторная
станция).

Мама Кузниченко Ганна Ивановна  (17.12.1928—
01.06.2001) рассказывала, что послевоенный 1947  год вы-
дался очень голодным, хотя и  не  настолько страшным,
как 1931—33-й, когда по  Украине вымирали сёла, погиб-
ло несколько миллионов крестьян. В хозяйстве была коро-
ва, главная кормилица любого селянина. Мамин отчим Ва-
силий работал кузнецом и получал кое-что на трудодни. По-
сле войны многие семьи пекли коржики, добавляя в них тра-
ву и зёрна из стручков белой акации.



 
 
 

У самой верной маминой подружки Марийки Бондарь ро-
дители держали хорошую пасеку. Мама вспоминала, каким
душистым солнечным мёдом и жёлтыми сотами её там уго-
щали! А  в  саду их соседа деда Йосифа Коваленко росли
необыкновенно вкусные яблоки. Хотя, конечно, у всех хозя-
ев были сады, но обычно лишь с ягодами – крыжовником,
вишнями, сливами. А на каждое дерево яблони и груши в то
время полагался налог, поэтому не всякий мог себе их поз-
волить. И это – на щедрой, благодатной земле Украины!

Мама после школы мечтала уехать в  город Харьков
на ХТЗ (тракторный завод) или на шахты Донбасса. Но в то
лето она познакомилась с Иваном Кобзарь. Серьёзный 19-
летний парнишка работал на колхозном току: конной воло-
кушей оттаскивал полову от  веялки. А  семнадцатилетняя
глазастая, весёлая Галя (так её звали дома) – подавала к ве-
ялке снопы.

Следующей зимой они сыграли скромную сельскую сва-
дьбу. У мамы фата была из марли, селяне никогда не имели
денег на нарядную одежду, а после такой страшной войны
вся страна, тем более колхозники с трудоднями, жили совсем
без денег.

Выйдя замуж в восемнадцать лет, Галя из родного теп-
лого гнёздышка, от мамы и любящей бабушки попала в чу-
жую семью. Ей, беременной, нездоровилось, хотелось по-
спать, а надо было рано вставать, работать по хозяйству, при-
выкать к другой жизни. Весной родился первенец Витя. Ре-



 
 
 

бёнок вскоре умер от коклюша. Помню, у его могилки в на-
шем саду долго цвели синие ирисы.

Через год, летом 1949 года родилась я. Молоденькой ма-
ме у свекрови жилось не очень уютно, бывали ссоры, обиды
на свекровь и на мужа. Помню, как мама уезжала к своей
матери. По её просьбе соседи из хаты погрузили на арбу её
приданое – сундук, перину, подушки, меня усадили наверху.
На середине дороги нас повстречал отец:

– Отдай ребенка! – Мне было очень неуютно наверху, хо-
телось к нему на ручки, вернуться домой, но я молча ждала
своей участи. Через несколько лет период притирки прошёл,
и они всю жизнь жили дружно.



 
 
 



 
 
 

Отец и мама-молодожены



 
 
 

Я в полтора года под ёлкой



 
 
 

Крестили меня совсем в раннем детстве в городе Купян-
ске. В том же Свято-Никольском храме мы крестили и на-
шего сына Костика в его 10-летний день рождения. Помню
себя там один раз: батюшка причащал прихожан, я сидела
на руках у своей крёстной Василины, и мне тоже дали в лож-
ке красного вина. Я родилась похожей на своего отца внешне
и, как говорил мой муж, натура вся – в отца.

Дома у нас икон никогда не было, потому что бабушка
Неонила была баптисткой, ездила в Купянск на проповеди
пресвитера. Однажды ещё до школы она и меня туда взя-
ла, мне там показалось совсем скучно. Школьницей я видела
у неё припрятанные религиозные журналы и брошюры, с лю-
бопытством полистала их. Она каждый день читала большую
старинную Библию со многими её закладочками и дорево-
люционное Евангелие с «ятями». Я спала в одной комнате
с бабушкой и перед сном слушала её молитвы, тогда и за-
помнила «Отче наш».

Хотя в стране запрещалось отмечать церковные праздни-
ки, но  тем не  менее у  нас в  семье не  забывали праздни-
ки, которые веками соблюдали все наши предки-украинцы:
на Спаса пекли маковники с медом, от Покровы до начала
поста в Пилиповку или к Рождеству резали кабана. В Рож-
дество дети колядовали, а я носила вечерю маминой крёст-
ной. В марте мы с мамой пекли из теста жаворонков, в Бла-
говещенье отец выносил ульи из омшаника. А на Троицу или



 
 
 

Ивана Купала мама посылала меня с подружками в посадках
и балках нарвать букеты полевых цветов, наломать веточек
красного клёна, чтобы украсить входную дверь хаты, а тра-
вой чабреца, полыни, пижмы посыпать глиняный пол-долив-
ку. Как красиво было тогда в хате, украшенной вышитыми
рушниками, салфетками, скатертями, и какие целебные за-
пахи трав в ней стояли! В народе этот праздник так и назы-
вали – Зелене свято, Зелена або Клечальна неділя, то есть
Зелёное воскресенье.

Тётя Катя, сестра отца, с  годами стала очень активной
проповедницей у Свидетелей Иеговы, всегда ездила на раз-
ные их конгрессы, приезжала к  нам в  село и  порой даже
утомляла своими проповедями.

У маминой бабушки Евдокии Максимовны на покуте –
в  красном углу под вышитыми рушниками всегда висели
старинные иконы и под ними лампадка. В нашем селе церк-
ви не было, бабушка Дуня иногда бывала в храме соседней
Катериновки, откуда сама была родом.

Родители мои, как и  почти все, родившиеся в  СССР,
не  были религиозными. Отцу не  раз предлагали вступить
в партию, чтобы строить карьеру, но он всегда отнекивался,
мол, недостоин высокого звания коммуниста.

Сейчас я рада, что сын Костя вместе со школьными дру-
зьями приобщился к церкви, постится и причащается. Это –
большая опора в разных испытаниях на всю жизнь. Сама я
смотрю как-то шире, мне интересно знакомиться с разны-



 
 
 

ми направлениями, теологией, внимательно читала Айван-
хова, Флоренского, Розанова и др. русских философов. Ду-
маю, Творец один, а пути к нему – разные. В церкви почти
не бываю, дома есть иконы, Библии разных изданий, Еван-
гелие, семитомник Александра Меня, читаю и молюсь как
умею, всегда благодарю Господа за постоянную поддержку.

* * *
Сёстры моего отца были большими рукодельницами – те-

тя Катя, тетя Шура и особенно тетя Харитина – моя нежная
няня до пяти лет, умершая рано. Она необыкновенно искус-
но плела крючком кружева – из тонких хлопчато-бумажных
ниток 50-го номера, – как фабричные! Няня готовила для
меня, своей любимицы, подарки на долгую память: кружева
к рушникам, нарядный платок из тяжелого вишневого шел-
ка, с длинной бахромой и с красивой вышивкой гладью в од-
ном углу. Платок не сохранился, а кружево и сейчас со мной
на Урале, на рушниках, вышитых мамой.

В войну она потеряла своего мужа и сыночка, когда с заво-
дом ХТЗ эвакуировались и попала рыть окопы под Сталин-
градом. С тетей Харитиной, моей любящей няней, мы были
неразлучны, я нежилась в её ласке и любви, а она, одинокая,
жила заботой о малышке. Мы вместе пасли её козу по посад-
кам белой акации и шелковицы, вместе ели и спали. Сколько
она вложила в меня в первые годы моей жизни! Всевозмож-
ные потешки, песни, небылицы, загадки, сказки – с нею я
узнала их множество. Она умерла, когда мне не исполнилось



 
 
 

и пяти лет, потом я многое забыла, но тяга к творчеству, лю-
бознательность во мне остались.



 
 
 



 
 
 

С бабусей Неонилой и няней Харитиной

Для меня большим потрясением стала её смерть. Помню,
поздней осенью она с больным сердцем, с одышкой лежала
на кровати, рядом с лежанкой, а я забралась к ней и маха-
ла ей перед лицом газетой – она уже задыхалась. Помню по-
следний её вечер, когда она просила положить её на пол, гли-
няную доливку – может, там легче будет дышать… А на рас-
свете, поняв из разговора взрослых о её кончине, забралась
я на печь, спряталась за дежу с тестом и там плакала тихо,
чтоб никто не услышал. Была поздняя осень, мне было всего
четыре года, а у меня уже случилось это страшное горе – по-
теря близкого, дорогого человека. Наверное, каким-то седь-
мым детским чувством угадывала перемену моей внутрен-
ней жизни, перемену в жизни моей души.



 
 
 

Я с татом

Когда в конце пятидесятых наступила хрущёвская отте-
пель, в сёлах начали строить дома, платить деньги на тру-
додни, некоторым колхозникам начали выдавать паспорта,
отменили продовольственные налоги, люди смогли строить
новые дома. Мой отец в свои тридцать лет сам построил хату
и сам сделал всю мебель: столы, лавки, табуреты, карнизы,



 
 
 

рамки для фото, красивые подставки для цветов, шифоньер.
В те годы в колхозах работали без выходных, и всё это отец
увлеченно делал вечерами, когда семья собиралась в кухне
возле тёплой печи.

Тогда печь была центром домашнего очага. На печи спали
старики, грея больные кости. Днем дети играли, тоже не зная
никаких простуд. Под сводом печи в сковороде пекли румя-
ные хлебы на хмельных шишках, в чугунках-чавунах вари-
ли постный борщ (с курицей – только в редкий праздник)
и молочную кашу из пшена. О, что за «шкурка» сверху той
каши – толстая, румяная, вкуснющая!

Топили в печи камышом, который по зимнему льду заго-
тавливали в плавнях нашего болота. Камыш косили косами,
снопы камыша свозили лошадьми домой и этими снопами
обставляли стены хаты, из камыша делали заборы, укрывали
крышу хат и сараев вместо соломы. Топили печь брикетами
гноя, которые заготавливали вначале лета, сушили, склады-
вая в пирамидки, затем в сарай. Так было до начала 70-х,
когда отец организовал в колхозе коммунхоз, стал закупать
для людей уголь и газ в баллонах.

Помню картинку зимнего вечера. На глиняном полу-до-
ливке, через всю кухню лежит большой сноп камыша – внес-
ли согреться, утром надо камышом протопить печь. Бабушка
на лежанке вяжет варежки из тёмной овечьей шерсти, мама
возле керосиновой лампы вышивает рушник или салфетку, я
на печи листаю книжку. Отец принёс заготовленную охапку



 
 
 

лозы, воткнул прутья в гарбуз-тыкву и плетёт вершу-морду.
Завтра утром поставит её на речке в полынью против тече-
ния, а вечером сходит вытрясти с полведра вьюнов, а может
и окуньков.

Почти через 25  лет в  1980-м отец возведет в  соседней
Андреевке ещё один огромный дом на две половины: себе
и сыну Ивану. Как и его дед Данила, он всю жизнь строил:
сараи в колхозе и людям, укрывал крыши соломой и камы-
шом-очеретом. Всю жизнь он себе во дворе постоянно что-
то перестраивал: сараи, хлев, погреб, гараж, баню, летнюю
кухню. Не знаю более неугомонного человека. Мама всегда
его останавливала: «Да посиди, отдохни немного!» А он все-
гда в дождь маялся без работы и говорил: «Пропал день!»
Даже в 90 лет он сажал и полол картошку возле дома, нани-
мал рабочих разбирать сенник и обновлять забор.

Такой же мастер на все руки и мой брат Николай, ко-
торый живет в городе Купянске. Там у него небольшой дом
и усадьба обустроены с большим вкусом и мастерством. Ни-
колай внешне больше походил на своего деда Ивана Кузни-
ченко, был похож на молодого актера Михаила Боярского,
в нем всегда чувствовался мужской стержень, своим обая-
нием очень нравился женщинам. А его брат-близнец Иван
(1954—2015) хоть внешне и схож с Николаем, но – иной, ви-
димо, в другого деда, Нестора Кобзаря, жалостливого и доб-



 
 
 

рого. Он, в отличие от Николая, любил читать, предпочитал
одиночество. Природа отдала одному брату все лучшие де-
ловые качества, а другому – слишком доброе и мягкое серд-
це, от которого он сам страдал.

Тогда в конце 50-х в Украине стали сажать сады. Отец воз-
ле хаты насадил огромный сад. И чего только не было в том
саду! Не меньше пяти сортов яблок: от ранних, как белый
налив, до зимних – снежный кальвиль, макинтош. Несколь-
ко сортов груш, сливы—угорки, а ещё большие мясистые,
и мелкие сладкие, жёлтые. Вишня-шпанка и черешня, крас-
ная и жёлтая, медовые абрикосы, кусты крыжовника, разной
смородины, малины!.. Под деревьями в саду стояли отцов-
ские ульи, а в палисадниках и в огороде у мамы цвело много
разных цветов. У неё все соседки просили цветочные семена
и клубни георгин, пионов, лилий.

Там, в том райском саду, в родном доме, на цветущей род-
ной земле прошли мои счастливейшие детские годы, среди
самых родных, самых дорогих людей. Навсегда в моей душе
осталась бесконечная благодарность судьбе и моим родите-
лям за безмятежное детство и юность. Это благодатное вре-
мя – главная наша опора на всю жизнь, в этих воспомина-
ниях мы черпаем радость и силу для преодоления всех жиз-
ненных невзгод.
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