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Аннотация
От автора… В русской литературе уже были «Записки юного

врача» и «Записки врача». Это – «Записки поюзанного врача»,
сумевшего пережить стадии карьеры «Ничего не  знаю, ничего
не умею» и «Все знаю, все умею» и дожившего-таки до стадии
«Что-то знаю, что-то умею и что?»…
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От автора…

 
В русской литературе уже были «Записки юного врача»

и «Записки врача». Это – не менее талантливо (вот зануд-
ства однозначно меньше, чем у Вересаева) написанные «За-
писки поюзанного врача», сумевшего пережить стадии ка-
рьеры «Ничего не знаю, ничего не умею» и «Все знаю, все
умею» и  дожившего-таки до  стадии «Что-то знаю, что-то
умею и что?».

Период профессионального бархатного сезона. Когда
с трудом понимаешь, где кончается маска (вдалеке слышится
чарующий баритон Г. К. Отса «Всегда быть в маске – судь-
ба-а мо-о-оя…») и начинается лицо. Когда уже и сам не по-
нимаешь, где кончается честно отработанная профессио-
нальная невозмутимость и начинается честно заработанное
отсутствие эмоций. Когда человек с диастолическим давле-
нием выше шестидесяти миллиметров ртутного столба и от-
сутствующей трахеостомой особо больным и не считается…
Вроде все. Первая порция сочувственных слез выжата?

Как писала одна из моих первых читательниц (ну а что –
то, что кем-то написано, когда-нибудь кем-нибудь все рав-
но будет прочитано) «Вы обязаны писать стихи, о вечном,
о том, что безнадеги нет и об умении отстреливаться, да!».
Стихи почему-то получаются преисполненные обсценной
лексикой, рассуждения о вечном работника предпоследней



 
 
 

перед конечной остановки выглядят пафосно, безнадега  –
дело глупое, ибо всегда может быть хуже, а  вот отстрели-
ваться надо. До  последнего патрона. Хотя носимый запас
несколько поизрасходован. В  этой жизни все просто. Есть
окоп, есть задача. Вот и выполняй. Как получится.

С уважением. Автор.
P.S. Слова «кстати» и многоточий действительно много.

Сам знаю.



 
 
 

 
О 32 часах, из которых,

собственно, и состоит жизнь…
 

И воздух рвут лихие музыканты.
А небо недалекое светло
Мы не герои и не оккупанты,
Мы просто те, кому не повезло…

(Л. Сергеев. Из наушников mp3 плеера)

Дежурство прошло удачно. Пока печатаю свою описанину
в операционной на настоящий момент – 01.30 – уже три ке-
саревых. Четвертое стоит в очереди. Рука бойца колоть уста-
ла. После использования поступивших в новой партии спи-
нальных иголок – головная боль у каждой второй, несмотря
на малый (25 гаджей) диаметр. Значит покрытие. Или заточ-
ка. Мой личный запас (ну что поделаешь, приходится под-
держивать мифы о том, что у меня осложнений меньше; хо-
тя можно сказать, что сегодня девонькам-то повезло – то ли
со мной (в общем), то ли с установленной мной для себя си-
стемой обеспечения (в частности)) нормальных игл разных
других производителей по этой причине несколько поисто-
щился. Значит, завтра еще перераспределю со старого места
работы, на котором еще неделю работать до получения тру-
довой. С паршивой овцы…

***



 
 
 

В  операционной сильно зашуганной акушорами через-
пятьминут мамочке:

– Хауса смотрели?
– Конечно, все сезоны…
– Ставлю в известность – я хуже…
– Не может быть. Почему?
–  Знаний меньше. Отмороженности больше. Издержки

отечественной сборки. Поэтому рекомендую правдиво отве-
чать на задаваемые вопросы и соглашаться со всеми предло-
жениями…

***
Теперь на столе испуганная малолетка.
– Аллергия на что-нибудь есть? Какие-то хронические за-

болевания?
– А вы вообще кто?
– Я, пожалуй, единственный, кто сегодня в операционной

головой работает…
– А-а-а, вы анестезиолог… Вы людей усыпляете!
– Не только. Я их еще бужу. Иногда…
***
В перерыве, выползя быстро покурить на крыльцо уты-

каюсь в красивый черный БМВ, украшенный бело-розовы-
ми свадебными лентами. Стало интересно, поэтому ухватил
пробегающего мимо озабоченного потенциального и  пер-
спективного папашу:

– А вы это чего, прямо со свадьбы?



 
 
 

– Почти… – Мрачно ответил потенциально-перспектив-
ный папаша.

Во время следующего забега не перекур лент на БМВ уже
не было.

***
Периодически листаемые каналы работающего в фоновом

режиме телевизора из воскресной ординаторской принесли
неожиданный результат – какого-то «Склифосовского» ре-
кламируют. Тут подняли для общения свои головы оба внут-
ренних собеседника.

– Не считая всякой прочей мелочи на эту тему, один наш
ответ доктору Хаусу уже снимали. – Проговорил первый. –
Доктор Тырса получился…

– Этак еще немного и сценарии «про врачей» по популяр-
ности на второе место выйдут. После «про ментов». Прав-
да, если дело пойдет такими темпами, то нас всех педофилы
с педерастами обгонят. Можно сказать, что степень популяр-
ности сериальных сюжетов про какой-то симулякр обратно
коррелирует с уважительным отношением к этой представи-
телям этого симулякра в реальной жизни. Чем не тема для
работы по социальной психологии… – Ехидно уточнил вто-
рой (он пообразованнее первого будет).

–  Ну да, ну да.  – Согласился первый.  – Без «усталовы-
терпотсолбаивыдохнулбудетжить» никак. Дерьмо, блевоти-
ну и  прочие биологически-опасные жидкости не  покажут.
Только кровь – она смотрится красиво. И еще про многое



 
 
 

не покажут. Про то, что главное в нашей работе – это кра-
сиво написать, а далее можно вообще ничего не делать. Про
муторное соблюдение установленных протоколов для мини-
мизации рисков и  защиты пациента от  гениальности вра-
ча. И про отсутствие этих вменяемо написанных протоколов
на  русском. Про периодическое отсутствие медикаментов.
Про заместителя министра, брякнувшего во время инспек-
ционного осмотра роддома: «Это у вас что – родзал-изоля-
тор? Почему такой маленький? У моих друзей в доме ком-
ната для кактусов больше». Про…

– Ничего, – Буркнул второй – Это – всего лишь харак-
теризует смотрящих сериалы. Им тоже хочется посмотреть
на жизнь из противоположного окопа. И будут думать, что
посмотрели. Но все равно никто из них, и смотрящих, и сни-
мавших, не поймет, насколько живущие в этом противопо-
ложном окопе эмоционально изуродованы. Вот у создателей
Хауса это почти получилось…

***
Ну а наутро (А. Н. Толстой «Хмурое утро») еще 8 часов.

У бабки, засунутой терапевтами в палату интенсивной тера-
пии (чуть не написал «эвтаназии») на выходные трусы про-
пали (очевидно, потому, что предъявляла слишком много
жалоб).

– Стринги с кружавчиками? – Пришлось заботливо поин-
тересоваться, радуясь, что пропала не вставная челюсть с зу-
бами из желтого металла (случалось, отписывался потом ме-



 
 
 

сяца 2). – Может фетишисты голову подняли?
Четыре учебных лапароскопии для хирургических вра-

чей-курсантов. Зато время быстрее пройдет. 5 чашек кофе –
уже в ушах булькает. Вторая пачка сигарет за сутки.

Третьим на  наркоз шел молодой человек с  варикоцеле.
Расширением вен на яичке. Лапароскопически. Через 3 дыр-
ки. 19 лет, в общем-то, здоров. Но рутинное соблюдение ме-
лочей позволяет иногда избежать профессиональных минут
ужаса, оставляя только часы скуки. Поэтому, несмотря на то,
что здоров, все равно опрашивать юношу положено так же,
как и старух с букетом сопутствующей патологии:

– Хронические болезни есть, с которыми на учете состо-
ишь?

– Да нет…
Но лучше уточнить.
– То есть кроме яйца у тебя ничего не болит?
– Яйцо тоже редко…
Вот так потихоньку все и шло (красиво, надо сказать шло,

ибо, в  связи с  предстоящим увольнением, я выгребал все
свои нычки, не оставляя врагу ни крошки хлеба, ни капли
спиртного, жаль, что не было моста, который было бы нужно
взорвать) к перебежке на следующее место приложения уз-
коспециализированных знаний и выполнения консалтинго-
вых функций (просмотр технических заданий конкурентов
с элементами промышленного шпионажа), а потом к поезд-
ке домой.



 
 
 

***
А  что, может совсем уйти из  медицины? Пенсия есть,

а на жизнь всяко заработаю…



 
 
 

 
Об экзистенциальном…

 
Просто так вспомнилось. Молодой парень лет двадцати

с небольшим. Единственный сын у родителей. Поздний ре-
бенок. Отличник и спортсмен. Терминальная опухоль средо-
стения. Четвертая клиническая группа. На сленге – «квар-
та». Ко мне его засунули, только чтобы не нервировать со-
камерников, лечению в реанимации такие больные не под-
лежат. Синдром верхней полой вены и  выраженный боле-
вой синдром на девяточку по визуально-аналоговой шкале
(знающие поймут) – не самое удачное сочетание. И не са-
мая комфортная смерть на достаточно длительное количе-
ство часов. При введении опиоидов – масса нежелательно-
го, включая потерю респираторного драйва. Пациент старал-
ся громко не кричать (мысленно отмеченная галочка в гра-
фе «неплохо держится»). И все-таки, был назначен и введен
морфин. Спустя короткое время он сказал: «Мне стало за-
метно легче…» (еще по одной мысленно отмеченной галоч-
ке в графах «неплохо держится» и «жаль»). Потом он улыб-
нулся и уснул. А потом, минут через сорок, перестал дышать.
С реанимацией я не заморачивался.

Родители, неоднократно проинформированные и  ждав-
шие финала под дверью, сильно просились попрощаться.
Кровать с  накрытым простыней телом уже была вывезена



 
 
 

в  коридор, криминала в  этом особого не  было и  чего  бы
не пустить? Может и зря…

Проплакавшись и  попричитав, женщина плевала мне
в  морду и  кричала, что врачи  – они убийцы и  далее вся-
ко разно по  стандартному тексту, что если  бы не  мы все,
в общем, и я, конкретно, в частности … (мысленно отме-
ченная галочка в  графе «а  знала бы ты все…»), а мужчи-
на сжимал сухонькие кулачки, с  трудом сдерживаясь, что-
бы не  заехать мне в бубен (мысленно отмеченная галочка
в графе «ой не стоит этого делать»). Страшного-то конечно
ничего, рутинные профессиональные издержки, нужно было
только плевки утирать, да медсестрам за спиной рукой мах-
нуть – на хер обе отсюда, вас тут не хватало. Дело обычное,
но несколько напрягало. Примерно через полчасика после
начала эмоциональной разрядки им то ли немного полегча-
ло, то ли просто выдохлись, но они ушли, держась за руки,
как на прогулке в детском саду.

Все нормально. Оставалось прорычать на дежурных мед-
сестер, ревущих в курилке: «Херли расселись!? Я за вас уко-
лы делать буду!?». И можно было пойти покурить самому
(мысленно отмеченная галочка в графе «ибёнать, сигареты
быстро кончаются, нужно брать три пачки»)…

Борцам за права пациентов:
Все события выдуманы, все совпадения случайны.
Про рецепты или предложения меня спрашивать не надо.

Их нет.



 
 
 

Идите вы на…



 
 
 

 
Об экзистенциальном еще раз…

 
Летнее дежурство в  неотложной гинекологии текло как

обычно. Жара и жара. Терпимо. Время только к пяти. Ночью
попрохладнеет, но до ночи нужно потерпеть. Мысли из-за
жары, видимо, расширились, поэтому в голове ворочались
с трудом.

Пока не оформились: «Сейчас больных на завтра посмот-
рю. А потом куплю бутылку холодной минералки. Или бу-
тылку холодного пивасика, благо только из ограды больнич-
ной высунуться. Туда и обратно – минуты три займет. А по-
том выпью. И до ночи будет терпимо. Может даже поужинать
захочется». Я направился по пути реализации первой части
с таким трудом разработанного плана, благо палата хирур-
гии, в которой нужно было смотреть больную располагалась
рядышком и пока туда шел – вспотел не сильно. И посмот-
рел и уже почти все объяснил про наркоз, дооперационное
кормление и поение и вдруг сначала в коридоре послышался
какой-то шум. А потом визг: «Алексей Романови-и-и-ч!..».
Такой визг означает только одно – звиздец забрел. Нужно
идти отгонять, а там как карта ляжет…

Дверь в реанимацию была распахнута. И посредине пала-
ты стояла моя медсестра с ребенком на руках. Маленьким
ребенком. Очень маленьким. И  мягко говоря, синеватым.
Рядом очумело таращилась на меня ее подружка – постовая



 
 
 

медсестра из хирургии. Старший появился, ему и команду
на себя брать. Желательно с рыком, чтобы соображать нача-
ли. Но без перегиба, чтобы ступор не усугубить.

–  На  кровать!  – Рявкнул я, ребенок занимал на  нашей
взрослой реанимационной кровати очень мало места. Вы-
глядело это непривычно. В груди сжалась какая-то пружина,
а в голове заполошно закрутились обрывки мыслей. – Аппа-
ратура под таких детей не заточена… Я же ему нашим вен-
тилятором легкие порву… Как интубировать буду… Хер-
ня, новородков же интубирую… Ага, умник, интубировать
хреном будешь?… С детьми особо не работал… Дозиров-
ки?… Ладно, делай что-нибудь, видно будет… Ой, бля, по-
па-а-ал…

– Амбушку … – Я получил в руки дышательный мешок,
воткнулся в кислородную разводку, аккуратно начал подды-
хивать явно неэффективным дыхательным движениям ре-
бенка. Параллельно удалось что-то вроде пульса прощупать
на шее. Ладно, вентиляцию обеспечили.

– Монитор… – Три электрода с трудом получилось раз-
местить на  грудной клетке, но теперь мы хоть как-то кон-
тролировали сердечный ритм. Восемьдесят в минуту. Мало,
бля… Анестезистка застыла перед ребенком (пока еще ре-
бенком) с датчиком пульсоксиметра1, определяющего содер-
жание кислорода в крови. Датчик был для взрослых паль-
цев. Ничего, дорогуша, старший по команде пришел, он по-

1 Прибор для определения насыщения крови кислородом.



 
 
 

может…
– Куда хочешь цепляй, но чтоб работало…
– Как… куда я его…
– Меня не гребет куда… – Старший по команде как обыч-

но помог. Добрым словом. Ступня как раз вся в датчик по-
местилась. 80%. Мало, бля… Продыхиваю мешком (взрос-
лым!). Экскурсия хорошая. Мыслей стало поменьше:

–  Баротравма, бля… Аккуратнее… Не  порвать легкие,
иначе не только ему звиздец…

Как-то в промежутке умудрился услать палатную сестру
за дверь к родителям, выяснить чего случилось-то. Молодец,
все четко и быстро. И доложила коротко:

– На учете у кардиохирурга… В очереди на операцию…
Посинел, упал… Вызывали скорую… Не дождались, повез-
ли в первую попавшуюся больницу…

В голове появились новые мысли:
– Это они молодцы… Прямо по адресу приехали…
Тут встало дыхание.
– Ларингоскоп… – прохрипел я.
– У нас взрослый, клинок тройка меньше нет, как вы…
– Ларингоскоп, бля… – уже громко рычал я. И тут же ко-

му-то из родственников, сунувшемуся в дверь, – На хер от-
сюда!

– Трубу…
– Пять с половиной, тоньше нет…
– У меня на полке пятерка лежит…



 
 
 

Откуда-то появилась пятерка с моей полки. Быстро.
И опять мысли:
– Молодцы, быстро трубку принесли… Как клинок во рту

поместился?.. Есть, вижу голосовую щель… Аккуратнее,
пусть кончиком, но только до манжетки… До манжетки…
Везти его отсюда… В детскую реанимацию… Нормально…
В самом деле и как это я… Точно, сдуру вышло… Теперь
проще… Дышим мешком потихоньку… Вроде сатурация
немного вверх пошла…

– Алексей Романович, сердце…
На мониторе пошла пилообразная херь вместо комплек-

сов. Потом изолиния. Массаж сердца. И дышим, дышим…
Второй (постовой):

– Зови всех кого встретишь…
Первой (своей):
– В вену входи…
– Как… чем… не смогу… не видно…
Посмотрел. Нет вен. Не  в  подключичную  же колоть.

Взрослым набором. Один уже уколол…
– В мышцу коли. Атропин и адреналин по 0,3.
Посмотреть на часы – ух ты, уже семь минут как меня по-

звали. В дверь просунулись попавшиеся на глаза второй мед-
сестре главная сестра больницы и дежурный гинеколог Бо-
рисыч.

– Вы, звоните 03, детскую реанимацию для перевозки. Бо-
рисыч, сердце покачай, я уже мокрый весь.



 
 
 

Второй сестре:
– Помогай набирать в шприцы…
Время неслось скачкообразно. И опять мысли вспышка-

ми:
–  Вену… Вену, бля… Венозный досту-у-уп… Ладно

в  мышцу… Еще адреналин… Еще… Тридцать пять ми-
нут реанимации… Ладно еще немного покачаю… Борисыча
сменить, он замудохался… Нет ни хера… Бросаем?… Еще
немного…

***
Ребенок официально перестал быть ребенком. Он стал те-

лом пушисто-белобрысого ребенка восьми месяцев от роду
и около десяти килограммов весом, одетым в синие джинсы,
полосатую футболку и одну кроссовку.

– Все, бросаем. Хватит. Бесполезно. Констатация. Все, я
сказал. Выкатывайте в коридор, челюсть, руки – сами знае-
те…

– Алексей Романович, руки как подвязывать – по-мусуль-
мански, по-христиански?

– Я откуда знаю… Сейчас спрошу… Не высовывайтесь
пока, кинутся еще… Пойду говорить…

Вышел, оценил обстановку. И снова мысли:
– Ох, сколько родственников набежало… Кто заистерит?..

Та, накрашенная постарше, рядом с отцом… Бабка?.. Этот
в тюбетейке и с бородой… Он кто?… Сначала погасить ис-
терику, только потом пустить к телу…



 
 
 

Не просчитал. Истерика была у отца. Рядом с выкаченной
в коридор каталкой. Мать словно окаменела. Накрашенная
постарше, которая бабкаматьотца и которая была обвешана
различными украшениями из желтого металла вместо того,
чтобы пойти к телу внука, стояла передо мной. И пугала все-
ми карами небесными, пугала, пугала… Свои мысли по это-
му поводу я цитировать не буду. И пружина в груди поче-
му-то продолжала сжиматься. А тут еще за мужиком в тюбе-
тейке и с бородой коситься надо. Он вел себя конгруэнтно –
хмуро косился нам меня, но молчал. Накрашенная постар-
ше набирала децибелы. Теперь она требовала отдать тело.
Я механическим голосом, негромко, чтобы она сбавляла го-
лос, твердил про обязанность вызвать и дождаться оператив-
ников, следователя и судмедэксперта. Бородатый продолжал
молча коситься. Откуда-то вывернулась дежурная терапевт,
стала потихоньку оттирать меня плечом. И вдруг на заднем
плане замаячил не только хмурый, но и тревожный Борисыч:

– Алексей Романович! Срочно в операционную…
И по пути, скороговоркой:
–  Романыч, двенадцать лет… Травма наружных поло-

вых органов… Вроде криминал… Кровопотеря до хрена…
Шок… Ревизия… Ушивать. – А сам продолжает смотреть
тревожно.

Опять замелькали мысли:
– Эх и вечер гадский… Чего, парниша, засомневался что

справлюсь?… Не ссы, Капустин, Салават Фасхутдинов ис-



 
 
 

полнит татарскую народную песню «Дойчланд, Дойчланд,
юбер аллес»… Ох, бля, вся юбка в кровище… это сколько же
кровопотеря?…

А дальше старший снова начал сыпать командами анесте-
зистке:

– Вену!… Давление!… Шестьдесят на тридцать?… Гело-
фузин!… Кетамин, пока семьдесят пять!… Фентанил наби-
рай, но не вводи без команды…

Потом была стабилизация гемодинамики, побудка и сдача
девочки в сознании мамаше под присмотр.

***
Потом до ночи отписывание разных бумаг милиции и сле-

дователю.
***
Потом, наконец, забрали тело ребенка и  родственники

ушли. Перед уходом бородатый в тюбетейке задержался пе-
редо мной и неожиданно произнес:

– У Вас, доктор, похоже, из-за нас проблемы будут. Вы уж
извините…

***
Потом, уже около двух ночи Борисыч отпаивал меня ко-

ньяком, изъятым из представительского фонда своей заве-
дующей, и говорил, что «ты тут ни при чем, просто оказался
не в том месте и не в то время». После отпущенных им ста
пятидесяти пружина стала немного отпускать.

***



 
 
 

Жалобу на меня в горздраве оставили уже утром. В поло-
вине девятого я в кабинете главного сел писать первую из че-
тырех за этот день объясниловку.

***
На письменный опрос в следственный комитет меня вы-

звали через десять дней. Там, во время опроса, я спи… э-
э-э… взял с  собой в качестве сувенира длинную иглу для
суровых ниток. Потому что жизнь шла дальше, и нам тоже
было чего прошивать, прошнуровывать и пронумеровывать,
а иголки до сих пор не было.

***
Если что – то все события выдуманы и все совпадения

случайны…



 
 
 

 
Об экзистенциальном опять…

 
Неделя насытила живительными впечатлениями. Но все

хорошее проходит, прошла и она. Я не расстраиваюсь, ибо
новая начнется.

А серый волк зажат в кольце собак,
Он рвется, клочья шкуры, оставляя на снегу,
Кричит: «Держись, царевич, им меня не взять,
Держись, Ванек! Я отобьюсь и прибегу.
Нас будет ждать драккар на рейде и
Янтарный пирс Валгаллы, светел и неколебим, —
Но только через танец на снегу,
Багровый Вальс Гемоглобин…

(О. Медведев. Из наушников mp3 плеера)

Среда была как среда. Обычный рабочий день, обещав-
ший нормальную рутину (очень в англоязычной професси-
ональной литературе, исходящей именно с острова, любят
слово routine). Опять один на хирургию и гинекологию. Ну,
если в хирургии все привычно и отлажено: три грыжи и лапа-
роскопический холецистит с нормальной оперативной тех-
никой, быстрой сменой пациентов и отсутствием ауры из ха-
оса, то в гинекологии все тоже routine или выражаясь нор-
мальным человеческим языком – бардак, бля. Иногда закра-
дывается мысль, что делать все через жопу им привычнее,
потому как жопа – она совсем рядом с местом, где они про-



 
 
 

фессионально реализуются. Сначала плановая лапароскопия
в связи с бесплодием, затянувшаяся на непривычные два ча-
са. Затем гистероскопия. И только затем тетенька преклон-
ных лет (лет на пять старше меня, но я-то свои тринадцать
общевойсковых раз на турнике еще подтянусь, хоть, возмож-
но, и извиваясь, но все равно с оценкой «хорошо») с ожире-
нием, узлами в матке и обширными шелушащимися высыпа-
ниями на коже (какая-то дерматологическая псориазоподоб-
ная хрень, на течение наркоза никак не влияющая; ну а эсте-
тические чувства у меня давно уже умерли насильственной
смертью). Поскольку уйти хотелось сильно и вовремя, а опе-
рация в гипогастрии, т.е. в самом нижнем этаже брюшной
полости, заморачиваться я особо и не стал, получил согласие
на укол в спину, слегка поманипулировав сознанием паци-
ентки вопросами безопасности подобной анестезии по срав-
нению с общим наркозом (даже формулировку новую сочи-
нил «между вашим комфортом и безопасностью я выбираю
безопасность», надо будет ее пошире использовать), прежде
всего, чтобы о пробуждении не беспокоиться вообще. Боль-
ная в сознании, у нее ничего не болит, укантовал на после-
операционное место этот центнер килограммов после опера-
ции и все. К концу рабочего дня операция, наконец, завер-
шилась. Очередной день ожидания осени подходил к кон-
цу, свой десяток наркозов был проведен и даже поход до-
мой опосредованно, через одну из подработок не расстраи-
вал. Мобилка зазвонила уже после выхода из экзитория. Зво-



 
 
 

нила дежурная гинеколог Гульчатай: «А вы далеко?». Я мол-
ча пошел обратно, предупредив подработку, чтобы не жда-
ли, ибо напрасно. Ну чего, пока обезболил извлечение мерт-
вого плода шестнадцати недель от роду и дождик кончился.
Да и домой теперь можно было ехать уже сразу. Где я и ока-
зался в 19.10. Если ехать с подработки, то также бы приехал.
Звонок, судя по мелодии («Kaarina» не так раздражает окру-
жающих, как «Erica», но цинизма столько же, если не боль-
ше) был опять от группы «экзиторий». Гульчатай небось, по-
думалось мне. Хрень какая-нибудь с тетенькой. Что-то в ней
мне не нравилось, о чем я Гульчатай перед уходом и  ска-
зал. Я посмотрел на дисплей и понял, что тяжело быть ум-
ным. Срочно. На работу. Загреба-а-ли. Вызвать такси, пре-
дупредить жену, гостившую у молодого человека и вносив-
шую свою посильную лепту в его воспитание. Одеться. За-
быть на полке снятые часы, кстати, тоже швейцарские, тоже
дорогие – аж под двести евро и тоже подарок (от жены и до-
чери), все как у патриарха. Вследствие чего, потом все собы-
тия пришлось засекать по чужим часам, а я этого не люблю.

Все остальное можно было уточнять уже в таксомоторе.
Раскатать операционную, убедиться, что операторы (Бори-
сыч и  заведующая Гайнуллина) ужо на  месте и  получить
у ответственного дежурного хирурга наркотики. Во встреч-
ном бою побеждает тот, кто раньше развернется – эта фраза
из боевого устава сухопутных войск плотно сидела в подсо-
знании. Да, и кровь с плазмой заказать. Много. «Хорошо, что



 
 
 

Гульчатай взяла на себя эти диспетчерские функции, у нее
получится»: подумал я, и  тут подтянулась еще одна ехид-
ная мыслишка: «Ага, а случись чего – диспетчер в очереди
на озвиздюливание далеко не первый…». Что поделать, тя-
жело быть умным. Наслушавшись этих разговоров по теле-
фону, водитель смотрел на меня уважительно и даже ехать
стал побыстрее.

Доехали, рассчитался (кстати, из  полученного накануне
от  благодарного пациента пожертвования на  медицинскую
литературу, как раз хватило, и сдача на сигареты осталась,
хотя нецелевое расходование пожертвования налицо) вбе-
жал, глянул. В пробежке еще успел пообщаться с понуры-
ми гинекологами:

– По УЗИ?
– Жидкость в брюхе, много…
– Плазма?
– Греем…
– Эритроцитарная масса?
– Заказана…
– Езжайте, херли на меня таращиться, открываться надо

побыстрее, дайте переодеться…
Успел напялить только верх от своей операционной «ма-

буты» и вдарил в операционную. Так и скакал потом по ней
в этом верхе и драных джинсах похотливым гамадрилом. На-
чали на минимальных дозах наших препаратов, чтобы окон-
чательно не уронить давление. Где-то в затылке мелькнула



 
 
 

мысль:
– А если помнить будет что-то? А и хер с ним, помнят

только живые…
Пока гинекологи лезли в живот, а потом выгребали сгуст-

ки, я лил струей все, что подтаскивали гелофузин-плазма-ге-
лофузин, но  давление и  все прочее неудержимо валилось
вниз. Чо, задачка из физики – насос, трубы и обогревающая
жидкость. Если жидкости мало – сожми трубы и ускорь мо-
тор. Адреналин. Постоянно. В концентрации 1:200 000 (а на-
сос шприцевой я с собой прихватил, хоть и тяжело быть ум-
ным; набор для катетеризации центральных вен, кстати, то-
же). Но  лить его только в  центральную вену. Подключич-
ную. Толстой бабе. На операционном столе. Без анатомич-
ной укладки.

– Подвинься на хрен, Борисыч.
Напялил стерильные перчатки, своей сестре:
– Мазни разок спиртом, хватит, до инфекционных ослож-

нений еще дожить надо…
А в голове билась противная мысль:
– Если помрет от кровотечения – они виноваты. А вот ес-

ли ты, красавец, сейчас легкое звизданешь… Не видать тебе
осенью новой работы. Да и старой тоже. Оправдания в на-
шем колхозе не принимаются… Ладно, поехали… Ой, бля,
неудобно-то как, сейчас наковыряю…

Бог пехоту любит. Вошел быстро, впер двухканальный ка-
тетер в вену. Тут и эти ребята сосуд пережали. Дальше бы-



 
 
 

ло проще: в одну дырку адреналин, в две других наливаем,
эритроцитарная масса подъехала, определять? – на хер, пер-
вая, универсальный донор, газы там транспортировать все
равно уже почти нечем. Давление потихоньку ползло вверх.
Частота сердечных сокращений, насыщение крови кислоро-
дом и выдыхаемый углекислый газ тоже.

Тут, совсем уж на ночь глядя и вызванная гинекологами
начмед нарисовалась (мне она не нужна, я рогатого всуе ста-
раюсь не поминать). А сейчас она еще иоглавного. Главно-
му-то контракт не продлили, и, как доносит агентурная раз-
ведка (а чо, мы не пальцем деланные, у нас тоже есть), тетя
подключила свою крышу на борьбу за открывающуюся вака-
цию. Все как в «Семнадцати мгновениях весны» – у нас ме-
сяц до кабздеца, а мы все интриги плетем… И сразу ко мне:

– Какие перспективы?
– Скорее да, чем нет, но видно будет позже…
А ты как хотела? То ли случились (не от слова «случка»)

гипоперфузионные повреждения, то ли нет, пока она прак-
тически без давления была, откуда я знаю…

– Как вывезете ко мне…
У себя в кабинете она сначала визжала. Трясла какими-то

бумажками, спиз… э-э-э… взятыми без разрешения почи-
тать со стола заведующей гинекологии, я не прислушивал-
ся у меня мысли о другом были. Потом требовала объясни-
тельные (тут я оживился, но с меня ее требовать она переста-
ла, а жаль…). Приходилось сидеть с невозмутимым лицом,



 
 
 

и думать:
– И чего же тебя так колбасит-то, лошадка педальная?
Пока не  понял  – страх. Это  же опять ЧП. Из-за отсут-

ствия круглосуточной реанимации. Потому, что на юриста
с зарплатой трех реаниматологов и на восемь замов главно-
го деньги есть. На реаниматологов нет. И стало быть карьер-
ные устремления могут накрыться и медным тазом, и местом
приложения гинекологических знаний на счет «раз». А ес-
ли бы мы (я или нет, это неважно) взяли тетеньку весом цент-
нер на операцию хотя бы минут на сорок пораньше… И я
об этом на разборе (если до него дойдет) молчать не буду…
Потом была мысль – а не послать ли ее на хер и не завер-
шить ли посыл швырянием заявления в морду?

– Ладно, собака серая, жди ответку. Крови я из тебя еще
попью, бояться мне нечего, в роддом на постоянку хоть зав-
тра вернусь… – завершил я мыслительный процесс.

Потом была попытка раскрутки заведующей гинекологии
на презентационный фонд с целью поправки расшатанных
нервов и удалось добыть лишь бутылку французского сухо-
го на троих (коньяк был бы лучше, но его не было). Потом
оценка послеоперационной функции почек – нормально, мо-
ча есть; сердца – нормально, ишемии миокарда нет; легких –
нормально, дыхание симметричное, жесткое, но хрен с ним;
мозга – долго ждал, но на сознание она вышла и даже по-
говорила… Потом писанина. Потом крепкий здоровый сон.
С пяти до половины седьмого. Потом снова операционный



 
 
 

день.
Мораль: Дома жена спросила:
– И чего ты в результате получил?
– В сухом остатке – живую жирную чешуйчатую старую

деву. Может внуку зачтется? Мне-то похер, в рай я все равно
дресс-код не пройду, а ада – не заработал…

Вместо послесловия: Кстати, анестезиологом я стал совер-
шенно случайно (вообще-то я хотел в лесники в самом глу-
хом лесу пойти, но не случилось). После увольнения из ар-
мии разговаривать ни с кем не хотел, вот и пошел туда, где
пациенты молчаливые. Нет, был еще вариант с патанатоми-
ей, но на трупы, по причине пресыщения данной картинкой,
я хотел смотреть еще меньше, чем разговаривать. Вот и вы-
шло так, как вышло. А что, у кого-то романтически-возвы-
шенные мысли «про призвание» возникали?



 
 
 

 
О вдвойне оплачиваемых

дежурствах…
 

Придя на работу в февральский, но красный день кален-
даря, первым делом рявкнул на акушорских вахтенных, что
трогать меня не по делу вообще и сегодня в частности чрева-
то и порекомендовал забыть о моем существовании. Из мер-
кантильного чувства собственного комфорта. Для убеди-
тельности помахал перед носом камуфлированной операци-
онной тюбетейкой. И возлег. Правда потом вспомнил, что
у меня послеоперационная больная не переведена, а поэтом
пришлось вставать и подниматься наверх, чтобы дать устное
указание о переводе. Письменное давать не стал – неохота, да
и не читает никто. Я уже полгода их не пишу (честно отвечая
«да, конечно, все написал») и никто до сих пор не заметил.

На  обратном пути был несколько озадачен сидящим
на  стуле перед столом акушерки в  приемнике мужиком
(на этом стуле обычно принимаемые в ротдомик беременные
сидят).

–  Не  понял…  – решил удивляться я вслух  – У  нас чо,
по случаю дня Красной Армии мужиков принимать начали?

Мужик оглянулся. Как-то недовольно. Видимо понял,
но  мне-то по  хрену. Хотя при взгляде на  этого субъекта
возникали нездоровые ассоциации с Мадамин-беком, Джу-



 
 
 

наид-ханом, когда-то прочитанной методичкой пышноусо-
го краскома С.С.Каменева «Система борьбы с басмачеством
(бандитизмом)» и понравившимся после прочтения в дет-
стве романом Г. Тушкана «Джура». Он тоже смотрел на меня
по-доброму. Быдто через прицел распространенной в свое
время в Туркестане винтовки Энфилда.

Ну, чо, дальнейших вопросов можно было уже и не зада-
вать. Судя по высотно-горному пейзажу на первой страни-
це паспорта, гражданин высотно-горного когда-то братского
Таджикистана жену рожать привел. А на месте для принима-
емых сидит потому, что его жена языком экс-имперских экс-
оккупантов не владеет. Ну и залег я дальше в позу дежурного
врача. «Расследования авиакатастроф» досматривать.

Через пару серий это весьма приятное времяпрепровож-
дение было прервано истошным воплем наших меньших
братьев по разуму «Сердцебиение у плода! Бегом!». Кому
сериалы, а кому суровые будни. Пошел имитировать бег. Хо-
тя как-нибудь попробую сымитировать его как в кино – с ис-
тошным воплем «Скорее! Мы его теряем!». Может рождае-
мость в отделении патологии беременности, где ее (беремен-
ность) сохраняют резко повысится?

Поскольку речевой контакт был резко затруднен, время
на него и не тратилось. Местами ощущал себя ветеринаром.
Хотя следует отметить, что по причине возраста, пациентка
к нашим шевеления отнеслась вполне лояльно. Видимо еще
помнила эпизоды детства при Советской Власти и существо-



 
 
 

вание специальных людей в белых халатах.
Потом, несмотря на  все усилия убийц в белых халатах,

новорожденный третий мальчик и четвертый ребенок в се-
мье, от души заорал. Неонатолог и акушоры радостно вздох-
нули. И я не мог остаться в стороне от всеобщего радостного
подъема:

–  Хорошо орет! Громко! С  такой голосистой глоткой
он, когда вырастет, вполне сможет возглавить националь-
ную борьбу жителей Туркестана за религиозное возрожде-
ние и окончательное освобождение от имперских оккупан-
тов…

Потом был мой практически монолог в послеоперацион-
ной палате:

– И кто тут у нас фарси понимает? Никто? Стыдно това-
рищи молодые мамы! А кто дольше всех лежит? Вы? Назна-
чаю старшей по камере и ответственной за международную
интеграцию…

Между прочим, как-то они там общий язык нашли. Вот
что безусловные командирские рефлексы, грамотно постав-
ленная задача и отработанный командный голос с людьми
делает.

Потом я вышел  поку… э-э-э…  подышать свежим воз-
духом и  увидел ожидающего окончания родового процес-
са счастливого молодого папу.

–  Ирина Мефодиевна, вы  бы на  улицу курить не  ходи-
ли. А то там вольный сын высоких гор Памира дожидается.



 
 
 

Как бы на чо не обиделся…
И кто ж знал, что шутки мои опять пророческие?

– Почему вы прооперировали мою жену?
– Потому что состояние ребенка было угрожающи…
– Почему вы прооперировали мою жену, а меня не спро-

сили?
– Она дала согласи… – кстати, в бланке согласия на опе-

рацию действительно стоял какой-то полумесяц.
– Какое согласие без разрешение хозяина?
–  …  – Пауза подзатянулась. Опаньки! Борец за  осво-

бождение женщин Востока начала сдуваться, но  посколь-
ку ее жизни, здоровью и половой неприкосновенности ни-
чего не угрожало, я решил пока наблюдать за конфликтом
цивилизаций методом подслушивания, ибо появление весе-
лого и находчивого мужика, трогавшего голую чужую соб-
ственность руками (пусть даже и в перчатках) могло переве-
сти диалог в несколько иную плоскость, а я, хотя и тоже умею
смотреть быдто через прицел АКСа, но буду лет на пятна-
дцать постарше и на те же пятнадцать килограммов полегче
(хотя у меня в заначке кислородный ключ на 32 есть). Но ни-
чего, нашлась – В России у женщин нет хозяев!

– Мы – таджики! – Гордо возразил ириномефодьевин со-
беседник, интонационно подчеркнув, что вертел он эти чу-
жие для нормального человека обычаи на не  аутентичном
для высокогорного Туркестана банане. – У моей жены хозя-



 
 
 

ин я!

Ну, как-то к консенсусу они не пришли. Гражданин брат-
ского Таджикистана обещал жалобу написать. Жду с нетер-
пением…



 
 
 

 
О роли медсестер

лечебном процессе…
 

Я боюсь медсестер. Особенно молодых. Особенно из со-
всем провинциальных медучилищ.

Хотя если сделать небольшое отступление и вспомнить,
как мне довелось попреподавать анестезиологию с реанима-
цией в пафосном губернском медицинском… как бы это по-
мягче… колледже, то из группы третьекурсниц, мне толь-
ко, сейчас точно не  помню, то  ли два, то  ли три челове-
ка рассказали, сколько у человека кругов кровообращения
и откуда-куда они начинаются-впадают. Зачет они же сдали.
Остальным я поставил тройки в обмен на расписку, что они
«никогда не  будут работать в  анестезиологии-реанимации,
поскольку при исполнении служебных обязанностей с  та-
ким уровнем знаний являются социально опасными». Кста-
ти, не отказалась ни одна. А мне они на пересдаче на хрен
нужны?

Но вернёмся к нашим выпускницам провинциальных ме-
дучилищ. Звали ее… ну пусть будет Гульнара Исламовна.
По имени-отчеству звали ее все, и пошло это с моей легкой
руки. Только с чего это по имени-отчеству ее звать пришло
в мою легкую руку – убей, не помню. Скорее всего, скучно
было. Девушка была своеобразная. Любила петь. И слушать



 
 
 

Таню Буланову. А вот чего вводить и сколько миллиграм-
мов в миллилитре того или иного препарата запоминала ху-
же. Вернее никак. Я ей сдуру присоветовал на бумажку все
записать. Она выслушивала команду, заглядывала в бумаж-
ку и потом, не торопясь, вводила. Вот за совет про бумаж-
ку ее ко мне и придали. Был это дождливый осенний вечер,
операции в исполнении меньших братьев по разуму, рабо-
тающих в операционной только руками затягивалась, время
к 18.00. Везде, куда мне надо было, я уже опоздал, поэтому
и не нервничал. Вдруг вспомнилась племянница, учившаяся
в это время считать после десяти. До тринадцати было легко,
а дальше шло числительное «жерепнадцать». Тем временем
процесс протекал скучно и однообразно, т.е. штатно. Я, как
самый умный в операционной, сидел, рукоблуды ковырялись
в пациенте, наркозный аппарат гудел, анестетики с аналгети-
ками вводились. Кстати, подошло время введения прекрас-
ного (в военно-полевых условиях) галлюциногена по имени
«Калипсол» производства Венгерской Народной Республи-
ки. Я и скомандовал:

– Калипсолу. Жерепнадцать миллиграмм.
Жизнь становилась интереснее. Гульнара Исламовна

невозмутимо заглянула в бумажку, набрала какое-то коли-
чество раствору из пузырька темного стекла, развела и уве-
ренно пошла к больному. Дальше к диалогу прислушивались
даже хирурги.

– Ты чего набрала?



 
 
 

– Чего сказали, то и набрала.
– А сколько ты набрала чего я сказал?
– А сколько сказали набрать, столько и набрала.
– А сколько я сказал?
– Вот набрала сколько сказали. Сами сказали столько на-

брать…
Это могло длиться вечно, но  дело шло к  тому, что ан-

гличане называют «awareness». Поэтому волевым решением
диалог я попытался прервать:

– Вылей. На хер. Набери пятьдесят миллиграммов. Один
(продублировал пальцем) миллилитр. До отметки с цифрой
один. Не поняла – переспроси.

– Все я поняла, зря вылили, сколько сказали, столько и на-
брала…

Я только смог простонать:
– Ахх-хренеть.
Мораль: После этого я стал понимать злобных буржуи-

нов, у которых анестезисток в основном нет. А миллиграм-
мы в миллилитрах дублировать начал.

Про Гульнару Исламовну и ее аппендицит, а  также про
Гульнару Исламовну и ее пение расскажу попозже. А то сю-
жеты иссякнут.



 
 
 

 
О роли медсестер

лечебном процессе – 2…
 

Ну что, вернемся к роли медсестер в лечебном процессе?
В данном случае, в лечебном процессе самих себя.

Ибо, как говаривал один мой старший товарищ: «Из мед-
сестер и вечерников врачей не получается…». Или как гова-
ривал я, по этому же поводу: «Студенту поработать медсест-
рой можно и нужно. Переработать нельзя…». Ну ладно, от-
влекаюсь, да и в профессиональном высокомерии обвинить
могут (хотя мне пох, честно говоря). Впрочем, высокомерие,
порожденное иной степенью ответственности и многолетни-
ми наблюдениями за этими персонажами, есть.

У Гульнары Исламовны через год работы в нашем бого-
угодном заведении заболел жывот. Справа внизу. Так что
даже люди далекие от медицины смогли бы понять, что это
аппендицит, который может лопнуть. Поскольку  Гульнара
Исламовна стояла к медицине на шаг ближе людей далеких
от медицины, она на него пожаловалась. Поскольку хирурги
у нас были в основном хорошие, т.е. не ленивые и любопыт-
ные, то свободные от операций сразу же выстроились в оче-
редь, дабы полапать невинную исламскую девушку за ого-
ленный жывот и приспущенные трусы. Тем не менее, Гуль-



 
 
 

нара Исламовна в вопросах соблюдения религиозных веро-
ваний в  виде отказа от  демонстрации своего обнаженного
девичьего тела, стояла на жестких фундаментальных пози-
циях и демонстрировать жывот отказалась, что проявилось
в залезании на подоконник и громком визге (мое радикаль-
ное предложение пиз… э-э-э… дать ей сзади по башке и по-
щупать жывот с  исключительной дерзостью и  особым ци-
низмом, а, при необходимости, провести и пальцевое иссле-
дование прямой кишки, используя беспомощное состояние
потерпевшей, было отвергнуто как  антипартийное  уголов-
но-наказуемое и неполиткорректное). На визг забрела нач-
медша, и, первым делом, отсыпала мне гребуков за  нару-
шение лечебно-охранительного режима в сестринской, т.е.,
теоретически, рядом с местом госпитализации наиболее тя-
желых больных. Я ушел, громко матерясь и  горько сожа-
лея о нереализованном замысле, пожелав им, чтобы оно рас-
сосалось. Уточнять, кто или что имелось в виду, при упо-
треблении слова «оно», я, на всякий случай, не стал. В это
время начмедша отловила за  ноздри кого-то из  не  успев-
ших свалить вслед за мной работников ножа и топора, и по-
велела щупать через ночную рубашку. На разочарованный,
но не без надежды в голосе, вопрос не успевшего о качестве
диагностики при щупаний через ночную рубашку, ответ был
коротким. – Ниипёт! Давай быстрее, пока милиция на вопли
не приехала.

Локальное напряжение мышц передней брюшной стенки



 
 
 

справа в гипогастрии он, тем не менее, нащупал. Симптом
Щеткина и  его брата  Блюмберга тоже. Тут и  анализ кро-
ви приехал, лейкоцитоз, сдвиг влево. Все как в книжке для
четвертого курса. Ждать нечего, резать надо к чертовой ма-
тери, не дожидаясь перитонита. Впрочем, пришлось подо-
ждать пока освободится стол у анестезиолога-женщины (та-
кова была последняя воля Гульнары Исламовны). Ну а по-
ка чего-то ждешь, идет время, который каждый использу-
ет по-своему. Гульнара Исламовна использовала его продук-
тивно – она думала. И додумалась. За год работы, она усво-
ила, что у поевших больных операции отменяются (боюсь,
что она не догадывалась про отмену только плановых опера-
ций, экстренных-то у нас особо и не было). Т.е. отменяются
наркозы, но операции, почему то, отменяются тоже. Не же-
лая оперироваться и, соответственно, желая отмены опера-
ции (или в  обратной последовательности) она решила по-
есть. За то время, пока соседки по сестринской комнате успе-
ли позвать ближайшего врача, наша красавица успела со-
жрать треть буханки хлеба и полбанки соленых огурцов (по-
везло еще, что банка была маленькая, всего литровая). По-
ка врач успел оную банку изъять, Гульнара Исламовна ста-
ла требовать шоколадку за окончательное согласие на опера-
цию и адекватное дооперационное поведение. Шоколадку ей
пообещали выдать после операции, но с учетом опасности
разного понимания словосочетания «адекватное доопераци-
онное поведение» к ней приставили соглядатая.



 
 
 

В этой жизни кончается все. Даже ожидание. Стол осво-
бодился, и нашу барышню увели на операцию. Я проконтро-
лировал освобождение койки для нее в реанимации и про-
должал заниматься своими делами, пока ее (кстати, аппен-
дикс-то был сильно флегмонозный, ну или слабо гангреноз-
ный) не привезли обратно. Просыпающуюся, но уже в трусах
и ночной рубашке, т.е. процесс, протекал практически цело-
мудренно, однако, против законов физиологии не попрешь,
на президентов и бомжей они, в отличие от уголовных, дей-
ствуют одинаково – свежесожранные огурцы с ржаным хле-
бушком устремились обратно на воздух (немного знающие
английский язык могут оценить мою виртуозную игру слов,
поскольку значение английского слова aspiration не  толь-
ко «отсасывание содержимого полости» (в т.ч. и ротовой),
но и «устремление»). Поскольку свежесожранное устремля-
лось наружу по кратчайшему пути, то двинулось оно обрат-
но в пищевод и быстро заполнило всю ротовую полость. По-
сле этого недопереваренные (я бы даже сказал только поже-
ванные) огурчики с хлебцем пошли куда положено, то есть
в трахею, но тут они повстречали голосовые связки. Карти-
на ларингоспазма была опять-таки как в учебнике – кукаре-
кающее неэффективное дыхание с напряжением вспомога-
тельной дыхательной мускулатуры и последующим ее (дыха-
тельной мускулатуры) истощением. Надо было что-то делать.
Теоретически вариантов было два – углубить анестезию, что-
бы снять чувствительность нервных окончаний голосовых



 
 
 

связок с последующим втеканием сильно кислой, за счет же-
лудочной соляной кислоты, блевотины сначала в верхние, а,
потом, и в нижние дыхательные пути и вытеканием из этого
самых разнообразных не очень приятных последствий; либо
выгребать блевотину изо рта. И оба нужно было начинать как
можно раньше, не дожидаясь гипоксического повреждения
головного мозга или того, что вместо него ей папа с мамой
в череп напихали. Поскольку я, светя другим, сгораю сам,
был выбран второй вариант. Выгребание блевотины изо рта
пальцем. Указательным. Правой руки (как у русских во вре-
мя куликовской битвы, у меня оставались еще указательный
палец левой руки и засадный указательный палец). Процесс
был практически завершен и ларингоспазм практически ку-
пирован, но про ассоциативное мышление Гульнары Исла-
мовны я представления практически не имею. Предполагаю,
что в содержимом ее черепа всплыло мое не сильно давнее
пожелание о рассасывании, может быть логическая цепочка
была иной. Мне было все равно, поскольку девица напряг-
ла свои жевательные мышцы (а они в организме самые мощ-
ные) и сжала челюсти. Палец остался ней, возможно на па-
мять. Меня этот вариант сильно не устраивал. Поэтому все
получилось рефлекторно – палец на себя, основанием левой
ладони в лоб. Сильно, потому что больно (а ноготок-то по-
том с месяц слезал). И тут меня насторожила абсолютная ти-
шина. В больнице такой не бывает. Я медленно оглянулся.
За спиной стояло все отделение и молча наблюдало за моим



 
 
 

трудовым подвигом, белым пятном выделялось лицо прово-
дившего наркоз анестезиолога. Я задал банальный вопрос –
А чего это вы тут делаете?

За всех ответил заведующий – Прибежала розовая Роза,
сказала, что у Гульнары Исламовны остановка… Мы и набе-
жали…

Последний мой вопрос был не менее банальным – Где эта
сука?

Розовая Роза, приходя на работу, умудрялась прятаться
от меня три дня.

Эти три дня я работал с  забинтованным указательным
пальцем правой руки, поскольку укушенные раны зажива-
ют плохо. Гульнара Исламовна поглаживала шрам на животе
и синяк на лбу. Жизнь продолжалась.



 
 
 

 
Элефтерия и танатос…2

 
Произошло это в те стародавние времена, когда я не лю-

бил, как белый господин мулат ходить на наркозы, а, напро-
тив, как негр на плантации 7—9 месяцев в году мог проси-
деть в реанимации. Начало дежурства как всегда не предве-
щало. Совершенно ничего не предвещало. Дежурство шло
как всегда. 1 залежавшийся +5 свеженьких в палате. 2 мед-
сестры и санитарка в бригаде. Правда одной медсестрой был
весьма жеманный и, я бы даже сказал кокэтливый, юноша
с 6 курса (с учетом бьющей в глаза жеманности и кокэтли-
вости близко я к нему не подходил, а то мало ли…). Сани-
таркой был юноша со 2 курса, но в жеманности он замечен
не был, поэтому я его гонял, как барбоса.

Больные были как больные, кому чего капать к вечеру бы-
ло прокапано, особых жалоб не предъявляли, поэтому неот-
вратимо приближались: время раздачи и введения специаль-
ных аналгетиков – к больным, а последующая перспектива
отдыха лежа с закрытыми глазами, чтобы утром выглядеть
бодро и свежо еще 8 рабочих часов – ко мне. Диванчик был
уже застелен чистенькой простынкой, а боевичок в пестрой
обложке раскрыт. И тут раздается истошный вопль жеман-

2 Элефтерия и танатос (Свобода или смерть!) – национальный девиз Греции
в период войны за независимость от Османской империи



 
 
 

ного юноши: «Алексей Романович, срочно в палату!». Спе-
цифика работы такова, что иногда приходится перемещать-
ся быстро. Переместился и узрел, что больная с третьей кой-
ки, и ростом, и весом примерно одинаковая (около 130 (см
и кг)) загорячилась и начала метаться по палате. Из издавае-
мых воплей стало понятно, что опасается она какой-то агрес-
сии со стороны жеманного. Говорить, что я и сам его чего-то
опасаюсь, я ей не стал, чтобы не усугублять ситуацию. Надо
сказать, что во время перемещения по эротично оголенным
(в нашей реанимации одетыми не лежат) бедрам ее похлопы-
вал хвост из низведенной толстой кишки (во время брюш-
но-анальной резекции над  анальным сфинктером удаляют
пораженный участок кишки, а  затем опускают вышележа-
щий здоровый отдел, чтобы пациент продолжал какать при-
вычным местом; причем опускают с запасом, который потом
отрезается). Металась она очень быстро, но не долго. Секунд
сорок. Потом устала, и прилегла отдохнуть на пятую койку.
На которой уже лежала другая больная, молодая девчонка
лет двадцати с небольшим. На свое и мое счастье, при тех же
ростовых габаритах (примерно 130), весила она в три раза
поменьше, поэтому из-под рухнувшей горячившейся стару-
хи увернулась. И даже на койке тоже смогла разместиться,
ибо реанимационные койки – они широкие. Ну ладно, по-
общался, уговорил перебраться обратно, помог не  жеман-
ному санитару переложить ее на каталку (жеманный мудро
уклонился – чего там, всего по 65 кг на брата), и понял –



 
 
 

покоя не будет. Старуху надо гасить. В смысле медикамен-
тозно усыплять (не как животное в ветлечебнице, а времен-
но, до утра, утром сдам по смене). «Кстати, сдавать-то сам
себе буду»: как-то внезапно подумалось. Ну и пошел я че-
рез коридор к сейфу в ординаторскую за разными волшеб-
ными препаратами. И только дошел, как: «Алексей Романо-
вич, срочно в палату!». Опять быстро переместился. Пока
я быстро перемещался через коридор в правую дверь к тре-
тьей койке (куда же еще позвать могли) загорячившаяся па-
циентка, синхронно со мной, но встречным курсом через ле-
вую дверь, мимо остолбеневшего жеманного юноши, через
коридор проскочила в ординаторскую и заперлась. Переме-
щаться пришлось очень быстро. Действовать тоже – пока же-
манный юноша приседая и хлопая себя по бедрам совершен-
но по-женски причитал: «А что же теперь делать!?» – в го-
лове всплыло мое, тогда еще не сильно давнее горнострел-
ковое прошлое. Короче открыл я дверь. Вместе с косяком,
ногой, с разворота. И увидел прелюбопытную картину. Баб-
ка  практически с  боевым воплем «Джеронимо!»  сиганула
в открытое для проветривания окно (А этаж третий. И по-
толки четырехметровые. Итого до земли не менее двенадца-
ти метров.). Но только благодаря весовым параметрам (око-
ло 130 (кг)) в открытой фрамуге застряла. При этом громко
кричала в открытое окно что-то типа «
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