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Аннотация
Мы привыкли думать, что наш мир меняют новые технологии.

Что нас разделяют политика и религия. Что войны всегда будут
вспыхивать из-за нефти. Но  горстка радикальных сыроедов
считала иначе. Перед вами хроника их борьбы с традиционным
обществом, ставка в  которой  – наши пищевые привычки. Они
не  остановятся ни перед чем, чтобы мы навсегда забыли вкус
мяса.
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Теперь, когда мы живем в новом мире, кто-то должен рас-
сказать правду. Пусть это буду я.

Считайте это историей от человека, который был в самой
гуще событий. Вы встретите на этих страницах много неожи-
данных деталей, которые никак не отражены в официальной
хронике.

С Робом мы дружили с самого детства. Мы жили в одном
подъезде, наши мамы дружили, поэтому у нас не было ни-
какого другого выхода, кроме как стать друзьями. Лучшими
друзьями. Единственными друзьями. Наши мамы одинако-
во смотрели на вопросы воспитания и никуда не отпускали
нас одних. Под издевательский свист пацанов, которые оти-
рались возле дома, мы выскакивали из подъезда и отправ-
лялись на прогулку. Через несколько минут выходили наши
мамы и на некотором расстоянии шли за нами.

Один случай врезался мне в память. Мне было лет семь.
Мы с Робом гуляем по школьному двору. Вокруг нас нареза-
ет круги на велике Сморчок, задиристый тощий пацан, жи-
вущий в соседнем доме. Он кружится вокруг нас, обзывает
педиками и сосунками. Со стороны может показаться, что
он рассказывает нам какую-то веселую историю. Так моя ма-
ма и думает. Она ласково на меня смотрит и улыбается. Ее
мальчик смог кого-то заинтересовать.



 
 
 

«Отвали от  нас»,  – через силу выдавливаю я из  себя.
Сморчок в ярости. Я посмел ему возразить. Дать какой-ни-
какой отпор. По его мнению, я должен оставаться бессло-
весной скотиной. Он обгоняет нас. Разворачивается и объ-
езжает со спины. Заходит на атаку, как фашистский истре-
битель. Я чувствую затылком, как он мчится прямо на нас.
Мы не оглядываемся. Сморчок – пацан отмороженный, мо-
жет и врезаться в нас на полном ходу. Но он придумал кое-
что похуже. Это запомнится мне на всю жизнь.

Поравнявшись с  нами, он оборачивается и  плюет. Его
смачный харчок попадает мне прямо в лоб. Я как ни в чем
не  бывало иду дальше. Плевок стекает мне в  глаза. Роб
не смотрит на меня, спрашивает, попал в меня Сморчок или
нет. Я отвечаю, что нет. Иначе я бы его догнал и убил. Роб
кивает. Слюна течет у меня по лицу, но я ее не вытираю. Ес-
ли я вытру лицо, я признаю, что в меня плюнули, а я утерся
и пошел дальше, ничего не сделав. Что я и есть педик и со-
сунок.

Роб идет рядом и взахлеб пересказывает «Хоббита», кото-
рого только прочитал. Как будто ничего не произошло. Так я
и шел с плевком на лице, пока у Роба не развязался шнурок.
Он наклонился его завязать, и я незаметно утерся.

Я ни разу не видел Сморчка без велика. Он был с ним
неразлучен. Я мечтал, что его собьет машина, но  этого
не происходило. Однажды он стащил со стройки длинный
канат и, как последний кретин, ездил по  улице, привязав



 
 
 

его к рулю. Он дразнил ребят помладше и легко отрывался
от их погони, шалея от своей крутости. Так продолжалось
раз за разом, круг за кругом.

«Дауны! Ушлепки! Вафлеры!» – Сморчок радостно ржал
и изо всех сил накручивал педали. Канат волочился за ним
по асфальту. Разогнавшись в очередной раз, он увидел нас
с Робом. После прогулки мы возвращались домой. Наши ма-
мы были далеко позади. На большой скорости он проехал
мимо нас. Он почти скрылся за поворотом. Мы оба знали,
Сморчок сейчас поедет назад и за те несколько секунд, по-
ка будет разворачиваться, придумает очередной способ нас
унизить. В последний момент Роб наступил на канат.

Руль резко вывернуло в сторону, и Сморчок перелетел че-
рез свой любимый велик. Он пропахал локтями, коленями
и головой пару метров, прежде чем врезаться в стену панель-
ного дома.

Все, кто оказался рядом, подбежали к Сморчку и обступи-
ли его со всех сторон. Он скулил и грозился позвать старше-
го брата. Из его тощих коленок шла кровь и проступала че-
рез грязь бурыми потеками. Он плакал и тихонько причитал.
Я посмотрел на Роба. Он пробирался вперед, чтобы получше
рассмотреть Сморчка. Из раны на лбу у него тонкой струй-
кой стекала кровь прямо ему в глаза. Сморчок ожесточен-
но тер их, но от этого становилось только хуже. Выглядело
так, будто он плачет кровавыми слезами. Жутко неприятное
зрелище, особенно для таких домашних мальчиков, как мы



 
 
 

с Робом. Я сам чуть не разревелся, глядя, как страдает этот
жалкий червяк. И тут раздался тихий мелодичный смех. Как
будто колокольчик зазвенел. Роб смотрел мне в глаза и сме-
ялся. Все расступились вокруг нас, Роба прямо трясло все-
го от смеха. Даже Сморчок притих. Тут подоспели наши ма-
мы и увели домой подальше от этого ужаса. Роб продолжал
смеяться все время, пока мама тащила его за руку домой.
Он смеялся и смеялся на одной высокой ноте, и даже когда
его затащили в подъезд, я слышал, как затихал его странный
смех, похожий на вой.

Перед сном я пил обжигающее какао и  смотрел «Тома
и Джерри». Мама мне объяснила, что у Роба случился нерв-
ный срыв. Я ничего не понял. Знал только одно – это связа-
но с тем плевком. Роб заметил его и знал о моем унижении.
С того вечера меня тошнит от одного запаха какао.

На  следующий год мы с  Робом раздружились. Точнее,
он нашел себе нового друга, еще большего задрота, чем я.
С Максом они учились в одном классе. Ушастый низкорос-
лый жиробас. Они сидели безвылазно у Роба дома и руби-
лись в видеоигры. Меня они никогда не звали, и я изнывал
от одиночества. В один из таких бесконечных субботних ве-
черов я от нечего делать смотрел по телеку бои рестлеров.
В дверь позвонили. Это были Роб и Макс. У Роба не было
дома телефона, и они пришли позвонить домой Максу, что-
бы ему разрешили остаться у Роба на ночь. Пока в трубке
шли длинные гудки, они о чем-то перешептывались и хихи-



 
 
 

кали. Я смотрел на тощую шею Роба, на его огромную яйце-
образную голову и представлял, как он превратится в паука,
которого я безжалостно раздавлю.

Вскоре мы переехали в другой район, и я потерял с Робом
всякую связь. В следующий раз я увидел его только через
десять лет.



 
 
 

 
2
 

В институте мне нравилось. Контроль мамы слабел, я це-
лыми днями не бывал дома. В первый раз напился, в первый
раз целовался с девушкой. Я весил больше ста килограммов,
и ко мне прилипла безобидная кличка «Толстый», что меня
вполне устраивало.

Тогда  же, на  первом курсе, я вновь встретил Роба. Он
остался таким же тощим, только вымахал под два метра.

«От меня не воняет?» – спросил Роб. Он рассказал, что
учится на ветеринара. Занятия по анатомии проходят в под-
вале факультета. Трупы телят хранят в чугунных ваннах, на-
полненных формалином. Его едкий запах впитывается в во-
лосы даже через колпаки, которые их заставляют надевать.
Там всегда хочется блевать, особенно когда приходится с на-
парником вытаскивать теленка за копыта из ванны и тащить
в класс на оцинкованный стол.

«Формалин замедляет разложение тканей,  – пояснил
Роб.  – Но  запах отвратный, травануться проще простого.
Правда, нам об этом не говорят. И работать надо в резиновых
перчатках. Иначе некроз гарантирован. Кожа просто сжига-
ется».

«У меня на юридическом таких проблем нет», – со смеш-
ком перебил я его. Слушать о разложении и других преле-
стях анатомички у меня не было ни малейшего желания.



 
 
 

Роб скривился, когда услышал, что я учусь на  юриста,
скомкал разговор и слинял. После этого мы с ним не обща-
лись. Только здоровались издалека, если пересекались в ко-
ридорах института. Ни о какой дружбе не было и речи.

Я жил бесшабашной жизнью среднестатистического сту-
дента. Регулярно напивался, спал на  лекциях и  старался
не думать о будущем. Так продолжалось до одной вечеринки
на предпоследнем курсе.

Дело было зимой, мороз перевалил за двадцать градусов.
Для нашего промозглого города с постоянными сильными
ветрами это сущий ад. Я стоял босиком на балконе, по коле-
но в снегу и спорил с каким-то панком о Моцарте. Он пытал-
ся мне доказать, что на самом деле его убили масоны. Паль-
цев на ногах я не чувствовал, но после пяти банок пива мне
уже было на все наплевать.

Речь панка оборвал звон разбитого стекла. Что-то вы-
летело из  квартиры через застекленную дверь. Наступая
на осколки, я заскочил внутрь.

Все орали, перебивали друг друга, хозяйка квартиры пла-
кала, в туалете кто-то блевал. Я только понял, что Роб швыр-
нул бутылку водки и ушел, не сказав ни слова. Все разом за-
галдели, что у него поехала крыша. Что он неудачник и чмо.
Что его отчислили, и поэтому он бесится.

Правдой оказалось только последнее. Остальное было
полной лажей. У Роба уже тогда был План, и, как покажет
будущее, этот План способен разрушить привычный мир.



 
 
 

Я хорошо помню тот вечер еще по одной причине. Тогда я
узнал, что Рита ждет от меня ребенка. Такой кошмар лез мне
в голову лет с шестнадцати, особенно мучительное для меня
время. Прыщавый увалень не вызывал у сверстниц никакой
симпатии.

Итак, я лишился девственности и стал папой одновремен-
но.

С Ритой мы вместе учились, но я плохо ее знал. Она ни-
когда не бывала в нашей шумной компании, не пропускала
лекции и старалась отвечать на каждом семинаре. Только раз
она сделали исключение. Мы уже проучились четыре года,
и ее уговорили отметить сдачу зимней сессии вместе со все-
ми, тем более что она сдала ее на отлично. В тот вечер она
выпила лишнего, и, поскольку квартиру ей снимали недале-
ко от моего дома, мне пришлось ее провожать. Целоваться
мы начали еще в лифте и продолжили в ее квартире, где пах-
ло корицей.

Я давно мучительно думал о  своей девственности. Это
был последний рубеж, который меня отделял от остальных
нормальных людей. Мне было уже двадцати три, и оставать-
ся в  таком возрасте мальчиком казалось мне патологией.
Но в тот вечер я и не думал, что зайдет дальше поцелуев.
Но  когда Рита хрипло прошептала: «Я еще девочка…»  –
отступать было поздно. Поступи я иначе, уже завтра весь
курс бы знал, что я не смог. Меня не остановило отсутствие
презервативов. Никому из нас первый неловкий секс не по-



 
 
 

нравился. На следующее утро голова раскалывалась с похме-
лья. Мы делали вид, что ничего не произошло, и общались
так же мало, как и раньше.

Я себя отчаянно успокаивал, девственница не может за-
беременеть, не может. Прикидывал вероятность этого собы-
тия. Она стремилась к нулю. И вот я лишился девственности
и стал папой одновременно.

Делать аборт? И где? Или уже слишком поздно? Я прокру-
чивал вопросы в голове, но задать их Рите не хватало смело-
сти. Достать телефон и погуглить при ней тоже было нелов-
ко.

«Я боюсь», – сказала Рита. Больше всего на свете мне хо-
телось остаться одному, но Рита попросила проводить ее до-
мой. Опять мы ехали к ней домой и опять неловко молча-
ли. По дороге я все-таки незаметно погуглил. Поиск вывалил
кучу сайтов про беременность. Меня мутило от одного вида
картинок, где оплодотворенная клетка постепенно превра-
щается в младенца, я ткнул в первую попавшуюся ссылку.

До пятой недели нельзя быть уверенным, наступила бе-
ременность или нет. Тест может и  ошибиться. Шевельну-
лась слабая надежда, что Рита просто запаниковала, и сигнал
о беременности был ложным. Может, вторая полоска была
еле видна?

Если это не так, зародыш уже весил три с половиной грам-
ма. Я покосился на живот Риты. Она сидела и безучастно
смотрела в окно, а между тем в ней вовсю работала заложен-



 
 
 

ная программа, выполнение которой уже расписано по неде-
лям.

Дома Рита сделала тест еще один раз. Я ее об этом не про-
сил, но  она решила, что я лично должен засвидетельство-
вать результат. Две четкие полоски. Я незаметно уединился
и погуглил инфу про аборт. У нас в запасе было месяца два,
не больше.

Решение откладывалось, и  от  сердца немного отлегло.
В  тот вечер мы занялись сексом второй раз. Терять было
нечего, и на этот раз мы оба получили удовольствие.

Целый месяц мы трахались и ничего не решали. Нужно
было делать УЗИ, но мы ни разу даже не поговорили о том,
что будет дальше.
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Однажды вечером я возвращался от  Риты домой. Пока
я не приходил, мама не ложилась спать. Где бы я ни был,
как бы ни был пьян, я всегда ночевал дома. Если я не отвечал
на звонки больше двух часов, маме становилось плохо с серд-
цем. Рите я никак не объяснял, почему никогда не остаюсь
у нее.

Было без пяти минут два, хотя я обещал прийти не позже
двенадцати. Я трусцой подбежал к дому и заскочил в подъ-
езд. Было темно, в этом не было ничего странного, лампоч-
ки постоянно кто-то выкручивал. Я бежал по лестнице, ко-
гда в кармане зазвонил мобильник, но ответить на звонок я
не успел. Кто-то повис на моих руках, к носу прижали что-
то мокрое, и я потерял сознание от резкого запаха.

Очнулся в темной комнате на полу. Все тело ломило, го-
лова раскалывалась от боли. Через окно сквозь прутья ре-
шетки тускло светила луна. Я с трудом встал и попытался
найти дверь. Двери не было. Меня вырвало. Рита пригото-
вила на ужин тушеную картошку с курицей. От запаха полу-
переваренной еды меня стошнило еще раз. Я подполз к окну
и в бредовом состоянии просидел там до самого утра.

Когда рассвело, я увидел, что дверь в  комнате все-та-
ки есть. Массивная, оцинкованная дверь с глазком. Плотно
пригнанная к стене, без ручки и замка. Видимо, она запира-



 
 
 

лась снаружи на засов. Возле двери стояло ведро. В ведре
была морковка.

Я не знал, где я, кто меня похитил и зачем мне остави-
ли полное ведро морковки. Слишком жутко, чтобы походи-
ло на розыгрыш. Слишком странно, чтобы было правдой. Я
не орал, не разбивал в кровь кулаки об дверь. И совсем не по-
тому, что взял себя в руки или приготовился умирать.

У человека за большинство реакций отвечает мозг репти-
лии. Он дремлет и в случае опасности мгновенно принимает
решение – нападать или бежать. У меня была еда, я сидел
в теплом сухом помещении, и моей рептилии ничего не угро-
жало.

Прошла неделя, я отмечал дни, складывая под окном ку-
сочки морковки. Я хладнокровно подсчитывал, насколько ее
хватит. Сильно хотелось пить. Первые дни я дико пережи-
вал, как плохо сейчас моей маме, как она переживает из-за
того, что я пропал. На второй неделе жалость сменилась за-
вистью – она в любой момент может открыть кран и попить.

Через десять дней морковка кончилась, как я ее ни эконо-
мил. Я лежал в позе эмбриона и думал о своем будущем ре-
бенке. У Риты шла одиннадцатая неделя беременности. В го-
лове вдруг щелкнуло – на этом сроке у ребенка появляется
обоняние.

Ночью, когда я лежал в отключке, в ведре появилась во-
да. Я не слышал, как открывалась дверь. Словно вода про-
сто материализовалась из воздуха. Я пил и чувствовал жи-



 
 
 

вотную радость. Меня переполняла благодарность к своим
похитителям. Они не оставили меня, они заботятся обо мне.
Пусть извращенным способом, но заботятся.

Воду нужно было экономить. Пять глотков на  рассвете
и пять, когда стемнеет. Мир исчез. Даже во  сне я больше
не покидал свою ореховую скорлупку. Когда появилась вода,
я стал мучиться бессонницей. Хотя раньше постоянно отру-
бался. Я пялился на ведро с водой и вел бесконечные под-
счеты, насколько мне ее хватит.

Через пятнадцать дней я сорвался. Когда стемнело, я, как
обычно, хотел сделать пять глотков, но не смог остановить-
ся. Шесть. Семь. Восемь. Девять. Десять. Минус день. Ми-
нус два дня. Три. Четыре. Пять. Вода кончилась. Ее остава-
лось на пять дней. Мне стало душно. Я с трудом поднялся
и поковылял к окну. Нужно было несколько глотков свежего
воздуха. В животе плескалось. Я не сделал и пары шагов, как
меня вырвало. Я успел подползти на четвереньках к ведру,
как меня вырвало второй раз. Теперь воды было дня на два.
Я равнодушно делал законные пять глотков утром и пять ве-
чером и отползал от ведра.

В  книжках часто пишут, как люди, вынужденные голо-
дать, грезят о деликатесах. Со мной такого не было. Я до-
вольствовался тем, что было. Пил воду, смешанную с соб-
ственной блевотиной, и ничего вкуснее быть не могло. Воз-
можно, у меня атрофировались рецепторы или сработал ка-
кой-то защитный механизм. Рептилия полностью подчинила



 
 
 

личность, и ничего человеческого во мне не осталось. Всего
за каких-то пятнадцать дней.

На шестнадцатый день дверь камеры открылась, и кто-то
швырнул внутрь мешок. Я проснулся, потому что мешок по-
пал прямо в меня. Из него рассыпалось что-то круглое. Яб-
локи. Целая куча пахучих яблок. Красные, с червоточинкой.
Их запах заполнил все пространство камеры, перебивая да-
же запах дерьма.

Сначала я ел их целиком, с косточками и червяками. Чер-
вяков даже выковыривал и ел отдельно. Появилось хоть ка-
кое-то развлекалово, которое, впрочем, быстро осточертело,
и я стал швырять огрызки в окно. Часто огрызки попадали
в прутья решетки и отскакивали назад. Тогда я придумал иг-
ру. Нагрызал целую кучу огрызков и устраивал соревнование
между собой из настоящего и будущего. Номер один и номер
два. Я из будущего всегда побеждал.

На  меня накатило равнодушие. Плевать, сколько яблок
осталось и когда они закончатся, и пару дней я обжирался.
И тут случилась странная штука. Организм перестал сопро-
тивляться и больше не требовал ничего лишнего. Я ел ров-
но столько, сколько нужно для поддержания жизни. Два яб-
лока в день. Рептилия перестала мной управлять, ей больше
не подчинялось мое тело.

Через двадцать дней с рук начали слазить ногти. Они сле-
зали, как слезает подсохшая корочка с поджившей боляч-
ки. Паники не было, страха тоже. Я чувствовал свое усох-



 
 
 

шее тело как кокон, из которого мне предстоит выбраться.
Кожа шелушилась и отваливалась небольшими кусочками,
как перхоть. Волосы на голове были как солома. Кружилась
голова, но спал я теперь мало. Слух обострился, по ночам я
слышал, как кто-то подходит к двери и стоит возле нее. Или
это были глюки. Больше я не вставал. Все время лежал возле
двери рядом с полупустым мешком яблок и пялился в окош-
ко. Теперь я считал дни, откладывая каждый день по яблоч-
ному семечку.

Прошло еще десять дней. В голове шевелились чужие рав-
нодушные мысли. Рита уже сделала аборт. Или решила оста-
вить ребенка. Мама сошла с ума. Или выбросилась из ок-
на. Ко мне это не имело никакого отношения. Я ем яблоки
и хожу под себя. Отползать для этого в дальний угол камеры
нет ни сил, ни желания. На тридцать второй день дверь от-
крылась. В глазах двоилось, я с трудом сфокусировал взгляд
на двух высоких силуэтах. Меня взяли под руки и вынесли
наружу.
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В соседней комнате меня бережно опустили на стул, суну-
ли стакан воды. Это был Роб. Лицо второго мне показалось
знакомым, но я никак не мог его вспомнить.

– Попей и прими душ. Одежду найдешь в душевой, – ска-
зал Роб.

Я спросил, зачем меня похитили. С непривычки выгова-
ривать слова было тяжело и неприятно. Роб улыбнулся.

– Сегодня никаких вопросов. Макс, покажи, где здесь ду-
шевая.

Макс. Как я не понял сразу, что это он. Стал таким же
худющим, как и Роб. Наверное, из-за этого я его не узнал.
В детстве Макс был пухлым очкариком.

Я с трудом поднялся со стула и пошатнулся. Роб поддер-
жал меня за плечо.

– Ничего сегодня не ешь. Это может тебя убить, – сказал
он мне и тихо добавил: – Я тебя жду.

Будто хотел, чтобы Макс его не услышал. Будто это очень
важно.

Я шел за Максом по обшарпанному коридору и держался
за стенку, чтобы не упасть.

– Выход здесь, – кивнул Макс на железную дверь. – Прой-
дешь прямо минут десять и выйдешь на трассу.

Я спросил, где мы находимся.



 
 
 

– Бывшая скотобойня. Тебе сюда, – Макс толкнул дере-
вянную дверь в конце коридора.

Прежде чем уйти, Макс похлопал меня по плечу и сказал:
–  Ты держался молодцом. Но  подумай хорошо, прежде

чем возвращаться.
Со мной играли в какую-то игру. И участливое отношение

Роба, его доверительность больше не казались мне искрен-
ними.

Я вошел в раздевалку. На грубо сколоченной скамейке ле-
жали джинсы и майка. В углу висело зеркало. Я снял воню-
чее тряпье и посмотрел на свое отражение. В зеркале отра-
жался скелет марионетки с суставами-шарнирами и огром-
ными глазами на незнакомой маске. Раньше я был огром-
ной бесформенной глыбой жира, с которой теперь искусный
скульптор убрал все лишнее.

Душевая была огромной, перегородки делили ее на мно-
жество секций. Стены были выложены белым кафелем. Кое-
где плитка отвалилась и обнажила серую штукатурку. Я сто-
ял под струей ледяной воды и привыкал к своему новому те-
лу. Чувство, что мою голову пришили к чужому туловищу,
стекало вместе с грязной водой в дырку под ногами.

Мне повезло, на шоссе я тормознул первый же грузовик.
Домой дополз только к обеду. Дверь мне открыла Рита. Она
была в моей любимой майке с бандитской рожей Хайзенбер-
га. Сначала она меня не узнала, потом бросилась на шею, ед-
ва не сбив с ног. Мама была на работе. Рита позвонила ей



 
 
 

в библиотеку, и через полчаса она уже причитала и плакала,
повиснув на любимом сыночке. Я ничего не сказал, где был.
Наплел, что очнулся на шоссе и ничего не помню.

Мама меня без конца трогала, не веря, что скелет перед
ней и есть ее сын. Тут же заметила, что у меня нет ногтей. Я
чувствовал себя вещью, которую придирчиво осматривают
после того, как она побывала в чужом пользовании.

– У нас будет внук, – сказала мама и улыбнулась Рите.
Я хотел спросить – у кого это у вас, но сдержался. С недо-

вольством отметил, что внешне мама ничуть не изменилась.
Ни постарела на десять лет, ни стала полностью седой, ниче-
го такого. Будущий внук стал для нее отличным утешением.

Мама хотела отвезти меня в  больницу, но  я отказался.
Сил у меня было мало, и я отключился, как только добрался
до кровати. Но ненадолго. Меня разбудил запах жареной ку-
рицы. Мама решила отпраздновать мое возвращение. В дет-
стве она мне всегда ее готовила на день рождения.

Я вдыхал запах горелой куриной кожи, смазанной чес-
ноком и  майонезом, и  стал задыхаться. Я открыл окно,
но этот запах перебивал свежий воздух. Меня вырвало пря-
мо на подоконник. Мне стало страшно. Внутри была пусто-
та. Это ощущение шло из желудка. Он не хотел мяса. И еще
одно неприятное открытие. Я не был рад возвращению. Вза-
перти я принадлежал только себе, и никто на меня не пре-
тендовал. Там были только я и мое тело.

Я пытался себя убедить, что во всем виновато длительное



 
 
 

голодание, что кусочек жареной курицы пойдет мне только
на пользу. Но желудок обещал, что не примет мяса. Я по-
пытался унять дрожь и  незаметно проскользнул в  ванную
за тряпкой, чтобы убрать за собой.

Мама не давала мне снова заснуть и заглядывала в комна-
ту каждые десять минут. Я сделал над собой усилие и вышел
к праздничному столу. Тут меня ждали очередные новости.
Мама устроила Риту к себе в библиотеку. Хитрый ход конем,
чтобы уйти в декрет, не проработав и полгода. В универси-
тете Рита взяла академический отпуск.

Все было решено без меня. Благополучное оптимальное
решение. Две женщины против всего мира ради одного ре-
бенка. Идиллия, которую я немного подпортил своим воз-
вращением. Я наблюдал, как план на ходу перекраивается.
Меня включили в семью и отвели в ней свое место. Окончить
университет. Выйти на работу. Приносить в дом деньги.

Мама вытащила из духовки запеченную курицу с карто-
фелем. Отломила две ножки и положила на мою тарелку. Я
сказал, что не буду, и отодвинул тарелку.

– Я тебя не узнаю, – со стоном сказала мама. – Что они
с тобой сделали?

Вдруг я вспомнил случай из детства, как в первом клас-
се мама меня кормила геркулесовой кашей. Последние
несколько ложек я так и не смог проглотить и весь день хо-
дил с полным ртом каши. Выплюнуть я ее смог только дома,
когда разрешила мама. Этот случай она рассказывала всем



 
 
 

знакомым с большим умилением. Я расхохотался и встал из-
за стола. Рита и мама смотрели на меня как на помешанного.
Давясь от смеха, я пошел спать.

Итак, в двадцать два года я в первый раз в жизни принял
осознанное решение. Отказался есть жареную курицу.

На следующий день я отправился на скотобойню. Дверь
была закрыта, на стук никто не отозвался. Не знаю, как давно
скотобойню забросили, но, кроме нескольких выбитых сте-
кол, никаких следов запустения не было. Только металличе-
ский забор, сужающийся к огромным воротам, был частич-
но разрушен. С северной стороны здания я разглядел через
большое окно просторный зал с  крюками, подвешенными
под потолком. Здесь же была лестница, которая вела в под-
вал. На двери висел замок.

Примерно через час к скотобойне подъехал подержанный
красный «Рено». Это был Макс. Он крепко пожал мне ру-
ку и, открыв в дверь, повел к Робу. Как я узнал позже, он
здесь жил.

Когда мы вошли, Роб отжимался от пола. На нас ноль вни-
мания. В комнате стоял разложенный диван, на журнальном
столике лежали стопкой книги. Что-то по психологии и вете-
ринарии. Наконец он закончил отжиматься и поднялся. Я по-
интересовался, какого черта он мне не открыл сразу, но Роб
ничего не ответил. Сказал только, что рад меня видеть и хо-
чет мне все здесь показать.

Мы прошли мимо комнаты, где меня держали. Она была



 
 
 

рядом с комнатой Роба. Странно, но я ни разу не почувство-
вал его присутствие рядом. Мы вышли наружу.

Роб начал с того полуразрушенного металлического заго-
на, который я видел раньше. Сюда привозили и держали быч-
ков, прежде чем вести на забой. Из этого загона по сужающе-
муся коридору мог пройти только один бычок. Первым де-
лом его оглушали. Из пневматического пистолета или острой
палкой, которой протыкают ухо и дают мощный разряд. Или
просто ударом большого молотка в лоб. Еще живого его под-
вешивают на крюк и тянут на этом крюке из одного поме-
щения в другое. Мы шли, ориентируясь по стальной жиле
со ржавыми крюками. В следующем зале бычку перерезают
яремную вену, и из него вытекает вся кровь. Под ногами хру-
стела разбитая кафельная плитка, по которой когда-то стру-
илась кровь. Бычка избавляют от внутренностей, моют, пи-
лят, прежде чем он, разделенный пополам, повиснет рядом
с такими же половинками говядины, которые окажутся у вас
в морозильных камерах.

Мы зашли в помещение с крюками, в которое я загляды-
вал снаружи.

«Занимательная лекция», – хотел было я сказать, но про-
молчал. Ирония здесь была неуместна. Любые слова были
неуместны.

–  Мы хотим все изменить, ты с  нами?  – наконец спро-
сил Роб.

Я посмотрел на Макса, он в первый раз мне улыбнулся.



 
 
 

Я не знал, в чем заключается их План и есть ли он вообще.
Но я был им нужен. Мне предлагали дружбу, участие в чем-
то безумном.

Так за неделю до моего двадцать третьего дня рождения
зародилось наше Движение.
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Возможно, вам тяжело представить Роба неуверенным
в себе задротом. Такой портрет не соответствует героическо-
му образу человека, бросившего вызов обществу. По леген-
де, он жил на скотобойне, куда сбежал из детдома. Как вы
уже поняли, это полная чушь. Вам известно, что Роб всегда
стоял во главе Движения один. Что у него не было друзей,
только сторонники. Это было оговорено нами с самого нача-
ла. Мне нравилось представлять себя этаким серым карди-
налом, но окончательное решение всегда принимал Роб. Это
он придумал План. Наши предложения были лишь штриха-
ми к нему.

Фанатизм и  непреклонность Роба проявились сразу,
в первом же деле. Движение «Зеленый дол», каким знаете
его вы и платное членство в котором сейчас считается само
собой разумеющим, придумывалось нами троими. Название
придумал Макс, вернее, взял его из какой-то любимой книж-
ки. Первый логотип – оранжевый кленовый лист – придумал
я. Дизайн первых листовок дался нам нелегко. Роб крити-
ковал все варианты. Ему понравился только предложенный
Максом слоган, которых красовался на наших первых эмбле-
мах: «Приди в Зеленый дол».

Когда я предложил создать сообщество в «Контакте», Роб
наградил меня презрительным взглядом.



 
 
 

–  Мы не  должны быть как все. Никакого «фейсбука»,
«контакта», понял? О нас нельзя будет узнать по одному кли-
ку, – сказал он при этом.

Сейчас первые листовки собирают коллекционеры, гото-
вые отдать за них баснословные суммы. Первую партию, ны-
не самую редкую, мы отпечатали дома у Макса на принтере.
Получилось ужасно, но их охотно разбирали. Мы раздавали
листовки около больниц и фитнес-центров. Это были при-
глашения на семинары по правильному питанию.

Пока мы занимались распространением листовок, Роб пе-
ределывал камеру, в которой меня держали. Выломал решет-
ки на окне и заложил его кирпичами. Стены выкрасил в зе-
леный цвет. На одной из стен вывел огромную надпись чер-
ными буквами: «МЯСО». В чем смысл, он не рассказывал.

Я впервые начал испытывать приливы беспричинной ра-
дости. Организм полностью избавился от копившихся года-
ми шлаков. Иногда кружилась голова, но я не обращал на это
внимания. Выросли новые ногти, худоба перестала казаться
болезненной. Я вставал в шесть утра и чувствовал необычай-
ный прилив сил. Это казалось чудом, потому что в день я
съедал всего один банан и пару яблок.

Тогда я понял, в чем была моя главная проблема, пока я
не встретил Роба. Мы перестали чувствовать свое тело. Мы
не знаем, когда ему хорошо, а когда плохо. А когда узнаем, то
бывает уже слишком поздно, и мы умираем. Мы научились
первыми, как вернуть себе свое тело.



 
 
 

Эксперимент надо мной сыграл огромную роль. Роб
с Максом давно за мной следили. Я был воплощением того,
с чем нужно бороться. Я был первым в их списке, потому что
наша дружба что-то для Роба все-таки значила.

После долгих споров они решились на  похищение. Я
оправдал ожидания Роба, чего нельзя сказать о маме. Пе-
ремены во  мне ей совсем не  нравились. Один только мой
внешний вид выводил ее из душевного равновесия. Если бы
не Рита со своей беременностью, не миновать мне психуш-
ки. Дома я появлялся все реже и частенько ночевал на ско-
тобойне. Маме было достаточно того, что я всегда отвечаю
на звонки. Что происходит с Ритой, мне судить сложно – что
тогда, что сейчас. Желания сблизиться мы не испытывали,
и повода для этого не возникало.

Первый семинар прошел не  ахти. Но  первые семинары
по-другому и не проходят. Роб их называл селекциями. Он
вещал про пользу растительной пищи и болезни, вызывае-
мые питанием мясом. Мы с Максом сидели среди зрителей
и внимательно наблюдали за их реакцией на слова Роба. Все-
го на несколько слов. Кровь, убийство, страдание. Мы знали
каждое слово из выступления Роба наизусть. Он забрасывал
слушателей фактами, которые больше напоминали обвине-
ния.

На  производство одного килограмма говядины нужно
в тысячу раз больше воды, чем на выращивание килограм-
ма пшеницы. «Производство говядины, – с издевкой гово-



 
 
 

рил Роб, – звучит абстрактно, будто за этими словами не сто-
ит боль. Целый океан невыразимой боли». Глаза слушате-
лей стекленели. Это были наши сторонники, хотя они еще
об этом не знали. Те, кто поеживался, ерзал на стуле, скре-
щивал руки, пытался отгородиться от услышанных слов, на-
ми сразу отбраковывались.

В конце выступления Роб выбирал среди зрителей одно-
го человека и приглашал его на глазах у всех на «особый»
семинар. Это всегда производило эффект. У нас с Максом
было по пять таких же приглашений на каждого. Когда все
расходились, мы раздавали их тем, кто, по нашему мнению,
соответствует критериям. Не бывало, чтобы приглашенные
не приходили на «особый» семинар. Мы их называли Гостя-
ми. Находились и те, кто приходил без приглашения. Такие
Гости ценились даже больше. Чтобы найти место проведе-
ния «Особого» семинара, нужно постараться, мы это цени-
ли.

После того как Роб переоборудовал мою бывшую каме-
ру, мы поехали в город на машине. О поездке Роб предупре-
дил меня с Максом за три дня. Мы колесили по городу, ино-
гда Роб приказывал Максу остановиться рядом с супермар-
кетом, и мы наблюдали, как люди катят к своим машинам
тележки, доверху набитые едой.

Мы стояли в подземном паркинге в крайнем ряду, когда
все случилось в первый раз. Роб приказал Максу открыть
багажник и вышел из машины. Он быстрым шагом подошел



 
 
 

к лысому здоровяку, который выкладывал продукты из те-
лежки в багажник машины. Роб подскочил к нему со спины
и быстро прижал к его лицу заранее приготовленную тряпку.
Через секунду тот сполз вниз. Роб жестом подозвал нас.

Мы быстро подтащили тело к машине и закинули в рас-
крытый багажник. Туда же полетел пакет с едой. Так было
положено начало городской легенде о Зеленой комнате.

Перед тем как закинуть продукты в Зеленую комнату, мы
составляли их перечень, Документировали, что закупила пе-
ред своим похищением очередная жертва, и потом делали
ставки, насколько хватит их жертве. У здоровяка были две
большие пачки чипсов со вкусом сметаны и лука, упаков-
ка светлого пива (шесть банок), банка маслин, йогурт, пакет
молока и сырая курица. Через шесть дней еда у него кончи-
лась. Мы потешались, слушая вопли о пощаде. Он молотил
в дверь банкой маслин и умолял его выпустить. Неделя на-
едине с протухшей курицей не прошла даром. На седьмой
день, когда вся еда кончилась, здоровяк сидел весь день и за-
ливался слезами.

Внизу двери Род сделал небольшое отверстие, через кото-
рое мы просовывали маленькую бутылку воды с подмешан-
ным снотворным. Мы специально выжидали один-два дня,
чтобы у жертвы не оставалось другого выбора, кроме как вы-
пить воду.

Когда человек проводит некоторое время в зеленом поме-
щении, а потом выходит из него, весь мир он видит в крас-



 
 
 

ном цвете. Роб где-то вычитал об этом эффекте и воплотил
его в жизнь. После пятой жертвы по городу поползли слу-
хи о маньяке, который запирает жертву в Зеленой комнате
с купленными ею продуктами. Этого мы и добивались. Пе-
риодичность похищений мы определяли, бросая две играль-
ные кости, то есть она всегда составляла от двух до двена-
дцати дней от того момента, как Зеленая комната после оче-
редной жертвы освобождалась.

Я не  испытывал к  жертвам похищения ничего, кроме
брезгливости. До Зеленой комнаты они тоннами поглощали
еду, которая делала их своими рабами. Поглощали бездум-
но, медленно убивая себя канцерогенами и консервантами.

Вы видели сосиски только в  книжках и  навряд  ли ко-
гда-нибудь их попробуете. Зато вы знаете, что аппетитный
розовый цвет им придает нитрит натрия. Поистине уни-
версальный химический продукт. Противоморозная добав-
ка к бетону, сосудорасширяющее средство, ингибитор атмо-
сферной коррозии. И еще убивает бактерии, угнетает дея-
тельность клеток. И всем было на это плевать, пока не при-
шли мы.

Даже удивительно, что за тот первый год никто из жертв
не умер.

Каких только сочетаний продуктов за это время мы не ви-
дели! Казалось, что люди сознательно подвергают себя мед-
ленной пытке, стараются сделать себе как можно хуже. Я за-
метил одну занятную вещь. Чем более отвратительным был



 
 
 

набор купленных продуктов, тем больше была вероятность
того, что у  жертвы окажется купленной пара пачек како-
го-нибудь «полезного» биойогурта. Как будто его поглоще-
ние утром чудесным образом избавит от последствий регу-
лярного поглощения переработанной «пищи».

Если жертва любила вкусно поесть, в ее пакетах часто бы-
вали моцарелла или пармезан. Эти сыры делаются из буйво-
лового молоке, которое во много раз жирнее любого другого.
Молоко буйволов ценится, а мясо нет. Буйволят, как только
у них заживет пуповина, везут на скотобойню. Или уничто-
жают на месте. Топят в навозе или просто морят голодом,
и они умирают сами. Жизнь, не успев начаться, заканчива-
ется смертью. Потому что буйволята – это отходы.

Даже если жертва предпочитала обычный сыр, все равно
это соучастие в убийстве. Чтобы получать сыр в промышлен-
ных масштабах, при его производстве используют сычужный
фермент, который выделяют из желудков убитых новорож-
денных телят.

В  Зеленой комнате людям приходилось осознанно есть
еду, которая дома была бы проглочена между делом, перед
телевизором или монитором.

Однажды Роб обнаружил перед дверью что-то длинное
и блестящее. Вонь в коридоре стояла несусветная. Свет в ко-
ридоре был тусклый, и мы сразу не поняли, что это длинню-
щая шея индюшки. На вид она напоминала хребет Чужого.
Жертва не выдержала запаха гнили и выпихнула шею наружу



 
 
 

через дырку для воды. Под вой жертвы Роб засунул шею об-
ратно и прикрутил к дырке кусок картона. Этот случай про-
изошел ближе к концу года с начала нашей Акции. Возмож-
но, именно он подтолкнул Роба к более жестоким Акциям,
которыми прославился «Зеленый дол».

Об этой затее не знал никто, кроме нас троих. В «Зеленом
доле» мы не привлекали к ней даже самых надежных сорат-
ников. Ровно через год мы прекратили похищать людей и за-
красили комнату черной краской.

Удивительно, но  люди продолжали пропадать. Их по-
прежнему сажали в Зеленую комнату, где они по-прежне-
му ели купленные ими продукты. Кем были наши последо-
ватели, мы не знаем. В «Зеленом доле» был строгий запрет
на любые действия, не согласованные лично с Робом.
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Оглядываясь назад, я не  устаю поражаться, насколько
универсальную идеологию удалось создать Робу. Роб дал
нам цель и средства борьбы. И никто не был готов бороться
за свою прежнюю жизнь. У нас были идеалы, у остального
мира – нет.

Одна мысль мне никак не  дает покоя. У  Роба не  было
счастливого детства. Он был типичным маменькиным сын-
ком, закомплексованным ботаном. Ему была уготована заез-
женная колея. Неинтересная работа, стервозная жена. Пара
детишек, на которых он не имеет никакого влияния. Но этого
не произошло. Он вырвался из круга, освободился не толь-
ко сам, но и дал свободу всем нам. Почему это произошло?
Случайность?

А  кто-то другой вырос в  нормальной семье, имел нор-
мальное детство и остался пустышкой. Повторил в миллион-
ный раз обычную жизнь, не став лучше и не сделав лучше
других.

Роб никогда не говорил о своем детстве. Макс и я были
его молчаливыми свидетелями. Потому что прекрасно его
понимали. Мамочка Макса водила его в школу до девято-
го класса. Потом он отвоевал право ходить в школу один.
Но мама, думая, что он ее не видит, все равно провожала его
в школу, как настоящий сыщик, следя за ним из-за угла. Я



 
 
 

уже учился в институте, когда мама закрыла меня в комнате,
чтобы я не пошел на день рождения однокурсника, потому
что боялась, как бы там не случилось чего-нибудь плохого
с ее дорогим сыночком. В таком признаваться стыдно. У Ро-
ба наверняка были похожие случаи, и мы ничего о них знать
не хотели, хватало своего дерьма.

Вернемся к «Зеленому долу». На «особом» семинаре Род
всегда рассказывал историю о том, почему он бросил учить-
ся на ветеринара.

Это произошло после практического занятия по физио-
логии, на котором изучалось действие химического реаген-
та на сокращение мышц. Эксперимент ставится на лягуш-
ке. Большими ножницами живой лягушке отрезают верхнюю
челюсть с  глазами. Когда ножницы переламывают челюст-
ные косточки, лягушка пищит. Обнажается позвоночник.
Потом засовывают в спинномозговой канал спицу и несколь-
ко раз проворачивают, чтобы лягушку парализовало. С обез-
главленной тушки снимают кожу, как чулок, и отделяют лап-
ку от туловища. Вешают ее на штатив. Кладут на нее бумаж-
ку с реактивом. Мышцы сокращаются, лапка дергается. Бес-
смысленная смерть. Бессмысленный эксперимент.

Одну лягушку в качестве примера препарировал препода-
ватель. Вторую – Роб. Лапка дергалась, подвешенная за крю-
чок на штативе. Роб думал, почему нельзя снять одно видео
и показывать его из года в год на всех ветеринарных факуль-
тетах? Почему никто не возмутился бессмысленностью это-



 
 
 

го убийства? Почему он сам взял ножницы и отрезал лягуш-
ке челюсть с глазами?

Роб молча вышел из аудитории и больше не вернулся.
– Если вы здесь, у вас тоже есть причина ненавидеть то,

как все устроено. Даже если вы этого еще не понимаете. Доб-
ро пожаловать,  – говорил всегда Роб в  конце. После этих
слов многие уходили. Уходили те, кто пришел за откровени-
ем, а не за борьбой. Уходили те, кто искал утешение и пустые
обещания. Уходили пугливые, потому что «Зеленый дол»
мог оказаться сектой.

Оставшимся Роб говорил:
– Они думают, такой порядок навечно. Что от них ничего

не зависит. Знаете, мы лучше. Мы решили измениться сами.
А их мы заставим. Мы и те, кто идут за нами.

Роб никогда не искал популярности. Его речи не были за-
жигательными, они не вгоняли в  экстаз. Мы не были тол-
пой, управляемой лидером. Мы были Движением. Вместе
мы были больше, чем каждый по отдельности. Роб вообще
не любил говорить, он предпочитал действовать. Так роди-
лась идея Акции – поступка, направленного против несовер-
шенства мироустройства.

Сейчас бытует несколько версий насчет того, сколько из-
начально участников было в  «Зеленом доле», и  разброс
очень большой – от десяти до тысячи человек. Мне от пе-
редергивания фактов нет никакой выгоды, поэтому я скажу
правду.



 
 
 

В «Зеленом доле» был пятьдесят один человек. Роб при-
держивался теории, что в  Движении должно быть столько
контактов, чтобы не страдала личная коммуникация. Чтобы
все друг друга знали. При полном отсутствии иерархии это
позволяло нам спокойно вынашивать идеи, делиться ими.
Был Роб – первый среди равных, и никто не покушался на его
место. Мы с Максом никак не выделялись из общей массы.
Быстро забылось, что мы с ним были рядом с Робом с самого
начала, что это мы раздавали пригласительные на «особые»
семинары. Случай играл особую роль в мировоззрении Ро-
ба, об этом я расскажу позже.

При всем уважении к Робу, даже тогда я считал, что он
умрет девственником. Хотя зажатости в нем больше не было,
держался он со всеми отстраненно. Невозможно было пред-
ставить кого-то рядом с ним. Кого-то кто сможет ему соот-
ветствовать. Не помню точно, когда в «Зеленом доле» появи-
лась Алиса. В тот момент приглашения на семинары разда-
вали уже другие участники, как обычно, выбранные Робом
случайно.

На первый взгляд, они совсем не подходили друг другу.
Алиса была порывистой и раскрепощенной. Могла разгово-
рить любого незнакомца за пять минут. Не уверен, что она
хранила верность Робу, но для Роба она была первой и един-
ственной. Наверное, даже поцеловался в первый раз в жизни
он с Алисой.

Глядя на них с Робом, я испытывал зависть. О такой де-



 
 
 

вушке мечтает каждый. Она полностью разделяла убежде-
ния Роба и во всем его поддерживала. Всегда была рядом,
невзначай показывая, что принадлежит только ему. Ненаро-
ком присаживалась к нему на колени, непринужденно всту-
пала в разговор. Могла пошутить так, что все смеялись. В та-
кие моменты особенно бросалось в глаза, как Роб ей гордит-
ся. А мне только и оставалось, что вспоминать Риту, которая
ждала меня дома.

Шел восьмой месяц беременности, и ее ничего в жизни
не волновало, кроме того, как побольше запихнуть в  себя
разной дряни. Она съедала по пять пачек мороженого за раз
и  просила еще. В  квартире постоянно стоял резкий запах
тухлой рыбы. Рита постоянно варила креветки и поглощала
их в огромном количестве. Мама целыми днями моталась
по магазинам, выискивая продукты со скидками, чтобы заку-
пить всего побольше и удовлетворить волчий аппетит Риты.
Она таскала неподъемные сумки, но я не мог ей помочь. Од-
но из правил «Зеленого дола» запрещало мне ходить в про-
дуктовые магазины и тем более в супермаркеты.

Мы поклялись не заходить туда, пока там продают про-
дукты животного происхождения. Тогда нас было мало,
и никому это проблем не доставляло. Нас просто не замеча-
ли. Мы закупались в небольших овощных лавочках, которы-
ми заправляли азиатские диаспоры.

Я совсем забыл упомянуть один важный момент насчет
членства в «Зеленом доле. Он объясняет, почему всем нам



 
 
 

за редким исключением было не больше тридцати лет. Всту-
пающий в наши ряды был обязан уволиться с работы или
бросить учебу. Школьники никогда не получали приглаше-
ний на «особый» семинар. Я сначала думал, что это связано
с тем, что они не могут в полной мере нести за себя ответ-
ственность, и поэтому мы их не используем. Но причины бы-
ли иными. Запрет играл на чувствах подростках. Не прини-
мая их в свои ряды, мы возвышались в их глазах. И со вре-
менем «Зеленый дол» приобрел культовый статус.

– А как же семья? – спрашивали Роба. – Неужели у них
нет шанса спастись?

– Не будет никакого спасения, только борьба, – отвечал
он и улыбался.

Те, у кого были дети, автоматически отпадали. Слишком
много обязательств, чтобы действовать без оглядки. Слиш-
ком много связей с традиционным укладом жизни, чтобы ре-
шиться их разорвать. Из первого состава Движения ребенок
был только у меня, и то Рик родился, когда Движение про-
существовало чуть меньше года.

Мы знали, что мы первые, и тащились от осознания этого
факта. Первый год был посвящен экспериментам над собой,
и это было чертовски весело. Мы были молоды, безрассудны,
и нам было на все плевать.

Что будет, если целую неделю пить одну воду? Или пи-
таться помидорами в темной комнате под фуги Баха? Или
сутки съедать по дольке апельсина каждый час без перерыва



 
 
 

на сон? Собственное тело, растительная пища и время – эти
ингредиенты изменяли наше сознание покруче любого нар-
котика. Мы ставили над собой эксперименты, а потом соби-
рались и рассказывали о полученном опыте.

Постепенно мы привыкали к мысли, что наше тело – это
и инструмент, и средство, а еда – энергия. Мы привыкали
к лишениям и страданиям, но еще не знали об этом. Мы го-
товились к борьбе, но относились к своей жизни как к иг-
ре. Мы испытывали свое тело на прочность, и этим закаляли
свой дух. Человек на протяжении последних полутора мил-
лионов лет питался мясом, а мы требовали от себя перестро-
иться уже сейчас. У нас не было желания ждать.

Роб переживал то же самое. Но он знал, какой будет сле-
дующая ступень Движения. Охватывая всю историю «Зеле-
ного дола», я поражаюсь, неужели Роб с самого начала знал,
чем все закончится? Или это была счастливая случайность,
и он вел нас вперед с закрытыми глазами?

Был среди нас один парень, бывший программист. Он на-
писал для Роба простенькую программу, которая в произ-
вольном порядке выдавала числа от одного до пятидесяти.
На одном из собраний каждый из нас получил персональный
номер. Роб объявил, что нужно сделать татуировки со сво-
им номером с тыльной стороны запястья. Сделать это нужно
только собственноручно.

На  Ютубе множество роликов, как сделать татуировку
в домашних условиях. Лично я собрал тату-машинку из мо-



 
 
 

торчика от игрушечного автомобиля и гелевой ручки.
Мне выпал двенадцатый номер, Робу – тридцать третий.

Первый номер не присваивался никому. Мне такое решение
понравилось. Отсутствие первого номера лишний раз под-
черкивало, что порядковый номер не дает владельцу ника-
кого преимущества и ничего не говорит о его статусе. Уже
через неделю мы обращались друг к другу исключительно
по номерам. Наши имена потеряли свое значение. Я точно
помню, что на этот счет Роб не давал никаких указаний, это
произошло само собой.
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Конечно, вы знаете, каково это – несколько дней подряд
пить одну воду. Сейчас это обычная практика очищения –
отказываться от любой пищи на несколько дней. Но когда-то
это считалось вредным и даже опасным. Люди верили, что
через какое-то время организм начинает пожирать сам себя,
и человек умирает.

Однажды Двадцать вторая ничего не  ела два месяца.
По науке, за это время она должна была израсходовать весь
запас минералов и витаминов и готовиться к смерти. Одна-
ко Двадцать вторая вела в это время активный образ жизни.
Ее тело и так привыкло к постоянному дефициту калорий,
и отсутствие еды не было для него стрессом.

Подобные эксперименты над собой у нас приветствова-
лись, но вовсе не были обязательны. Например, Макс нико-
гда не принимал в них участие, и никого это не напрягало.
Макс был склонен к эксцентричности, многим девушкам это
нравилось. Рост у него был маленький, а с присущей сторон-
никам Движения чрезвычайной худобой выглядел он кари-
катурно. В те времена критерии красоты были иными, и по-
требовалось немало времени, чтобы худоба перестала счи-
таться признаком неблагополучия и недуга. У Макса была
близость с тремя девушками, причем в одно время, и их это
устраивало.



 
 
 

Даже с татуировкой он отличился. Ему выпал второй но-
мер. По факту он и был вторым номером, когда Движение
только задумывалось, так что случай был на  его стороне.
У большинства наших сторонников татуировки вышли до-
вольно корявыми. Какой еще может выйти татуировка, если
она сделана кривыми руками, да еще в первый раз?
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