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Аннотация
Середина 21  века, юг Западной Сибири. Один

из  руководителей российского проекта «Роботизация-2040»
изучает одну необычную историю, главным фигурантом которой
оказывается непростой кот…
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Так называемый «Южный обход» состоял из  огибавше-

го миллионный город ровного широкого шоссе, главным
объектом которого был полуторакилометровый железобе-
тонный 6-полосный мост через старую сибирскую реку. Ко-
гда-то у въезда на него с каждой из сторон были смонтиро-
ваны будки для охранников, потом стратегический объект
обвешали десятком камер, а после 35-года, как и все подоб-
ные мосты на трассе, передали «петровичам». Официально
их называли Смотрителями, но старое поколение инженеров
приклеило к ним доброе прозвище в честь какого-то извест-
ного в профессиональной среде персонажа. И оно прижи-
лось. Шли годы, в небе чертили белые полосы новые сверх-
звуковые пассажирские самолеты, под мостом проносились
обтекаемые экранопланы и медленно проплывали прогулоч-
ные катамараны на солнечных батареях. Приближалась се-
редина 21 века.



 
 
 

«Петрович №254» стоял около въезда на мост на вечно пу-
стынном тротуаре. Перед ним мелькали сотни машин. Лег-
ковушки шли в авторежиме, ведомые бортовой электрони-
кой и  русскими навигационными беспилотниками, парив-
шими месяцами под облаками. По специально выделенной
полосе на стандартном расстоянии друг от друга неторопли-
во проезжали огромные атомные автопоезда с шильдиками
отечественного «Русавто» и китайского «Евразиума».

«Двести пятьдесят четвертый» фоновыми процессами от-
слеживал ситуацию на  правобережном участке в  радиусе
10 километров от моста. Сегодня был четный день недели.
Поэтому ровно в 14:07 Смотритель зафиксировал прибли-
жение черного 22-метрового автопоезда с бортовым номе-
ром «789». Беспроводные каналы сработали молниеносно:

– Стоишь, 254-й?
– Стою, 789-й. Как Новосиб?
– Всё в пределах нормы. Бердск нагрузил восемь поездов.

Идем на Тюмень. Выгружаемся и назад.
– Как трасса?
– Забита на 50%. Даю картинку.
В правом верхнем углу Петрович увидел раскрывающееся

окно с записью, которую сделал 789-й верхним блоком ка-
мер. Картинка подтверждала, что на трассе Новосибирск –
Омск движение было как никогда упорядоченным и равно-
мерным. Придраться не к чему. 254-й любил порядок. Или



 
 
 

точнее сказать не любил, а считал порядок основой миро-
здания. Он был создан для поддержания порядка. Он был
его частью. Смотрители имели свою философию, о которой
знали, впрочем, обслуживающие их системы программисты
из Третьей государственной навигационной компании.

– Как мост? – поинтересовался 789-й.
– Вчера был один инцидент. Даю картинку из архива.
Обменявшись еще парой файлов и емких фраз, они завер-

шили общение. Автопоезд минул мост и шел уже по левому
берегу. Петрович продолжал свое бесконечное дежурство.

В 16:24 к мосту по пешеходному тротуару вдоль обочины
начал приближаться человек. Немолодой с рюкзаком за спи-
ной, одетый при этом в яркий спортивный костюм с симво-
ликой футбольной команды «Росэлектроника-55». Смотри-
тель включил поиск по базам данных.

«Михаил Андреев, 65 лет. Живет в Омске. В настоящее
время консультант ракетостроительного завода имени Коро-
лева по системам искусственного интеллекта. До этого один
из 12 руководителей в проекте Роботизация-2040».

Один из Создателей Порядка? Выходит, что так.
Петрович дождался приближения Андреева и  включил

внешние динамики.
– Приветствую, Михаил Иванович. Рад видеть вас в зоне

ответственности. Смотритель номер 254.
– Здорово, Петрович, – несколько уставшим голосом про-



 
 
 

изнес человек. – Как настроение?
– Сканируем. Поддерживаем порядок.
– Молодец, Петрович. Говорят, ты видел вчера кое-что…
– Инцидент в 15:24?
Андреев сделал пас правой рукой, вызвав в воздухе полу-

прозрачный экран с данными. Еще один жест, и всё исчез-
ло. Затем он кивнул. Смотрители после запуска два года на-
зад облачного обновления прошивки с «эмоциональным па-
кетом» полюбили человеческие движения, заменявшие сло-
ва, и легко их не только понимали, но и использовали. 254-
й продолжил разговор:

–  Незарегистрированный объект, идентифицированный
как робокот военной серии C-3 периода Американской вой-
ны. Прошел по  пешеходной зоне моста с  правого берега
на левый. На запросы «свой-чужой» ответил со 100%-пере-
дачей корректного кода. Логика появления не ясна. Запро-
шенные геотаргетинговые ресурсы показали его исчезнове-
ние в 25 метрах от левобережного края моста. Поиски и за-
просы в базах данных всех доступных ведомств показали от-
сутствие регистрации…

– Стоп, Петрович! – Андреев перебил его, – Как я пони-
маю, запись осталась только у тебя и на закрытом сервере
военных? Покажи. Я включу экран.

Смотритель вывел своему собеседнику видео на  само-
формирующийся экран. Андреев, не скрывая интереса, про-



 
 
 

смотрел небольшую запись, где по вечно пустой пешеходной
части моста прошел рыжий кот. Такое животное можно бы-
ло легко принять за обычного деревенского Ваську или Тиш-
ку. Но они оба знали, что это робокот С-3, страшное рус-
ское оружие, которого уже давно не существовало (вернее,
не должно было существовать уже почти как 10 лет). Андре-
ев хорошо помнил как такие зверушки «резвились» в глуби-
не бывших Штатов. 254-й явно был «в теме» и после окон-
чания просмотра отметил:
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