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Аннотация
Отряд подполковника Сорокина отбивает атаки большевиков

в заснеженной таврийской степи…



 
 
 

Андрей Валентинов
Флегетон

То, что я должен сказать…
Александр Вертинский

<На отдельно листке, неразборчиво>

«Белой акации гроздья душистые вновь ароматом полны.
Вновь разливается песнь соловьиная в тихом сияньи луны.
Помнишь, любимая<зачеркнуто>. «Смело мы в бой пойдем
за Русь Святую и за нее прольем кровь молодую.» (Вариант:
«и всех жидов побьем – напрополую», пели у Дроздовского
и у нас тоже, у алексеевцев не приветствовалось). История:
довоенный романс, песня русских кадетов, большевистская
«как один умрем», наша. Туркул рассказывал, про «антид-
роздовский» вариант: «и всех «дроздов» побьем – сволочь
такую!» (пела курсантская бригада летом 20-го.)

Поместить полный текст в начале?

<Далее зачеркнуто>
<Записи в тетради. Без даты, с середины страницы.>
Огненное зарево затопило полнеба, и недвижная гладь

Днепра казалась розовой. Город горел, пламя рвалось ввысь,
и сквозь него лишь кое-где проглядывали черные коробки
домов. Разрывы снарядов сливались в сплошной гул, еле раз-



 
 
 

личимо стрекотали пулеметные очереди. Я стоял, не в силах
тронуться с места и отвести глаза от красного зарева. Тут за-
ржал Лютик. Я помотал головой, отгоняя наваждение, и тро-
нул каблуком его бока. Конь шагнул вперед, и вслед за мной
тронулись все остальные. Дорога пошла вниз, стало светло,
как днем, и трепещущий красный огонь окружил нас со всех
сторон.

Почему-то чаще всего вспоминается именно это – миг, ко-
гда наши кони ступили в огненную реку. Кто скажет, поче-
му?

Да и было ли? Сейчас, когда с Эгейского моря дует теплый
ветер, а над желтым прибрежным песком<зачеркнуто>.

<С новой страницы>

5 апреля 1921 года. Полуостров Галлиполи.
С Эгейского моря дует теплый ветер, белое полотно на-

ших палаток еле заметно подрагивает, а над желтым при-
брежным песком с самого утра неторопливо парят огром-
ные, совсем не похожие на наших крымских, чайки.

Значит, все-таки весна.
Сегодня наше Богом проклятое Голое Поле затихло:

неугомонный Фельдфебель с утра пораньше поднял Дроз-
довскую дивизию по тревоге и увел ее куда-то за холмы –
отрабатывать отражение десанта. К счастью, я успел вовре-
мя сказаться больным, ибо охота играть в эти игры пропа-



 
 
 

ла у меня достаточно давно. В общем, я прохворал подоб-
ным образом почти всю зиму, а, попросту говоря, отсыпался
за последние шесть лет. Конечно, подобную роскошь могут
позволить себе далеко не все. Фельдфебель, похоже, очумел
окончательно: полковников – и тех ставит под ружье и го-
нит в штыковую. Всех чаек в округе распугал! Куда уж мне,
штабс-капитану, да еще из какой-то сомнительной части, от
которой, ежели признаться честно, остались только несколь-
ко офицеров – и смутные предания, гуляющие, думаю, и по
сей день по таврийским степям. Но меня все же не трогают.
Все-таки три контузии, а самое главное – маленький крестик
с терновым венцом и серебряным мечом. С этим крести-
ком я уже не сомнительный штабс-капитан, а живая легенда,
учебное пособие для наших юнкеров. Извольте видеть, гос-
пода, участник Ледяного похода собственной персоной. Ну
да, того самого. И живой, что самое удивительное.

Этот крестик я не носил ни дня с тех пор, как нам троим
– поручику Огоновскому, подпоручику Михальчуку и мне –
вручил эту награду генерал Романовский, помнится, в авгу-
сте 19-го. Несолидно как-то. Ну, были. Ну, шли. Одни мы,
что ли? А здесь крестик оказался как раз к месту – чтоб
меньше приставали. Вон Фельдфебель – тот его с кителя на
китель перевешивает, а я, между прочим, что-то не помню
его ни в Ростове, ни под Екатеринодаром. Впрочем, был,
наверное. Где-нибудь рядом с Антоном Ивановичем, в обо-
зе. Ну, того инфлюэнца косила; а, интересно, какой это хво-



 
 
 

рью Фельдфебель маялся, когда генерал Марков водил нас
в штыки в тот проклятый последний день? Хотя нет, помню
его, Фельдфебеля– как раз в тот день, только ближе к вечеру,
в Гначбау, когда хоронили Лавра Георгиевича. Схоронили,
могилу заровняли и на карту нанесли. Да что толку, через
день красные все равно разрыли! Стоял тогда Фельдфебель у
гроба. Правда, плакал или нет – врать не буду, запамятовал.

А вот теперь и крестик пригодился. И ему, и мне.
Поручику Усвятскому легче: устроился в нашу, с позволе-

ния сказать, газету и отлынивает от всех нарядов под предло-
гом сочинения очередной главы своего бессмертного опуса
«Необычайные похождения капитана Морозова и поручика
Дроздова в тылу у большевиков». Первую главу, ежели па-
мять не изменяет, тиснул еще в декабре, а капитан с поручи-
ком еще на середине своего крестного пути. И ведь читают!
Фельдфебелю, конечно, вся эта жюльверновщина противо-
показана, но кто-то в штабе распорядился – и вот, извольте
видеть, поручик Усвятский гуляет и в потолок, точнее, в бе-
лый полог нашей палатки, поплевывает. И правильно делает,
между прочим.

Ладно, хватит об этом – дорвался до белой бумаги, об-
радовался! И бумага, между прочим, не моя, а все того же
Усвятского, купленная в последнее увольнение во граде Кон-
стантинополе, сиречь (ежели по-турецки) в Истанбуле. Ну да
ладно, бумаги много, господа Морозов и Дроздов никуда не
денутся, избегнут жидо-большевистских козней, а полпачки



 
 
 

я конфискую. Как старший по званию и герой Ледяного по-
хода.

Вообще-то говоря, я хотел привести свои записи в поря-
док еще в Албате, но из благого намерения ничего тогда не
вышло; потом был променад до Каховки и обратно, а затем я
всю зиму отсыпался на нашем Голом Поле. Ну, а нынче вес-
на, чайки летают, а нас того и гляди отправят куда-нибудь в
Занзибар. Отступать некуда, надо начинать. Тем более, что
господа большевики облегчили мне задачу: из трех моих тет-
радей уцелела всего одна, последняя. Ее, кем-то забытую, я
нашел в том самом классе Мелитопольской гимназии, где мы
стояли в январе 20-го. Помнится, первые две страницы были
исписаны задачками по алгебре, и ими (страницами вкупе с
задачками) была распалена железная печка. А тетрадь я от-
бил, не отдал на растопку. Жалко стало – толстая, с прочны-
ми, прямо-таки книжными политурками, да еще с золотым
обрезом. Моя тетрадь N2 кончилась, и находка пришлась ко
двору.

Тетрадь N1 (куплена в июле 15-го, экая древность!) я
спрятал у своего квартирного хозяина в Ростове перед тем,
как уйти в этот самый великий поход. Думал через неделю
вернуться (и разве я один так думал!). Вернулся через ме-
сяцев десять: ни хозяина, ни, само собой, тетради. Теперь
уже и не вспомнишь, что в ней было, а вспомнишь – не по-
веришь. Господи, помилуй – какой порыв! Господа вольно-
определяющиеся! Добровольно вызвавшиеся заменить пав-



 
 
 

ших на поле славы офицеров! Прапорщик Пташников! По-
здравляю вас первым офицерским чином, полученным на
поле брани! Поручик Пташников! Указом Государя Импе-
ратора вы награждаетесь… Последние записи я делал уже в
декабре 17-го, как раз в Ростове. Теперь уже их не найдешь,
разве что на Лубянку написать, чтоб поискали.

Где я посеял тетрадь N2 – уже и не упомню. Обидно – и
весьма, поскольку на большевиков и даже на жидо-масонов
не свалишь. Сам потерял где-то между Каховкой и Уйшунью.
Наверное, сей форс-мажор случился все-таки в Геническе,
когда мне несколько облегчили вещевой мешок. На раскур-
ку, видать, пустили. Наши дроздовцы все на чеченцев кива-
ли, да теперь уж не докажешь. Знаю я «дроздов», особенно
когда у них курево кончается! Тетрадь N2, безусловно жал-
ко, хотя и не так – я почему-то записывал в ней, в основном,
хронику боевых действий. Потеря невелика, в будущих ис-
ториях Смуты все сие будет изложено досконально и, наде-
юсь, полно. Правда, там было записано несколько наших пе-
сен, если можно так выразиться, фольклор. Кое-что я, прав-
да, помню, но некоторые, особенно те, что пел поручик Ого-
новский, уже подзабыл. Впрочем, авось поручик Усвятский
поможет; память у него отменная – естественник, ему Бог
велел. Куда уж нам, с историко-филологическим образова-
нием!

Итак, тетрадь N3. Вначале я думал попросту переписать
ее, восстанавливая сокращения и, где следует, комментируя.



 
 
 

Но уже первая страница ставит в тупик, и дело даже не в
почерке. Наверное, мне тогда казалось, что достаточно бу-
дет взглянуть на эти пиктограммы – и сразу же вспомню все.
Экий наив, право, да еще на третьем году Смуты!

Ну, да ладно, будем разбираться.
Итак, первые несколько записей сделаны в Мелитополе.

Прибыли мы туда 31 декабря, аккурат под Новый год. «Мы»
– это несколько офицеров и три десятка нижних чинов, все,
что осталось от знаменитого Сорокинского отряда после то-
го страшного боя под Токмаком. Собственно, это и был по-
следний бой нашего отряда, когда мы еще напоминали во-
инскую часть, с которой считался не только противник, но и
наше собственное командование.

Токмак, Токмак… Какое нелепое название!
В Токмаке (две дюжины хат среди заснеженной степи) мы

не собирались задерживаться, но в последний момент под-
полковник Сорокин отдал приказ занять оборону и держать
город. Вообще-то я до сих пор не уверен, что Токмак – это
город. По-моему, его вид позорит сие благородное и к столь
многому обязывающее звание.

Но делать было нечего, кто-то на другом конце теле-
графного провода распорядился, и обе наши роты – первая,
штабс-капитана Докутовича, и вторая, моя – начали наско-
ро укрепляться в сараях и старых окопах у околицы. Приво-
дить в порядок окопы не представлялось возможным: мороз
стоял за минус двадцать по Цельсию, и таврийский черно-



 
 
 

зем поддавался только динамиту. В роте у меня оставалось
сорок штыков при пяти офицерах. У штабс-капитана Доку-
товича людей было чуток побольше: он вечно просил у под-
полковника Сорокина пополнения, и тот, добрая душа, ему
не отказывал. Подразумевалось, что моя рота, где трое офи-
церов прошли Ледяной поход, как-нибудь справится и так. И
справлялись, в общем-то; но тогда, под Токмаком, нам всем
пришлось туго. Так туго, как, пожалуй, не бывало с тех, те-
перь уже совершенно легендарных времен, когда мы с Чер-
нецовым попали в мешок под станцией Глубокая.

Итак, нам пришлось скверно. Красные были давно не те,
что в чернецовские времена. Еще весной 19-го в Донбассе
мы могли позволить себе роскошь наступать колоннами и
ходить в «психическую» – без выстрелов, со стеком и под
песню (пели отчего-то исключительно «Белую акацию»). Ну,
а если попадалась какая-то упрямая дивизия, как правило,
венгры или китайцы, мы попросту перебрасывали на грузо-
виках все, что у нас было в нужное место – и давили огнем.
За остальной фронт можно было не волноваться: краснопу-
зые дисциплинированно ждали, когда мы прогрызем оборо-
ну, а потом уже совместно бежали. Вот бегали они хорошо,
не спорю. Так мы их и гнали почти до Тулы. А когда маятник
качнулся обратно, и головорезов Андрюшки Шкуро шугану-
ли от Орла, то красных, считай, подменили. Тут уж в психи-
ческую со стеком не пойдешь. Тут дай Бог пулеметами от-
биться. Не те стали краснопузые!



 
 
 

Чудес тут, собственно, нет, просто господин Бронштейн
начал что-то соображать, и часть офицеров направил не в
подвалы Лубянки, а прямиком в кристально-классовую Ра-
чью и Собачью Красную Армию. Говорят, к каждому офице-
ру там приставлен еврейчик, чтобы следить за, так сказать,
благонадежностью и в случае чего стрелять оного офицера
на месте. И правильно! А то думали господа служивые отси-
деться, гуталинчиком приторговывая. Тогда, в декабре 17-
го, в Ростове из офицеров можно было сформировать корпус
полного состава. А сколько ушло с Лавром Георгиевичем?
Так что нечего их жалеть. Мы, во всяком случае, бывших
офицеров в плен не брали. И ежели, не дай Господь, конеч-
но, придется возвращаться и все начинать по новому кругу,
то и брать не будем. В конце концов, господа пролетарии де-
рутся за свой классовый рай с бесплатной селедкой, а эти,
которые бывшие, за что? За хлебное и прочее довольствие?
Ну и пусть не жалуются!

Так или иначе, но тогда, под Токмаком, нас обложили по
всем правилам. Грамотно обложили – и стали выкуривать.
Первый день еще можно было держаться: патронов хвата-
ло, да и у красных не хватало артиллерии. Но даже и без
артиллерии прижали они нас крепко, головы поднять не да-
вали, а к вечеру на горизонте, словно призраки из наше-
го недавнего прошлого, появились пулеметные тачанки. Тут
началось нечто вроде легкой паники, кто-то первым брякнул
«Упырь», и всем стало не по себе.



 
 
 

Этот «кто-то» был, по-моему, все тот же штабс-капитан
Докутович. Я тогда забежал в наш, с позволения сказать,
штаб, то есть в более-менее протопленную хату, где находил-
ся подполковник Сорокин, и куда мы стаскивали раненых.
Подполковнику Сорокину уже тогда было худо, он все время
кашлял, но держался молодцом и командовал дельно. Туда
же, в наш импровизированный штаб, заскочил и штабс-ка-
питан Докутович. Он, помнится, попросил последний пуле-
метный расчет, естественно, его получил и, уже прикуривая,
брякнул об Упыре. Храбрый он офицер, и воюет недурно,
но махновцы – его больное место. Все не может забыть бой
под Волновахой. И я не могу забыть Волноваху, но в Упыря,
признаться, не поверил. Просто господа большевики научи-
лись всякому, в том числе и пулеметным тачанкам. Вскоре
выяснилось, что так оно и было. Наступали на нас чухонцы,
то есть красные эстляндцы, и тачанки были их собственные.
Чухонские, так сказать.

У меня еще стреляли три пулемета, и я, не мудрствуя лу-
каво – где уж тут мудрствовать, на таком морозе! – поставил
два пулемета по флангам, а третий в центре. Благо, впереди
была степь, мертвых зон практически не оставалось, а патро-
ны еще имелись. Помнится, на левом фланге за пулеметом
был поручик Голуб, а на правом – поручик Усвятский. Я на-
ходился в центре, словно Спаситель на Голгофе, и под при-
крытием бывшего сельского учителя из Глухова и бывшего
студента-химика Харьковского технологического института



 
 
 

чувствовал себя вполне спокойно. Когда мои фланги начи-
нали замерзать, бывшего учителя и бывшего студента меня-
ли прапорщик Новиков и подпоручик Михальчук. При себе
я держал поручика Огоновского, который, несмотря на ханд-
ру, был еще способен заменить меня на пулемете. Нижних
чинов я к пулеметам не подпускал. На всякий случай.

Эта недурная диспозиция сохранялась еще сутки и, в об-
щем-то, оправдывала себя. Красные, имея преимущество
где-то один к четырем, атаковали почти непрерывно, очевид-
но, тоже меняясь. Но они были в чистом поле, морозец все
крепчал, а я мог все-таки греть своих людей и даже давать им
поспать часок-другой. Не сон, конечно, но все же лучше, чем
под ветром в таврийской степи. Еще год назад можно было
ожидать, что краснопузые не выдержат, соберут митинг и,
перестреляв командиров с комиссарами, отправятся делать
мировую революцию куда-нибудь южнее. Но эти выдержа-
ли, а затем подкатила артиллерия, и вот тогда морозец начал
продирать уже не их, а нас.

Их главный чухонец рассудил трезво и начал гвоздить не
только передовую, как поступил бы дилетант, но открыл на-
весной огонь в глубину. Город – если Токмак все-таки город,
в чем я продолжаю сомневаться – ему было не жалко, рав-
но как и его почтенных обывателей, которые по простоте ду-
шевной в эти часы, наверное, уже готовили красные флаги.
Впрочем, на его месте я (и всякий иной) поступил бы так же.
Да, научились они воевать! Видать, и мы помогли немного.



 
 
 

Так сказать, вариант с Петром Алексеевичем и шведами. Ну
еще бы! Помнится, кумир моих уважаемых родителей госпо-
дин Чехов писал что-то о зайце и спичках. А господа крас-
ные, к величайшему сожалению, не зайцы. И, как выясни-
лось, учиться умеют.

Когда вокруг начало все гореть, кое-кто из нижних чи-
нов, особенно которые из бывших пленных, стали подавать-
ся в тыл, тем более, сгущались сумерки, что весьма облегало
указанный маневр. Конечно, жить хочется всем, в том чис-
ле и бывшей красной сволочи, но тут уже было не до санти-
ментов. Двоих, самых ушлых, я уложил на месте лично, на
флангах господа офицеры тоже навели порядок, однако ар-
тиллерия лупила всю ночь, и к утру в моей роте нижних чи-
нов заметно поубавилось. Впрочем, у штабс-капитана Доку-
товича было не лучше. Мы всегда выступали против этого
странного порядка – посылать пленных на передовую. Когда
я воевал у Чернецова, когда шли в поход с Лавром Георгие-
вичем, и потом, на Кубани и в Донбассе, в нашем отряде та-
ких проблем не возникало. Можно было не бояться, что вы-
стрелят в спину или драпанут в самый разгар боя. Но нас, на-
стоящих сорокинцев, становилось все меньше, и к нам стали
присылать этих самых, которые… Во искупление, так ска-
зать. Припоминаю спор с подполковником Сорокиным еще
перед Волновахой: он все разводил руками и жаловался на
командование корпуса. Впрочем, теперь я понимаю, что мы
зря горячились. Тех, кто уходил в декабре 17-го, уже не вос-



 
 
 

кресить, а мобилизованные еще хуже бывших пленных. Те
хоть «чеки» боятся.

Удивительно, но за всю эту страшную ночь мы не поте-
ряли ни одного офицера, и когда на рассвете красная чухна
пошла на приступ, мои пулеметы вновь сыграли дробь. На
том, однако, наше везение и кончилось. Чухна поначалу от-
катилась, облизнулась, а затем сделала то, что сделал бы и
я сам – выкатила пушки на прямую наводку. Ну, а наши пу-
леметные точки особо искать не приходилось – бой шел уже
третий день.

Прапорщика Новикова уложило почти сразу: ему снесло
полчерепа осколком, и вопрос о медицинской помощи даже
не возникал. Мы оттащили его в сторону, накрыли тем, что
осталось от его шинели и кто-то, по-моему, поручик Голуб,
успел в передышке перед следующей атакой прочесть заупо-
койную молитву. По чести говоря, молитву должен был чи-
тать поручик Усвятский, все-таки поповский сын, но он как
раз сменил прапорщика Новикова у пулемета.

Сеня, Семен Николаевич Новиков, воевал с нами с вес-
ны 19-го. Он был родом откуда-то из-под Белгорода, добро-
вольцем пошел на германскую и даже успел получить «клюк-
ву» за бои под Ригой. Воевал он спокойно, грамотно и осо-
бенно хорош был в штыковой. Впрочем, в дни затишья он
также первенствовал: наверное не один десяток хохлушек
имеют основания помнить нашего белокурого Сеню. Краси-
вый был юноша. Очень. Кажется, у подполковника Сороки-



 
 
 

на оставался его адрес, но писать мы не стали. Дома у Се-
мена уже стояли красные, и незачем было задавать «чеке»
лишнюю работу. Может, так оно и лучше – пусть те, кто его
еще ждет, надеются.

Хотя какое тут, к чорту, может быть «лучше»!
К полудню стало ясно, что следующая атака может стать

последней. Нижние чины один за другим норовили отполз-
ти куда-то за плетень, мои фланги прикипели к пулеметам, а
красные вошли в азарт, выкатив прямо на пистолетный вы-
стрел пять тачанок. Я понимал, что если уходить, то немед-
ленно. Да и не придется всем уйти – поздно! С какой-то ту-
пой обреченностью я думал, кто из моих офицеров будет сле-
дующим. Каждую секунду я ждал, что один из пулеметов –
слева? справа? – замолчит, но пулеметы били, не умолкая.
Бог хранил бывшего химика и бывшего сельского учителя.
О себе я тогда как-то не думал, будучи почему-то уверен,
что моя очередь – последняя. Так или иначе, но нам троим
судилось уйти из Токмака живыми.

Приходится прерываться. Поручик Усвятский вернулся,
полный новых творческих планов и, не уважая ни чин, ни
возраст, прогоняет меня из-за нашего единственного стола,
требуя при этом, чтоб я учитывал интересы поклонников его
военно-полевой музы. Ну, так тому и быть!

6 апреля.
Пишу вечером, при свече, чем определенно ухудшаю свое

каким-то чудом сохранившееся зрение. К сожалению, весь



 
 
 

день был занят, тут и крест не помог.
Утром меня потащили читать нашим юнкерам лекцию по

военной истории. Отвертеться не удалось, и пришлось два
часа рассказывать невеселую эпопею Восточной войны, в
книгах обычно именуемой Крымской. Поучительная исто-
рия, но действительная невеселая. Правда, под конец лекции
я сам немного увлекся. У нас в семье Крымскую вспомина-
ли часто: дед отвоевал ее всю, сперва на Дунае, а затем на
батарее N5, которая находилась аккурат на месте нынешнего
Исторического бульвара славного города Севастополя.

После обеда (про обед разговор особый и не к ночи) нас
вместе с поручиком Усвятским направили на преужасное
сонмище, именуемое штабной игрой. Собственно, никакая
это не штабная игра, просто некий хорошо выглаженный
полковник чуть ли не из самого Парижа ознакомил нас с
соображениями командования по поводу предстоящего де-
санта в Крыму. Я не особенно внимательно слушал эту оче-
редную сказку Шехеразады. Такие арии да еще в подоб-
ном исполнении предназначены исключительно для подня-
тия нашего духа. Отпев положенное, выглаженный полков-
ник предложил задавать вопросы. Вопросов, естественно, не
последовало, тогда он, явно обиженный подобным нашим
отношением, поинтересовался по поводу, так сказать, иных
мнений.

Да, большими демократами стали наши отцы-командиры
– после Перекопа.



 
 
 

Тут уж меня начали подталкивать в спину. Иные мнения
– это, действительно, по моей части, правда, ежели настро-
ение тому соответствует. Нельзя сказать, что за эти самые
мнения меня тут очень любят. Скорее, совсем даже наобо-
рот, тем более, мое иномыслие приписывают нашей, якобы,
дружбе с Яковом Александровичем. Ну, конечно! Среди гос-
под марковцев и корниловцев, а особенно среди прихлеба-
телей Фельдфебеля, считаться другом Якова Александрови-
ча даже как-то неприлично. Таких, как я, здесь именуют (за
глаза, само собой) «слащевцами». Обычно я отмалчиваюсь,
но ежели спрашивают, отвечаю искренне: личным другом ге-
нерала Слащева-Крымского не являлся и не являюсь, хотя
быть другом такого человека, как Яков Александрович, по-
чел бы за честь. Как и служить под его командованием. А то,
что я слащевец (без кавычек) – горжусь.

В общем, не понравился мне этот полковник, и я попро-
сил слова. Сославшись на слабое военное образование, мно-
голетнее окопное одичание и три контузии, я покорнейше
попросил все сие учесть и только с учетом этих смягчающих
обстоятельств выслушать мои недостойные соображения.

Соображения же были до чрезвычайности просты. У нас
три неполные дивизии без тяжелого вооружения, конфис-
кованного союзничками, а равно и наших продовольствен-
ных запасов, конфискованных ими же. Вдобавок, флот, вер-
нее, то, что от него осталось, мы не сможем использовать
из-за отсутствия денег на топливо и в связи опять-таки с за-



 
 
 

претом все тех же упомянутых благодетелей. У большеви-
ков же в Крыму стоит целая армия. Еще одна, считающая-
ся «трудовой», но имеющая легкое стрелковое вооружение,
стоит у Сиваша и ковыряет для господ комиссаров крымскую
соль. Большевистский флот, хотя и небольшой, но, как по-
казал прошлый год, вполне боеспособный, опирается на на-
ши бывшие черноморские базы, имея, помимо всего проче-
го, союзником флот кемалистских мятежников. Да и Крым
после зимней «чистки», проведенной ублюдком Пятаковым
и его башибузуками, не способен дать нам даже минималь-
ного пополнения.

И, наконец, даже в случае удачи, красные заткнут с севера
крымскую «бутылку» и повторится прошлогодняя ситуация.
Так сказать, дурная бесконечность в действии.

В заключение меня подмывало высказать надежду на то,
что командование разработало секретный способ хождения
по морю, аки посуху. В этом случае, да еще с резервом в ви-
де взвода архангелов с огненными мечами, можно гаранти-
ровать нашему десанту процентов этак сорок успеха. Впро-
чем, последние соображения я придержал при себе, сообра-
зив, что в воздухе и так пахнет скандалом.

Но – поздно.
Сказанного вполне хватило. Полковник и возразить не

успел, как один из камер-лакеев нашего Фельдфебеля поспе-
шил заметить, что штабс-капитану Пташникову чрезвычай-
но милы здешние пляжи и что он ждет – не дождется купаль-



 
 
 

ного сезона. Затем вступил хор, не очень дружный, но весьма
громкий, с популярной ораторией «Чего еще ждать от этих
слащевцев?» Признаться, я и не ожидал, что у меня осталось
то, что называют нервами. Пришлось прикусить язык – от
греха. Дослушав до конца, я довольно вежливо предложил
автору этой реплики вместе со мной, участниками хорово-
го коллектива, и, само собой, с его высокоблагородием гос-
подином полковником первой же шаландой отправиться в
Крым, дабы разведать все на месте, а по возвращении рас-
судить, кто прав, а кто нет. Тут уж надлежало высказаться
полковнику, но он внезапно в самом примирительном тоне
заявил, что без колебаний отправится в Крым в компании с
ветераном Чернецовского отряда. Это уже было интересно,
поскольку свой Чернецовский крест я на кителе не ношу – он
у меня без планки. В общем, как только вся ворчащая свора
расползлась, сообразив, что акт каннибализма откладывает-
ся, я подошел к нашему парижскому гостю. В отряде Черне-
цова мы с ним не встречались. По крайней мере, его я там не
запомнил, хотя те славные и страшные недели вспоминаются
часто. Чаще даже, чем величайший из великих, Ледянящий
из Ледяных анабазис.

Оказалось, что полковник, тогда он был капитан, все-таки
был у Чернецова, но недолго. Под Дебальцевым его контузи-
ло, и он был переправлен в Ростов. Меня он узнал сразу, а вот
я его, к стыду своему, нет. Тут, по логике вещей, следовало
появиться бутылке, и бойцы за общим столом должны были



 
 
 

помянуть минувшие дни. Но бутылки не оказалось, полков-
ник спешил, да и пить с ним мне как-то не хотелось. Проща-
ясь, он глубокомысленно посоветовал мне не впадать в пес-
симизм, поскольку великие державы нам помогут, а больше-
виков через месяц свергнут разъяренные крестьяне.

Ну да! Помогут, свергнут… Как же! Хорошо быть опти-
мистом в городе Париже!

Ладно, Бог с ними со всеми. Вернусь к дневнику. Тогда, в
Таврии, все было как-то проще.

Да, следующая атака красной чухны могла стать послед-
ней. Но чухна что-то долго возилась, и тут вестовой позвал
меня в штаб. Там уже был штабс-капитан Докутович, а блед-
ный, едва державшийся на ногах подполковник Сорокин по-
казывал ему обрывок телеграфной ленты. Когда я появился
на пороге, сей обрывок был предъявлен и мне. Это был наш
пропуск в новый, 1920 год: штаб корпуса разрешал нам от-
ступать на Мелитополь, и мы имели шанс дожить до первого
января. Правда, не все…

Мы переглянулись с подполковником. Ситуация казалась
простой до глупости и даже не нуждалась в обсуждении.
К краснопузым еще не подошла конница, и мы вообще-то
имели возможность оторваться, ежели, конечно, вынести за
скобки их тачанки. Но в любом случае, у Токмака следова-
ло оставлять заслон. Не менее взвода и обязательно с офи-
цером.

Штабс-капитан Докутович был уже мысленно в Мелито-



 
 
 

поле, а то и в Карасубазаре, где его ждала семья, поэтому нам
пришлось немного растормошить его, предложив высказать
свое мнение. В первую секунду штабс-капитан, кажется, ре-
шил, что арьергард поручат именно ему, и смотреть на него
в эту секунду было неприятно. Что ж, умирать никому не
хочется. Но еще через мгновение штабс-капитан Докутович
сообразил, что подполковник Сорокин болен, а заместителя
командира отряда никто в прикрытие не пошлет. Тут уж он
посмотрел на меня.

Я не скажу, что мне было все равно. Просто меня не остав-
ляла странная уверенность, что этот бой для меня не послед-
ний. Но я уже готов был вызваться в арьергард – хотя бы для
того, чтобы подполковник Сорокин не подумал напоследок
обо мне плохо. В конце концов, меня не ждет семья в Ка-
расубазаре, а для последнего, личного, так сказать, боя Ток-
мак вполне подходил. Архитектура, конечно, своеобразная,
но того, кто здесь останется, эта проблема скоро перестанет
беспокоить.

Вероятно, подполковник Сорокин меня понял. Он все-
гда меня понимал и, похоже, что-то решив, поинтересовал-
ся, кто из офицеров остался в нашем распоряжении. Штабс-
капитану Докутовичу и мне стало ясно, что мы должны ухо-
дить с отрядом. Едва ли подполковник Сорокин нас пожа-
лел. Просто он знал, что вот-вот хворь свалит его оконча-
тельно, и оба ротных будут еще нужны отряду. А может, и
пожалел – кто его знает?



 
 
 

У Докутовича лишних людей, естественно, не нашлось. У
него никогда не бывает ничего лишнего – зато всегда есть
все необходимое. Планида такая! Правда, взглянув на меня,
он поспешил добавить, что офицеров у него осталось трое,
все трое – молодые прапорщики, а тут требуется кое-кто дру-
гой. Спорить я не стал. Даже если оставить здесь всех троих
его прапорщиков, красные пройдут через Токмак, как нож
сквозь масло.

Стало быть, умирать придется кому-то из моих.
Я возвращался на околицу, где изредка постреливали в

ожидании атаки и, помнится, думал о том, что честнее и про-
ще остаться здесь самому, чем оставлять кого-то из тех, кто
еще жив и надеется выжить. Но мне было приказано уходить,
и оставалось решить, кому уйти не суждено.

Вероятнее всего, следовало было оставить здесь поручика
Огоновского. Воевать поручик умел и сделал бы все как на-
до. Конечно, поручики Голуб и Усвятский сделали бы все не
хуже, но жертвовать ими я не имел права – хотя бы потому,
что оба они могли бы принять роту, ежели мне не повезет.
Они могли, а вот поручик Огоновский не смог бы.

Все так, но оставлять в прикрытии поручика Огоновского
было нельзя, и вовсе не потому, что он был моим приятелем,
как шептали все вокруг, и я берег его пуще прочих. Просто,
поручик Огоновский был уже не тот, что полгода назад. Сло-
мался поручик!

Так бывает. Храбрый офицер, воевавший не один год и не



 
 
 

два, не кланявшийся пулям, вдруг начинает проситься в тыл,
прячется в лазарете, пишет рапорты начальству. Те, кто по-
моложе, ну хотя бы штабс-капитан Докутович, склонны ви-
деть тут чуть ли не трусость. Поглядели бы они на поручика
Огоновского в июне 17-го под Ковелем или годом позже под
Екатеринодаром! Тут же пропала бы охота болтать ерунду!
Дело в ином. Еще на Германской мы называли это «Ангел
пролетел». Тот самый Ангел, что прилетает рано или позд-
но за нами всеми. Просто перед некоторыми он появляется
раньше, и они, в отличие от нас прочих, мнящих благодаря
Божьей милости себя бессмертными, уже знают, что смерт-
ны. И знают, что им осталось недолго.

Поручик Огоновский сломался после Волновахи. Тогда,
в самом пекле, когда этот бес Белаш, его махновское пре-
восходительство бандитский фельдмаршал, размазал по за-
каменевшей донецкой земле нашу третью роту и прижал к
терриконам оставшиеся две, поручик Огоновский сутки не
отлипал от пулемета. И в том, что Якову Александровичу,
прорвавшемуся к нам со своим корпусом, было еще кого спа-
сать, есть немалая его заслуга. Тогда о его трусости никто не
болтал. А днем позже, когда Белаша мы все-таки отбросили
и даже погнали на юг, поручика Огоновского было не узнать.
Я-то понял сразу, в чем тут дело, и не отпускал его с тех пор
далеко от себя. А сломала его окончательно, конечно, смерть
прапорщика Морозко, Татьяны Николаевны, нашей Танеч-
ки, в которую он – или с которой он… Впрочем, теперь это



 
 
 

уже не имеет никакого значения. Никакого…
Танечка прошла с нами все – и чернецовскую эпопею, и

Ледяной забег, и Кубанский анабазис, и бои в Донбассе, и
Волноваху. Мы берегли ее от пуль, но от воспаления легких
спасти не смогли. Мы похоронили ее за неделю до Токмака
в безымянном хохлацком селе, сорвав предварительно с ее
шинели погоны, чтоб проклятые пейзане не сообщили анти-
христам, что тут похоронен офицер. Ее солдатский Георгий
я отдал подполковнику Сорокину. Еще год назад его коллек-
ция вымороченных наград вмещалась в коробке из-под ле-
денцов Жевержеева, а сейчас он набил ими свою полевую
сумку чуть ли не доверху. Теперь уже не установишь, где чьи,
да и к чему? Сегодня в его сумку перекочевала скромная
красная ленточка – «клюква» Сени Новикова.

Да, на поручика Огоновского надежды оставалось мало,
химик и сельский учитель были незаменимы, мне было при-
казано жить дальше. Значит, умирать придется подпоручи-
ку Михальчуку. Я отозвал его с правого фланга, приказал
отобрать двадцать нижних чинов по его выбору. Это все, что
я мог сделать. Ему оставалось двадцать человек, пулемет и
полный цинк патронов.

Подпоручик Михальчук всегда был гусаром, недаром по-
койный генерал Марков постоянно ставил его в пример. А
между прочим, понравиться генералу Маркову – это было
нечто другое, чем понравиться, скажем, нашему Фельдфебе-
лю. Генерал Марков знал, как должно воевать. И как уми-



 
 
 

рать, знал тоже. Поэтому подпоручик даже не мигнул, когда
я сказал ему о полном цинке патронов. Вернее, нет, он как
раз мигнул, точнее, подмигнул, потребовав впридачу короб-
ку «Мемфиса». Он знал, что просит: я носил в полевой сумке
нераспечатанный «Мемфис» – чтобы покурить напоследок.
Я вынул из сумки папиросы, сунул подпоручику Михальчу-
ку и, не оглядываясь, пошел распоряжаться об отходе.

Все оказалось даже хуже, чем я думал. У нас имелось во-
семь тяжелораненых, которых нельзя было эвакуировать в
такой мороз; вдобавок, подполковнику Сорокину стало со-
всем плохо, и он присоединился девятым к этой компании.
Штабс-капитан Докутович превзошел самого себя и выволок
откуда-то из-под земли три подводы вместе с возницами, но
мы оба знали, что до Мелитополя довезем немногих. Впро-
чем, вариантов не было: оставлять кого-либо чухне мы не
имели права.

Мы вышли из Токмака минут за десять до того, как пушки
краснопузых вновь рявкнули и жидо-чухна полезла на при-
ступ. Уже на околице меня догнал связной от подпоручика
Михальчука, сообщил, что все в порядке и за подпоручика
можно не волноваться. Связной сунул мне какую-то тряпи-
цу, козырнул и сгинул. Я сунул тряпицу в карман и только
потом, сообразив, развернул ее. Что ж, подпоручик Михаль-
чук помнил наши традиции: у меня на ладони лежали его
Владимир четвертой степени – такой же точно, как у меня
– и знак Ледяного похода. Оставалось все это приобщить к



 
 
 

коллекции подполковника Сорокина. Я нашел в его подводе
тяжелую полевую сумку и бросил в нее очередную лепту.

Мы уходили быстро, а сзади весело стрекотал пулемет
подпоручика Михальчука. Нашу колонну настиг все же пя-
ток снарядов, что стоило нам троих нижних чинов, скошен-
ных наповал одним взрывом. Шестой снаряд – последний –
разорвался совсем рядом с дорогой, нас бросило на промерз-
шую землю. Я крепко ударился головой, поручика Усвятско-
го забросало мерзлыми комьями, и на минуту от его меж-
дометий небу стало жарко. Потом мы вместе стали подни-
мать с земли поручика Огоновского, которого, как нам пока-
залось, слегка оглушило. Мы трясли его, стараясь привести в
чувство, а он не откликался и становился все бледнее. Под-
бежал штабс-капитан Докутович, волоча наш аптечный «си-
дор», начал извлекать из него чуть ли не английскую соль,
но поручик Усвятский уже все понял и, отстранив склянку,
чуть повернул голову поручика Огоновского в сторону. Все
стало ясно. Осколок, маленький, не больше пуговицы, акку-
ратно вошел в левый висок. Прошел сквозь волосы, поэтому
мы в первые минуты и не сообразили, что к чему. Ангел не
зря предупреждал Володю Огоновского. Кажется, я не удер-
жался и ляпнул какую-то несусветную глупость вроде «не
ушел», но никто меня, ясное дело, не слушал.

Надо было спешить. Штабс-капитан Докутович – теперь
командовал он – отдал приказ, и мы уложили Володю на обо-
чину, укрыв шинелью, с которой предварительно содрали



 
 
 

погоны. Этот ритуал мы разработали еще во время Ледяно-
го марша. Окрестные пейзане обычно хоронят таких, остав-
ленных. Пусть не сейчас, пусть ближе к весне. А вот ежели
найдут офицера, то могут отдать краснопузым, в агитацион-
ных, так сказать, целях. Любят они это! Лавра Георгиевича
несколько дней возили по Екатеринодару, глумились от всей
их собачьей души, а после устроили свое жидо-комиссарское
аутодафе. Поэтому пусть Володя лежит тут без погон и до-
кументов. И пусть простит нас за то, что мы ничего не мо-
жем поделать с закаменелым таврийским черноземом.

Requiem in pacem!
Мы уходили на юг, а в оставленном нами Токмаке все еще

что-то гремело, и долгими очередями бил пулемет подпору-
чика Михальчука. Я чувствовал, что за пулеметом был он
сам – его почерк. Поручик любил стрелять длинными оче-
редями в упор, расходуя патроны без счету, за что вечно по-
лучал от меня на орехи. Ну теперь он, стало быть, дорвался.
Теперь – можно. Теперь ему было все можно…

Мы уходили все дальше, и гул боя постепенно затихал.
Едва ли подпоручик и его двадцать гвардейцев продержа-
лись долго. Но, во всяком случае, этот примитивный маневр
оправдал себя: красная чухна уже успела обжечься и предпо-
чла обкладывать наш арьергард по всем правилам. Вероятно,
они сразу и не разобрались, что большая часть отряда сумела
уйти. Господа обыватели, были бы, конечно, рады из классо-
вой солидарности подсказать наш маршрут, но краснопузые



 
 
 

своими гаубицами загнали их вглубь погребов, так что на
этот счет можно было не беспокоиться. В общем, подпору-
чик Михальчук оказался на высоте и в этом бою. Мы боль-
ше ничего не слыхали о нем, даже когда вернулись в Токмак
через полгода. В таких случаях раньше писали «пропал без
вести», хотя куда (и как!) пропал – было яснее ясного. Наде-
юсь, Саша не попал к ним в руки живым. Впрочем, случись
даже это, чего каждый из нас боялся более всего, Саша, под-
поручик лейб-гвардии Московского полка Александр Нико-
лаевич Михальчук, держался бы как надо. В этом я уверен.

В Токмаке осталась ровно половина нашего отряда. Я уце-
лел. Это можно назвать и везением.

Мы шли до Мелитополя шесть дней, шли на удивление
спокойно, хотя встреченные по пути пейзане злорадно обе-
щали нам скорое знакомство с Упырем. Мы даже не отру-
гивались, поскольку было действительно страшно: налети
Упырь со своими тачанками, да еще в чистом поле, мы бы
и десяти минут не продержались. Махно – это вам не крас-
ная чухна. Это людоед Божьей милостью и таврийскую степь
знает, как собственный карман. С ним только Яков Алексан-
дрович умел справляться, да и то имея за спиной корпус пол-
ного состава.

К счастью, в эти самые дни – мы узнали об этом значи-
тельно позже, в Мелитополе – Яков Александрович сумел
еще раз прищучить Упыря у Кичкас. Махно увел тачанки на
север, а мы сумели дойти до Мелитополя, как я уже успел



 
 
 

отметить, аккурат под новый, 1920-й год, 31 декабря, часов
в девять утра, когда солнце, красное, в морозной дымке, еще
только-только поднималось над степью.

Ну вот, похоже, дописался до галлюцинаций. Нет, дей-
ствительно, стреляют!

7 апреля.
Наши борзописцы уже успели создать легенду об ужаса-

ющей скуке в Голом Поле. Сие мы регулярно читаем в при-
ходящих сюда всякого рода русско-берлинских и русско-па-
рижских газетах. А напрасно пишут. Вчерашняя ночь – не
из тех, когда скучают.

Нет, никакого красного десанта, к счастью (или к сожале-
нию, это кому как) не случилось. Просто трое пьяных мар-
ковцев подрались с сингалезами. Сингалезы – ребята спо-
койные и, в отличие от марковцев, дисциплинированные,
первыми в драку не лезут. Так что виноваты наверняка наши.
А кончилось все очень плохо – кто-то из наших ослов про-
дырявил сингалезского лейтенанта. Лейтенанта жалко – он
держал своих арапов как должно, к нашим зря не цеплялся
и, между прочим, имел три французские медали. Вот, стало
быть, кроем, кроем союзничков, и за дело, по чести говоря,
а сами-то каковы? И сингалеза жалко, и неприятностей не
оберемся, да и стыдно попросту.

Впрочем, наши «дрозды» спешат уверить всех, что все бе-
ды только от марковцев. Интересно, а кто мой вещевой ме-
шок переполовинил тогда, в Геническе? Все, все мы хороши,



 
 
 

господа! Хоть намордники покупай.
Нам, между прочим, эта потасовка уже вышла боком. По-

скольку мы, сорокинцы, вроде бы и не марковцы, и не дроз-
довцы, нас обещают отныне назначать в ночные караулы. Во
всяком случае, поручика Усвятского, несмотря на его закли-
нания, отправляют сегодня ночью в компании с тремя юн-
керами блюсти, так сказать, наше Голое Поле, особенно его
марковскую часть. Вот такие мы, сорокинцы, незаменимые!

Уже здесь, в Голом Поле, когда мы немного обустроились
и отоспались, уцелевшие сорокинцы стали потихоньку ис-
кать друг друга. В общем, нас осталось не так уж мало. Прав-
да, эти сорокинцы уже, в основном, крымские, последнего
призыва. Хотя бывают и чудеса: нашелся один прапорщик
из той самой третьей роты, которую паровозный машинист
Белаш расстрелял своими тачанками под Волновахой. Тре-
тью роту мы заочно отпели – и вот надо же! А от моей роты
остались лишь мы с поручиком Усвятским и девять нижних
чинов. Отвоевалась вторая рота.

Между прочим, в первые недели мы, сорокинцы, вынуж-
дены были отстаивать здесь свою, с позволения сказать, ин-
дивидуальность. Дело в том, что Фельдфебелю вздумалось
нас побрить. А это уж – извините! Устав, конечно, уставом,
но все в нашей Добровольческой армии знали, что сорокин-
цы изволят щеголять с бородами. Точнее, с короткими та-
кими бородками. В конце концов, никто не заставляет дроз-
довцев снять эти дурацкие пенсне, хотя зрение у большин-



 
 
 

ства из них отменное. И все потому, что полковник Дроздов-
ский был слегка близорук. Ну и пусть носят! Наши же бо-
роды оставьте в покое. После долгих пререканий Фельдфе-
бель так и сделал, и теперь сорокинца узнаешь сразу. Правда,
штабс-капитан Докутович бороду все-таки сбрил. Ему вид-
нее, тем более, борода ему не очень шла. Вот подполковнику
Сорокину с его бородкой было неплохо.

Нам, во всяком случае, нравилось.
В Мелитополе мы сразу же разделились. Штабс-капитан

Докутович, теперь уже на правах командира отряда, отпра-
вился искать начальство, а заодно, что для нас было куда
важнее, какую-нибудь крышу над головой. Мы же с поручи-
ком Усвятским и несколькими нижними чинами поспешили
на станцию, где, по слухам, стоял санитарный поезд. Следо-
вало спешить – нашим тяжелораненым, а их оставалось те-
перь только двое, было совсем скверно. Наш командир Соро-
кин все никак не приходил в себя, хотя дорогой мы исполь-
зовали весь наш оставшийся спирт ему на компрессы. Са-
нитарный поезд действительно оказался на станции, но при-
шлось долго ругаться и доказывать невесть что, прежде чем
эта тыловая сволочь согласилась принять наших раненых.

Подполковник Сорокин так и не пришел в сознание. Нас
уже порадовали диагнозом: крупозное воспаление легких,
его уложили на носилки, и он лежал, длинный, худой, тем-
ная отросшая борода торчала вверх, а мы все стояли рядом,
надеясь, что командир откроет глаза. В конце концов, сани-



 
 
 

тары самым невежливым образом отодвинули нас с поручи-
ком Усвятским в сторону и втащили носилки в вагон. Поезд
должен был скоро отправляться, и мы смогли лишь узнать,
что раненых, вероятнее всего, отвезут в Карасубазар или в
Симферополь.

В самом Мелитополе творилось что-то несусветное, впро-
чем, вполне знакомое. Город явно никто не собирался за-
щищать, толпа штурмовала вокзал, а редкие колонны наи-
более напуганных или наиболее смелых шли пешком на юг,
навстречу морозу и махновцам. Прошел слух, что комисса-
ры уже в Бердянске, толком же никто ничего не знал. Штабс-
капитан Докутович, пробегав полдня, выяснил, что никого
из старших командиров в городе нет, но скоро сюда должен
прибыть генерал Андгуладзе, начдив 13, и мы отходим в его
распоряжение. Мне, честно говоря, было все равно – гене-
рала Андгуладзе я не знал, и с кем защищать Мелитополь
или драпать из того Мелитополя мне, как и, думаю, всем в
отряде, было безразлично. Некоторый интерес представляло
другое обстоятельство: собиралось ли командование вообще
оборонять Крым? Этого штабс-капитану Докутовичу, само
собой, никто не сообщил, и мы с ним, докуривая его пачку
«Сальве», обсудили несколько возможностей.

Ежели Крым никто оборонять не собирается, то нас мо-
гут оставить прикрывать эвакуацию. В этом случае вопрос
с нашим отрядом решался просто – и быстро. Я допустил
компромиссную возможность: Яков Александрович мог по-



 
 
 

вторить вариант 19-го года, когда он удержал Акмонайские
позиции, не пустив красных в Керчь. Впрочем, и в этом слу-
чае нас, скорее всего, оставят в заслоне. Даже если предпо-
ложить, что никто вообще ничего не прикажет, и войска бу-
дут эвакуироваться, так сказать, по возможности, то и тогда
мы едва ли успеем дойти от Мелитополя до Феодосии, Керчи
или Севастополя. В общем, спасти нас могло одно: приказ об
обороне Крыма и кто-то способный эту оборону возглавить.
Если это будет Яков Александрович, то какие-то шансы бу-
дут. В генерала Андгуладзе верилось слабо.

Впрочем, влияния на высокую стратегию мы оказать не
могли, и надо было подумать о хлебе насущном. Тут выясни-
лось, что штабс-капитан Докутович еще раз превзошел са-
мого себя. Уж не знаю, каким образом, но он сумел выбить у
местного коменданта разрешение нашему отряду поселить-
ся в мелитопольской мужской гимназии и даже поставить нас
всех на довольствие. Последнее было буквально даром Бо-
жьим, поскольку продукты давно кончились, а прикупить да-
же самое необходимое возможности мы не имели. Наш от-
ряд, как и все части в Таврии, не получал денежного доволь-
ствия уже второй месяц. В общем, это было уже что-то.

В гимназии все было разорено и разграблено, но в пустых
классах обнаружилось несколько коек, на некоторых из них
имелись (диво-дивное!) даже матрацы. В довершение всего,
в некоторых классах оказались неплохо сработанные желез-
ные печки, оставшиеся, очевидно, от прежних постояльцев.



 
 
 

Парт хватало, поэтому о дровах можно было какое-то время
не беспокоиться.

Нижних чинов мы разместили в актовом зале, штабс-ка-
питан Докутович занял директорский кабинет, где имелся
ободранный, но все же еще пригодный диван, а офицеры по-
лучили по небольшому классу на каждую роту. Нам троим
– поручику Усвятскому, поручику Голубу и мне – достался
кабинет географии, который насквозь промерз, и вдобавок
зиял выбитыми стеклами.

Поручик Усвятский и поручик Голуб рьяно взялись за на-
ведение ежели не порядка, то какого-то подобия, а я, вос-
пользовавшись служебным положением, упал на продавлен-
ную койку и мгновенно уснул, укрывшись поверх шинели
содранной с окна портьерой. Перед тем, как уснуть, я успел
отобрать у поручика Усвятского вот эту самую тетрадь с зо-
лотым обрезом и спрятать ее в вещмешок.

Следующие несколько дней мы, насколько я могу судить
по записям в дневнике, отсыпались. Кормили нас еле-еле,
железная печка грела скверно, но после всего на эти мелочи
можно было не обращать внимания. Один раз мы, собрав все
имевшиеся у нас денежные знаки – получилось, признать-
ся, недурная коллекция от керенок до «колоколов» – напра-
вили поручика Голуба на здешнюю толкучку за самогоном.
Поручик – самый подходящий для подобных операций че-
ловек благодаря блестящему знанию малороссийского наре-
чия и опыту общения с глуховскими пейзанами. Вернувшись



 
 
 

очень нескоро, он порадовав нас бутылью чего-то чудовищ-
но сизого, с запахом чуть ли не карболки. Впрочем, поручик
Усвятский, вспомнив свою химическую науку, провел визу-
альный анализ и дал добро, после чего мы продегустировали
этот таврийский эквивалент «Смирновской», закусывая та-
ранью, купленной на той же толкучке.

Все эти дни нас никто не трогал, и штабс-капитан Докуто-
вич совершенно напрасно бегал каждый день в комендату-
ру. Четвертого января, насколько можно верить моим запи-
сям, у нас в гимназии появились соседи – полсотни нижних
чинов и десяток офицеров из 13-й дивизии. Таким образом,
слухи о генерале Андгуладзе начали вроде бы подтверждать-
ся, но полной ясности все еще не было. Офицеры сообщили,
что в Бердянске уже красные, и что Мариуполь сдан. Екате-
ринослав, как выяснилось, отдали без боя еще 27 декабря.
Впрочем, в 13-й дивизии считали, что командование твердо
решило защищать Крым, и оборона будет поручена 3-му ар-
мейскому корпусу. А это значит, что оборону возьмет в свои
руки Яков Александрович, что само по было себе неплохо.

Все выяснилось 7 января. От этого дня у меня сохрани-
лась подробная запись. Утром кто-то из наших соседей со-
общил, что в город прибыл генерал Андгуладзе со своим
штабом и расположился в помещении вокзала. Штабс-капи-
тан Докутович тут же поспешил туда, но вскоре вернулся,
рассказав, что к генералу его не пустили и велели к шести
вечера всем офицерам собраться в зале ожидания. К этому



 
 
 

штабс-капитан Докутович присовокупил, что якобы ожида-
ется приезд Якова Александровича. Впрочем, все это были
пока еще слухи.

К назначенному времени в зал ожидания набилась где-
то сотня офицеров. Вид мы, признаться, имели весьма обо-
дранный, и несколько подполковников и полковников из
штаба 13-й дивизии сразу же стали заметны благодаря сво-
им английским шинелям. Сам генерал Андгуладзе оказал-
ся пожилым толстяком с неаккуратными усами и мрачным
выражением на типично восточном лице. В общем, «капказ-
ский человек» с погонами генерал-лейтенанта. Ничего дель-
ного мы от него не услыхали, кроме приказа застегнуться и
привести себя в порядок. Повеяло чем-то родным, чуть ли
не школой вольноопределяющихся. Мы с поручиком Усвят-
ским переглянулись и, расстегнув шинели – в зале успели
надышать – на лишний крючок, закурили невообразимый по
крепости самосад, купленный все на той же местной толкуч-
ке. На нас покосились, но кто-то понимающе буркнул «со-
рокинцы» – и нас оставили в покое. Тут генерал Андгуладзе
вскочил, дернул короткими ручками и трубным гласом воз-
вестил: «Господа офицеры! Командующий!»

После такого заявления я ожидал, по меньшей мере, само-
го Антона Ивановича Деникина. Но Антон Иванович, есте-
ственно, не появился, а вместо него в зал, сдирая на ходу пер-
чатки, почти вбежал Яков Александрович. Он бросил пер-
чатки на стул, через секунду туда же полетела шинель вкупе



 
 
 

с фуражкой. Яков Александрович одернул китель и достал
портсигар.

Пока он закуривал, а вслед за ним и остальные, я решал
нехитрую задачку о двух действиях. Прежде всего, какой бы
Андгуладзе ни был «капказский человек», но устав он зна-
ет и называть командира 3 армейского корпуса командую-
щим зря не станет. Действие второе: выходит, Яков Алек-
сандрович действительно назначен командующим войсками
Таврии и Крыма, а значит, мы все-таки будем драться, а не
бежать.

Выглядел Яков Александрович неважно и по сравнению с
сентябрем, когда я его видел в последний раз, заметно сдал.
Лицо было даже не бледным, а каким-то серым, вдобавок,
как я заметил, у него все время дергалась щека. В общем,
смотрелся он куда старше своих тридцати пяти. Что ж, мы
все едва ли помолодели за эти идиллические месяцы. Но тик
– тиком, а говорил Яков Александрович спокойно, не повы-
шая голоса, в своей обычной чуть насмешливой манере. Го-
ворил, правда, о вещах совсем не веселых.

Наши войска отступали по всему фронту. Основные силы,
в том числе Добрармия, донцы, кубанцы и терцы, уходили
на Кавказ. На нашем левом фланге войска Шиллинга и Дра-
гомирова отступали на Одессу и Николаев. В центре, то есть
у нас в Таврии, образовалась стратегическая пустота, кото-
рую и пытался прикрыть 3 армейский корпус, срочно отво-
димый к крымским перешейкам. В Крым рвалась ХIII армия



 
 
 

красных под командованием господина-товарища Геккера.
В авангарде господ большевиков шли уже знакомая нам эс-
тонская дивизия и группа Павлова, между прочим, бывшего
офицера лейб-гвардии Волынского полка. Этот Павлов про-
шлой осенью изрядно отличился под Орлом и теперь спешил
за лаврами в Таврию.

А в Крыму обстановка была паршивая. Полуостров запол-
нили эвакуированные разного чина и звания. Забив порты,
они требовали немедленного отплытия – куда угодно, лишь
бы поскорее. Войскам несколько месяцев не выдавали жало-
ванья, некоторые части окончательно разложились, перейдя
на самообеспечение то есть, попросту к грабежам. Генерал
Субботин, отвечающий за оборону, с положением явно не
справлялся, а командующий флотом вице-адмирал Ненюков
думал только об эвакуации. Ко всему прочему, поднимала
голову большевизия в городах и зеленая сволочь в горах.

В этих-то условиях Яков Александрович брал не себя обо-
рону полуострова. Он сообщил, что в его непосредственном
распоряжении имеется около трех тысяч человек, но он на-
деется, что успеет подойти 34-я дивизия из-под Николаева,
хотя ее положение сложное – уже сейчас она практически
окружена. Мы все переходим в распоряжение генерала Анд-
гуладзе и будем действовать согласно плану командующего.
Последнее, естественно, не расшифровывалось.

Все это Яков Александрович изложил нам настолько спо-
койно, будто находился в учебной аудитории Пажеского Его



 
 
 

Императорского Величества корпуса, где он до войны пре-
подавал тактику. Да, преподавательская закваска неистреби-
ма, и я проникся чем-то вроде гордости за коллегу.

После Якова Александровича слово взял Андгуладзе, ко-
торый, произнеся нечто похожее на «умрем-умрем», достал
какую-то бумагу и начал читать. Это оказался приказ Яко-
ва Александровича от 31 декабря. В основном, он относился
не к нам, фронтовикам, а к разного рода тыловой сволочи,
которую командующий призывал принять человеческий вид
и включиться в организацию обороны. Кое-что запомнилось
дословно: «Пока берегитесь, а не послушаетесь – не упре-
кайте за преждевременную смерть». Это было правильно, но
для нас в этом приказе самое большое значение имело то,
что ему, то есть Якову Александровичу, приказано удержать
Крым, и он это выполнит, во что бы то ни стало. И не только
попросит, но и заставит всех помочь ему.

Так и было сказано.
Когда все расходились, мне удалось протолкаться к Якову

Александровичу, для чего, правда, пришлось изрядно пих-
нуть локтем одного полковника в английской шинели. Ко-
мандующий меня узнал, мы поздоровались, и он, естествен-
но, спросил о подполковнике Сорокине. Об этом, собствен-
но, я и хотел ему рассказать. Он тут же понял в чем дело,
кивнул и пообещал выяснить и, если требуется, оказать по-
мощь. Потом он поинтересовался поручиком Голубом, ко-
торого, очевидно, запомнил по Волновахе. Я подозвал пору-



 
 
 

чика, и мы втроем коротко побеседовали – к вящему неудо-
вольствию столпившихся рядом штабных. Три бывших пре-
подавателя. Так сказать, наследники Ушинского.

На следующее утро к нам в гимназию примчался вестовой
из штаба, и мы тут же начали собираться. Генерал Андгулад-
зе приказывал эвакуироваться. Остатки нашего отряда по-
ступали в его распоряжение и вместе с частями дивизии от-
ходили на Таганаш, чтобы занять позиции между Мурза-Ка-
яш и Сивашем. В тот же день мы уехали, и в моих записях
следует перерыв вплоть до 13 января.

11 апреля.
Несколько дней ничего не писал, хотя произошло немало

интересного. Прежде всего меня вызвали в штаб и назначи-
ли в ночной караул. Я, само собой, отказался. Конечно, это
была дурная фронда, но тут, что называется, нашла коса на
камень. Я твердо стоял на своем. Тогда меня взяли под бе-
лы ручки и повели к начальству. Я ожидал разбирательства
с самим Фельдфебелем, но меня привели не к нему, а к ге-
нералу Ноги. Собственно, его фамилия Нога, но мы его сра-
зу же переименовали в честь командующего японской арми-
ей под Артуром. Ноги усадил меня на раскладной металли-
ческий стул, угостил французской папиросой и повел душе-
спасительную беседу.

Душеспасительные беседы – его конек. Служба обязыва-
ет!

Он, Ноги, естественно, знает, кто я такой. Помнит о том,



 
 
 

что контузию я получил в бою под Екатеринодаром, когда ге-
нерал Марков вел офицеров на последний приступ. Помнит
и о том, что я был еще раз контужен под Волновахой, когда
мы остановили Белаша, не пустив его к Таганрогу. Поэтому
меня стараются особенно не обременять мелочами службы и
используют главным образом как преподавателя, то есть по
довоенной специальности.

Тут меня подмывало сказать, что к «мелочам службы» ме-
ня не особо подпускают не только из филантропии, но и как
человека, служившего с Яковом Александровичем. Особен-
но после известных нам событий последнего времени. И что
еще после первой контузии под Горлицей, в 15-м году, ме-
ня хотели направить на комиссию, но я из дурной гордости
отказался. Однако, я не сказал ни первого, ни второго, по-
скольку знал, чем занимается генерал Ноги при штабе. Все
это (и многое-многое другое) ему, конечно, известно, так
сказать, по долгу службы. А он между тем перешел на со-
вершенно медовый тон и сообщил, что обстановка в лагере
нездоровая, господа марковцы, алексеевцы и дроздовцы ни-
как не могут поделить победные лавры, и что в эту ночь ожи-
дается генеральное (или генеральское – уже не упомню) по-
боище. Поэтому штаб старается опереться на наиболее пре-
данных офицеров, к числу коих он, безусловно, относит нас
с поручиком Усвятским.

Ну, как говорится, спасибо, уважил. Бедный поручик
Усвятский! И он у них на карандаше!



 
 
 

Я наивно моргнул и тут же потребовал за ночное дежур-
ство двое суток отпуска с правом съездить в Истанбул. При-
чем не в одиночку, а, естественно, с поручиком Усвятским,
который уже ходил в ночное дежурство. Все это, разумеет-
ся, было несусветной наглостью, но генерал Ноги охотно со-
гласился. Мне дали под начало двух прапорщиков из Корни-
ловского полка и взвод нижних чинов, и всю ночь мы блюли
наше Голое Поле. Никакого побоища, само собой, не случи-
лось. Задержали троих в дрезину пьяных дроздовцев и ка-
кого-то капитана-марковца, тоже подшофе. Дроздовцев от-
пустили, а марковца, оказавшего сопротивление, отволокли
куда следует. На этом наши подвиги и кончились, и на сле-
дующий день мы с поручиком Усвятским уже плыли на ту-
рецком катере в Царьград.

После мрачного Голого Поля Истанбул несколько оглу-
шал. А вообще-то город приятный, веселый, несмотря на
грязь и турецкую бестолковщину. Впрочем, сейчас в нем ту-
рок, наверное, меньше, чем господ союзничков и наших во-
як. Когда мы высадились в Золотом Роге, поручик Усвят-
ский припомнил, как наши российские интеллигенты от гос-
подина Леонтьева до профессора Милюкова мечтали о рос-
сийском воинстве в стенах града Константина. И вот мечта
сбылась: мы, российское воинство, дефилируем через врата
Царьграда, подсчитывая при этом имеющиеся у нас лиры.

Между прочим, к русским здесь относятся не просто тер-
пимо, а прямо-таки хорошо. Очевидно, турки чувствуют в



 
 
 

нас собратьев по поражению. Господ союзничков они тер-
петь не могут, что, признаться, приятно.

Мы с поручиком Усвятским уже знали, куда нам ид-
ти, но вышло по-другому. Еще на катере к нам приклеи-
лись двое розовощеких юнкеров-константиновцев, уверяв-
ших, что они впервые едут в Истанбул, а посему наш долг
состоит в том, чтобы показать юношам Второй Рим. Глаза их
были настолько невинны и простодушны, что я сразу понял
нехитрый фокус генерала Ноги. Ну что ж, такой вариант мы
с поручиком Усвятским тоже предусмотрели.

Юношей сразу потянуло на знаменитый Истанбульский
Крытый рынок, где можно купить чего угодно, а на извест-
ной среди нашего воинства узенькой улочке у самого рын-
ка – и кого угодно. Но я решил молодых людей не баловать
и организовать культурную программу. Сами виноваты, раз
напросились! Истанбул я знаю не Бог весть как, но все же
бывал здесь пару раз до войны, когда ездил к профессору
Кулаковскому в Русский Археологический институт. Так что
где находятся главные достопримечательности – представле-
ние имею.

Мы прогулялись к Айя-Софии, где константиновцам бы-
ла прочитана мною целая лекция об истории этого и в самом
деле великого храма; не забыл я процитировать им и соот-
ветствующее место из Нестора о визите сюда послов Святого
Равноапостольного князя Владимира, взыскивавшего истин-
ного Бога. Поручик Усвятский подхватил эстафету и долго



 
 
 

объяснял любознательным юнкерам особенности изготовле-
ния здешних мозаик. Выслушав подробный рассказ о хими-
ческом составе смальты и добавлявшихся туда красителях,
юноши приуныли. Но это было лишь самое начало. Мы про-
шествовали к Голубой Мечети, что дало мне хороший повод
для ознакомления наших спутников с некоторыми аспекта-
ми истории Блистательной Порты. Далее нас ждал Дворец
Топак-Хана. Я рассчитывал, что дворца будет достаточно и
нас, наконец, оставят в покое. Но не тут-то было: очевидно,
генерал Ноги шутить не любит, и молодые люди, затравлен-
но переглянувшись, заявили, что им чрезвычайно интересно
и они жаждут продолжения.

Ну что ж, Истанбул город большой. Мы направились по
хорошо знакомым мне местам, к Русскому Археологическо-
му институту. Меня и самого тянуло туда, хотя я и знал, что
смотреть там, увы, уже нечего.

Мы постояли у огромных литых чугунных ворот, глядя
сквозь них на заброшенное двухэтажное здание. Институ-
та уже не было: после вступления в войну турки устроили
здесь погром, вывезя все, что имело ценность. Нашему по-
сольству было не до этого, посол лишь поручил итальянцам
присмотреть за уцелевшим имуществом. Но вскоре Италия
тоже вступила в войну, и вся эта история заглохла. А жаль
институт! Когда мы с поручиком Усвятским год назад бесе-
довали в Севастополе с профессором Лепером, старик все
сожалел, что не успел спасти хотя бы часть здешних коллек-



 
 
 

ций. Впрочем, даже если бы имущество и успели вывезти, то
через четыре года оно досталось бы комиссарам. Так что –
всюду клин.

Юнкера не отставали, и мы, перемолвившись с поручи-
ком, направились к Крытому рынку. Константиновцы пове-
селели, да и нам, честно говоря, стало интересно. Правда,
время уже было вечернее и народу на рынке оставалось не
так уж много, но поглядеть все же стоило. Побродив с ча-
сок, мы решили, что следует подкрепиться, и зашли в слу-
чившийся поблизости русский ресторанчик – один из тех,
что выросли здесь в эту зиму, как грибы.

Деньги у нас имелись, хотя и немного (поручик недавно
продал свой серебряный «Буре»), но вполне достаточно, что-
бы позволить себе шикануть. Ясное дело, на столе блеснула
бутылочка, затем другая, и тут наших юных друзей повело.
Они это почуяли, начали что-то бормотать о необходимости
закусывать, но, видать, плохо они знали поручика Усвятско-
го. Вскоре один из них был уже хорош, но второй все же дер-
жался и уверял, что константиновца перепить невозможно.

Пора было действовать. Я помнил, что рядом имеется
нечто вроде ночлежки, и договорился с поручиком Усвят-
ским, чтобы завтра он ждал меня там в десять утра. Юнкеров
он брал на себя, мне же предстояло исчезнуть, и желательно
незаметно. В конце концов, генерал Ноги способен на мно-
гое, и за соседним столиком мог сидеть еще кто-то. А поче-
му бы, собственно, и нет? Раз уж моя собственная персона



 
 
 

их так интересует…
(Написал, перечитал – и усомнился. Откуда у господина

Ноги столько сотрудников? Бог весть, может и любопытные
вьюноши не имели в виду ничего дурного? Просто захоте-
лось заскучавшим константиновцам гульнуть как следует –
вот и увязались. А с другой стороны, навидался я господ
контрразведчиков. Дел у них на Голом Поле нет – вот и на-
шли себе дело. Бог весть!)

Впрочем, думать долго не пришлось. К нашему столи-
ку приблизилась некая юная особа, раскрашенная, словно
вождь ирокезов, и начала что-то сбивчиво нам втолковывать.
Сия жрица Астарты была уже изрядно подшофе, а посему
изъяснялась она тоже по-ирокезски. Я подмигнул поручику
Усвятского, тот понял – жутким голосом завел столь памят-
ную нам по Албату песню про шарабан-американку и дев-
чонку-шарлатанку. В общем, звените струны моей гитары,
мы отступили из-под Самары. Юная особа обиделась, воз-
мутилась, вспомнила про своего папашку-генерала, расстре-
лянного красными, но мне уже стало ясно, что нужный мо-
мент настал. Налив себе рюмку местного пойла, я взял ее
под руку и с самым непринужденным видом направился к
выходу. Один из юнкеров, тот, что покрепче, вспомнил, ве-
роятно, приказ генерала Ноги и рванулся следом, но поручик
Усвятский был начеку и, перехватив сквернавца, предложил
ему выпить за прекрасных дам. Мы тем временем благопо-
лучно удалились.



 
 
 

Оказавшись на улице, юная особа заявила, что деньги она
берет вперед, и что все сие удовольствие будет стоить мне
две лиры, а ежели до утра, то пять. Заодно посоветовала не
ходить далеко и воспользоваться как раз той ночлежкой, где
завтра меня должен ждать поручик Усвятский с непохмелен-
ными юнкерами. Я отвел ее в сторону и достал из бумажни-
ка банкноту в десять лир. Как я и ожидал, этого было доста-
точно, чтобы она онемела, словно глушенная тротилом ры-
ба. После чего настала очередь высказаться мне. Не люблю
читать мораль, но вся эта дурацкая история со слежкой разо-
злила меня чрезвычайно. Прямо Совдепия какая-то!

Прежде всего я не отказал себе в удовольствии посето-
вать, что не являюсь братом моей новой знакомой, посколь-
ку в этом случае мой долг был бы застрелить ее на месте.
Но раз это не так, то лучше ей самой утопиться в Золотом
Роге, поелику подобное купание все же приятнее, чем такая
жизнь. Ну, а покуда она может заработать эти десять лир,
ежели проводит меня на некую улицу, после чего забудет на-
всегда факт нашей встречи – иначе я ее все-таки пристрелю,
даже не будучи ее родственником. Револьвера я доставать не
стал, но девица, похоже, поверила мне на слово, и вскоре мы
с ней уже шли в необходимом мне направлении. Всю доро-
гу она молчала, и я мысленно поблагодарил ее за подобную
душевную чуткость.

На углу искомой улицы я вручил ей банкноту и велел уби-
раться. А вот это уже был перебор, поскольку девица вдруг



 
 
 

заплакала и спросила меня, что она мне сделала плохого. Во-
прос был резонный, и я мысленно обругал себя трехэтаж-
ным окопным загибом. Нашел на ком злость срывать, идиот!
Пробормотав нечто вроде «ну, извини, девочка», я попытал-
ся вручить ей еще одну такую же банкноту. Деньги она, од-
нако, не взяла, и я, несколько смущенный, оставил ее на ме-
сте и пошел искать нужный дом.

Турки, конечно, народ приятный, но номера на своих до-
мах, увы, не вывешивают. К счастью, было еще не очень
поздно, и я оказался у цели даже быстрее, чем предполагал.
В искомом доме я провел часа три. Подробности визита по-
куда не стану доверять бумаге. Сейфа у меня нет и не будет,
а наша белая палатка, подаренная американским Красным
Крестом, слишком уж продувается всеми ветрами.

(Перечитал – и снова разозлился. Ну, точно Большеви-
зия!)

Не могу не написать о дальнейших событиях истанбуль-
ской ночи, хотя это и не имеет никакого отношения ни к мо-
ему дневнику, ни к цели моего путешествия на эту неболь-
шую истанбульскую улицу. Выйдя из дома (меня оставляли
ночевать, но я не решился надоедать хозяевам), на совер-
шенно пустой улице я заметил знакомую фигуру. Гимназист-
ка седьмого класса дремала, усевшись на какое-то крыльцо и
прислонившись спиной к высоким резным дверям, которы-
ми славятся дома в старой части города.

Признаться, первая моя мысль была не из самых удачных.



 
 
 

Но я тут же рассудил, что генерал Ноги все же не всесилен, и
так глупо не будет вести себя ни один агент. Посему остава-
лась дилемма: разбудить девицу либо оставить ее у резных
дверей. В конце концов то ли воспитание, то ли любопытство
взяли верх, и я предпочел окликнуть ее и поинтересоваться,
не меня ли она ждет. Оказалось, что все-таки меня.

Она явно протрезвела, а моя злость уже успела перего-
реть. В общем, я извинился – уже по настоящему, и мы по-
знакомились.

Мы пошли куда-то в сторону Старых Казарм, время от
времени перекуривая и переговариваясь о всякой всячине.
Мою новую знакомую звали Татьяной, и она действительно
училась в седьмом классе Ростовской гимназии, когда к Ро-
стову подошла дивизия Азина, и ей с братом пришлось уез-
жать. Так что с гимназисткой я почти не ошибся, ошибся в
другом: именно брат послал ее на панель. Впрочем, свое он
успел получить: вот уж месяц как он пропал и, похоже, про-
пал основательно. Здесь, в Истанбуле, это просто. Я расска-
зал кое-что о себе, причем как-то незаметно мы перешли на
«вы», что сделало наш разговор и вовсе невеселым.

Затем мы свернули обратно и пошли к той самой ночлеж-
ке, где должен был ждать меня поручик Усвятский. На про-
щание она сказала фразу, которую не стоит ли записывать.
Впрочем, запишу. Татьяна сказала: Мне Вас жалко, Влади-
мир, вы скоро умрете». Я сделал вид, что сие меня весьма
насмешило и, естественно, поинтересовался, почему? В от-



 
 
 

вет она заговорила что-то о моем лице, и тут я вспомнил об
Ангеле. Неужели? Да нет, ерунда, право! Просто Татьяна не
смогла простить мне тех пакостей, что я ей наговорил – и
ответила.

Ну вот, пожалуй, и все наши истанбульские похождения.
Следует лишь добавить, что утром на книжном развале мы
с поручиком Усвятским приобрели пару книг, с которыми
также вышла небольшая история.

Я дал прочесть эти странички поручику Усвятскому, ко-
торый не преминул обидеться за низкую оценку своих во-
кальных способностей. По поводу остального он долго яз-
вил, а затем вполне серьезно предложил мне заняться лечеб-
ной гимнастикой. Ну вот, и он туда же! К этому поручик до-
бавил, что моя конспирация с неизвестной улицей может об-
мануть только меня самого, но уж никак не генерала Ноги.
Ну ладно, пусть читают, кому интересно: той ночью я посе-
тил квартал Везнеджилер, улица Де-Руни, дом N15/17, где в
настоящее время проживает уволенный со службы без права
ношения мундира бывший генерал-лейтенант бывшей Рус-
ской Армии Слащев-Крымский.

А вот о чем мы с Яковом Александровичем в ту ночь бе-
седовали – это уж наше с ним дело.

12 апреля.
Пора, однако же, вернуться к дневнику. Итак, следующая

запись относится к 13 января и сделана она под Ново-Алек-
сеевкой.



 
 
 

Прежде всего о том, как мы там оказались.
Наш эшелон дошел только до Геническа, после чего нас

задержали, и несколько дней мы торчали на станции, ловя
доходившие до нас слухи. А слухи не радовали. Красные уже
заняли Мелитополь, их конница веером шла по Северной
Таврии, опережая наши отступающие части. Особенно туго
приходилось той самой 34-й дивизии, которая походным по-
рядком двигалась от Николаева. 10 января, ежели верит мо-
им записям, штабс-капитана Докутовича вызвали в штабной
вагон, откуда он вернулся с вытянувшимся несколько лицом
и сообщил, что отряд включают в группу какого-то капитана
Мезерницкого и посылают под Сальково. Насколько он мог
понять, Яков Александрович потребовал от генерала Анд-
гуладзе часть его войск, а «капказский человек» решил сбе-
речь свою 13-ю дивизию, направив под Сальково приблудив-
шиеся команды вроде нашей. Штабс-капитан Докутович был
расстроен всерьез: он уже успел дать телеграмму в Карасуб-
азар, и его супруга вот-вот должна была прибыть сюда. Мне
проще – я никого не ждал, успел отоспаться и отогреться;
да и капитан Мезерницкий все же лучше, чем неопределен-
ность.

В Сальково мы попали в небольшой, но неплохо органи-
зованный Вавилон, где, кроме нас, оказался чеченский от-
ряд, остатки Пинско-Волынского батальона, три бронепоез-
да и даже несколько танков. Туда же прибыл конвой штако-
ра – сотня свирепого вида донских казаков, увешанных Ге-



 
 
 

оргиевскими крестами. Капитан Мезерницкий оказался на-
чальником конвоя и довольно толковым офицером. Во вся-
ком случае, отряд он собрал быстро, распоряжался по-дело-
вому, и когда к нам прибыл Яков Александрович, все уже
было готово.

Командующий собрал нас и коротко объяснил суть дела.
Красные заняли Ново-Алексеевку, собираясь устроить 34-й
Канны. Наш отряд должен был их атаковать, по возможно-
сти потрепать и отвлечь внимание. Нас оставалось до смеш-
ного мало, едва ли больше батальона полного состава, но у
нас были танки, бронепоезда и внезапность. Последнее име-
ло особое значение, поскольку красные явно не ожидали со-
противления и перли в Крым, словно нас там уже не было.

Что ж, мы получили шанс доказать им обратное.
Это было дело! Впервые за несколько месяцев мы не бе-

жали, а если и бежали, то не от врага, а ему навстречу. Атако-
вали утром, а к полудню Ново-Алексеевка была взята. Мне
понравился этот бой – он был организован, можно сказать,
поставлен, не просто хорошо, но даже с некоторым форсом.
На рассвете взревели танки, загрохотали трехдюймовки с
бронепоездов, затем завизжала и завопила конница, и крас-
нопузые с неумытыми своими физиономиями вынуждены
были спешно занимать оборону, тщетно гадая, откуда мы,
такие страшные, взялись.

А пушки все били, били часто и точно. Красным должен
был особенно понравиться один из наших бронепоездов, на



 
 
 

котором стояли не только трехдюймовки, но и кое-что по-
лучше – морские орудия большого калибра. Во всяком слу-
чае, когда мы поднялись в атаку, краснопузые практически
не стреляли. Что-то, правда, время от времени гремело, но
мы шли, как в 18-м, в полный рост, насвистывая «Белую ака-
цию». Я лишний раз убедился, что свистит поручик Усвят-
ский очень музыкально, а вот насчет его вокальных данных
я придерживаюсь прежнего мнения.

Красные очухались только через несколько часов. Похо-
же, мы их здорово напугали, поскольку господа комиссары
предпочли осторожно обкладывать нас, словно опасных зве-
рей. Штабс-капитан Докутович, вернувшись из штаба, оза-
боченно сообщил, что нас отрезали от Геническа, что взято
Рождественское, а значит, мы уже почти в кольце. Но почти
– это всего лишь почти, тем более, к этому времени наша за-
дача была выполнена – воспользовавшись переполохом, ча-
сти 34-й дивизии проскользнули к Перекопу.

Мы погрузили танки на платформы и спокойно покати-
ли обратно. Настроение было праздничное: задача выполне-
на, и выполнена красиво, да и потерь почти нет. Во всяком
случае, наш маленький отряд не потерял ни одного челове-
ка. Правда, поручику Голубу какой-то красный Вильгельм
Телль отстрелил погон, но мы на радостях почти простили
ему эту выходку.

Ну вот, не дают работать! Поручик Усвятский привел сво-
их комбатантов играть в преферанс и требует освободить



 
 
 

стол. Это звучит настолько нагло, что приходится подчи-
ниться.

13 апреля.
Вчера поручик Усвятский был в крупном выигрыше. Он

почти всегда выигрывает, объясняя это преимуществом пре-
ферансной школы Харьковского технологического институ-
та перед школой игры провинциальных полковых бурбонов.
К стыду своему – а может, и к гордости – я за все годы вой-
ны так и не научился играть в эту достойную игру. Прави-
ла, конечно, знаю, но играть – увольте. Да и довоенного опы-
та у меня нет. В те годы я играл главным образом в «кун-
кен», нашу семейную игру, и время от времени в «шесть-
десят шесть» – со знакомыми дамами. Ну, а на фронте я, в
основном, сражался в «шмен-де-фер» – оно как-то проще.
Не всем же дано, право! Поручик Усвятский уточняет, что в
особенности не дано лицам с историко-филологическим об-
разованием. Не спорю. Mea maxima culpa!

Сегодня для поручика Усвятского еще один повод для хо-
рошего настроения: наша знаменитая газета «Развей горе в
Голом Поле» напечатала очередную главу о необычайных
похождениях капитана Морозова и поручика Дроздова. Гос-
пода офицеры чудом избегли козней ВЧК, с чем я могу по-
здравить их лично, а также господ читателей и многоуважа-
емого автора. Жаль только, что газета наша выходит всего
лишь в пяти экземплярах – это несколько препятствует по-
бедному шествию великого романа по белу свету.



 
 
 

Итак, после Ново-Александровки мы оказались в Армян-
ске, но пробыли там недолго и уже через два дня, как следу-
ет из моих записей, вернулись под отеческую руку генерала
Андгуладзе. Нас разместили на небольшом, брошенном та-
тарами хуторе восточнее Мурза-Каяш, и мы вновь получили
несколько дней передышки.

Стояли лютые морозы, но угля хватало, регулярно под-
возилась какая-никакая провизия, а 18-го января – это сле-
дует отметить особо – нам выдали жалованье за все преды-
дущие месяцы. Здесь вышла любопытная история. Казна-
чейства были, оказывается, эвакуированы в Крым заранее,
но денег нам не платили, отговариваясь отсутствием необ-
ходимых документов. Спорить было бесполезно, да Яков
Александрович и не стал этого делать. Он приказал деньги
отобрать, сдать в Джанкойский банк и выплатить кому сколь-
ко следовало под ответственность командиров частей. Гово-
рят, Антон Иванович Деникин за эту выплату лично объявил
Якову Александровичу выговор в приказе. Удивлюсь, ежели
это не так.

В общем, в хатах было натоплено, денег и харчей хвата-
ло, а к штабс-капитану Докутовичу приехала супруга, и он
вкушал радости семейной жизни, поселившись отдельно от
нас. Впрочем, делами отряда штабс-капитан занимался до-
статочно рьяно и даже потребовал от генерала Андгуладзе
подкреплений. «Капказскому человеку» было, вероятно, не
до нас, но он, дабы отвязаться, все же обещал при первой



 
 
 

возможности направить в отряд свежее пополнение. Что ж,
спасибо, как говорится, и на этом.

Вначале мы были уверены, что весь этот хуторской рай
продлится очень недолго, и нас, дав слегка передохнуть, от-
правят в окопы куда-нибудь на Чонгар. Подобная перспек-
тива, да еще в двадцатиградусный мороз, не могла радовать,
но дни шли, мы все еще оставались на месте, и постепенно
истинный замысел командующего становился мне ясным.

Ничего нового Яков Александрович не придумал. Он ис-
ходил из двух самоочевидных предпосылок: нападать лучше,
чем обороняться, и тому, кто в тепле, лучше, чем замерзаю-
щему. Спорить тут не с чем, а на практике это выглядело так.
Окопы на Перекопе пустовали – там мерзли лишь наблюда-
тели. Наши части стояли в полутора десятках верст южнее, и
не в окопах, а в натопленных хатах северокрымских хуторов.
Мы как бы приглашали господ большевиков войти в Крым,
вдоволь померзнуть на заледенелых перешейках и, наконец,
подползти на дистанцию нашего штыкового удара. И вот то-
гда уж извольте греться, господа!

Вскоре стало ясно, что красные не спешат. После Но-
во-Алексеевки их гинденбурги повели дело основательно,
предпочитая, подождать, покуда подтянутся основные силы.
Ну что ж, это было нам на руку, и как раз в эти дни, пока
краснопузые ые топтались на месте, в наших степях замель-
кали железнодорожные петлицы: по приказу Якова Алексан-
дровича в северном Крыму начали строить новую ветку от



 
 
 

Джанкоя к Перекопу. Мы устраивались основательно, и по-
степенно даже у самых робких исчезли мысли об эвакуации.

Наконец, 22-го января отряд подняли по тревоге, и мы
двинулись ускоренным маршем к Уйшуни. Вскоре выясни-
лось, что генерал Андгуладзе вновь посчитал нас крайними
и по требованию Якова Александровича направил к нему
лишь один из своих полков, зато усиленный несколькими
бездомными отрядами. В Уйшуни мы не задержались и вско-
ре вместе с Донской конной бригадой генерала Морозова
подошли к самому перешейку, остановившись всего лишь в
трех верстах от Турецкого вала. Стало ясно, что дело вот-
вот начнется.

Официально нам никто ничего не разъяснял, но офицеры
Донской бригады, знали обстановку лучше прочих и поведа-
ли нам много нового. Прежде всего, у Турецкого вала уже
стоят пять красных полков, в том числе два полка конницы;
еще одна группировка нацеливается на Чонгар, дабы про-
рваться к нам в тыл. Но первую атака мы ожидалась именно
здесь. Так оно и вышло.

Итак, 23 января. Красные полезли на рассвете, и все утро
у вала шел бой. Удивительно, но сотня замерзших за ночь
офицеров и нижних чинов Славянского полка, стоявшая в
боевом охранении, продержалась до полудня. Правда, их хо-
рошо подкрепили четыре старых крепостных орудия, гре-
мевшие, наверное, на весь Северный Крым. Мы не вмеши-
вались и ждали.



 
 
 

После полудня остатки Славянского полка покатились к
югу, и краснопузые стали втягиваться на перешеек, подстав-
ляя нам свой левый бок. Мы сидели в старых окопах на
небольшом полуострове и, ощетинившись пулеметами, под-
жидали гостей. В этот день комиссары были настороже и по-
вели себя в общем разумно, предпочтя прежде всего разо-
браться с нами. Они, однако же, не ожидали нарваться на
поручика Голуба, который решил припомнить комиссарам
свой отстреленный под Ново-Алексеевкой погон. Вышло это
у него красиво. Его пулемет был несколько выдвинут вперед,
в небольшом окопе, опутанном ржавой колючкой. Поручик
подождал, покуда краснопузые, словно бабуины, полезли на
проволоку, и ударил в упор. Поручик Голуб никогда не стре-
лял, подобно Саше Михальчуку, долгими очередями, пред-
почитая, по малороссийской привычке, экономить каждый
патрон. Зато не промахивался. Да и как промахнуться с де-
сяти шагов! Красные это тут же оценили – резво сделали по-
ворот «все вдруг» и помчались вприпрыжку назад, кроме,
само собой, тех, что вороньем повисли на проволоке. Бежав-
ших проводили мы с поручиком Усвятским – наши пулеме-
ты стояли чуть правее и чуть левее.

Красные накатывались еще три раза. Под конец стало осо-
бенно горячо: они в свою очередь выставили несколько пуле-
метов, и у нас появились первые потери. Мой второй номер,
белокурый унтер Коля Свиридов, ткнулся носом в бруствер
окопа, затем мой пулемет заклинило, а подбежавший связ-



 
 
 

ной крикнул, что штабс-капитан Докутович ранен. Я оставил
бесполезный «максим» и по ходу сообщения добрался до
штабс-капитана, которому в этот момент перевязывали ле-
вую руку. Страшного ничего не было, если бы не мороз. До-
кутовичу помогли перебраться во вторую линию окопов, где
мы заранее разожгли пару костров. Тем временем красные
полезли вперед, и тут замолчал пулемет поручика Голуба. Я
бросился туда и увидел, что его второй номер отползает в
сторону, держась на живот, а поручик борется с пулеметной
лентой, которая начинает опутывать его, словно Лаокоона. С
лентой мы вдвоем разобрались быстро, я лег за второго но-
мера, и бабуины вновь оказались отброшенными назад, тем
более, что пулемет поручика Усвятского не смолкал ни на
минуту. Я оглянулся. Наши соседи, Виленский полк, также
успешно огрызались, краснопузые откатывались от полуост-
рова, и пора было отбить у них охоту лезть сюда еще раз.

А в атаку мы пошли не спеша, чтоб не тратить зря силы
на этом морозе. Но доблестная 46-я дивизия красных сочла,
что уже получила свое, и штыкового боя не приняла. Мы по-
стояли средь чистого поля, полюбовались зрелищем ретира-
ды и вернулись в окопы.

После этого господа комиссары решили с нами больше не
связываться и, оставив заслон, двинулись, но не обратно в
Таврию, а прямиком на юг, к Армянску. Мы, таким образом,
оказались в тылу, который с каждым часом становился все
более глубоким.



 
 
 

Приближался вечер. Мы разожгли прямо в окопах
несколько костров и, отогреваясь, ожидали дальнейших со-
бытий. План Якова Александровича вступал в решающую
стадию: XIII армия красных втянулась в заледеневшие крым-
ские степи навстречу наступавшей тьме.

Ночь стояла превосходная, звездная, мороз трещал во-
всю, и настроение было не хуже, чем под Ново-Алексеевкой.
Прямо перед нами в чистом поле мерзли красные, и мы вре-
мя от времени отбивали у них пулеметами охоту погреться
у костров. Что творилось южнее, мы не имели понятия, но
были уверены, что задумка Якова Александровича удалась.
Так и случилось.

Лишь после боя мы узнали подробности всего сражения.
Красные без боя заняли Армянск и двинулись к Уйшуни.
Тут и застала их ночь. В мертвой и мерзлой северокрымской
степи спрятаться от мороза было негде, да и костры из пе-
рекати-поле грели плохо. Так же, как и речи комиссаров о
мировой коммунии.

А между тем по Крыму шла великая паника. Вся штат-
ская сволочь и тыловые крысы, узнав о падении Перекопа,
бросились к причалам, началась погрузка на корабли, и даже
сам Антон Иванович Деникин поспешил послать очередной
выговор Якову Александровичу.

Приближался рассвет. Еще до первых лучей солнца мы
услыхали где-то на юге грохот канонады. Прикинув направ-
ление, мы поняли, что бой идет где-то возле Уйшуни. Так



 
 
 

оно и было: красные, двинувшись вперед, попали под флан-
говый огонь артиллерии. Затем загрохотало посильнее – в
бой, как стало известно позже, вступила 34-я дивизия, атако-
вавшая заледеневших большевичков по всему фронту. Пора
было шевелиться и нам.

Штабс-капитан Докутович решил, несмотря на рану, лич-
но возглавить атаку. Я вполне его понимал – это куда инте-
реснее, чем скучать у костра во второй линии окопов. Тем
временем наши соседи, Виленский полк, тоже оживились, но
мы держали форс и вышли из окопов первыми. Они, впро-
чем, быстро нас догнали.

Шли молча, даже не сняв винтовки с плеч. С этим можно
было не спешить, до красных оставалось еще несколько сот
метров. Комиссары за ночь очумели (и замерзли!) настолько,
что почти не стреляли. Хотя даже если бы и стреляли, это не
очень им бы помогло. Итак, мы шли молча, и какой-то капи-
тан Виленского полка, шедший слева, закричал нам вполен
генеральским тоном: «Сорокинцы! Па-а-ачему без песни?!»

Сорокинцы в атаке поют. Это всем известно.
Замечание было дельным. Я посмотрел по сторонам.

Обычно начинал Володя Огоновский, у него был сильный
баритон… И тут невдалеке кто-то запел, несильно, но чисто.
Пел поручик Голуб. Мы подхватили, затем запели офице-
ры Виленского полка, и получилось очень неплохо даже без
спевки. Надеюсь, красные успели получить удовольствие от
нашего любимого романса, прежде чем штабс-капитан До-



 
 
 

кутович скомандовал «В штыки!», и мы перешли на быст-
рый шаг, выбирая себе каждый по мишени.

Бежали они быстро, даже быстрее, чем предыдущим
днем. Боюсь, многие на таком морозе простудили себе лег-
кие. Остается надеяться, что в их будущих хамских фаланг-
стерах будет достаточно санаториев. С бесплатной воблой,
само собой.

Итак, они драпали во все лопатки, и тут сзади нас послы-
шался топот – это нагоняла нас конница Морозова. Мы про-
пустили их вперед и немного полюбовались, рубкой лозы в
чистом поле. Морозовцы рубят красиво, так, чтобы не загру-
жать большевистские санатории лишней работой. Тут оста-
валось перекурить и возвращаться к нашим кострам в тран-
шею. Дело было сделано, морозовцы погнали красных геро-
ев на юг, навстречу штыкам 34-й дивизии.

К часу дня все было кончено, и несколько сот бабуинов
без орудий, пулеметов и даже без винтовок пробежало ми-
мо нас в обратном направлении. Мы просвистели им вслед,
и на этом знаменитый теперь бой на перекопском перешей-
ке завершился. Именно тогда весь Крым прочитал легендар-
ную телеграмму Якова Александровича: «Тыловая сволочь
может слезать с чемоданов». Тыловая сволочь, конечно, оби-
делась, но с чемоданов слезла.

Вскоре мы вернулись обратно на наш хутор. Штабс-капи-
тан Докутович несколько раз съездил на перевязку в Мур-
за-Каяш, но все обошлось, благо его супруга умела созда-



 
 
 

вать необходимый комфорт в любых условиях. У нас радо-
сти были поскромнее: мы достали в Таганаше две бутылки
spiritus vini, и поручик Усвятский, вспомнив студенческую
молодость, приготовил превосходный настой на крымских
травах. С удовольствием привел бы тут рецепт, но поручик
Усвятский держит его при себе.

Все это было очень приятно, тем более, наступила опера-
тивная пауза, то есть, вновь можно было отдыхать. Красные
опять подползли к перешейку, но Перекоп не атаковали, ве-
роятно, перечитывая в эти дни своего Маркса в поисках нуж-
ной рекомендации. Господин Маркс, однако, не мог подска-
зать им ничего более дельного, чем снова атаковать переше-
ек. В конце концов, они дважды полезли рогами вперед, но
по рогам же и получили. Мы в этом деле не участвовали, 34-
я дивизия вполне справлялась сама.

31 января я отметил в дневнике резкое похолодание. Мо-
роз и так был хоть куда, но в тот день похолодало круто, мы
старались не выходить из натопленных хат, а поручик Усвят-
ский достал где-то гусиного жира и приставал ко всем, тре-
буя, чтобы мазали этой пакостью лица. Впрочем, действи-
тельно помогало.

В эти дни произошла история, прямо связанная с похо-
лоданием. Как-то, намазавшись гусиным жиром, мы втроем
– я, поручик Усвятский и штабс-капитан Докутович – от-
правились в Мурза-Каяш. Штабс-капитану Докутовичу нуж-
но было повидать генерала Андгуладзе, а мы решили соста-



 
 
 

вить ему компанию. В Мурза-Каяш мы нос к носу столкну-
лись с Яковом Александровичем, который как раз выходил
из штаба. Мы поздоровались, и поручик Усвятский, никогда
не отличавшийся особой скромностью, начал расспрашивать
командующего о всякой всячине. Несмотря на мороз, Яков
Александрович выглядел бодрым, куда лучше, чем в Мели-
тополе. Он все отшучивался, а затем предложил нам с пору-
чиком покататься. Мы, ясное дело, согласились, предупре-
дили штабс-капитана Докутовича, и, усевшись в подводу, по-
ехали к Сивашу. На нашем хуторе мы позаимствовали еще
одну подводу, нагрузили оба транспорта битым камнем и не
спеша потрусили к морю. Заодно поручик Усвятский успел
прихватить оставшуюся у нас бутылку настоя.

К Сивашу мы подъехали уже в сумерках, связали обе под-
воды и пустили их на лед. Тут надо сделать необходимую
оговорку. Вообще-то льда на Сиваше не бывает. Не положе-
но ему там быть из-за солености воды. Но то ли вода в эту
зиму была не такая соленая, то ли мороз оказался уж очень
силен, но мы благополучно прокатались полночи, время от
времени пробуя настой из трав. Зрелище со стороны было,
наверное, прелюбопытное: командующий обороной Крыма
катается по Сивашу под заледеневшим небом, кругом степь,
тьма египетская, только на севере, где стоят красные, время
от времени в воздух взлетают сигнальные ракеты. Хорошо!

Катались мы долго. Яков Александрович все посмеивал-
ся, видно, был в хорошем настроении, и уверял нас, что зав-



 
 
 

тра весь Крым заговорит о том, будто командующий упился
до белой горячки и устроил катание с дамами прямо на льду.
Ночь была длинная, и постепенно мы перешли на вечную
для бывших студентов тему – о том, кто как списывал на эк-
заменах. Поручик Усвятский категорически заявил, что до-
стиг в этом деле такой виртуозности, что берется списать на
экзамене у любого из нас. Яков Александрович и я напрочь
отвергли подобное предположение. Но поручик Усвятский
не успокаивался, и, в конце концов, все остались при своем
мнении.

К утру мы вернулись на наш хутор и легли спать. Проснув-
шись, я убедился, что Яков Александрович оказался прав:
слух о пьяном загуле с катанием по сивашскому льду уже
разошелся по всей дивизии, а вскоре, как мы узнали, долетел
чуть ли не до Парижа. Чтоб порадовать публику, мы через
пару дней прокатились еще разок. Правда, настой уже кон-
чился, но у Якова Александровича оказалась с собой бутыл-
ка коньяку.

Вот такие загулы были у нас в ту веселую зиму. Чудил
Яков Александрович, чудил! Особенно если учесть, что Си-
ваш замерз, красные каждый день могли его форсировать, и
командующему было совсем не безразлично, смогут ли они
протащить по льду тяжелые орудия. А наши ночные катания
на груженых телегах показали, что смогут. И теперь мы бы-
ли настороже.

Тогда же Яков Александрович рассказал, что наш коман-



 
 
 

дир, подполковник Сорокин, все еще в госпитале. Вначале
его привезли в Карасубазар, но там не нашлось нужных ле-
карств, и он был переправлен в Симферополь, где лекарств
оказалось побольше, а медицинский состав поприличнее.
Нам оставалось одно – надеяться на лучшее.

Поручик Усвятский выразил резкий протест по поводу ре-
цепта травяного настоя. Он утверждает, что вовсе не держит
его в секрете, но главное не в самом рецепте, а в техноло-
гии. А вот технологию могут освоить лишь те, кто слушал
в Харьковском Императорском технологическом институте
специальный курс, посвященный водочному и коньячному
производству.

Что ж, вношу эту важную поправку.
14 апреля.
День сегодня прескверный. С утра похолодало, пошел

мелкий противный дождик, палатки промокли, и на нашем
Голом Поле стало совсем неуютно. Хорошо штабс-капита-
ну Докутовичу! Он еще в январе поклонился Фельдфебелю,
добился у него разрешения и снял поблизости, за холмами,
небольшой домик, куда перевез из Истанбула семью. Что и
говорить, комфорт он любит, и осуждать его за эту невинную
слабость никто не собирается. Ничего, и в палатке жить мож-
но: хоть она и мокнет, но – спасибо американскому красному
Кресту – не протекает. Поручик Усвятский утверждает, что
всякая крыша хороша, ежели не капает на карты, покуда идет
преферансная баталия. С этим вполне можно согласиться.



 
 
 

Есть, правда, новость похуже. Утром мы узнали, что на ду-
эли убит поручик Сомов, марковец, участник Ледяного по-
хода, очень приличный человек. Он поругался с каким-то
алексеевцем из-за сущей ерунды – и вот вам, пожалуйста…

Дуэли – это выдумка Фельдфебеля. Личный состав, види-
те ли, должен сам поддерживать дисциплину, а заодно и тре-
нироваться в стрельбе. Само собой, архаические дуэльные
пистолеты здесь не достать, посему стреляемся на винтовках
системы капитана Мосина. Удивительно, что не догадались
использовать для этой благородной цели пулеметы и дуэли-
ровать батальон на батальон. Тогда это вполне могло бы за-
менить маневры.

Я был среди тех, кто с самого начала протестовал против
этой несусветной глупости, но Фельдфебель на наши про-
тесты не реагировал. Мне даже намекнули, что мое недво-
рянское происхождение мешает вникнуть в сущность благо-
родной рыцарской традиции. Что верно, то верно, благород-
ными предками похвастать не могу, происхождение имею
офицерско-купеческое. Поручик Усвятский, не при нем будь
сказано, вообще порода жеребячья, да и не припомню я сре-
ди своих сорокинцев ни одного столбового дворянина.

Но дело не в сорокинцах.
По-моему, мы сами клюнули на большевистскую пропа-

ганду, уверяющую российского обывателя в том, что мы,
белые, суть дворяне и капиталисты, и, стало быть, интере-
сы дворян и капиталистов защищаем. Лестно, конечно, чув-



 
 
 

ствовать себя дворянами, но, помилуйте, много ли среди нас
голубой крови? Бог с нами, с обер-офицерами. Но даже еже-
ли взять наших вождей: генерал Алексеев – из крестьян,
Лавр Георгиевич – из простых казаков, генерал Андгуладзе
– из крестьян Тифлисской губернии. По-моему, из тех, кто
воевал у Чернецова и шел в Ледяной поход, настоящих дво-
рян были единицы, да и тех, признаться, не припомню. О
капиталистах, то есть «буржуях», и говорить не приходится:
не было с нами ни Путилова, ни Рябушинского, ни нашего
харьковского Жевержеева. В общем, нравится это кому-ни-
будь или нет, но тогда, в декабре 17-го, против большевиков
поднялась самая обыкновенная российская интеллигенция,
военная и штатская, надевшая шинели. Она и дралась все
эти годы против симбирского дворянина господина Ульяно-
ва-Бланка.

Да, вспомнил, в белом движении участвовала семья кня-
зей Голицыных, но все три брата были расстреляны махнов-
цами еще в 18-м и до нашей армии они даже не добрались.

Так что рыцарские традиции в Голом Поле – это ерунда,
и ерунда вредная. Когда у нас у всех за плечами военная и
личная катастрофа, когда каждую неделю кто-то пускает се-
бе пулю в лоб, дуэли становятся узаконенным способом са-
моубийства.

Или – убийства.
Перечитал вчерашние записи и понял, что избрал

несколько неверный тон. Тогда, после Перекопского боя,



 
 
 

легко было крыть краснопузых и свистеть им вслед. Но те-
перь свист идет по другому адресу, и приходится быть по-
скромнее. Я имею в виду не только белое дело вообще, но и
зимние бои 20-го в частности.

По чести говоря, мы не должны обвинять ХIII армию
красных и лично господина-товарища Геккера в стратеги-
ческой и оперативной безграмотности. Прежде всего, и я в
этом абсолютно уверен, их толкали в спину. Господин Брон-
штейн спешил занять Крым, и в этом он был абсолютно прав.
Красные к январю прошли от Тулы и Орла до Таврии, вой-
ска, само собой, устали, в тылу у них крутился Упырь, и по-
сле этого ждать от смертельно измотанных частей какого-ли-
бо чуда не приходилось. К тому же, они имели все основания
надеяться, что три тысячи недобитых офицеров и нижних
чинов на Перекопе и Чонгаре – это лишь заслон, необходи-
мый для прикрытия эвакуации Крыма. Интересно, а какие
основания были у них думать иначе? Генерал Шиллинг сдал
Одессу, имея вдесятеро больше сил да еще союзный флот
впридачу. О Добрармии на Кавказе я уже и не говорю. Вот
они и сунулись. Да, железная воля и гений Якова Алексан-
дровича сделали невозможное, но долго так продолжаться,
ясное дело, не могло. Красные, подчеркну еще раз, воевать
научились, что нам и пришлось почувствовать в самом ско-
ром времени.

Я написал о том, что красные научились воевать, и по-
неволе задумался. Пишу это уже не в первый раз, но следу-



 
 
 

ет, очевидно, объясниться подробнее. С самого начала мы
воевали лучше с точки зрения тактической и оперативной.
Попросту говоря, рядовой, унтер-офицерский и офицерский
состав до командира полка у нас был подготовлен лучше. Че-
му тут удивляться, ежели в Ледяном походе штаб-офицеры
шли рядовыми! С точки зрения большой стратегии обе сто-
роны, признаться, воевали скверно. К 20-му году красные
догнали нас в тактическом и оперативном отношении, а в
стратегии и мы и они явно топтались на месте. Рискну за-
браться в самые ученые дебри, но, по-моему, беда была в
том, что наши генералы, как и их так называемые «спецы»,
то есть, те же генералы, воевавшие за большевистский па-
ек, не могли забыть опыт Германской войны с ее фронтом,
тылом, базами снабжения и Земгором. Смута требовала со-
всем другого, и первыми это поняли не мы и не они, а такие
Стеньки Разины, как Упырь. У него было все наоборот: ни
фронта, ни тыла, база снабжения – впереди, ну а остальное –
по Суворову. Так вот, Яков Александрович, хотя и разделал
махновцев, как Бог черепаху, сам многому у них научился.
И не только он, но и его офицеры, к числу которых риск-
ну отнести и нас, сорокинцев, воевали теперь по-махновски.
Зимой 20-го это нам очень помогало. Но и красные умели
учиться, в том числе у того же Упыря.

Особенно это почувствовалось 12 февраля, когда нас под-
няли по тревоге. Мы долго стояли на большаке, но команды
все не было, только где-то левее что-то грохотало и взрыва-



 
 
 

лось. Наконец, штабс-капитан Докутович дозвонился в штаб
и скомандовал отбой. Мы были уже не нужны. Красные под
покровом ночи проскользнули с Чонгара и ворвались в Тюп-
Джанкой. Проделали они это вполне грамотно, разметав на-
ши заслоны и обойдя укрепленные позиции. Правда, особых
потерь мы не понесли, в Тюп-Джанкое ничего серьезного у
нас не стояло, но этот короткий и удачный рейд показал, что
красные не потеряли присутствия духа. Части генерала Анд-
гуладзе попытались перехватить их у самого Чонгара, но без
всякого успеха.

На следующее утро повторилась та же история. Однако, на
сей раз для нас все же нашлось дело. Красные ударили пря-
мо вдоль железной дороги, смели прикрытие и атаковали Та-
ганаш. Это было наглостью, за которую следует наказывать.
На станции шел бой, а мы попытались захлопнуть капкан с
севера. Капкан, откровенно говоря, вышел неудачный, крас-
ные вырвались, но с ободранными боками. Преследовать их
мы не стали, поскольку справедливо ожидали за Чонгаром
засаду.

После этих двух прямо скажем неудачных боев, генерал
Андгуладзе созвал офицеров к себе в Мурза-Каяш. Мы ожи-
дали выволочки, но вышло еще хуже. Генерал Андгуладзе
надувал щеки, шевелил усами, но ругать нас не стал, поведав
вместо этого немало грустного. Если верить моим записям,
то речь шла прежде всего о двух вещах: о дисциплине в ча-
стях и о положении в тылу.



 
 
 

И то и другое не радовало. Месячное стояние на позици-
ях, пусть даже в тепле, а не в ледяных окопах, сделало свое
дело. Особенно скверно вели себя тыловики, посланные на
позиции. Чеченцы генерала Ревишина грабили все подряд,
хотя, казалось бы, в этих степях грабить-то нечего. Они же
и проспали налет красных на Тюп-Джанкой, потеряв ни за
что ни про что два новых орудия. Командующий приказал
их часть расформировать, но генерал Ревишин пожаловался
лично Антону Ивановичу Деникину, и началась обычная в
нашей армии склока.

В тылу было не лучше. Большевизия в городах действо-
вала нагло, особенно портовые пролетарии в Севастополе и
Феодосии. Наши собственные тылы вели себя так, словно все
интенданты поголовно состояли в РКП(б). Дошло до того,
что эти господа предпочитали сдавать целые склады имуще-
ства красным, как это случилось в Мелитополе и Алексан-
дровске, но не выдавать частям теплую одежду и обувь. Для
нас, первого эшелона, Яков Александрович теплую одежду
просто экспроприировал, получив, естественно, очередной
выговор от Антона Ивановича Деникина.

Все это было цветочками, а про ягодку генерал Андгулад-
зе поведал нам под конец. Ягодкой оказался капитан Орлов.
Так мы впервые услыхали о Николае (так и хочется написать
«Nicola») Орлове, этом enfant terrible белого Крыма.

Не имеет особого смысла подробно писать об Орлове и
орловщине – тема уже петая-перепетая, и мои личные впе-



 
 
 

чатления много не добавят. Тем более, что покуда Nicola бу-
зил и требовал создания чего-то вроде белых Совдепов, мы
воевали и относиться к этому могли лишь вполне однознач-
но. В тот самый день, когда мы отбивали краснопузых от
Таганаша, Орлов вместе с императорским бастардом князем
Романовским захватил Симферополь. Из-за этого, собствен-
но, генерал Андгуладзе нас и собрал: мы должны были гото-
вы сняться с позиций и идти ловить Орлова.

Ничего тут дивного, в общем, не было. За годы Смуты
мы навидались всякого. Подобные Орловы встречались ча-
сто, причем по обе линии фронта. Ну хотя бы красный еса-
ул Сорокин, однофамилец нашего командира, который в 18-
м под Новороссийском вел себя еще более круто. Да и наш
Андрюшка Шкура того же чекана. Удивительно другое – Ор-
лов в Крыму был популярен. Ну ладно, юнкера и желторо-
тые прапорщики, млевшие от призыва свергнуть генералов и
взять власть в свои руки. Но отец Викентий, умнейший вро-
де человек! Тут уж только руками разведешь. Разве что на-
ши господа генералы успели настолько скомпрометировать
себя, что на их фоне Орлов оказался каким-то Робин Гудом.

Так или иначе, а положение было скверное. Орлов аре-
стовал в Симферополе коменданта, губернатора и несколь-
ких оказавшихся там генералов. Яков Александрович по те-
леграфу цыкнул на сквернавца, но тот не унимался, а наобо-
рот, рассылал по всему Крыму депеши, где божился, что дей-
ствует только по приказу командующего. В общем, будь Ор-



 
 
 

лов даже агентом «чеки», он не мог бы действовать успеш-
нее.

А вся беда была в ненадежности тыловых частей, по при-
чине чего приходилось думать даже о временном оголении
фронта. И это в те самые дни, когда господин-товарищ Гек-
кер вел разведку боем и готовил что-то крупное.

После этого совещания мы впервые заговорили вслух о
том, что дело швах. Как говорили на Германской, «вата». И
все, ныне происходящее – только агония.

На следующий день стало известно, что Яков Алексан-
дрович лично приехал в Симферополь, заставил освободить
арестованных и принял капитуляцию у большей части ор-
ловцев. Но сам Nicola ушел в горы о объявил себя команду-
ющим войсками Крыма. Разбираться с ним было некогда –
на фронте вновь стало худо.

15 февраля штабс-капитан Докутович вернулся из штаба
весь белый, несмотря на мороз, и сообщил, что в дивизии на-
чался тиф. У меня при этой вести опустились руки, посколь-
ку я помнил, что такое тиф, еще в 18-м году, а в нашем отря-
де не было не только фельдшера, но даже медицинской сест-
ры. Откровенно говоря, первая мысль была не из удачных:
выйти на Сиваш и атаковать большевиков в полный рост. По
крайней мере, это лучше, чем многодневная агония во вшах
и грязи. Но я был не один, и уже через полтора часа мы вме-
сте варили нечто черное и вонючее, чтобы гнать заразу. По-
ручик Усвятский уверял нас, что от этого состава вымрут не



 
 
 

только тифозные вши, но и все большевики в окружности
двадцати верст.

Забегая вперед, отмечу, что нас Бог миловал. То ли чер-
ное варево подействовало, то ли внутренняя дезинфекция
посредством spiritus vini, но наш хутор зараза обошла сторо-
ной. Но дивизии тиф стоил больше, чем все январские бои,
а некоторым частям, особенно на Перекопе, пришлось еще
хуже. Однако, тогда мы не знали самого для нас страшного:
28 февраля в симферопольском госпитале от тифа умер под-
полковник Николай Сергеевич Сорокин, наш командир, ко-
торый вел нас от Ростова, которого щадили пули и которо-
му не исполнилось еще тридцати пяти. Мы узнали об этом
только в апреле. Николай Сергеевич уже поправлялся, когда
в госпиталь занесли тиф. Ему хватило двух дней – ослаблен-
ный организм не мог сопротивляться.

А ведь если бы не Николай Сергеевич, я, может быть, и
до сей поры мирно жил в России, то есть теперь в Совдепии,
ходил бы на большевистскую службу и получал свою воб-
лу. Тогда, в декабре 17-го, мы все съехались в Ростов, ожи-
дая всеобщего восстания против большевиков, а все кончи-
лось крахом, атаман Каледин застрелился, и началась пани-
ка. Не знаю, как я повел бы себя – война успела мне осточер-
теть, а гибель Чернецова, казалось, поставила точку в борь-
бе с красными. Но когда подполковник Сорокин сказал мне,
что уходит с Лавром Георгиевичем, мои сомнения кончи-
лись. Я послушал своего бывшего батальонного, как слушал



 
 
 

его под Ковелем и Стоходом. Теперь уж ничего не переиг-
раешь, и, может быть, даже хорошо, что наш командир, под-
полковник Сорокин, кавалер орденов Св. Анны, Владимира
и Георгия не дожил ни до Каховки, ни до Галлиполи. Бог
избавил его от того, что пришлось увидеть нам. И еще при-
дется увидеть.

Господа преферансисты просят внести важное, по их мне-
нию, дополнение. Капитан Орлов, как им достоверно извест-
но, расстрелян красными в декабре 20-го. Приятно слышать,
конечно. Жаль, что «чека» не поставила рядышком к той
же стеночке Андрюшку Шкуру, Витьку Покровского и иных
прочих. Большая бы получилась стеночка.

Длинная!
15 апреля.
Ну вот, не поминай «чеку» к ночи! Правда, красная «че-

ка» до нас еще не добралась, а вот наша собственная уже тут
как тут. В общем, опять скандал.

Сегодня утром пошел читать господам юнкерам лекцию
о Балканской войне. Смурная, признаться была эта война,
но поучительная. Прихожу – и застаю невиданный перепо-
лох. Юнкеров выстроили на плацу, начальник училища сто-
ит весь зеленый, а рядом прохаживается Фельдфебель соб-
ственной персоной и рычит. Натурально этак порыкивает.
Мне даже жутко стало.

Вслушался я и все понял. Оказывается, утром в палат-
ках наших константиновцев устроили обыск – хороши нра-



 
 
 

вы, однако! – и обнаружили кое-что из запрещенного. Добро
б еще господина Маркса или Ульянова-Бланка. Увы, тут слу-
чай похуже: нашли брошюру Якова Александровича. Ее, по-
нятно, все наше Голое Поле читает. Но нельзя. Лично Фельд-
фебель запретил. Отсюда и форс-мажор.

Дело на том не кончилось. Пока я любовался этой сце-
ной, кто-то аккуратно взял меня под локоток. Обернувшись,
я узрел генерала Ноги. Пару минут мы простояли в трога-
тельной близости, причем мой локоть он выпускать не соби-
рался. Наконец, он предложил пройти в штаб. Побеседовать
по душам, так сказать.

Разговор наш был весьма скучен и неоригинален. Генерал
посетовал, что отдельные преподаватели неверно освещают
ряд эпизодов нашей великой войны. Я охотно согласился и
напомнил, что Германскую и Смуту юнкерам читает полков-
ник Юрьев, с него и спрос. На это последовали вздох и за-
мечание мимоходом, что курс читает Юрьев, но слушатели
задают вопросы не только ему, но и другим преподавателям.
Задают вопросы и получают ответы. С этим я также согла-
сился.

Генерал вздохнул еще раз и вновь посетовал, что нервы
офицеров за эту зиму совсем разболтались, и возможно вся-
кое. Ну, скажем, случайный выстрел в сослуживца, который
ведет себя вызывающе по отношению к истинным героям Бе-
лого дела. И вносит смятение в наши стройные ряды.

Мне очень захотелось спросить, кого это он, сволочь эта-



 
 
 

кая, пугать вздумал? Я и спросил. На «сволочь» он никак не
отреагировал, даже не покраснел, пояснив, что покуда нико-
го не пугает, а лишь предупреждает. На это мне осталось на-
помнить, что он имеет полное право послать мне вызов, и с
тем откланяться.

Вызова никто мне не прислал, зато через пару часов к нам
в палатку нагрянул генерал Туркул. Наши соседи-дроздовцы
вытянулись свечками и побледнели: свою дивизию генерал
держит крепко. Он на них и не поглядел, выслал прочь дви-
жением бровей и приступил ко мне.

Антона Васильевича Туркула я знаю еще с 18-го, мы с ним
давно на «ты», а посему я усадил его на койку, налил чаю и
поинтересовался, что, собственно, случилось. Туркул, в об-
щем, славный офицер, в мадридские интриги никогда не иг-
рает, а посему разговаривать с ним всегда легко. И на этот
раз Антон Васильевич не стал ходить вокруг да около, а сразу
брякнул, что сегодня была большая буча, двух юнкеров хотят
разжаловать, а меня – отстранить от преподавания. Я на это
лишь пожал плечами. Далее Туркул перешел на громкий ше-
пот и сообщил, что кто-то настраивает его офицеров против
сорокинцев, и дело пахнет чуть ли не дуэлью. Но он, генерал
Туркул, категорически запретил своим «дроздам» вызывать
кого-либо из сорокинцев на дуэль без его разрешения, тем
более, сорокинцев в Дроздовской дивизии всегда уважали.
И он лично помнит Николая Сергеевича Сорокина, о кото-
ром Михаил Гордеевич Дроздовский всегда был самого вы-



 
 
 

сокого мнения.
Я поблагодарил его, и счел было разговор исчерпанным,

но далее последовало самое интересное. Туркул, оказывает-
ся, уже прослышал о моих скромных литературных опытах.
И он их всячески приветствует. Вместе с тем он, командир
дроздовцев, опасается, что в моей истории роль дроздовской
дивизии не будет оценена должным образом. Он понимает,
как велико было значение 3-го корпуса в защите Крыма, но я
должен признать, что только прибытие из Новороссийска ча-
стей Добрармии, в том числе легендарной Дроздовской ди-
визии, позволило весной 20-го спасти Крым.

Я успокоил его, сказав, что пишу не историю войны и даже
не историю отряда подполковника Сорокина, а всего лишь
привожу в порядок свои дневники. Когда же речь пойдет о
дроздовцах, я специально приглашу его поделиться воспо-
минаниями. Туркул охотно согласился и прошептал, что и
сам собирается написать историю своей дивизии. И назовет
он сей труд «Дроздовцы в огне». Я сказал, что это звучит
гениально, после чего Туркул расцвел и, похоже, готов был
меня обнять. К счастью, однако, обошлось без этого.

Генерал Туркул высказал то, в чем уверена почти вся До-
брармия, особенно ее офицерство. Они готовы признать –
сквозь зубы – роль Якова Александровича в зимней кампа-
нии, но утверждают, что красные все равно прорвались бы в
Крым, ежели бы не части, прибывшие из Новороссийска. Не
буду пока делать глобальных выводов, но к концу февраля



 
 
 

обстановка выглядела следующим образом.
Красные явно готовились к новому удару. Господин-това-

рищ Геккер и его бывшее благородие товарищ Павлов пол-
ностью подтянули свои войска к перешейкам. В воздухе за-
гудело. Красные аэропланы – впервые на моей памяти – по-
явились в крымском небе. Прошел слух, что комиссары на-
значили наступление на конец февраля, в годовщину фев-
ральского переворота.

Нам, между тем, приходилось нелегко. Тиф косил наши
части, в тылу пиратствовал Орлов, успевший захватить и
разграбить Ялту, а Добрармия все еще топталась на Кавказе,
не дав нам к этому времени ни одного человека. (Это нечто
вроде ответа генералу Туркулу.) Антон Иванович Деникин
задерживал войска в Новороссийске, надеясь, вероятно, на
то, что красным надоест его преследовать, и они повернут
обратно. Как известно, вышло по-иному.

Всю вторую половину февраля мы просидели на нашем
хуторе. Мои записи, относящиеся к этому времени, очень
коротки и однообразны. Честно говоря, особой охоты писать
не было. Вокруг свирепствовал тиф, мы окуривали наши ха-
ты трижды в день и пропахли этой черной дрянью настоль-
ко, что вполне могли сойти за студентов-химиков. Вдобавок,
красные наглели с каждым днем и начинали постреливать
через Сиваш из дальнобойных. Потерь у нас не было, но на
нервы действовало чрезвычайно.

Нижние чины держались угрюмо. Мы знали друг друга



 
 
 

давно, несколько месяцев, а на войне это очень много – по-
сему разговаривали при случае вполне откровенно. В основ-
ном, это были мобилизованные из Таврии и Донбасса, и те-
перь они вполне резонно спрашивали нас, офицеров, о пер-
спективах. Но я мог ответить лишь то, что единственный
наш шанс уцелеть – это отстоять Крым или, по крайней ме-
ре, организованно эвакуироваться. Перебегать к краснопу-
зым смысла не было – зимние бои озлили комиссаров до по-
следней степени, и едва ли они будут разбираться в каждом
конкретном случае. Их пропаганда давно уже объявила Яко-
ва Александровича исчадием ада, и всем нам рассчитывать
на их милость бесполезно. Особенно бывшим пленным – не
забывал каждый раз добавить я, поскольку среди нижних чи-
нов были и такие.

Со мной не спорили: что такое «чека», знали все.
Офицерам тоже было невесело. В глубине души мы по-

нимали, что ежели нижним чинам может все-таки выйти
послабление, то с нами, сорокинцами, у красных разговор
и вправду будет коротким. А ведь наши семьи оставались
там, в Совдепии. Даже штабс-капитан Докутович, который
успел-таки вывезти супругу и детей, волновался за родите-
лей, оставшихся в Курске. А что было делать остальным? По-
ручик Усвятский держался, однако, молодцом, а вот поручик
Голуб захандрил всерьез. Он всегда был молчуном, только
петь раньше любил, особенно в компании. Теперь было не до
песен, поручик замкнулся, почти не выходил из хаты и пере-



 
 
 

стал реагировать даже на приказы штабс-капитана Докуто-
вича, доводя того до белого каления. Меня он еще слушался,
но было ясно, что дело худо. Я даже не пытался расшевелить
его: такая хандра либо проходит после первого боя, либо…
Либо эта та самая, последняя хандра, которую я видел уже
у многих.

А между тем приближался конец февраля, мы ждали 28-
е число, будучи уверенными, что господин-товарищ Геккер
отметит свой хамский юбилей броском через Сиваш. Обыч-
но такие предчувствия сбываются, но тут вышло по-друго-
му. Возможно, комиссары и вправду готовили нечто подоб-
ное, но перед самым 28-м задул ветер, над Сивашем встал
туман, а на следующее утро стало ясно, что на дворе весна.
Ранняя крымская оттепель за одни сутки превратила ледя-
ной панцирь Сиваша в мокрую кашу, и мы оказались в гря-
зевой осаде: на наш хутор из Мурза-Каяш было не добраться
даже на волах.

Мы сняли полушубки и вновь надели наши старые шине-
ли. Бог весть отчего, но эта оттепель нас взбодрила. Навер-
ное, потому, что весна – наше время. Весной мы всегда на-
ступали. Вот для краснопузых самое время – осень. И зи-
ма. Правда, эта зима в Крыму кончилась для нас не самым
страшным образом, но в целом, они вновь выиграли. И если
б не причуды крымского климата, то лед и мороз, помогав-
шие нам в январе, теперь пришли бы на помощь господам
красноиндейцам. Но не вышло. Как говорил генерал Мар-



 
 
 

ков, значит, не фарт.
Красные притихли, и мы получили такую нужную нам пе-

редышку. С Кавказа помощи все не было (это я специаль-
но для генерала Туркула), но Яков Александрович провел
сплошную мобилизацию, вымел метлой все тылы и бросил
на передовую. Даже Стенька-Орлов – и тот оказался со сво-
им отрядом на фронте, правда, забегу вперед, чтобы удрать
при первых же выстрелах. А 2 марта штабс-капитан Докуто-
вич укатил по чуток уже просохшей дороге в Мурза-Каяш и
ближе к вечеру вернулся с целым воинством. Генерал Анд-
гуладзе вспомнил-таки свое обещание и прислал нам аж две-
сти человек подкрепления. Из усиленного взвода наш отряд
превратился в батальон, хотя и не полного состава.

Пополнение долго топталось на хуторском майдане, сби-
вая грязь с сапог, а мы со штабс-капитаном Докутовичем
держали совет. Собственно, дело было ясное: мы воссозда-
вали наши две роты, вопрос состоял лишь в том, кому ко-
мандовать первой. Вторая рота, само собой, оставалась у ме-
ня. Я предложил назначить ротным поручика Усвятского,
но штабс-капитан Докутович скривился, пробурчал, что мой
поручик и взводом-то толком не имел времени покомандо-
вать, и, наконец, заявил, что первой ротой будет командовать
сам. Я лишь пожал плечами. Штабс-капитан Докутович, по-
хоже, все еще чувствовал себя ротным, а не командиром от-
ряда.

Мы разделили нижних чинов поровну, и я приказал по-



 
 
 

ручику Усвятскому отконвоировать наше пополнение к ста-
рым овечьим сараям, где мы намеривались их разместить.
Мороза уже не было, а спать можно и на сене.

Пока моя рота шлепала по грязи, а поручик Усвятский
бодро покрикивал «Ножку! Ножку! Ать-два!», я направился
к штабс-капитану Докутовичу. Дело в том, что с пополнени-
ем прибыли четверо офицеров, и было далеко не безразлич-
но, кого из них направят ко мне.

Впрочем, все уже решили без меня. Двух крепких молод-
цов, одного поручика и одного подпоручика, Докутович за-
брал себе, а мне оставил двух невысоких прапорщиков, пер-
вого – белокурого, а второго – чернявого и черноглазого, со-
вершенно цыганского вида. Я козырнул и представился. Они
тоже. Услыхав фамилии, я вздрогнул: белокурого звали Ге-
ренис, а чернявого – Немно; однако молодые люди улыбну-
лись, и я сразу почувствовал к ним симпатию. Я прапорщи-
ков в пустую хату и велел устраиваться.

Тем временем пора было заняться пополнением вплот-
ную. В сараях кипела работа: под чутким оком поручика
Усвятского вновь прибывшие приводили свои жилища в бо-
жеский вид. Я отозвал поручика в сторону, и мы накоротке
поговорили.

Нам повезло: из сотни сорок человек оказались юнкера-
ми. Они отбились от своих училищ и сами попросились на
фронт. Юнкера, да еще добровольцы – это, действительно,
подарок. Было еще два десятка добровольцев, но, в основ-



 
 
 

ном, желторотые гимназисты старших классов и учащиеся
высших начальных училищ. Ну, этих можно было еще под-
тянуть, а вот на остальных не стоило даже смотреть: от них
за три версты несло красным духом. Так оно и оказалось: это
были доблестные красноармейцы не менее доблестной 46-й
дивизии Рачьей и Собачьей Красной Армии. Конечно, пра-
вильнее всего было бы из этих господ образовать специаль-
ный взвод смертников для посылки на вражеские пулеметы,
но не всегда правильные решения осуществимы. Пришлось
всех разбросать по трем взводам равномерно. Первый взвод
шел под начало поручика Голуба, второй и третий получали
вновь прибывшие прапорщики, поручик Усвятский оставал-
ся моим заместителем. Правда, опять забегу вперед, все сле-
дующие дни первым взводом занимался поручик Усвятский
– поручик Голуб по-прежнему хандрил и трогать его было
бессмысленно.

Выстроив у сарая юнкеров и гимназистов, я смотрел на
этих симпатичных молодых людей и думал, как все-таки же-
стоко – бросать в бой тех, кому нет и двадцати. Да еще и в
самые последние месяцы проигранной войны. Но я тут же
одернул себя: мы с поручиком Усвятским тоже не были ста-
риками, когда пошли добровольцами на Германскую. И юн-
кера-сорокинцы, атаковавшие Екатеринодар в 18-м, были не
старше. И те, кто защищал от красной сволочи Кремль в те
страшные дни Смуты. Просто – настал час и для них.

Юнкера разглядывали меня с явным интересом. Я поду-



 
 
 

мал, что неугомонный поручик Усвятский уже расписал мои
подлинные и мнимые заслуги. Герой Горлицы, Брусиловско-
го прорыва, Стохода. Орден Св. Владимира с мечами и бан-
тами. Чернецовец. Участник Ледяного похода. Герой Волно-
вахи.

Я не помню точно, что говорил тогда этим молодым лю-
дям. Кажется, я начал с того, что теперь они – сорокинцы.
Это будут знать и свои, и чужие. И если для своих это честь,
то для врагов – это тоже честь. Сорокинцев, как и дроздов-
цев, красные в плен не берут. И те, кто сумеет получить офи-
церские погоны, может этими погонами по праву гордиться.
Затем я сказал, кажется, о том, что бои начнутся скоро, и от
этих боев зависит все. Ни одна армия не будет побеждена,
если найдутся еще солдаты и офицеры, не чувствующие се-
бя побежденными. Сорокинцы еще никем не были разбиты.
Многих смогли убить, но отряд по-прежнему жив, и теперь
они – отряд подполковника Сорокина. И я рассказал им о
Николае Сергеевиче.

Их вопросы касались, в основном, двух тем: можно ли им
отращивать теперь бороды и просьба рассказать подробнее
о себе. Я понял, что поручик Усвятский успел-таки изобра-
зить меня былинным богатырем, и мне стало немного со-
вестно. Бороды я разрешил, а автобиографию обещал рас-
сказать позже. В подходящее для этого время.

Отпустив юнкеров и гимназистов, я выстроил господ быв-
ших краснопузых и велел побеседовать с ними поручику



 
 
 

Усвятскому. Слушать я не стал – поручик говорить с подоб-
ной публикой умеет. Уже уходя, я смог разобрать, как он
объясняет «красной сволочи», где и как мы ставим пулеме-
ты, чтобы стрелять по тем, кто повернет в бою назад. Дальше
должны были следовать рассуждения о «чеке», но их я уже
не расслышал.

Нет, конечно, лишних пулеметов для этих целей у нас не
было, но подобная педагогика была не бесполезна. Особенно
поначалу.

Итак, мы занялись пополнением. Юнкера, да и краснопу-
зые уже чего-то умели, с гимназистами же было похуже. Но
не прошло и трех дней, как штабс-капитан Докутович имел
все основания доложить в штаб, что отряд Сорокина готов
к бою. И вовремя.

На рассвете 8 марта нас разбудила канонада. Били где-
то рядом. К счастью, красные батареи нацелились главным
образом на Мурза-Каяш, и у нас оставалось время наскоро
одеться и собрать вещмешки. Я приказал брать все имуще-
ство с собою – чувствовалось, что на хутор мы уже не вер-
немся.

Мы шли, увязая в грязи к Мурза-Каяш, а рядом гремело,
за Сивашем взлетали красные ракеты, и становилось ясно,
что это не очередной налет, а именно то самое – то самое, что
господа-товарищи Геккер и Павлов готовили все эти неде-
ли. И не ошиблись: именно так для нас началось Уйшунское
сражение – пятидневный бой, решивший судьбу Крыма.



 
 
 

Поручик Усвятский требует внести поправку. Господ
красноармейцев он именовал не «красной сволочью», а
несколько иначе. Все-таки оставлю первоначальный вари-
ант, дабы не испепелилась бумага.

16 апреля.
Круги вчерашнего скандала продолжают расходиться все

шире по нашему болоту. Сегодня Фельдфебель отменил за-
нятия и устроил всеобщее игрище, выгнав в поле всех, вклю-
чая писарей и больных. Было велено отрабатывать штыковой
бой. Мы с поручиком Усвятским мирно курили, поглядывая
на всю эту свистопляску, когда на меня налетел генерал Тур-
кул и потребовал, чтобы я показал молодежи, что такое фех-
тование на штыках. Я завел привычную шарманку про три
контузии. Тогда он зловеще рассмеялся и лично вызвал ме-
ня на бой. Генерал Туркул – мастер ходить в штыковую, по-
сему вокруг нас тут же образовался кружок любопытных. Я
заявил, что невелика честь заколоть инвалида, мы сменили
боевые штыки на деревянные и, отогнав публику подальше,
стали друг против друга. Туркул ниже меня ростом, зато ги-
бок, быстр, да и здоровья побольше. Но горяч, а это не все-
гда к месту.

Я сразу же кольнул его два раза, в плечо и в бок, он рассви-
репел, поднырнул под мой штык и попал мне прямо в сердце,
одновременно сам получив укол в живот. В общем, вышло у
нас, как у Пересвета с Челубеем. Публика взревела. Туркул
потребовал реванша, и тут внезапно все стихло. Мы поне-



 
 
 

воле оглянулись и узрели его превосходительство Фельдфе-
беля, хмуро взирающего на нашу потеху. Фельдфебель что-
то скомандовал, и десяток юнкеров, примкнув деревянные
штыки, стали окружать нас с Туркулом. Сообразив в чем де-
ло, мы с генералом стали спина к спине, рядом с нами бок о
бок стали поручик Усвятский и какой-то капитан-дроздовец,
и наша четверка встретила юнкерскую атаку по всем прави-
лам. Когда дерешься спина к спине, главное – не увлечься
и не подставить противнику бок. Но мы все ученые. Было
время учиться.

Первую атаку отбили вчистую, Фельдфебель зарычал, и
юнкеров сменили офицеры-алексеевцы. Эта публика была
покруче, правда, мы их дважды отбили, но поручик Усвят-
ский сделал-таки лишний шаг и получил укол в бок, а капи-
тан-дроздовец – целых два. Тут уж и сам Фельдфебель не
выдержал, вырвал у кого-то винтовку и устремился прямо на
меня. Ну, с Фельдфебелем шутки плохи – в бою он сущий
носорог. Я ткнул его в плечо, но он довольно ловко отбро-
сил мою винтовку, и через мгновенье его штык оказался у
самого моего горла. Мне еще повезло, что реакция у Фельд-
фебеля отличная, и он вовремя задержал винтовку. Штык,
конечно, учебный, деревянный, но ежели им хорошо ткнуть,
да еще в горло… Туркула, кстати, тоже прикололи, правда,
сразу трое.

Я не выдержал, отвел Фельдфебеля в сторону и потребо-
вал показать мне его прием. Фельдфебель не стал ломаться



 
 
 

и тут же продемонстрировал. Да, неплохо! Это он умеет.
Кончилось это тем, что Фельдфебель всех нас выстроил и

произнес целую речь, помянув Ледяной поход, наши штыко-
вые и то, что пуля, как известно, дура, а штык – молодец. Я
вспомнил Каховку, танковые атаки, бомбежку с аэропланов,
но естественно, смолчал. Генерала Туркула и меня Фельдфе-
бель выделил особо, назвав образцовыми офицерами и ма-
стерами, а также пообещал отметить нас в приказе. Я похо-
лодел: не хватало мне еще стать инструктором штыкового
боя. Затем Фельдфебель величественно удалился, а мы с по-
ручиком Усвятским вновь мирно уселись на бугорке и заку-
рили.

После игрища мы вернулись в лагерь и обнаружили, что
в нашей палатке все перевернуто вверх дном. Искали от ду-
ши – матрацы – и те оказались вспороты. Я предоставил на-
шим соседям-дроздовцам идти в штаб и скандалить, а сам
отвел поручика Усвятского в сторону и стал держать совет.
Ясно, что «дрозды» ни при чем. Генерал Ноги – человек, ви-
дать, обидчивый и это, похоже, только цветочки. Правда, тут
тоже не дураки живут, и свой дневник, а также рукопись я,
отправляясь на учение, сунул в полевую сумку. Но в следу-
ющий раз они доберутся и до полевой сумки, и следовало
что-то придумать. Поручик Усвятский предположил, что на-
ши юные друзья-константиновцы, хотя и были с похмелья,
но успели заметить, какие именно книги мы купили тогда
в Истанбуле. Ну, за эти книги я был спокоен: в палатке их,



 
 
 

понятное дело, нет. В общем, прикинув то и это, я взял все
уже мной написанное и отнес к генералу Туркулу. Тот долго
крыл генерала Ноги, а потом положил мою рукопись в диви-
зионный сейф. У сейфа круглые сутки стоит караул, так что
тут можно быть спокойным. Поручик Усвятский несколько
волновался за рукопись своего великого романа про господ
офицеров, но я успокоил его. Роман и его автор слишком по-
пулярны на нашем Голом Поле, чтобы генерал Ноги решил-
ся на похищение. Не сладить генералу с нашим Жюлем Вер-
ном!

Итак, Уйшунский бой. В эти дни мне было не до летопи-
сания, и в моем дневнике сохранилось буквально несколько
строчек. Впрочем, главное я помню и так. Да и неглавное то-
же – такое забыть невозможно.

Подходя к Мурза-Каяш, мы увидели зарево. Хутор горел.
Мы ускорили шаг. И тут над головами заурчало, и в возду-
хе появились два «Ньюпора». Я было обрадовался, подумав,
что это наши из Качинского авиоотряда, но аэропланы по-
шли на снижение, и прямо на нас посыпались бомбы. Я лишь
успел гаркнуть «Ложись!», и мы попадали в грязь. Аэропла-
ны уже заходили на новый вираж, но тут не растерялся по-
ручик Голуб и ударил из пулемета. Мы немного пришли в
себя и взялись за винтовки. Не знаю, удалось ли нам попасть
хотя бы разок, но наша стрельба господам красным авиато-
рам явно не понравилась, и они повернули назад, напосле-
док сбросив бомбы на горящий хутор. Штабс-капитан Доку-



 
 
 

тович скомандовал, и мы, грязные, как черти, побежали ми-
мо пылающих хат к броду.

У брода все смешалось. Красные были уже там, выдви-
нув вперед несколько тачанок, под прикрытием которых они
теснили батальон 13-й дивизии. Наступали они грамотно, не
спеша, где надо – пригибаясь, а где надо – в полный рост.
Они уже выбили наших из первой линии окопов и, выстра-
иваясь в широкую цепь, начинали прижимать батальон пря-
мо к горящему хутору. Так что подоспели мы вовремя. Раз-
ворачивать пулеметы было некогда, штабс-капитан Докуто-
вич скомандовал: «В штыки!», и наш отряд рванулся вперед.
Дело было привычное, но я боялся за пополнение: штыко-
вой бой – достаточно крутое испытание для начинающих. Но
юнкера держались молодцами, да и господа бывшие красно-
пузые, памятуя, очевидно, о мифическом пулемете за их за-
тылками, не отставали. Я выделил для себя плюгавого госпо-
дина в черной кожанке – вероятно, комиссара, который раз-
махивал наганом и что-то орал, не иначе цитировал госпо-
дина Маркса.

Он заметил меня и успел навести мне в лоб наган, но боль-
шего я ему не позволил: штык вонзился между ребер, что-то
хрустнуло, я вырвал штык и ткнул его еще раз в живот. Гос-
подин в кожанке дернулся, его очки в железной оправе мед-
ленно сползли с носа, но меня комиссар больше не интере-
совал. Какой-то красноиндеец пропорол мне рукав, я отско-
чил и двинул его прикладом. Пока он пытался сообразить,



 
 
 

больно ему или не очень, я ткнул его штыком под сердце,
избавив от всех неприятных ощущений сразу. Тем временем
наконец-то ударили наши пулеметы, и краснопузые попяти-
лись к броду. Мы бросились за ними, захватили одну из та-
чанок и заставили их улепетывать с несколько большей ско-
ростью, чем им бы хотелось. В общем, отбились.

Вернувшись на берег, мы сели прямо на песок и закурили,
не обращая внимания на появившегося откуда-то генерала
Андгуладзе. «Капказский человек» кричал, чтобы мы заня-
ли окопы, но в грязь лезть не хотелось, тем более вид у нас и
так был, как у кухаркиных детей. Вдобавок, увлекшись, так
сказать, гоном, я забежал слишком далеко в Сиваш и зачерп-
нул левым сапогом ледяного рассолу. Искать сменные пор-
тянки было некогда и я, выкрутив имевшуюся, направился
(что поделаешь!), чертыхаясь на чем свет стоит, загонять ро-
ту в окопы.

Нас поместили на левом фланге – вероятно, потому, что
там было грязнее всего. Я послал двух нижних чинов за во-
дой на окраину хутора, где должен быть колодец, категори-
чески запретив умываться сивашской солью. Это удоволь-
ствие оставляю для господ большевиков, ежели, конечно, им
делать больше нечего.

Пора было подводить первые итоги. Рота потеряла троих
убитыми, четверо, в том числе двое юнкеров, были ранены
и один бывший краснопузый исчез – не иначе, переметнул-
ся-таки к своим. Надеюсь, в этом случае «чека» оказалась



 
 
 

на высоте. Итак, первый гейм мы выиграли, и пора было по-
смотреть, что творится во взводах.

У поручика Голуба был полный порядок, пулемет уже сто-
ял в полной готовности, а нижние чины хлебали какое-то ва-
рево, которое, как оказалось, поручик Голуб обнаружил во
всеми забытой полевой кухне, чудом уцелевшей в Мурза-Ка-
яш. Узнав расположение кухни, я отправил туда гонцов, про-
верил сектор обстрела пулемета и убедился, что больше мне
здесь делать нечего. Поручик Голуб, похоже, действитель-
но проснулся. Я уж было совсем собрался дальше, как заме-
тил странную картину. Поручик, которого я отпустил обе-
дать, мирно хлебает упомянутое варево из одного котелка
с каким-то нижним чином, от которого за версту несет Ра-
чьей-Собачьей Красной Армией. Хлебают себе, беседуют и
даже смеются. Нет, конечно, вольному воля, но чтоб пору-
чик Голуб! Да еще чтобы смеялся! Он и улыбается-то раз в
полгода. Ну, а про его любовь к господам большевикам по-
дробно и распространяться не следует. В общем, меня разо-
брало любопытство, и я подсел к ним третьим, тем более,
моя ложка была, как всегда, за голенищем.

Выяснилось, что мир тесен. Во взвод к поручику Голубу
попал его односельчанин, чуть ли не сосед. Поручик даже
успел год или два поучить детишек этого соседа уму-разуму
в местном народном училище. А почему поручик улыбаться
начал, вскоре также стало ясно. Оказывается, краснопузый
рассказывал ему о свадьбе его собственной сестры. Сестра



 
 
 

нашего поручика, как сообщил красный герой, вышла замуж
не за кого-нибудь, а за сына председателя сельского совдепа.
Вот уж неизвестно, радоваться или нет таким вестям. Впро-
чем, поручика Голуба можно понять: его семья жива и здо-
рова, правда, сам он числится пропавшим без вести на Гер-
манской, но это, быть может, и хорошо.

Я сунул ложку за голенище и пробрался по ходу сообще-
ния во второй взвод, где распоряжался прапорщик Немно.
Тут тоже все было как следует: нижние чины приводили в по-
рядок бойницы, углубляли ходы сообщения и, вообще, носи-
лись, как пчелки. Прапорщик Немно стоял посредине, бле-
стя своими цыганскими глазами и время от времени вдох-
новляя нерадивых точными ударами сапога, так сказать, под
хлястик.

Про цыганские глаза я написал без всякого преувеличе-
ния. Прапорщик Немно оказался самым настоящим цыга-
ном, правда, цыганом, закончившим Петербургский техно-
логический институт и успевшим получить на Германской
Анну и Станислава. Он – военный инженер, но ушел из ар-
мии после Бреста, жил в Крыму и попал под последнюю мо-
билизацию. Дело свое цыган знал, проверять тут было нече-
го, и я для порядка велел лишь подсыпать бруствер в пуле-
метном окопе. Заодно удалось угоститься моим любимым
«Мемфисом» – у прапорщика оказался неплохой папирос-
ный резерв.

В третьем взводе картина была совсем иная. Грустная



 
 
 

картина: взвод попросту спал. А ведь здесь почти половина
были юнкера, можно сказать, гвардия. Конечно, мальчишек
могло сморить, но чтоб так завалиться спать, не оборудовав
огневую позицию и даже не выслав охранения!.. Я пнул сапо-
гом первого попавшего слугу Морфея, поинтересовавшись,
где взводный. Ну конечно, прапорщик Геренис мирно спал,
завернувшись в шинель. Молоденький такой мальчик – лет
девятнадцати, не больше. И прапорщика он получил только
что, за успехи в учебе. Я вздохнул и пошел искать поручи-
ка Усвятского. Тот, как оказалось, не терял времени даром
и уже организовал двоих штабс-капитанов из 13-й дивизии
на партию в преферанс. Пришлось поманить его пальцем и
направить в третий взвод.

На переправе покуда все стихло, но слева грохот усили-
вался, в воздухе вновь проскрежетали «Ньюпоры», а за Си-
вашем то и дело продолжали взлетать сигнальные ракеты.
Штабс-капитан Докутович, только что вернувшийся от ге-
нерала Андгуладзе, успел прокричать мне, что бой идет по
всему фронту, красные атакуют Перекоп, а связь все вре-
мя рвется. Я догнал его и поинтересовался, что, собствен-
но, предстоит делать нам. Он немного отдышался и пояснил,
что пока вместе с 13-й дивизией будем держать брод у Мур-
за-Каяш, ну а там будет видно.

Красные дали нам передохнуть не больше часа. Поручик
Усвятский только успел доложить, что привел третий взвод
в божеский вид, надрал уши прапорщику Геренису и обору-



 
 
 

довал пулеметное гнездо, как из-за Сиваша ударили тяжелые
гаубицы, и колонна красных вновь поперла на нас. Я крик-
нул по цепи, чтоб без команды не стреляли и, послав поручи-
ка Усвятского во второй взвод, сам поспешил в расположе-
ние третьего. Прапорщик Геренис имел не просто смущен-
ный, а совершенно несчастный вид. Он начал было бормо-
тать нечто вроде извинений, но я прервал его и велел зани-
маться взводом, повторив приказ не стрелять без команды.
Заодно поглядел на его уши: они оказались обычного цвета,
а значит, поручик Усвятский надрал их все же не в прямом,
а в фигуральном смысле. Я достал свой трофейный «цейс»,
с которым не расставался с 16-го, и стал наблюдать.

Красные валили валом. Их артиллерия пыталась при-
крыть колонну, устроив огневую завесу вдоль всего нашего
берега, но получилось это у них не очень удачно. Правда, и
пушки генерала Андгуладзе били неточно – водяные фонта-
ны взлетали то слева, то справа, обдавая краснопузых соле-
ной сивашской водой, но это грозило им в худшем случае
простудой.

Между тем, среди наступающей колонны что-то темне-
ло. Я всмотрелся и понял, что комиссары волокут с собой
несколько пушек. Над головой вновь закружили «Ньюпоры»,
и тут я понял, что брод нам удержать.

Впрочем, эту атаку мы все же отбили. Красных подпусти-
ли на пистолетный выстрел, они уже начали выволакивать
свои орудия на берег, но тут разом ударили все пулеметы, из-



 
 
 

за горящей на околице хутора хаты выполз броневик, а наши
артиллеристы выкатили орудия на прямую наводку и удари-
ли осколочными. Затем мы выскочили из окопов, но крас-
ные штыкового боя не приняли и вновь побежали обратно.
Мы даже успели захватить две пушки, правда, без замков и
панорам.

Больше в этот день атак не было, а к вечеру спустился ту-
ман, и красные «Ньюпоры», к нашей радости, более не по-
явились. За Сивашем по-прежнему взлетали сигнальные ра-
кеты, артиллерия господина-товарища Геккера время от вре-
мени постреливала, но было ясно, что до утра можно отдох-
нуть.

Спать пришлось в окопах, набросав поверх грязи все, что
удалось найти в догоревшем Мурза-Каяше. Мне не спалось,
и я решил прогуляться в штаб и узнать новости.

А новости не утешали. Весь прошедший день красные ата-
ковали по всем направлениям, но главный удар пришелся,
как и ожидалось, по Перекопу. К вечеру им удалось-таки
втянуться вглубь перешейка, хотя тающий лед и несусветная
грязь помешали привезти артиллерию, что дало нам некото-
рые преимущества. Но главное было еще впереди.

К утру все изрядно промерзли, несмотря на костры. Ху-
же всего был даже не холод, а страшная сырость, подползав-
шая с Сиваша. Над морем стоял густой туман, и противопо-
ложный берег, где скапливались для атаки красные, исчез,
словно и вправду сгинул. В такой обстановке даже враже-



 
 
 

скую атаку ждешь с нетерпением. Солнце еще только-только
начинало просвечивать сквозь сизую дымку, как наши сосе-
ди слева, батальон 13-й дивизии, снялись с позиции и дви-
нулись куда-то на юго-запад. А вскоре и мы получили при-
каз оставить окопы и спешным порядком идти к Воинке. У
брода оставался лишь небольшой заслон.

Стало ясно – дело плохо. Вопрос был лишь в том, насколь-
ко.

До Воинки было далеко, грязь временами становилась
непроходимой, и я уговорил штабс-капитана Докутовича за-
вернуть хотя бы на полчаса на наш хутор, чтобы отдышать-
ся. Тем более, первая рота вчера выбежала налегке, оставив
свои вещи, которые теперь было самое время забрать.

Уже подходя к хутору, мы поняли, что зря сделали крюк:
хутора не было. Все сгорело дотла – и наши хаты, и сараи, где
мы разместили новобранцев, и дом, где квартировал штабс-
капитан Докутович. Мы так и не поняли, что случилось: то
ли артиллерия красных нащупала-таки нас, то ли «Ньюпо-
ры» удачно отбомбились напоследок. Семью штабс-капитан
Докутович успел отослать в Карасубазар еще вчера, но все
добро его роты пошло дымом, заодно с полевой кухней. Пер-
вым следствием этого стала быстрая убыль наших папирос –
теперь приходилось делиться с погорельцами.

Высказавшись вслух по адресу краснопузых и про себя –
по адресу командира, мы поплелись к Воинке, чувствуя себя
почти что бездомными сиротами. Штабс-капитан Докутович



 
 
 

мрачно молчал и поглядывал на меня, словно я был самим
господином-товарищем Геккером. Вероятно, он обиделся на
меня за то, что я приказал своим забрать вещи, и теперь по-
лучилось нечто вроде подрыва авторитета. Я, между прочим,
советовал ему сделать то же, но не любит штабс-капитан До-
кутович советов. Прямо-таки обожает брать ответственность
на себя. Ну, раз взял, пусть тащит.

Итак, мы шли к Воинке, где-то за нашими спинами что-
то грохотало, и не надо было быть великим стратегом, чтобы
понять случившееся. Ежели командующий оголяет оборону
на Сиваше, то, значит, на Перекопе еще хуже.

К Воинке мы подошли около часу дня, обнаружив там
скопление всякого рода отрядов и отрядиков и полное без-
началие, что бывает почти всегда в таких ситуациях. Даже
штабс-капитан Докутович, пробегав не менее часа, не смог
ничего толком узнать, и мы разместились на окраине на ка-
кой-то брошенной ферме. Внезапно в центре села что-то
грохнуло, не иначе ручная бомба, затем послышались ре-
вольверные выстрелы и громкие вопли. Все это напоминало
налет махновцев, но поскольку Упыря в Крыму еще не было,
положение становилось еще более непонятным.

Я поднял роту, приказав выкатить пулеметы стволами на
улицу. Вдалеке все еще вопили. Послышался конский топот
– по улице мчался десяток верховых, впереди которых на за-
брызганном грязью караковом жеребце несся здоровенный
малый в бурке. Вся эта кавалькада двигалась явно в нашем



 
 
 

направлении, и я на всякий случай отбежал к пулемету. По-
ручик Усвятский и поручик Голуб уже были на месте.

Возле плетня молодец в бурке картинно поднял коня на
дыбы, но грязь сыграла с его мустангом плохую шутку. Конь
дернулся, и где-то минуту мы все с интересом следили за
тем, удержится ли джигит в седле или все-таки сковырнется.
Но удалец справился, наконец, с конем, поднял руку и закри-
чал нечто вроде «Здорово, сорокинцы!» Минуту он ждал,
думая, вероятно, что в ответ последует дружное «Здравия
желаем, ваше…», но мы молчали, ожидая, что будет дальше.
Всадник закашлялся, а затем изволил-таки представиться.

Так мы и познакомились с Nicola Орловым. Беседа наша
была недлинной. Орлов заявил, что назначен командиром
резерва главкома в Воинке и потребовал рапорта. Мы мол-
чали, и я минуту-другую раздумывал, не срезать ли этого на-
родного героя очередью в упор. Очевидно, так думал не я
один, поскольку Орлов что-то почуял, сник, а затем неуве-
ренным тоном заявил, что за неподчинение он разоружит
наш отряд и отдаст под суд. Я начал соображать, не стоит
ли вступить с ним в переговоры, дабы изловить и связать,
но тут поручик Голуб свистнул, вслед ему засвистел поручик
Усвятский, а затем другие, и получилось очень даже непло-
хо, будто бы здесь квартирует не Сорокинский отряд, а Со-
ловей-Разбойник, Одихмантьев сын. Сообразив, что за этим
последует продолжение, Орлов резво развернул мустанга и
помчал назад в сопровождении своих абреков. Мы ждали.



 
 
 

Через некоторое время в центре села вновь послышались
крики, конский топот, а затем все стихло.

Картина прояснилась к вечеру. Оказывается, Орлов, при-
быв в Воинку, послал телеграмму Якову Александровичу с
требованием подчинения себе резервной группировки, а по-
лучив отказ и будучи освистан, бросил фронт и помчался на
юг. Кое-где, как выяснилось, ему пульнули вслед, что мы,
собственно говоря и услышали.

А новости были одна хуже другой. Красные втянулись
вглубь перешейка и штурмовали Уйшунь. Оставленный на-
ми брод у Мурза-Каяш был захвачен сразу – господин-това-
рищ Геккер бросил конницу, с налету смел наше прикрытие
и уложил всех, кто не успел скрыться, в мерзлую крымскую
землю. А банда Орлова, совсем озверев, шла прямиком на
Симферополь.

Ну вот, приходится закругляться. Нас всех приглашают в
штаб по поводу форс-мажора с нашими вещами.

17 апреля.
Вчерашнее разбирательство проходило, так сказать, на

высшем уровне. Присутствовали генерал Туркул, генерал
Ноги, несколько штабных полковников и сам Фельдфебель.
Мы с поручиком Усвятским молчали и честно изобража-
ли невинных жертв. Зато «дрозды» шумели вовсю. Это они
умеют! Были помянуты и покойный Дроздовский, и покой-
ный Туцевич, и Ледяной поход, и Харьковская операция 19-
го. Заодно немало было сказано о тыловой сволочи, напив-



 
 
 

шейся нашей крови и теперь допивающей, так сказать, остат-
ки. Фельдфебель попытался было рыкнуть на «дроздов», но
умница Туркул встал и заявил, что ежели его офицеров и
боевых товарищей – кивок в нашу с поручиком Усвятским
сторону – будут обворовывать или, хуже того, обыскивать,
он попросту поднимет всех на штыки. Кого это «всех», он
уточнять не стал, но Фельдфебель как бы случайно взглянул
на генерала Ноги, а тот отвел глаза.

Впрочем, кончилось это самым прозаическим образом.
Генерал Ноги изобразил воплощенную добродетель и по-
клялся, что никто никого не думал обыскивать, затем Фельд-
фебель вызвал дежурившего в этот день по лагерю капита-
на-алексеевца и вкатал ему трое суток ареста. Мне стало
жаль капитана, хотя, признаться, в его власти было не пу-
стить господ белочекистов обыскивать наши вещи.

После всего этого генерал Туркул отозвал нас с поручи-
ком Усвятским в сторону и потребовал признания во всех
смертных грехах. Или хотя бы в одном: что, собственно го-
воря «им» от нас надо было. Вопрос застал нас, честно го-
воря, врасплох. Поручик Усвятский предположил, что це-
лью обыска была его единственная колода карт, которой
еще можно играть, поскольку все остальные колоды в лагере
крапленые. Я углубил эту мысль, выдвинув гипотезу, что ис-
тинный замысел генерала Ноги был еще ужаснее: подменить
оную колоду, подсунуть крапленую и обвинить нас в шулер-
стве. Туркул тут же пообещал нас застрелить, а потом пере-



 
 
 

шел на шепот и сообщил, что генерал Ноги уверял Фельд-
фебеля, что мы с поручиком Усвятским поддерживаем регу-
лярные контакты с Яковом Александровичем, а через него
получаем задания аккурат от «чеки». Услышав сие, поручик
Усвятский выдал такую тираду, что у генерала Туркула сле-
тела на землю фуражка, а мне пришлось приложить немало
усилий, чтобы смолчать и не высказаться. В конце концов,
Туркул пообещал направить к нам в палатку свою Пальму,
знаменитого на весь лагерь тигрового бульдога, для несения
караульной службы. Придя к такому мудрому решению, мы
отослали поручика Усвятского писать очередную главу ро-
мана об отважных господах офицерах, после чего поговори-
ли всерьез.

В главном с ним мы сошлись: все это – мерзкая возня,
неизбежная после поражения, а судилище, устроенное над
Яковом Александровичем – позор и сведение счетов. При-
чем Туркул добавил, что основная «вина» Якова Алексан-
дровича – расстрел подлеца Протопопова – на самом деле
чуть ли не главная его заслуга, поскольку эти интендантские
шкуры хуже большевиков, а Протопопов вдобавок помогал
Орлову.

Сошлись мы с ним и в другом – в том, что Барон не вы-
держал характер и совершил глупость, отрешив Якова Алек-
сандровича от фронтового командования. Отрицать заслу-
ги Барона глупо и бессмысленно, но то, что без Якова Алек-
сандровича дела пошли совсем плохо, тоже несомненно. А



 
 
 

Фельдфебель просто злобствует и завидует. К тому же, Ба-
рон, по слухам, собирается уходить, и кому-то придется за-
менить его. Ясное дело, заслуг у Якова Александровича по-
больше, чем у других, вот эти «другие» и накинулись.

Не сошлись мы с генералом только в одном: я не могу и
мысли допустить, что Яков Александрович, пусть даже в ны-
нешнем его положении, способен на переговоры с больше-
вистской сволочью. Ну, обида обидой, но забыть то, что ви-
дели мы все, то, что видел он сам!.. Нет, не верю!

Туркул посетовал, что Барон не сделал в свое время Яко-
ва Александровича главнокомандующим – тогда бы он про-
извел меня в генералы, а при генерале Пташникове в Голом
Поле настал бы порядок. Я в том же тоне ответил, что еще
лучше было бы выгнать всех их, а главкомом сделать Турку-
ла, присвоив ему звание Генералиссимуса Крыма и Всея Та-
врии. После этого Туркул пообещал натравить на меня Паль-
му, и мы расстались, причем генерал взял у меня разреше-
ние ознакомиться с данной рукописью. Ну что ж, ради Бога!
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