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Предисловие

 
Однажды моя дочка Аленка сказала мне:
– Мама! Напиши и про меня!
– Что же про тебя написать?
– Как я была маленькая… И как тогда всё было хорошо! Какие мы все были счастли-

вые…
Я пообещала и вскоре забыла. Но Лена стала меня спрашивать:
– Ты уже начала писать? А вот про это тоже напишешь?..
Я зачитывала её написанное, и она или одобряла, или уточняла, поправляла:
– Нет, тогда было не совсем так… А вот это надо перенести вперёд…
Вот так и получилось, что мы работали над рукописью вместе: это была идея Аленки,

она меня вдохновляла, заставляла, напоминала некоторые эпизоды, уточняла детали, даже
помогала выстраивать композиционно. Одним словом, эта небольшая повесть о детстве моей
дочери Лены написана мною в соавторстве с нею – главной героиней.

Признаюсь ещё, что я втайне думала: если она когда-либо останется без меня, то ей
ведь захочется с кем-то поделиться сокровенным, рассказать о себе. Но говорить она почти
не может – у неё парализован и язык, чужим её не понять… Тогда она сможет дать близкому
человеку, если такой окажется рядом, почитать эту маленькую повесть о своем счастливом
детстве.
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Детство золотое

 
«Невозвратное золотое время детства
с его чистым упоением всем, что существует в мире и что есть

добро и благо»
С. Т. Аксаков

Летом 1973 года на Ивана Купала отшумела свадьба Анатолия и Лидии. Он – лейтенант,
только что окончивший военно-морское училище в Севастополе, а я – учительница в средней
школе Алупки – райского уголка на южном берегу Крыма недалеко от Ялты. После свадьбы
мы уехали к месту службы мужа в Североморск за Мурманском.

Там, в Заполярье, три зимних месяца нет солнца – стоит полярная ночь с фантастиче-
скими переливами северного сияния. А летом солнце три месяца совсем не уходит за горизонт,
но все равно земля оттаивает лишь на полметра.

Мои ученики десятиклассники писали: – Лидия Ивановна, вы как декабристка! С рай-
ского уголка Крыма на крайний Север! Но за любимым – хоть за край света не страшно.

Алупка. Парк у Воронцовского дворца. Вид на Ай-Петри

Анатолий служил в ракетной части, расположенной в скалах. Там заряжали и подавали
новейшие ракеты на корабли и подлодки, которые шли в Атлантику на боевые дежурства. Пер-
вый год для мужа был очень трудным: в училище они были на высоте: пятый курс, мастера
спорта по гребле! А здесь – «салага», командир очень строгий, хотя позже муж его благодарил
за науку.
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Сначала мы жили в гостинице, потом снимали комнату. Наконец дали квартирку в фин-
ском домике по ул. Матросской на восточной окраине, возле самых сопок, покрытыми чах-
лыми берёзками и сосенками – полный контраст с Воронцовским дворцом на берегу южного
моря, с парком и его роскошными платанами, пальмами, кипарисами и магнолиями.

Анатолий ходил на дежурства, его часто ночью вызывали по тревоге, в коридоре всегда
стоял наготове его «тревожный» чемоданчик. Приходил уставший, измотанный, но о службе
не  говорил, а  я чувствовала его состояние и  не  спрашивала. Каждый день встречала мужа
в чистом и уютном доме поцелуем и вкусным обедом. А по радио часто звучала песня:

Ничего, что ты пришел усталый,
Что на лбу морщина залегла.
Я тебя, родной мой ожидала,
Столько слов хороших сберегла…

Дома нашей улицы в Североморске

Не найдя никакой работы в закрытом гарнизонном городе, пошла на курсы машинописи
и стенографии при ДОФе (Доме офицеров Флота). В выходные мы вдвоём ездили туда на кон-
церты или спектакли, в основном ленинградских артистов. Вечерами часто выходили прогу-
ляться, телевизора у нас ещё не было. Тесно обнявшись, шли по узкой тропке меж огромными
сугробами, глядели на звёзды, любовались северным сиянием, целовались, смеялись, кидались
снежками. На первую зарплату Толя купил нам лыжи и лыжные ботинки, хотя тогда у нас ещё
не было ни мебели, ни посуды: первое время мы спали на полу, на перине (из моего приданого),
а картошку пекли в поддувале плиты.
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Дочка

 
С зимы уже ждали ребенка, подбирали имя. В июне муж отвез меня в Украину к моим

родителям. Там в ночь на воскресенье 12 августа 1974 г. в районном роддоме и родилась наша
дочка. Роды были трудные, затяжные, без врача (она уехала в отпуск), и ребенок задохнулся.
Её целую неделю оживляли, а последствия травмы остались навсегда.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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