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Аннотация
Арчена из  высшей индийской касты браминов вступает

в  противостояние с  социумом и  со  своей семьей за  свободу.
Становится звездой модельного бизнеса и получает титул «Мисс
Южная Индия». Но  посещение Гоа переворачивает весь ее
привычный мир. Арчена погружается в уникальную среду транс-
культуры Гоа. Из сотен своих поклонников она выбирает одного –
русского по имени Александр, и именно он становится героем ее
романа. Об Арчене, о современной Индии, об эпохе транса в Гоа,
о любви эта книга.
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Вступление

 

Гоа – это волшебное место, пребывание в котором изме-
нило судьбы многих людей со всего света. Но, даже проведя
в Гоа долгие месяцы или годы, иностранцы часто очень пло-
хо представляют культуру, характер, нравы и обычаи людей,
проживающих здесь. Магическое действие Гоа распростра-
няется не только на иностранцев, их судьбы тесно перепле-
таются с индийцами, которые также открывают для себя за-
поведный уголок родины.



 
 
 

Я была одной из первых индианок, чья жизнь полностью
преобразилась после посещения Гоа. До гоанского периода
я получила титулы Мисс Бангалор и Мисс Южная Индия,
позднее я стала исполнительницей древних храмовых тан-
цев «Одисси». Невероятные перипетии судьбы привели ме-
ня из Бангалора в Гоа, затем в Россию, которая стала для
меня второй родиной, а из России – обратно в Гоа, где я по-
лучила корону Миссис Индия. О своем удивительном пути
я расскажу эту историю.



 
 
 

 
Выжившая

 
Если  бы не  хорошая карма и  не  могущественный ан-

гел-хранитель, меня вообще могло не быть.
Я была первым ребенком в индийской семье. Для боль-

шинства семей в  мире рождение девочки  – это такой  же
праздник, как и рождение мальчика. Но только не в Индии,
где рождение девочки зачастую воспринимается, как траге-
дия. Причин тому несколько.

Большинству людей в Индии не выплачиваются пенсии.
В  старости люди не  могут рассчитывать на  поддержку го-
сударства  – только на  помощь детей. Но  дочь не  сможет
помочь. По  индийским традициям, чтобы выдать дочь за-
муж, родители обязаны дать за нее большое приданое, ина-
че не возьмут. Поэтому появление дочери означает много-
летний тяжкий труд только на то, чтобы накопить приданое
и выдать дочь замуж. После замужества дочь уходит в семью
мужа и с этого момента принадлежит другой семье. Стирает
вещи, готовит еду, помогает по дому родителям и родне му-
жа. Помогать своим родителям она уже не может.

Если родители не накопят приданого или дочь не возьмут
замуж по каким-то иным причинам, то она навсегда останет-
ся в родительском доме, им придется решать вопрос с ее про-
питанием до конца дней, так как работы для женщин очень
мало, в  Индии традиционно работают мужчины. Поэтому



 
 
 

для индийцев очень важно, чтобы первым ребенком родился
мальчик. Только это может дать надежду, что в будущем сын
станет финансовой опорой семьи.

Ждать, что мальчик родится вторым или третьим ребен-
ком в семье для индийцев – большой риск. Дело в том, что
Индия  – перенаселенная страна, плотность населения тут
в  сорок пять раз выше, чем в России. Только вдумайтесь,
в  сорок пять раз! Каждую секунду в  мире рождается но-
вый индиец! Государство стремится ограничивать рождае-
мость, социальное обеспечение семья может получить толь-
ко на двух детей, на третьего ребенка не будет никакой по-
мощи и никаких льгот. Поэтому первенцами желают видеть
только мальчиков.

В мире 48% мужчин и 52% женщин. Но в Индии все на-
оборот, мужчин больше, чем женщин. В Индии врач никогда
не скажет беременной женщине пол ее ребенка, за разгла-
шение этой информации по закону сажают в тюрьму. Объ-
ясняется это тем, что девочек в индийских семьях иногда
убивают еще в утробе или сразу после рождения. Маленьких
девочек топят, сжигают, бьют головой о стену, закапывают
в землю – способы разные. Всеобщая религиозность в Ин-
дии не спасает от этого варварства.

Мне повезло. Отец принял меня с  любовью. Мне до-
сталось больше родительской любви, чем многим подругам
и сверстницам. Но даже любовь родителей не смогла уберечь
от опасности, которая едва не стоила мне жизни.



 
 
 

Индия – тропическая страна с жарким климатом, в кото-
рой живет не только множество людей, но и множество виру-
сов. В восьмилетнем возрасте я проводила школьные кани-
кулы у бабушки и дедушки в деревне. Там я и еще несколько
детей подхватили холеру. Спустя несколько дней, моя близ-
кая подружка умерла.

Папа и мама примчались из Бангалора в деревню, когда
я была уже без сознания. Меня отвезли в госпиталь. Восемь
дней я не приходила в себя. Врачи говорили, что надежды
почти нет. Родители с утра до ночи молились богам о моем
исцелении. И чудо свершилось, я вернулась к жизни. С этого
момента родители дорожили мной и одаривали любовью еще
больше прежнего.

Хотя натура у меня была совсем не покладистая. В дет-
стве я была главной заводилой во дворе. У меня оказался
характер лидера и бойца, я верховодила даже мальчишками.
Многие из учиненных мной проказ были совсем не безобид-
ными. Частенько к моему папе приходили жаловаться роди-
тели обиженных детей и даже взрослых. Но папа так любил
меня, что в детстве никогда не наказывал.



 
 
 

 
Над всей планетой

 
Имя Арчена в переводе означает «Служение Богу». Вы-

бирая такое имя, родители, очевидно, хотели увидеть меня
набожной. Но с самого детства я была не такой, как все мое
окружение. Во-первых, для Индии я была слишком свободо-
любивой, во вторых, из всего индийского я любила только
маму, папу и дедушку с бабушкой.

Такое сознание не характерно для Индии. С детства ин-
дийцев воспитывают патриотами и  националистами. Они
убеждены в  своем превосходстве над всеми нациями уже
по  праву рождения. Индия является замкнутым государ-
ством, с одной стороны ее ограждают от соседей высочай-
шие в мире, непроходимые горные хребты, с других сторон –
океан. Поэтому с древних времен индийцы чувствовали себя
самостоятельным миром, миром в себе. Весь остальной мир
для индийцев вторичен.

До сих пор в индийских школах детям преподают только
историю и географию Индии, крайне скудно сообщая о ми-
ровых событиях в иных странах. С детства индийцам вну-
шают, что они принадлежат к великой нации, находящейся
в центре мироздания – самой могущественной, богатой, ум-
ной, талантливой, высокоразвитой. Все главное, уверены ин-
дийцы, происходит в Индии: в политике, в обществе, в нау-
ке, в культуре, в спорте, в географии и так далее. А осталь-



 
 
 

ной мир – не так уж важен.



 
 
 



 
 
 

Помню, какое удивление я испытала, слушая в наушни-
ках речь гида в  музее Индии, расположенном под одним
из  самых грандиозных храмов  – Акшадам темпл в  Дели.
Диктор уверял, что индийцы изобрели все: корабли, радио,
велосипед, паровоз, телевизор, вертолет, самолет, ракеты
и многое другое. От такого бреда хотелось выразить протест.
Но не дай вам Бог доказывать индийцам обратное, они со-
вершенно не выносят когда кто-то выступает с критикой ве-
личия Индии. Это, пожалуй, единственное, что может вы-
звать агрессию в моем доброжелательном народе.

Свою религию индийцы считают априори самой духовной
и самой мудрой религией на земле. К христианству, мусуль-
манству и всем остальным религиям мира индийцы относят-
ся со сдержанной снисходительностью, как к малым, нера-
зумным детям. Иностранцы, кстати, всячески укрепляют ин-
дийцев в вере в их исключительно высокий духовный статус,
потому что именно иностранцы приезжают за открытием ду-
ховных истин в Индию, а не наоборот.

Индийцы совершенно не замечают у себя отсутствие хо-
роших манер, низкий уровень культуры и образования, угне-
тенное положение женщин в обществе, убогий уровень со-
циальной помощи больным и пожилым людям, высочайший
уровень коррупции, кучи мусора по всей стране и в каждом
дворе – все это считается мелкими недочетами, акцентиро-
вать внимание на которых индийцы полагают дурным тоном.



 
 
 

Индийцы воспринимают себя, как духовных миссионе-
ров, которым завидует и перед которыми преклоняется весь
остальной мир. Парадокс состоит в том, что индийцы копи-
руют все европейско-американское и мечтают уехать на За-
пад. В индийском подсознании глубоко сидит преклонение
перед светлой кожей, а иностранцы воспринимаются как все-
могущие посланцы из богатого и всесильного мира.

Тем не менее, индийцы убеждены, что все самое лучшее
в мире находится в Индии. А самое главное в мире – это
сплетни из жизни звезд Болливуда. Именно сплетни из жиз-
ни звезд Болливуда занимают все первые полосы газет, 70%
информации в новостях телевидения и даже индийского ин-
тернета. Индийцы убеждены, что весь мир помешан на звез-
дах индийского кино. Ничего важнее на  свете нет и  быть
не может. Разве что следование религиозным догмам счита-
ется не менее важным.



 
 
 

 
Поклонение богатству

 
Религиозность – неотъемлемая черта индийского обще-

ства. Алтарь есть в  каждом дворе, в  каждом доме. Богов
в Индии множество и каждый выбирает сам, кому молиться.
Однако истинным божеством для индийцев является вовсе
не один из обитателей небесного пантеона, а обычное золото.
Больше всего на свете индийцы почитают и обожают золо-
то и золотые украшения. По степени золотомании индийцы
могут сравниться разве что с жителями Ближнего Востока.

Несколько лет назад информационные агентства всего
мира сообщили новость о том, что в подземных хранилищах
одного из храмов в Южной Индии найдены десятки тонн зо-
лота и золотых украшений. Посчитать их стоимость невоз-
можно, но по самым приблизительным оценкам она состав-
ляет двадцать миллиардов долларов.

На самом деле, таких складов в Индии множество. Они
есть не только в храмах, но и в домах даже самых простых
индийцев. Семья может жить бедно, спать на молу и мыться
на улице, но где-нибудь в доме у нее обязательно припрятан
солидный золотой запас.

Самые большие склады золота в Индии – именно в тайни-
ках храмов. На протяжении тысячелетий люди несут в пода-
рок богам то, что больше всего хотят получить от богов са-
ми – золото и деньги. Такова человеческая природа, причем



 
 
 

богатство одинаково любят бедные и богатые, умные и глу-
пые, духовные и материалисты. Все люди во всем мире хо-
тят финансового изобилия и процветания. Восставать про-
тив этого – все равно, что восставать против явлений при-
роды.

Если собрать по тайникам индийских храмов все золото
и драгоценности, которые там хранятся, продать их на ми-
ровых аукционах и вложить в экономику Индии, то, вероят-
но, уровень жизни индийцев весьма скоро приблизился бы
к ведущим странам Азии. Но этого, конечно, никогда не про-
изойдет, так как храмы в Индии неприкасаемы.



 
 
 

 
Золотой ребенок

 
Любовь индийцев к золоту я познала на себе с самого рож-

дения. Моя семья принадлежит к высшей касте браминов,
золотых украшений в доме всегда было много. По традиции,
золотые украшения дарят близкие родственники по  боль-
шим праздникам: к рождению ребенка или на свадьбу. Но,
что самое поразительное, золотом в Индии украшают себя
не только взрослые, принято дарить драгоценности даже но-
ворожденным.

Вы можете попросить в  ювелирном магазине в  лю-
бом из  индийских городов показать ювелирные украше-
ния для младенцев. Ювелиры продемонстрируют вам кольца
с микроскопическим диаметром не только для пальцев рук,
но и для пальцев ног. В  зажиточных семьях принято бук-
вально обвешивать младенцев золотом. Когда дети взросле-
ют, эти кольца отдают ювелирам в переплавку и изготавли-
вают из них новые ювелирные изделия.

Как-то раз моих родителей пригласили на свадьбу к род-
ственникам. Мне в ту пору было всего четыре месяца, эту
историю рассказала мама много лет спустя. Двадцать золо-
тых колец сжимали каждый палец на моих руках и ступнях.
Шею маленькой девочки обвивала золотая цепь с золотым
кулоном и огромным рубином в центре. Щиколотки и  за-
пястья крохи блестели золотым сиянием браслетов. Мочки



 
 
 

ушей младенца отягощали золотые серьги. Так и должен вы-
глядеть младенец на празднике в зажиточной индийской се-
мье из высшей касты.



 
 
 



 
 
 

Все гости на свадьбе выражали восторг малышке на ру-
ках у мамы. Конечно, мне было невдомек, чем так притяга-
тельны обременительные железки на моем крохотном теле.
Вскоре я уснула. Мама устала держать меня на руках. Выру-
чила одна из многочисленных двоюродных бабушек, кото-
рая согласилась побыть возле меня в соседней комнате.

Однако вскоре веселье моих родителей было грубо пре-
рвано. Вбежала бабушка со мной на руках. Бабушка сказа-
ла, что отлучилась по нужде в туалет, а когда вернулась, то
обнаружила, что из всего золотого арсенала на мне остались
только сережки.

Родители нисколько не  огорчились пропаже золотых
украшений, которые в нынешних ценах стоили бы десятки
тысяч долларов. Мама вздохнула с огромным облегчением.
Она была счастлива тем, что грабитель забрал только драго-
ценности, оставив невредимой ее дочь. Ни вора, ни драго-
ценностей так никогда и не нашли.

Спустя многие годы, после множества сложных перипе-
тий в  судьбе, для меня стало очевидно, что исчезнувшие
много лет назад золотые украшения не  смогли  бы прине-
сти мне никакого счастья, они неизбежно были бы утраче-
ны, лишь при других обстоятельствах. Но это мне предстоя-
ло понять много позже.



 
 
 

 
Вдыхая «опиум

для народа»
 

Ни один важный шаг в индийских семьях не предприни-
мается без совета с астрологом. Мою судьбу начали предска-
зывать по звездам еще на стадии пребывания в животе мате-
ри и продолжили затем после рождения.

Первый астролог предсказал мне долгую жизнь, полную
приключений и путешествий, замужество, через которое я
реализую свой потенциал, жизнь полную успеха и радостей.
Родители вздохнули спокойно и заплатили астрологу щед-
рый гонорар. Но на этом они и не думали успокаиваться. Для
«верности» родители пошли к другому астрологу.

Второй астролог запросил еще больше первого. Родите-
ли согласились заплатить. Астролог напророчил мне жизнь
в безбрачии до конца дней. Это уже не на шутку испугало
родителей. Тогда они пошли к третьему астрологу. Третий
оказался еще дороже. Родители заплатили и ему. Астролог
увидел мрачную судьбу: дочь никогда не покинет пределов
Индии и умрет в двадцатитрехлетнем возрасте. Тут уж ро-
дители пришли в ужас.

Родители ходили к четвертому, пятому, шестому астроло-
гам, выкладывая каждому кругленькую сумму. Каждый раз-
ворачивал перед родителями самые разнообразные сцена-



 
 
 

рии будущего дочери. Так что, в конце концов, родители со-
всем запутались. Тогда они выбрали от каждого из предска-
заний те эпизоды, которые рисовали будущее дочери в наи-
более удачном свете, и слепили из них собственное представ-
ление, на котором и успокоились.

Повзрослев, я никогда не обращалась ни к одному астро-
логу, потому что вижу в них шарлатанов, а в астрологии –
искусное надувательство доверчивых людей. Всеобщее пре-
клонение индийцев перед астрологами я считаю ярким пока-
зателем «темноты» народных масс, все еще бесконечно да-
леких от просвещения.

К религии я была совершенно равнодушна с детских лет.
Но вырваться из  тисков религиозного воспитания для ма-
ленькой девочки невозможно.

Я – старшая дочь в семье, у меня есть сестра и брат. Со-
блюдая традиции браминов, родители будили нас в четыре
часа утра, заставляли принимать холодный душ и усажива-
ли читать мантры, по-русски говоря, молитвы. С пяти до се-
ми проходили различные религиозные ритуалы. Только по-
сле этого начиналась жизнь. Бедный ребенок, я, конечно же,
ненавидела такие ранние подъемы и все последующие экзе-
куции.

Индуистскую религию, многими иностранцами воспри-
нимаемую сейчас, как спасительный путь к свету, я обяза-
на была познавать с самого рождения. Все мантры и ритуа-
лы, которые иностранцы довольно смешно пытаются копи-



 
 
 

ровать, я знала назубок от своего отца – выходца из семьи
браминов.

С первых ростков осознанности я невзлюбила религию,
ощущая ее как величайшую глупость. Глядя на цветные пла-
каты богов на стенах, я часто задавала вопросы, которые ста-
вили взрослых в тупик или в неловкое положение.

– А богиня Сарасвати тоже писает и какает? – спрашивала
я у мамы.

– Ты что такое говоришь! – возмущалась мама. – Она же –
Богиня!

– Странно, у богов ведь есть тело, значит, они тоже долж-
ны писать и какать.

– Молчи, богохульница, а то отцу пожалуюсь! – завершала
богословский диспут мама.

Я позволяла себе откровенности с мамой, потому что зна-
ла, что мама очень добрая, любящая и не станет ябедничать
строгому отцу. Хотя опасаться было нечего. В ту пору между
мной и папой существовала абсолютная гармония и любовь.
Папа баловал меня подарками, никогда не повышал на ме-
ня голос и ни за что не наказывал. Так продолжалось вплоть
до переходного возраста, пока из девочки я не начала пре-
вращаться в женщину.

Мама всегда была самим воплощением женственности
и доброты, она и подавно меня не наказывала. Но в моей
жизни возникли монстры в лице одной из сестер мамы и же-
ны ее брата. Две этих тетки были обделены по жизни кра-



 
 
 

сотой, счастьем и любовью, а потому ненавидели весь мир.
Приходя в гости, они часто меня били.

Я испытывала шок даже не столько от агрессии, сколько
от того, что родители не защищали меня от побоев злых те-
ток. В Индии принято дубасить детей, это могут делать все
родственники. Побои детей в индийских семьях – жестокая
норма, религиозность им в этом не помеха. Но для меня мол-
чаливое согласие родителей на побои со стороны мерзких те-
ток воспринималось, как предательство самых близких лю-
дей.



 
 
 

 
Девять планет

 
Впрочем, далеко не все мои эмоции, связанные с религи-

ей, были негативными. Как и в любом детстве, у меня было
много радостных и светлых переживаний.

После мучительного раннего пробуждения, намазывания
маслом и холодного душа, я потихоньку приходила в себя.
К пяти утра на пороге появлялась любимая сестра мамы. На-
чиналось самое приятное время суток. Мама и сестра весело
болтали о последних событиях в семьях и готовились к по-
ходу в храм. Они вплетали в полосы материи живые цветы,
создавая из них узорчатые гирлянды.

К  шести мама, сестра и  я приходили в  храм, который
располагался всего в ста метрах от дома. Здесь уже вовсю
шло богослужение. Большинство ритуалов были скучными
и только раздражали меня. Но несколько раз в месяц совер-
шалась пуджа, богослужения богам девяти планет солнечной
системы. Это была моя любимая церемония.

Вместе с родителями я украшала статуи каждого из девя-
ти богов гирляндами из цветов, поливала их молоком, повто-
ряла за старшими мантры. Мы молились о счастье, об уда-
че, за мир во всем мире, о здоровье, о финансовом благопо-
лучии, о долголетии, о любви – все тоже самое, что каждый
день просят у Бога миллионы людей по всему миру. Бого-
служение девяти планетам было действительно ярким, кра-



 
 
 

сочным, а потому особенно мне нравилось.



 
 
 

В храм мы ходили раза два в неделю и по многочисленным
праздникам. В остальные дни я составляла компанию отцу.
Папа выгодно отличался от  большинства индийцев здоро-
вым образом жизни. Каждое утро он вставал в три часа но-
чи, принимал холодный душ, целый час совершал различ-
ные религиозные ритуалы, читал мантры, а затем отправлял-
ся на прогулку, пробежку и к спортивным снарядам.

В  ту пору Бангалор еще не  превратился в  каменные
джунгли, это был один из самых «зеленых» городов Индии.
Бангалор знаменит красивыми парками, созданными во вре-
мена британского колониального правления. Дом, в  кото-
ром жила наша семья, был расположен поблизости от одно-
го из таких парков. В середине парка располагался большой
общественный стадион. На нем папа и занимался спортом.

Я составляла компанию папе почти каждое утро. В  эти
утренние часы улицы Бангалора были совершенно безлюд-
ны, на дорогах – ни одной машины, воздух чист и свеж. В это
время любимый папа целиком принадлежал мне. Я старалась
ни в чем ему не уступать: так же быстро идти, так же долго
бежать, делать те же упражнения.

После упражнений папа играл со мной в бадминтон. По-
началу у  меня никак не  получалось попадать по  волану,
от этого я очень злилась. Но потом наловчилась, стало по-
лучаться лучше. Я очень гордилась тем, что папа играет
со мной в бадминтон на равных, сознание этого доставляло



 
 
 

мне гораздо больше удовольствия, чем сама игра. Мы воз-
вращались домой только к семи часам. Папа собирался на ра-
боту, а я в школу. Эти воспоминания навсегда остались для
меня одними из самых светлых в жизни.



 
 
 

 
Об астрологии

и сексе в Индии
 

Гигантская роль астрологии в индийском обществе непо-
стижима для западного мира. В России или в Америке, ко-
нечно, много людей, которые увлекаются астрологией, но их
интерес редко заходит дальше просмотра астрологического
прогноза на неделю на одном из тематических сайтов в ин-
тернете.

В Индии с астрологией все очень серьезно. Ни одно значи-
мое событие в жизни семьи или рода индуистского вероис-
поведания не может произойти без астролога. Поэтому аст-
рологи – одни из самых хорошо обеспеченных и уважаемых
людей в Индии. Попасть к авторитетному астрологу в Индии
также сложно и дорого, как на прием к светилу психоанали-
за в западном мире. Но почитание астролога в Индии, без-
условно, на гораздо высшем уровне.

Слово астролога для индийцев – свято и нерушимо. Его
опасаются. К примеру, если родители задумали поженить де-
тей, но карта, составленная астрологом, указала на нежела-
тельность этого брака, то свадьба никогда не состоится, ро-
дители отменят ее и будут искать новую пару для своего ча-
да.

Астрология для многих индийцев в  буквальном смыс-



 
 
 

ле является картой движения по жизни. Если астролог дал
добро на женитьбу молодой пары, то затем именно астро-
лог указывает дату, когда можно будет провести свадьбу.
Но и на этом миссия астролога не завершается. Астролог со-
общает не только дату свадьбы, но и точную дату, когда мо-
лодожены смогут впервые предаться любовным утехам и за-
чать ребенка.

Для индийцев обычно так и  случается: первая брачная
ночь, сразу зачатие ребенка, беременность и  через девять
месяцев появление первенца. Оно и  не  удивительно, если
учесть, что для большинства мужчин и  женщин брачная
ночь становится первым сексуальным опытом. Сексуальные
утехи с целью получения радости в Индии вообще не вос-
принимаются всерьез, раз вступил в половую связь с женой,
значит, готовься к детям.

Никто и никогда не учит индийцев вопросам половой гра-
мотности. Многие девушки, выходя замуж, вообще не пред-
ставляют, что делать с мужчиной в постели и искренне по-
лагают секс чем-то грязным и  омерзительным. Индийские
мужчины перегреты от бьющих в них фонтанами гормонов,
но при этом поддерживают женщин в их мнении о мерзости
секса.

Сексом индийцы занимаются крайне редко. Этому спо-
собствует и жизнь в больших семьях, где остаться наедине
практически невозможно. Секс воспринимается, как нечто
постыдное. Поэтому занимаются им ночью, при полностью



 
 
 

выключенном свете, не снимая одежд, без каких-либо предо-
хранений. Не удивительно, что при таком подходе, даже при
отсутствии сексуально-романтических настроений в обще-
стве, Индия занимает одно из первых мест в мире по рожда-
емости.



 
 
 

 
Брачная ночь по расписанию

 
Однажды, когда мне было одиннадцать лет, я невольно

стала участницей трагикомичной истории, связанной с аст-
рологией и сексом. Кто-то из бесчисленных родных, двою-
родных и троюродных теток и дядек поженил детей. Свадьба
прошла в апреле. Но, согласно составленной астрологом кар-
те, первая брачная ночь между молодоженами должна была
произойти только в июне, через три месяца после свадьбы.

Поделать с этим препятствием ничего невозможно. Ин-
дийцы живут в таком тесном и многолюдном социуме, что
личного пространства у них нет. Каждый день в доме при-
сутствуют родители, дети, множество родственников, друзей
и соседей. Комнаты не запираются на задвижку, порой, в них
нет даже дверей. В любой момент в комнату может зайти кто
угодно. Поэтому шансов на то, чтобы уединиться, у молодых
не было.

Более того, чтобы не нарушить запрет астролога, за моло-
дыми постоянно присматривали родственники. Их не остав-
ляли одних ни на секунду и не позволяли даже зайти вместе
в душевую. Они жили вместе, вели хозяйство, жена готови-
ла еду, стирала вещи, убиралась в доме, общалась с мужем.
Только спать их разводили в разные комнаты, а для охраны
рядом с каждым из них спал кто-то из родителей или род-
ственников. Так продолжалось три месяца.



 
 
 

Наконец настал назначенный астрологом момент.
Но  и  в  этот день молодоженам не  суждено было остать-
ся в  полном одиночестве. По  какой-то древней традиции,
во время брачной ночи в доме с молодоженами должны бы-
ли находиться пять юных девственниц, охраняющих дом
от злых духов и являющихся свидетелями чистоты происхо-
дящего.

Меня и четырех родственниц сходного возраста привели
в дом, где все уже было готово к брачной ночи. Для моло-
доженов приготовили празднично декорированную комнату,
застелили постель шелковыми простынями, поставили све-
чи и благовония. Но закрывать плотно дверь в комнату мо-
лодоженам категорически запретили.

Вечером родители провели молодоженов в комнату, за-
жгли свечи и  благовония, но  дверь в  комнату оставили
приоткрытой. Девочкам-девственницам запретили входить
в комнату, мы должны были находиться всю ночь в гостиной
и приглядывать за порядком. За каким именно порядком –
я так и не поняла.

Для юных девочек эта ночь стала грандиозным шоу! По-
чти сразу же после ухода родителей мы услышали в комна-
те бурную возню, громкие вздохи и стоны. Мы не решались
нарушить строгий запрет родителей и не заходили в комна-
ту, но приближались к ней вплотную и впитывали каждый
звук, издаваемый молодоженами. К нашему большому огор-
чению, кровать была расположена в глубине комнаты, уви-



 
 
 

деть то, что на ней происходило, через приоткрытую дверь
было невозможно. Зато слышимость была абсолютной.

Мы постоянно переглядывались, зажимали рты,
но не удерживались и прыскали смехом. Для нас это было
первым знакомством с сексом. А для молодоженов – един-
ственной ночью любовного уединения, которая, конечно, ни-
каким уединением не пахла и в помине. Ровно через девять
месяцев после той ночи молодая жена родила первенца.

Однако это вовсе не самый парадоксальный случай с аст-
рологией, случаются и  куда более курьезные. Так, одной
из молодых семей астролог сообщил, что сразу после вступ-
ления ими в сексуальную связь, мать жениха умрет. От этой
новости мать жениха пришла в ужас, она была еще не ста-
рой, умирать совершенно не входило в ее планы. Сын очень
любил мать и также не хотел ее кончины. Только невестка
не могла смириться с тем, что на открывшемся ей пути к сек-
суальным утехам встал неожиданный запрет астролога. Ви-
дя, что невестка не успокоится, мать решила спать на крова-
ти молодоженов, посередине между мужем и женой до тех
пор, пока не скончается естественным образом.

Является  ли эта история правдой или байкой, я утвер-
ждать не  могу, потому что слышала о  ней, но  не  была ее
участницей. Но, зная индийские традиции и  преклонение
перед астрологией, поверить в ее реальность совсем не слож-
но.



 
 
 

 
Чужая среди своих

 

Я была очень странным для Индии ребенком. Так, напри-
мер, индийцы обожают продукцию Болливуда – самой боль-
шой фабрики грез. Я терпеть не могла индийские фильмы,
а еще больше индийское телевидение. Вообще надо видеть
индийские телевизионные сериалы, дабы понять, что люди,
всерьез потребляющие это зрелище – так никогда и не по-
взрослевшие дети.

Развитость индийского общества легко понять по такому



 
 
 

факту: в домах и квартирах индийцев нет библиотек, нет да-
же полок для книг. Индийцы вообще не читают книг, в луч-
шем случае газеты, да и те – лишь мужчины старшего по-
коления. Главный источник познания индийцев о мире, как
и для большинства людей на планете, – телевизор.

В конце девяностых XX века в домах и квартирах индий-
цев еще не было телевизоров. У некоторых наиболее обес-
печенных семей телевизоры были, но выглядели они также,
как в Советском Союзе пятидесятых годов прошлого века.
Это была большая коробка с маленькой толстой линзой чер-
но-белого экрана, смотреть в которую по вечерам собира-
лись все соседи. Телевещание шло только по одному каналу
на всю Индию, по которому с утра до ночи показывали сцены
из древнеиндийского сказочного эпоса «Махабарата» и ре-
лигиозные проповеди. Старые фильмы Болливуда с песнями
и плясками – были вершиной искусства и окном в красивую
жизнь.

Индийцы боготворят своих кинозвезд. Им совершенно
безразличны Бред Питт, Анджелина Джоли, Джонни Депп
и Джулия Робертс. Если они встретят их на улице, то даже
не узнают. Но появление на улице Амир Кана, Карины Ка-
пур, Шах Кана или Катрины немедленно обернется массо-
вым помешательством, автомобильное движение будет пере-
крыто тысячами обезумевших фанатов.

Я была совершенно равнодушна к индийским киногеро-
ям с самого детства, более того, они меня раздражали. Да



 
 
 

так и должно быть с человеком, имеющим хоть немного вку-
са, потому что ни одна индийская звезда понятия не имеет
о том, что такое актерская игра, им знакомы только маски
и ужимки. Зато самомнения и самовлюбленности в них – как
воды в Индийском океане.

В этом плане довольно характерна история наиболее из-
вестной в России индийской кинодивы Ашварьи Рай. Ее ли-
цо – вовсе не натуральная красота, а результат пластических
операций. Голубой цвет глаз – тоже искусство косметологии.
После успеха в Индии, Ашварья попыталась сделать карье-
ру в США. Но все попытки сниматься в Голливуде прова-
лились по причине полного отсутствия актерского таланта
и профессионализма. Тем не менее, средства массовой ин-
формации продолжают ежедневно вдалбливать в головы ин-
дийцев представление, что Ашварья – самая красивая жен-
щина и самая великая актриса на Земле. И индийцы в это
верят.

Никто из окружения не понимал моего скепсиса к нацио-
нальным кумирам, ведь кинозвездам завидуют и тайно меч-
тают о романе с ними почти все жители Индии. Поэтому ме-
ня считали, мягко говоря, не в себе.

– Какая-то ты не наша, – говорили обо мне злые тетки. –
Откуда такая взялась?!



 
 
 

 
Тайное посвящение

 
Как это часто случается, желая для чада всего самого наи-

лучшего, родители лишь обострили ситуацию. Хотя, как вы-
яснилось впоследствии, интуиция их не подвела, своим ре-
шением они подарили мне возможность жить именно той
жизнью, к которой я была предназначена.

Мои родители – одни из немногих индийцев, которые бы-
ли состоятельными еще в 80-е годы прошлого века, когда по-
чти вся Индия прозябала в нищете. В обычных индийских
школах образование очень низкого уровня. Желая дать доче-
ри лучшее образование, родители устроили меня в платный
христианский колледж. Каждый день меня привозил и уво-
зил из  школы личный шофер папы на  мечте всех индий-
цев, легендарном автомобиле «Амбассадор», очень схожем
со старой советской «Волгой».

Отныне я ежедневно получала в колледже «урок Божий»,
на  котором школьники разучивали «Библию» и  христиан-
ские молитвы. По воскресеньям я отстаивала в церкви мно-
гочасовые службы и пела в хоре. После домашней зубрежки
индуизма, теперь меня «закармливали» христианскими но-
тациями в школе. Это было хоть и муторно, но все же гораз-
до проще и разумнее, чем поросшие мхом древности догмы
индуизма.

Христианство воспринималось в наиболее образованной



 
 
 

и богатой прослойке молодежи в Бангалоре, как прогрессив-
ное верование западного мира, своего рода диссидентство
в ортодоксальной индуистской стране. Быть христианином
считалось модно и круто. Поэтому в старших классах колле-
джа тайком от родителей я приняла христианство.

Обряд проходил в церкви по всем канонам, с присутстви-
ем многих свидетелей. При крещении я получила имя Рича,
что означает «Духовно Богатая». Если бы о смене религии
узнали в моей семье, вполне вероятно, что меня убили бы.
Так что с крещением я действительно очень рисковала от-
правиться на крест или на дыбу.

Но  главное для меня заключалось вовсе не  в  религии,
а  в  том, что в  христианском колледже я получила доступ
к качественному английскому языку.



 
 
 

 
Языковая мозаика

 
В Индии существует не один, а  два официальных госу-

дарственных языка: хинди и английский. Их обязаны знать
все государственные служащие, включая деревенских поли-
цейских и почтальонов. Оба языка изучают с первого клас-
са школы. Но в моей семье и в общине никто не  говорил
на хинди, в Бангалоре хинди не в ходу.

Дело в  том, что Индия  – многоязыковое государство,
во всех тридцати штатах существуют свои языки и наречия.
Хинди был утвержден в  качестве государственного языка
в Индии всего пятьдесят лет назад, в 1965 году. Но на быто-
вом уровне жители многих штатов по-прежнему используют
свои древние языки, порой отличающиеся от хинди пример-
но также, как русский от монгольского.

На хинди говорит, в основном, север страны. На юге лю-
ди общаются между собой на местных языках. Разговорным
языком штата Карнатака, в котором я родилась и выросла,
является каннада. На каннаде говорила моя семья и все во-
круг. Именно каннада стал первым языком, на котором я за-
говорила.

В школе нас обучали трем языкам. Причем выбирать язы-
ки нам предложили самостоятельно. Первый по значимости
обучения предстояло выбрать из двух языков: каннада или
английский. За ними, в качестве второстепенных языков на-



 
 
 

до было выбрать между хинди или санскритом. Интересно,
что выбор второстепенного языка предлагалось сделать меж-
ду общенациональным хинди и мертвым вот уже две тысячи
лет санскритом, на котором не говорит ни одна народность
в Индии.

Я выбрала главным языком английский, другим основным
языком – свой родной каннада и второстепенным – общена-
циональный хинди. Выезжать куда-либо за пределы Банга-
лора я тогда не планировала, полагая, что всю жизнь прове-
ду в родном городе в привычном социуме. Поэтому первый
общенациональный язык Индии я так никогда и не выучила,
по хинди у меня был «неуд» в школьном журнале.

В высших слоях индийского общества принято говорить
по-английски. Именно английский является языком образо-
ванной, богатой и культурной Индии. На английском уважа-
емые семейства говорят между собой и в кругу семьи. Но да-
же образованные и богатые индийцы говорят на английском
с жутким акцентом, непонятном носителям языка. Я же меч-
тала говорить чисто. Квалифицированные учителя в христи-
анском колледже Бангалора совместно с родителями пода-
рили мне такую возможность.

Я была счастлива. Я читала книги на английском, смотре-
ла фильмы на английском и даже с друзьями общалась на ан-
глийском языке. Я чувствовала, что таким образом прибли-
жаю себя к мечте. Тогда я еще не знала, что это за мечта,
главным для меня была свобода.



 
 
 

 
Наследница

вымерших красавиц
 

Два моих главных таланта обнаружились с первых клас-
сов колледжа – красота и артистизм. Родители отдали ме-
ня на  занятия древними индийскими танцами «Бартина-
ти». Танцы развили во мне пластику, грациозность, красоту
в каждом движении. Эти качества остались со мной на всю



 
 
 

жизнь и определили развитие личности.
Каждый год в колледже проводились конкурсы на лучшую

домашнюю постановку. Дети показывали на сцене свои да-
рования: танцевали, читали стихи, пели песни, изображали
любимых киногероев и сценки из кинофильмов. Конкурен-
ция была большой, каждый хотел стать лучшим. Но первые
призы почти всегда доставались мне, на сцене я чувствовала
себя в родной стихии. С детства я больше всего любила вы-
ступать, играть, очаровывать, блистать.

С каждым годом я замечала вокруг себя все больше обо-
жателей. Я оказалась в роли той девочки, от которой схо-
дят с ума все мальчики в школе и во всей округе. Поклон-
ники появились у  меня уже в  первых классах колледжа,
и с каждым годом число их росло в геометрической прогрес-
сии. Сверлящие, похотливые, восторженные, завистливые,
ненавидящие, преклоняющиеся, любопытные, влюбленные
взгляды из толпы сопровождали меня всегда и везде.

Понятий «дистанции», «личного пространства» в Индии
нет и  в  помине, яркого человека рассматривают в  упор
взрослые, как малые дети. На меня смотрели так, что мама
отказывалась ходить вместе со мной в магазин или требова-
ла, чтобы я шла на несколько шагов впереди, ее слишком
смущало такое обилие внимания к дочери, а заодно и к со-
провождающей маме.

Красота девушки в Индии уникальна. Понять это могут
лишь те, кто провел в этой стране хотя бы несколько дней.



 
 
 

Те, кто видел Индию по фильмам Болливуда, введены в за-
блуждение о  красоте индианок. На  самом деле, красотки
присутствуют только в продукции Болливуда, их отбирают
со всей страны, в пропорции примерно одна девушка из ста
миллионов. В реальности на улицах индийских городов вы
не встретите ни одной красавицы, в лучшем случае – слегка
миловидную смуглянку.

Объяснить такую генетику нации можно несколькими
причинами. Ситуация в  Индии во  многом схожа с  южной
и западной Европой. Те, кто был, скажем, во Франции или
в Испании, прекрасно понимают, о чем я говорю, в этих стра-
нах практически нет красивых женщин, только туристки или
иммигрантки из  восточной Европы. Объясняется это тем,
что на протяжении целых столетий, во времена инквизиции
красивых женщин в Европе сжигали на кострах. За пару со-
тен лет на кострах инквизиции сожгли сотни тысяч краса-
виц. В результате генофонд красивых женщин в Европе был
утрачен.

В Индии ситуация другая, но в чем-то схожая. В древней
Индии на протяжении столетий красивых девочек отбира-
ли для служения в храмах, куда их помещали на всю жизнь
в качестве танцовщиц-монахинь, жен господних. Нищие ро-
дители были очень рады пристроить дочь в храм, таким об-
разом одним ртом в семье становилось меньше, отцу не при-
ходилось ломать голову над тем, где найти приданое, чтобы
выдать дочь замуж.



 
 
 

Девушек долго тренировали, после чего они исполняли
храмовые танцы на сценах во время религиозных торжеств.
Девушкам было категорически запрещено иметь сексуаль-
ные отношения, реальных мужей и любовников. Вместо это-
го им выдавался деревянный идол какого-либо божества, ко-
торому они должны были служить на протяжении всей жиз-
ни. Девушки ежедневно омывали идола, подносили ему пи-
щу, умащивали маслами и  окуривали благовониями. Это
до сих пор происходит в Индии с так называемыми «неве-
стами Кришны».

Жизнь девушек в храмах считалась завидной, им не при-
ходилось думать о пропитании и растить детей. Но по сути
их лишали главного предназначения женщины – настоящей
семьи и деторождения. Храмов в Индии всегда было много,
красивых девушек отбирали в них по всей стране. В итоге
генофонд красивых женщин в Индии был утрачен.

В средние века традиция храмовых танцев в индийских
храмах была физически полностью уничтожена завоевателя-
ми-мусульманами. В XII – XVI веках мусульманские полчи-
ща шаг за шагом завоевали всю Индию и в значительной ме-
ре уничтожили ее древнюю культуру. Мусульмане считали
полуобнаженные танцы на сценах храмов оскорблением Бо-
га. Воины насиловали и убивали красавиц, жриц богов.

Сегодня в  пуританской Индии никто даже не  помнит
о том, что когда-то на сценах храмов для их богов танцевали
полуобнаженные красавицы. А  индийские мужчины смот-



 
 
 

рят на любую мало-мальски привлекательную женщину, как
на чудесное явление с небес.



 
 
 

 
Под конвоем

 
Как это часто бывает в жизни, родители не желали уви-

деть очевидное предназначение ребенка к сцене. Они счита-
ли мое увлечение танцами детской блажью, которая скоро
пройдет. Единственное предназначение девушки в Индии –
быть удачно выданной замуж. К этому меня и готовили.

Отец следил за моей сохранностью круглые сутки. Опа-
саться было из-за чего, потому что вокруг то и дело появля-
лись обезумевшие поклонники. Один из них, например, де-
журил на улице под нашим балконом каждый день на про-
тяжении нескольких лет, надеясь всего лишь встретиться
со мной взглядом. Другой жил в доме напротив и вечера-
ми напролет сидел на балконе, посылая мне взгляды, пол-
ные любовного томления. И таких помешанных на мне было
множество.

Я находилась под неусыпным надзором. Утром меня от-
возил в колледж водитель папы, вечером он же забирал. От-
правиться на прогулку я могла только в сопровождении ро-
дителей или кого-то из старших родственников. Вырваться
из этого круга было практически невозможно.

Все девочки должны были ходить в школу в скучной од-
нообразной форме, а на публику выходить только в наци-
ональной одежде сари – крайне неудобном шестиметровом
полотне, заматываемом вокруг тела. Я с подружками пыта-



 
 
 

лась нарушить табу. Я уговорила папу купить джинсы и блуз-
ку. Папа меня очень любил, потакал всем капризам, поэтому
джинсы купил, но носить запретил.

Между тем, я взрослела, входила в силу. Мощная энергия,
свободолюбивая личность, красота и артистические дарова-
ния проявлялись все ярче, чем не на шутку пугали родите-
лей, а в особенности двух завистливых злобных теток. Они
внушали младшему брату, что его дочь растет «оторвой»
и единственный способ спасти ее от панели в будущем – бить
посильнее сейчас.

Как-то раз я спрятала джинсы в школьный рюкзак, прие-



 
 
 

хала в колледж, переоделась в туалете и распустила волосы.
Увидев меня в современном наряде, некрасивая и немолодая
учительница немедленно вызвала папу в колледж и потребо-
вала сурового наказания для «распущенной» девочки.

За джинсы и распущенные волосы дома меня ждали же-
стокие побои. В первый раз в жизни папа избил меня. Мне
едва исполнилось тогда двенадцать лет. С тех пор на протя-
жении последующих пяти лет избиения отцом стали посто-
янными. Прекрасный полет детства, полного родительской
любви, закончился очень жестким приземлением.



 
 
 

 
Титаник

 

Когда мне было пятнадцать, в  индийский прокат вы-
шел знаменитый «Титаник» Джеймса Кэмерона. Этот фильм
сыграл в моей судьбе важную роль. В фильме была показана
не просто романтическая история любви, я увидела совсем
другой мир чувств, в котором мужчина обходился с женщи-
ной, как рыцарь и джентльмен.

Это в корне противоречило тому, что я видела в окружа-
ющих мужчинах. В индийских семьях господствует жесткий
патриархат, место женщины только на кухне и у стиральной



 
 
 

доски. Никакого романтического ухаживания до  свадьбы,
попытки завоевать сердце девушки не существует. Однажды
в комнату входят родители, говорят, что к ним на смотри-
ны привезли жениха и сообщают, когда состоится свадьба, –
вот и вся романтика. В семьях мужчины обращаются с жен-
щинами грубо, порой, хуже, чем с домашним скотом. Крики
и побои – норма жизни.

Конечно, многих читателей шокирует такая информация,
ведь они привыкли думать, что Индия  – родина древней-
ших знаний. Это действительно так, однако следует пони-
мать, что было изложено тысячи лет назад в книгах и сего-
дняшняя действительность в Индии – это не одно и тоже.

Ложных штампов об Индии вообще очень много. Индий-
цы, к примеру, не лечатся аюрведой, а лечатся самой обык-
новенной химией из аптек. Индийцы не едят сатвическую
пищу, если бы их ежедневный рацион распробовал европе-
ец, то в первый же день перенес бы жестокое расстройство
желудка. Индийцы не  занимаются йогой и вообще не  сле-
дят за своим телом. Исключения из этих правил, конечно же,
есть, но это единицы из миллионов.

Фильм «Титаник» открыл для меня совсем иной мир.
Я не  просто полюбила этот фильм, я безумно влюбилась
в  главного героя Джека, которого играл Леонардо ДиКа-
прио. Я и раньше не интересовалась индийскими мужчина-
ми, но с этого момента они для меня умерли. Я стала грезить
о светловолосом, светлокожем мужчине с голубыми глазами,



 
 
 

великодушном рыцаре и галантном джентльмене. Я закрыла
глаза и от всего сердца попросила Всевышнего послать мне
такого мужа. Поверить тогда, что моя просьба будет услыша-
на и исполнена, не отважился бы никто, даже я.



 
 
 

 
Женитьба по-индийски

 
В Индии очень большие семьи, разобщение западного ми-

ра пока не добралось до моей родины. Здесь по-прежнему
родственные связи стоят на первом месте, поэтому родня хо-
рошо знает друг друга, включая всех десятиюродных братьев
и сестер. Их даже нельзя назвать семьей, скорее, это целая
община.

Две тысячи человек – это среднее число гостей для сва-
дьбы в  Индии. Надо пояснить, что в  Индии до  сих пор
не юноши и девушки выбирают себе пару для жизни, а их
родители. Это называется «договорная женитьба». Будуще-
го мужа утверждает отец. Добрачный флирт и  знакомства
с мужчинами исключены. Ослушавшихся дочерей ждут са-
мые суровые наказания, вплоть до жестоких побоев.

Однажды девушке сообщают, что к ним в гости собира-
ются приехать на смотрины родственники жениха. Зачастую,
девушка слышит об этих родственниках и видит претенден-
та на ее руку и сердце в первый раз в жизни. К визиту доро-
гих гостей дом моется с особой тщательностью, девушку на-
ряжают в тяжелое, нарядное многометровое сари, закупает-
ся много фруктов, чаша с которыми устанавливается в цен-
тре гостиной.

Родители жениха привозят своего отпрыска на смотрины
невесты. Вместе с ними приезжает целая орава родственни-



 
 
 

ков, друзей и даже соседей. С собой они также приносят ва-
зу, наполненную фруктами. После окончания смотрин, если
родители жениха и родители невесты остаются довольны ре-
зультатом, то обмениваются фруктовыми вазами.

Девушке показываться на глаза гостям до поры до време-
ни запрещено. На разговор в комнату собираются родите-
ли, родственники и жених. Говорят о том, о сем: о погоде,
об урожае, о политике, о работе, но только не о настоящем
предмете, ради которого все собрались.

Через некоторое время в комнату заходит невестка. В ру-
ках она несет поднос с чаем для гостей. Главная задача для
невестки – продемонстрировать максимальную скромность
и  покорность. Девушка не  должна поднимать глаз на  го-
стей, не должна задавать никаких вопросов, смотреть только
на поднос с чаем и себе под ноги. Гости разбирают чай, вни-
мательно разглядывают девушку, просят ее присесть с ними.
Девушка робко соглашается, также не поднимая глаз.

С этого момента начинается пытливый допрос девушки
гостями. В вопросах гости не стесняются. Сколько тебе лет?
Умеешь ли готовить? Умеешь ли убираться в доме? Стира-
ешь  ли вещи себе и  родителям? Какую еду любишь? Где
училась? Сколько классов закончила? Где работаешь? Ка-
кая у тебя зарплата? Чем болеешь? Умеешь ли петь или тан-
цевать? На все вопросы девушка должна отвечать покорно,
не поднимая головы, ни в коем случае не рассматривая же-
ниха и не задавая ему никаких вопросов.



 
 
 

После этого девушке сообщают, что она может удалиться.
Осмотр закончен. Теперь начинается допрос родителей де-
вушки. Родители жениха спрашивают у родителей девушки,
сколько денег они готовы дать в приданое за их невесту. Тре-
буют по максимуму, миллионы долларов или миллионы ру-
пий, в зависимости от того, к какой социальной группе при-
надлежат брачующиеся. Торгуются отчаянно, за каждую ру-
пию. Вдобавок требуют обеспечить их сына домом, апарта-
ментами, машиной, компьютером, телефоном и т.д., вплоть
до постельного белья и полотенец. Список может обсуждать-
ся несколько часов, проверяется и утверждается каждая де-
таль.

Только после завершения обсуждения приданного роди-
тели жениха интересуются мнением, понравилась  ли ему
невеста. Если жених не возражает, то сделка считается со-
вершенной. Родители хлопают по рукам и назначают день
свадьбы. У девушки никто мнения не спрашивает.

В современном мире, конечно, находятся девушки, кото-
рые после ухода гостей возражают родителям против навя-
занной женитьбы. В таких случаях родители действуют дву-
мя проверенными способами. Первое решение более жест-
кое – это избиение отцом и угроза вышвырнуть дочь на ули-
цу. Более «мягкий» способ  – это угроза матери наложить
на  себя руки, если дочь будет строптивой. Обычно одно-
го из двух способов оказывается достаточно, чтобы убедить
дочь.



 
 
 

Очень важно выполнение родителями дочери всех взятых
на себя при сватовстве финансовых обязательств. После сва-
дьбы родители жениха жестко отслеживают получение всех
обещанных материальных благ, вплоть до каждой просты-
ни и полотенца. Если родители невесты не в состоянии вы-
полнить всех обязательств, их дочь могут ждать в новом до-
ме жестокие побои и  унижения. В  любой момент родите-
ли жениха могут выкинуть дочь «неплательщиков» из дома
и отправить назад родителям. Поводом для этого могут быть
не только материальные претензии.

Так, одна из моих двоюродных сестер была выдана роди-
телями замуж помимо воли за мужчину, который ей не толь-
ко не нравился, но был физически противен. Сестра была
взрослой, двадцатисемилетней женщиной с высшим образо-
ванием и хорошо оплачиваемой работой. Но и она вынужде-
на была подчиниться воле родителей.

С первых дней новоявленный муж решил продемонстри-
ровать жене прогрессивность своих взглядов. Он всячески
убеждал молодую жену в том, что хочет стать для нее не про-
сто прекрасным мужем, но и лучшим другом. А потому умо-
лял поведать ему всю правду о ее прежней жизни. Жена под-
далась проникновенным речам мужа и поведала о том, что
до встречи с ним в ее жизни был один мужчина, с которым
у нее была непродолжительная интимная связь.

В тот же день «прогрессивный» муж избил доверчивую
жену и выгнал из дома. Женщина вернулась в дом родителей



 
 
 

и больше уже никогда не пыталась выйти замуж. После этого
случая родители оставили ее в покое. Она навсегда осталась
в родительском доме.



 
 
 

 
Неромантичная Индия

 
Традиции «договорных» свадеб напрочь лишили Индию

духа любовной романтики. Человеку из России даже сложно
представить, о чем я говорю. Потому что почти вся извест-
ная вам культура, будь то европейская, американская или
латиноамериканская выросла из любовных отношений меж-
ду мужчиной и женщиной. Для вас совершенно естественно,
что женщины и мужчины ведут себя игриво по отношению
друг другу.

Женщина в привычном вам мире владеет искусством обо-
льщения, которое может даже не восприниматься ей тако-
вым, для нее это просто естественное поведение. Женщина
«стреляет» глазами, плавно двигает бедрами, идет кошачьей
походкой, делает мягкие движения руками, игриво водит
плечами, смотрит с  поволокой, одевает облегающие одеж-
ды, подчеркивающие красоту изгибов ее тела, и многое-мно-
гое другое. Мужчина смотрит страстно на женщину, одева-
ется в элегантный костюм, освежается одеколоном, шепчет
фразы, которые могут покорить сердце женщины, покупает
женщине подарки, которые могут произвести на нее сильное
впечатление, заключает девушку в объятия, страстно целу-
ет ее в губы, ласкает, осыпает поцелуями все ее тело и мно-
гое-многое другое.

Так вот, ничего этого в жизни индийцев нет. Поведение



 
 
 

женщин и мужчин в Индии лишено какой-либо романтики
и игривости. Женщины одеваются в одежды, которые покры-
вают тело, как бесформенный мешок. Глаза опущены вниз,
взгляд лишен даже малейшего намека на желание. В движе-
ниях отсутствует грация. Все изгибы тела так глубоко спря-
таны под многометровыми полотнами одежд, что невозмож-
но даже отдаленно вообразить, какие формы там кроются.
Впрочем, за формами тела индийские женщины не следят,
много едят и уже в молодости сильно толстеют. Ничто в этих
женщинах не привлекает взгляды мужчин. Индийские муж-
чины не имеют никакого представления о том, что такое уха-
живать за девушкой и вообще не понимают, зачем это нужно
делать.

Исключение для индийских мужчин составляют лишь
иностранки на пляжах Гоа. На них индийские мужчины об-
рушивают весь пыл своих неудовлетворенных сексуальных
фантазий, который легко читается в  откровенно похотли-
вых взглядах. К счастью, большинство индийцев не позволя-
ют себе продвинуться дальше взглядов. Но с каждым годом
«смельчаков» находится все больше и больше.

Впрочем, у «договорных» женитьб есть и позитивная сто-
рона. В Индии почти не бывает разводов, семьи создаются
один раз и на всю жизнь. Несмотря на то, что большинство
пар подбирают родители, индийские семьи гораздо более
счастливые, чем в западном мире. Только на первый взгляд
такое положение вещей может показаться парадоксом. На са-



 
 
 

мом деле, все объясняется просто.
Почти все родители больше всего на свете любят своих

детей и хотят видеть их счастливыми. Когда родители под-
бирают ребенку пару на жизнь, они делают это так, словно
выбирают лучшую пару для самих себя. Родители с высоты
своих лет и опыта видят то, что не может видеть юное созда-
ние. Родители заботятся о том, чтобы их чадо было счастли-
во с тем, кого они выберут.

Конечно, выбор родителей далеко не  всегда совпадает
с  выбором самих детей и  далеко не  все сотканные волей
родителей пары впоследствии хорошо уживаются вместе.
Не мало индийцев глубоко несчастны в браке. Но еще боль-
ше тех, кто в итоге благодарит родителей за сделанный вы-
бор.

Многим из вас хорошо известно на собственном горьком
опыте, какие жестокие разочарования порой поджидают, ко-
гда спадает пелена страсти и партнер предстает в своем ис-
тинном свете. Только тогда, по сути, и начинается настоя-
щая жизнь вдвоем, которая подчас совершенно лишена ро-
мантики.

Традиции «договорных» свадеб лишают пары в  Индии
периода ослепительной страсти, предлагая сразу совмест-
ные будни. В этом меньше романтики, но и меньше разоча-
рований. По-крайней мере, брошенных одиноких женщин
с детьми в Индии вы почти не встретите. Чуть радостнее или
чуть печальнее, но индийские семьи тянут свою лямку вме-



 
 
 

сте до конца дней.
Конечно, старые традиции постепенно сдают свои пози-

ции, все чаще в Индии происходят свадьбы по любви. Но лю-
бовный союз для индийцев до сих пор – исключение, кото-
рое случается в основном в больших городах. В городах жи-
вет лишь 30% населения Индии, тогда как 70% по-прежне-
му живут в деревнях. Там традиции никуда не исчезли.

Редкие случаи проявления личного выбора в вопросах же-
нитьбы в Индии заканчиваются подчас очень печально. Со-
общения об этом, порой, просачиваются в прессу. В одной
из статей, к примеру, рассказывалось о случае самовольной
женитьбы молодого человека и девушки в штате Бихар.

Чтобы исполнить свою мечту девушке и юноше пришлось
бежать из родной деревни в другие края. Но далеко убежать
не  получилось, родственники их быстро нашли, скрутили
и вернули в деревню. Их поступок посчитали позором для
рода. С молодоженов сорвали все одежды и погнали палками
через всю деревню. Вот и вся романтика.



 
 
 

 
Роковое сватовство

 
Мне исполнилось семнадцать. Моя красота взошла в зе-

нит, прятать и охранять ее от безумных фанатов отцу стано-
вилось все труднее. Дошло до того, что на мне помешался из-
вестный в Карнатаке киноактер, выходец из одного со мной
района. Увидев однажды нас с мамой идущими из магазина,
он преследовал нас на машине до дома, а затем стал приез-
жать каждый вечер. Актер останавливал машину под окнами
и ждал моего появления.

Такое поведение для известного актера в Индии аномаль-
но, потому что обычно все происходит ровно наоборот, де-
вушки сами караулят звезду у подъезда, готовые к любым
приключениям. Интерес киноактера ко мне в значительной
мере подогревала моя недоступность. Вероятно, он прини-
мал ее за твердость благородного воспитания, и от этого це-
нил меня еще больше. Он и не подозревал, что мое сердце
совершенно к нему равнодушно, в нем живет голубоглазый
блондин Джек из «Титаника».

Однажды мне устроили смотрины. К нам домой приехали
родственники, в семье которых подрос двадцатилетний сын.
По окончании встречи, родители сообщили мне, что это бы-
ли смотрины, а молодой человек – мой будущий жених. Я
испытала шок.

Представленный кандидат был моим двоюродным бра-



 
 
 

том, сыном одной из  многочисленных сестер мамы. Всего
у моей бабушки было восемь детей и двадцать восемь внуков
и внучек. Бабушка, которая имеет двадцать восемь внуков
и внучек, – это норма для Индии. Не нормально другое.



 
 
 



 
 
 

Индийские семьи на  протяжении тысячелетий стремят-
ся не  впускать в  свой род чужую кровь. Создавать семьи
принято с ближайшим окружением, самый распространен-
ный вариант – это женитьба двоюродных братьев и сестер.
Но не редки и случаи, когда родители женят родных брата
и сестру. Именно поэтому Индия находится в числе миро-
вых лидеров по уровню генетических заболеваний.

Выходить замуж за  двоюродного брата я совершенно
не хотела. Более того, кандидат вызывал у меня почти рвот-
ное отвращение, я вообще не желала выходить замуж за ин-
дийца и прямо сообщила об этом родителям. В доме разра-
зился скандал, отец в очередной раз избил меня. Отец пообе-
щал либо сломать меня и подчинить своей воле, либо убить.
Но я осталась непреклонной.

На протяжении пяти лет моего отрочества и юности я под-
вергалась регулярным избиениям не только со стороны от-
ца, но и от двух ненавистных теток по линии матери. Эти
страшные ведьмы, лишенные каких-либо проблесков души,
ума, теплоты и совести, выбрасывали на меня всю свою нена-
висть, тупость, убогость и злость от собственных уродливых
судеб.

С молодой девушкой они обращались со мной хуже, чем
с  собакой. Я жила, как в  тюрьме, в  постоянном давлении
и страхе избиений. В изуверствах надо мной отец и тетки
не знали предела. Иногда меня привязывали веревкой к тру-



 
 
 

бе в углу комнаты и оставляли привязанной на двое суток.
Мне ставили немного воды и раз в сутки приносили скудную
еду, но я к ней не прикасалась. Для справления нужд возле
меня ставили горшок. Я спала на каменном полу, с тугой ве-
ревкой на ноге.

Со стороны всех мальчиков и мужчин я получала восхи-
щение красотой. Я ощущала себя принцессой. Со стороны
родни я ощущала тотальное насилие, агрессию и побои, ко-
торыми они пытались уничтожить мою индивидуальность,
сделать меня покорной, загнанной овцой. Но они не понима-
ли, с кем имеют дело. Меня не сломить.

Через несколько дней в дверь квартиры постучался води-
тель «Амбассадора» и сообщил, что я не вышла из колле-
джа. Родители кинулись в колледж на поиски. Ошеломлен-
ные учителя сказали, что видели меня только на первом уро-
ке. Я не появилась ни вечером, ни ночью, ни на следующее
утро.



 
 
 

 
В бегах

 
Я подготовилась к побегу обстоятельно. В Индии одино-

кая путешествующая женщина – это нонсенс, такого почти
не бывает. Большинство женщин в Индии до сих пор не име-
ют паспортов и уже хотя бы поэтому путешествовать для них
затруднительно. Даже в магазин женщины ходят в сопровож-
дении кого-то из родни.

Я прекрасно понимала, что одинокая молодая девушка
не может путешествовать по Индии самостоятельно, она обя-
зательно привлечет к себе внимание полиции, ей не прода-
дут билеты на поезд и откажут в остановке в отеле. Поэтому
я подговорила к побегу двух друзей, которые были старше,
боготворили меня и готовы были исполнить любую просьбу.

Бежать без денег тоже бессмысленно. Поэтому я зара-
нее вытащила у матери ключ от сейфа, ночью тихо забрала
из него все сбережения и драгоценности, среди которых бы-
ло много золота и бриллиантов, стоящих по нынешним це-
нам многие десятки, а то и сотни тысяч долларов. Вот так,
прихватив в помощники двух друзей и семейную казну, я
сбежала из дома.

Такой поступок вообще исключителен для девушек, а для
девушки в Индии – граничит с безумием. Тут уже стало со-
всем не до игр, на карту была поставлена жизнь и свобода.
Отец заявил о пропаже в полицию, после чего мою фотогра-



 
 
 

фию регулярно показывали по местному телевидению.

Мы с друзьями были напуганы собственной храбростью,
нам казалось, что полиция преследует по пятам. Мы мча-
лись по всей Индии, включая горный Ладак, не задержива-
ясь в одном месте долее трех дней. По дороге мы заходили
в ювелирные лавки и распродавали мои семейные драгоцен-
ности, отдавая их порой даже не за десятую, а за сотую долю
от реальной стоимости.

Тогда, в 2000 году я впервые побывала в Гоа, останавли-
валась на сутки в Панаджи, в Анджуне, в пустынном тогда
Арамболе, но распробовать гоанский рай не успела, потому



 
 
 

что стремительно убегала дальше.
О друзьях следует сказать особо. На самом деле, в Индии

много прекрасных мужчин, способных на настоящую друж-
бу. И два беглеца доказали мне это в трудные дни, они обе-
регали и сопровождали меня в рискованном путешествии,
получая взамен лишь присутствие рядом девушки их мечты.

Индийцам вообще не  свойственно добиваться девушек
с излишним напором или с агрессией. Порой им достаточно
возможности поговорить с предметом обожания, они гото-
вы ждать благосклонности годами. Ухаживание выражается
в томных взглядах и исповедях о глубоких чувствах восхи-
щения. Многие юноши довольствуются только дружбой из-
бранниц и при этом готовы исполнять любую прихоть воз-
любленной. Впрочем, все это длится только до той поры, по-
ка мужчина не добьется от женщины сексуальной близости.
Потом вся романтика сходит на нет.

В Индии пары редко вступают в добрачную связь, боль-
шинство романов чисто платонические, такие отношения
могут длиться годами. Вступление в половую жизнь проис-
ходит гораздо позже западного мира, обычно не ранее 18 лет
для девушек и  23  лет для юношей, но  чаще  – только по-
сле свадьбы. Среди тех, кто не  женился, а  таких в  Индии
предостаточно, очень много вообще не имевших сексуаль-
ного опыта.



 
 
 

 
Птичка в клетке

 
В бегах прошло полгода. Мотаться по городам нам с дру-

зьями надоело, и мы вернулись в родной Бангалор. Мы посе-
лилась в отеле, недалеко от моего района. Деньги подходили
к концу. Мы проводили время в одном из клубов Бангалора,
когда-то кто-то из знакомых отца заметил меня и сообщил
в полицию.

Через полчаса все выходы из клуба были перекрыты по-
лицией, а посетители положены лицом на пол. Вместе с по-
лицейскими приехал отец, переживший за это время сердеч-
ный приступ и потерявший почти весь бизнес. Нас с  дру-
зьями арестовали и отвезли в полицейский участок. Туда же
приехал и папа.

После допроса меня привели к отцу. Отец требовал пол-
ного публичного покаяния. Я отказалась с ним разговари-
вать. Тогда отец поставил перед выбором: либо я попрошу
прощения, вернусь домой и буду делать все, что велят роди-
тели, либо останусь в тюрьме за воровство, где проведу по-
следующие годы. Я выбрала тюрьму.

В камере я познакомилась с людьми, которых в прежней
своей обеспеченной и защищенной жизни не встречала: с во-
ровками, убийцами, бомжами. В  принципе оказалось, что
они тоже люди, причем многие из  них совсем не  плохие.
В камере меня не обижали. Но провела я там не долго, через



 
 
 

несколько дней отец забрал заявление о краже из полиции,
и меня отпустили домой.

Друзьям повезло гораздо меньше, они отсидели в тюрьме
по два года. К моменту их выхода на свободу я уже давно пе-
реместилась в другую реальность, далекую от прежнего ми-
ра и старых друзей. Об их дальнейшей судьбе мне ничего
не известно.



 
 
 

 
Окно в свободу

 
Вернувшись домой, я обнаружила удивительную переме-

ну. Отец сильно постарел. Он больше не  пытался давить
на меня, заставлять делать то, что хочет, бить и вообще как-
либо наказывать. Пережитое потрясение от  исчезновения
дочери и сердечный приступ сделали некогда грозного папу
мягким и добрым, каким я помнила его в детстве. В семье
наступил мир.

Родители приняли меня такой, какая есть, и больше не пы-
тались навязать свою волю. Я торжествовала полную побе-
ду, отныне я была свободна делать то, что хочу. Но чего мо-
жет хотеть девушка в восемнадцать лет? Я хотела веселиться
на полную катушку! К этому времени я уже обожала клубы.

В центре Бангалора расположен район, в котором сосре-
доточены основные клубы города. В них собирается вся при-
мечательная публика мегаполиса: бизнесмены, актеры, поли-
тики, знатные персоны, сотрудники иностранных консульств
и представители иностранных компаний.

Отныне каждую субботу вечером я отправлялась по клу-
бам. Суббота стала для меня главным днем недели, я ждала
ее, как важнейшего события. Еще накануне на меня напада-
ла предпраздничная лихорадка, а с утра субботы я уже вела
активные приготовления к грядущему вечеру.

Бангалор – это инновационный центр Индии, еще в семи-



 
 
 

десятые годы прошлого века в Бангалоре был создан науко-
град для развития национальной индустрии. В него за боль-
шие деньги были приглашены лучшие специалиста со все-
го света. Вскоре Индия обзавелась самой развитой и боль-
шой фармакологической промышленностью, страна стала
самостоятельно производить машины, станки, высокотехно-
логичное оборудование, компьютеры и даже самолеты. Сего-
дня Индия является ведущим поставщиком компьютерного
обеспечения по всему миру, а ее экономика растет самыми
быстрыми темпами, опережая даже Китай.

Таким образом, Бангалор стал центром жизни иностран-
цев в  Индии. Сюда приезжали специалисты из  Англии,
США, Германии, Франции и  других стран. Вскоре в  Бан-
галоре были открыты высшие учебные заведения для ино-
странцев, по аналогии с институтом им. Патриса Лумумбы
в Москве. Наибольшую популярность они получили у моло-
дежи из стран арабского мира, которые охотно ехали учить-
ся в Индию. Среди них было много студентов из Саудовской
Аравии, Арабских Эмиратов, Ирана, Ирака, Йемена и даже
Африки.

Весь этот интернационал собирался в лучших клубах Бан-
галора. С  ними я чувствовала себя вольной гражданкой
мира. Я ненавидела закрытую жизнь индийской общины,
огороженную от любого проникновения извне, закатанную
в строгие рамки и жесткие табу. В клубах я наслаждалась
свободой, легкостью и радостью общения.



 
 
 

При слове «клубы» у россиян возникают четкие ассоци-
ации с алкоголем, сигаретами, белым порошком, веселящи-
ми таблетками и доступными девицами. Но в Бангалоре на-
чала XXI века клубная жизнь означала совсем другое, ска-
зывалась духовная и эмоциональная чистота Индии. Заходя
в клуб, вы не оказывались в облаках табачного дыма, никто
не раскатывал по зеркальцам белые дорожки, не сворачивал
в трубочку долларовые купюры и не совокуплялся в туалет-
ных кабинках, всей этой грязи не было. Клуб был местом
встреч и общения.

С рождения я воспитывалась в набожной семье вегетари-
анцев. В свои восемнадцать я все еще не пробовала вкуса мя-
са, алкоголя, табака, не употребляла никаких дурманящих
веществ. Сводя с ума сотни мужчин, я оставалась целомуд-
ренной. В клубах я веселилась на полную катушку, насла-
ждаясь при этом чистыми удовольствиями, без примеси эмо-
циональных и физических отрав.



 
 
 

 
Крах иллюзий

 
Среди студентов из арабских стран было много детей мил-

лионеров, ведь, как известно, нефть сделала некоторые араб-
ские страны самыми многочисленными по количеству дол-
ларовых миллионеров в отношении к числу жителей. На пер-
вый взгляд, сложно понять, почему дети нефтяных шейхов
приезжали учиться в бедную Индию, а не в Париж, Лондон
или Нью-Йорк. Ответ кроется в Болливуде.

Индийские фильмы популярны вовсе не  только в  Ин-
дии, их с удовольствием смотрят во многих странах Азии.
К примеру, в Индонезии, в Саудовской Аравии и даже в Ма-
рокко продукция Болливуда гораздо популярнее националь-
ных фильмов и фильмов из каких-либо иных стран. Жите-
лям Азии нравится смотреть красивые киномиражи из Ин-
дии – простые, незамысловатые, но громкие, яркие, с песня-
ми и плясками.

По фильмам Болливуда у неискушенных зрителей созда-
ется впечатление, что жизнь в Индии – это рай, в котором все
богаты, улицы чисты, здания современны, женщины очаро-
вательны и игривы. Все противоположно действительности.
Вера в иллюзию Болливуда сыграла злую шутку со многи-
ми иностранцами, приехавшими в Индию на заработки или
учебу, они слишком поверили телевизионной картинке.

Такое случилось и со студентом Башаром из Саудовской



 
 
 

Аравии. Молодому человеку было скучно, он хотел пере-
мен и красивой, яркой, насыщенной жизни. Насмотревшись
индийских фильмов по телевизору, Башар сообщил родите-
лям, что хочет продолжить учебу в Индии. Родители не ста-
ли возражать, но напомнили, что сын несет полную ответ-
ственность за свое решение. Башар с легким сердцем отпра-
вился в новую жизнь.

Первой точкой знакомства с  Индией для Башара стал
аэропорт Бомбея. Вокруг аэропорта расположены нищие по-
селки из картонных коробок, в которых до сих пор живут
несметные полчища нищих, зрелище не для слабонервных.
Жуткие, зловонные трущобы занимали в  ту пору пример-
но восемдесят процентов территория Бомбея – финансовой
столицы гигантской Индии.

Башар ехал на такси по Бомбею, состояние его можно бы-
ло описать одним словом – шок. Где же все эти прекрасные
здания из фильмов Болливуда? Почему кругом грязь и зло-
воние? Почему не видно ни одной красивой женщины? По-
чему кругом столько нищеты? Где же этот прекрасный мир
из индийских фильмов? Башар ехал все дальше и дальше,
надеясь, что где-то там, за поворотом нищета и уродство за-
кончатся и откроется, наконец, настоящая прекрасная Ин-
дия из фильмов. Но этого так и не произошло.

Первым желанием Башара было немедленно развернуть
такси, приехать в аэропорт и улететь обратно в Саудовскую
Аравию. Но перед мысленным взором возникло суровое ли-



 
 
 

цо отца, Башар почувствовал стыд от идеи бегства домой. Он
взял себя в руки и решил поискать счастья в новой стране.
В скором времени он перебрался в Бангалор, где стал сту-
дентом университета.

В  Бангалоре настроение Башара сразу улучшилось. Он
снял апартаменты в престижном районе города. В универси-
тете Башар обнаружил множество соотечественников и сту-
дентов из других стран. Вместе им было весело проводить
время. Вскоре в  Бангалор переехала сестра и  другие род-
ственники Башара.



 
 
 

 
Первый

 
Каждую субботу двадцатишестилетний Башар с друзьями

отправлялся по клубам, где их ждало много встреч и развле-
чений. Здесь он со мной и познакомился.

Стоило мне зайти в любой клуб, как все внимание посе-
тителей переключалось на меня. Каждый вечер со мной пы-
тались знакомиться десятки новых мужчин. Почти все они
были в той или иной мере успешны. Многие из них влюбля-
лись в меня с первого взгляда и призывали к серьезным от-
ношениям. Но я находилась в том возрасте, когда девушке
не нужны серьезные отношения, ей нравится играть. Я иг-
рала с удовольствием, при этом никого не подпуская к себе
слишком близко.

Однажды передо мной возник Башар. К этому времени
образ Леонардо ДиКаприо из «Титаника» был мной уже ос-
новательно забыт. Поначалу Башар ничем не отличался для
меня от других поклонников. Но он проявил недюжинное
упорство и талант к ухаживанию. Он стал моей тенью, со-
провождая меня по всем клубам и магазинам, провожая до-
мой и на вечеринки. Башар вел себя исключительно галант-
но. Каждое утро посыльный доставлял от него в мою квар-
тиру букет свежих роз.

Прошло много месяцев, прежде чем я стала отвечать вза-
имностью на ухаживания Башара. Его старания тронули ме-



 
 
 

ня. Башар предложил мне руку и сердце. Мне так много бы-
ло совершенно не нужно, к  замужеству я была еще не  го-
това. В то же время предложение Башара переехать к нему
в апартаменты мне очень нравилось, потому что вести клуб-
ную жизнь, оставаясь при этом в квартире родителей, было
сложно, то и дело возникали конфликты. Я мечтала уехать
не только от родителей, но и вообще покинуть район, в ко-
тором выросла и в котором постоянно находилась под при-
стальным наблюдением родни и общины.

Но переехать к Башару было не просто. Такой шаг обер-
нулся бы для меня новым противостоянием с отцом, а для



 
 
 

родителей – новым позором перед родней и общиной. Одна-
ко выход нашелся. Башар подарил мне обручальное кольцо,
мы объявили о помолвке.

Родители были счастливы таким исходом. После бегства
из дома родня и община поставили на мне «черную метку»,
ни одна семья не хотела видеть меня в своем доме невесткой.
Башар был хоть и не индуист, а мусульманин, но главное –
он был из хорошей, обеспеченной семьи и, очевидно, очень
любил меня. Родители не стали препятствовать моему пере-
езду в его апартаменты.



 
 
 

 
Кастовая система

в современной Индии
 

Многие, наверное, слышали о кастовой системе в Индии.
Но не многие представляют, что система эта до сих пор жива
и процветает в обществе. Касты – это родовая принадлеж-
ность к той или иной профессии, которая передается из по-
коления в поколение. Каст очень много, столько же, сколько
профессий. Но основных кастовых категорий, которые обоб-
щенно называются варнами, четыре.

Самая высшая кастовая категория  – брамины или бра-
маны, которых в России ошибочно называют брахманами.
Это категория священнослужителей. Правда, за тысячелетия
множество браминов давно перестали проводить обряды, за-
нялись торговлей и коммерцией. Но свой браминский статус
при этом они сохраняют, передавая из поколения в поколе-
ние. Дети браминов получают религиозное воспитание, изу-
чают древние священные тексты и ритуалы, которые не нуж-
ны им в  практической жизни, но  отличают их от  низших
каст.

Вслед за браминами в индийской табели о рангах следуют
кшатрии – варна военачальников и государственных управ-
ленцев. За кшатриями следуют вайшьи – торговцы, ското-
воды и земледельцы. Замыкают кастовые слои шудры – слу-



 
 
 

ги и разнорабочие. Но и это еще не все. Примерно двадцать
процентов населения Индии, то есть триста миллионов че-
ловек не принадлежат ни к одной касте и именуются «непри-
касаемыми».

Называются «неприкасаемые» так потому, что даже при-
касаться к ним для кастовых сословий считалось постыдным
и грязным. Неприкасаемым, к примеру, категорически за-
прещалось заходить в жилище человека из касты браминов.
Считалось, что тем самым неприкасаемый осквернит дом
приличного человека. Следование этому правилу настолько
серьезно, что «пострадавший» от визита «неприкасаемого»
брамин мог оставить дом и переселиться в другое жилище.
Визит «неприкасаемого» для семьи брамина был хуже холе-
ры.

Конечно, в больших городах разница между кастами по-
степенно стирается. Там, где играют роль большие деньги
и власть, мало кто задумывается о том, к какой касте при-
надлежит человек. Бизнес живет по законам преумножения
денег. А истинным божеством для Индии являются именно
деньги и золото. Деньги не пахнут, им безразлично, к какой
касте ты принадлежишь.

Перед законом все касты в  современной Индии равны.
Среди богатых бизнесменов и влиятельных политиков в Ин-
дии все больше становится представителей самых низших
каст и даже «неприкасаемых». Старые традиции в больших
городах уже не так сильны. К примеру, если миллионер или



 
 
 

миллиардер, пробившийся к богатству из низших каст, захо-
чет взять в жены девушку из семьи браминов, в подавляю-
щем большинстве случаев никто ему перечить не станет. Ро-
дители будут рады выдать дочь за богача или за влиятельно-
го политика, к какой бы касте не принадлежали его предки.

В больших городах, среди образованной части населения
все меньше и меньше граждан обращают внимание на при-
надлежность к  той или иной касте. Это считается дурным
тоном. Но  в  сельской Индии, где по-прежнему проживает
большая часть населения страны, кастовое мышление все
еще живо. Для них вопрос о том, к какой касте принадле-
жит человек, остается значимым. В таких районах, каким бы
богатым бизнесменом или влиятельным политиком не стал
выходец из низших каст, его никогда не пригласят в высшее
общество.

До сих пор во многих районах Индии смешение в браке
с низшими кастами считается позором для рода, которое же-
стоко наказывается. Дети браминов должны жениться толь-
ко на детях браминов или на худой конец на детях кшатриев.
Даже смешение браминов с вайшьями считается страшным
грехом и несмываемым позором, расплачиваться за который
подчас приходится смертью.

Иногда дети из  высших каст нарушают запреты, бегут
из родительского дома и тайно женятся вдали от родных кра-
ев. Они могут годами жить вместе, растить детей, благоден-
ствовать, но тень родового позора и страх наказания всегда



 
 
 

будут их преследовать.
Периодически в индийскую прессу просачивается инфор-

мация об  очередных случаях расправы над отступниками.
Как правило, кровавую вендетту устраивают братья невесты
из семьи браминов или кшатриев, сбежавшей из дома и свя-
завшей свою жизнь с представителем низших каст. Братья
находят их, порой, спустя многие годы после побега. Обыч-
ное наказание за такое нарушение – смерть. И никакие за-
коны, никакие ветры перемен, никакие изменения нравов
мстителей в  этом не  останавливают. Кастовая система по-
прежнему играет большое значение в Индии.



 
 
 

 
Мусульманка

 
Башар заранее готовил меня к  тому, что, связав с  ним

свою жизнь, я должна буду принять мусульманство. Меня
такая перспектива нисколько не пугала, после восемнадцати
лет индуизма и христианства хотелось попробовать что-ни-
будь новое.

Переехав к Башару, я стала свидетелем ежедневно совер-
шаемых религиозных обрядов. Пять раз в  день совершал-
ся намаз, плюс утренняя «сала», то есть молитва и множе-
ство праздников. В среде Башара было много друзей и род-
ственников – сплошь мусульмане. Все близкие мужского по-
ла очень тепло приняли меня, поздравляя Башара с чудес-
ным выбором. Все близкие женского пола испытали зависть
к моей красоте и отказались принимать меня близко в свой
круг, называя «неверной».

Мне нравились друзья Башара, но  не  нравился статус
«неверной». Я сама вызвалась носить паранджу. Башар пода-
рил мне очень элегантную паранджу из Саудовской Аравии,
лицо в ней можно было закрывать или оставлять открытым.
При взгляде на меня в парандже с открытым лицом друзья
Башара восхищенно раскрывали глаза, охали и ахали, назы-
вая прекраснейшим творением Аллаха.

Башар подарил мне Коран сначала на английском, а по-
том и на арабском языке. Вместе мы принялись изучать эту



 
 
 

книгу, заучивая каждое слово. Я с детства обладала феноме-
нальной памятью. Стоило мне прочитать текст хоть один раз,
как я запоминала его дословно, с каждой точкой и запятой.

Мусульманство требует от правоверных точного заучива-
ния каждой буквы Корана, что я с успехом и делала. Вско-
ре я уже знала весь Коран наизусть на  английском языке.
Но и этого мне было мало. Я начала учить арабский язык
и очень быстро продвинулась в  этом направлении. Спустя
всего пару месяцев, я уже читала Коран по-арабски.

На самом деле я все еще была ребенком, которому нрави-
лось играть во что-то новое. В ту пору я совершенно не за-
давалась вопросами о глубинных различиях между индуиз-
мом, христианством и  мусульманством. Мне было просто
интересно познавать то, что я еще не знала, без всякого фа-
натизма.

Но  мое окружение приняло все всерьез. Башар торже-
ственно предложил мне перейти в лоно ислама. Я легко со-
гласилась. Больше всего мне нравилась грядущая церемо-
ния и подарки. Церемония действительно получилась очень
праздничной и  красивой. Меня принимали в  ислам так,
словно спасенную душу чествовали в раю. В итоге я получи-
ла новое имя – Асфура, что в переводе с арабского означает
птица.

С этого момента Арчена-Рича-Асфура стала полноправ-
ной мусульманкой. Пять раз в  день я исполняла намаз,
а утром читала «сала». Вместе с новой общиной я соблюда-



 
 
 

ла пост в священный месяц Рамадан и праздновала Идаль-
Фитр, более знакомый российским мусульманам под назва-
нием Ураза-байрам.

Не  могу сказать, что с  принятием мусульманства моя
жизнь сильно изменилась, каких-либо явных перемен я
не  заметила. Паранджа оказалась удивительно удобной
одеждой, я носила ее с удовольствием, впервые в жизни я
могла спокойно пройти по улице, не раздражаясь от бесчис-
ленных взглядов мужчин и женщин, рассматривающих ме-
ня, как инопланетянку.

Паранджа позволяет женщинам оставаться нетронутой
грязными взглядами, сохранять покой, комфорт и безопас-
ность. Мне очень понравилась паранджа! Пятиразовый еже-
дневный намаз мне также пришелся по душе, это помога-
ет дисциплинировать жизнь, вести ее в правильном направ-
лении. Так что с мусульманством у меня никаких проблем
не возникло.



 
 
 

 
Второй Гоа

 
В расцвете отношений Башар подарил мне романтическое

путешествие, поездку в Гоа. Мы провели в Гоа две недели.
Жили в простеньком гест-хаусе в Арамболе. Но волшебная
магия Гоа не открылась мне и со второго раза.

В  2001  году в  Арамболе были открыты всего несколь-
ко гест-хаусов и пляжных кафе. Каждый вечер немногочис-
ленные хиппи собирались на пляже у костров и устраивали
импровизированные концерты. Но культура и музыка хип-
пи были бесконечно далеки от меня, я скучала в Арамболе.
О существовании транс-пати в Анджуне и Вагаторе я тогда
ничего не знала.

Я наблюдала океан, кокосовые деревья, скалы – все это,
конечно, было интересно и не похоже на мир, в котором я
жила. Но в ту пору красота природы очень мало значила для
меня, я ощущала себя частью большого города и была увере-
на в том, что живу в самом прекрасном месте на земле. Воз-
можно поэтому, второе пребывание в Гоа мне почти не за-
помнилось. Я без сожаления вернулась в родной Бангалор,
где меня ждали любимые клубы.



 
 
 

 
Опасные удовольствия

 
Главной моей страстью продолжали оставаться клубы.

В клубах меня любили и знали, я была Звездой номер один
клубной жизни Бангалора в 2001 – 2006 годах. Моя фотогра-
фия появлялась на обложке популярного в Бангалоре жур-
нала о клубной жизни. Я регулярно давала интервью различ-
ным телеканалам, снимающим ролики о клубной жизни Бан-
галора. Меня снимали на переднем плане в массовках к раз-
личным фильмам, эпизоды которых по сюжету происходили
в клубах. Меня знала вся богема Бангалора, и я знала почти
всех. Сотни мужчин сходили от меня с ума, и мне это очень
нравилось.

Мужчины приходили в клубы в стильных костюмах и ру-
башках, из  под расстегнутых воротников которых сияли
на  груди золотые цепи, а  их пальцы украшали массивные
перстни. Между мужчинами шла бесконечная конкуренция,
но, в отличие от женской, она выражалась не в соперниче-
стве вещами, а в том, с кем в клуб пришла самая красивая
девушка. Уже после девушки по значению шла марка авто-
мобиля, на котором мужчина приехал в клуб и все остальное.

Поскольку я всегда была самой красивой в  любом клу-
бе, на  меня обрушивалось столько внимания мужчин, что
нередко это заканчивалось драками и даже массовыми по-
боищами. Меня это очень забавляло. Я охотно устраивала



 
 
 

мужчинам розыгрыши, поражаясь, до какой степени идио-
тизма и безумия доходит «сильный» пол, волочась за юной
красавицей.

Любимым моим развлечением было позвонить среди но-
чи одному из богатых поклонников и сказать, что прямо сей-
час я решилась поехать с ним на свидание. Мужчина мгно-
венно срывался из  дома, в  котором подчас оставлял жену
и детей, и мчался по ночному Бангалору к моему дому. Я
велела мужчине ждать в машине, после чего отключала те-
лефон и ложилась спать.

Это была одна из моих невиннейших шалостей, порой, я
шутила над мужчинами гораздо хуже. Но ни один поклонник
ни разу не посмел даже выразить мне возмущение, все они
готовы были стоически выносить любые унижения и оскорб-
ления, лишь бы не потерять хрупкую надежду на то, что од-
нажды на них снизойдет благодать в виде раскрывшей свои
объятия красавицы. Возможно, такая терпимость индийских
мужчин объясняется тем, что красивых девушек в Индии го-
раздо меньше, чем долларовых миллиардеров и обладание
ими гораздо дороже, чем любые блага, которые можно при-
обрести.

Но риск мести от одного из фанатичных поклонников был
даже не самым большим для меня. В Индии действует мно-
жество религиозных групп, которые самыми варварскими
способами уничтожают малейшие проявления женской сво-
боды.



 
 
 

Толпы религиозных фанатиков врываются в клубы, ловят
женщин и избивают их. Участники «Шивсена» и других по-
добных им группировок таким образом «борются» за чисто-
ту своей веры и традиций. Для этого им не всегда даже нуж-
но врываться в клуб, они нападают на женщин посреди бе-
ла дня на улицах городов, в том числе, в столице Дели. При-
чиной побоев становятся обычные джинсы, которая посмела
надеть женщина.

Побои снимаются на камеру, выкладываются в интернет.
Порой, рядом присутствует полиция. Но до ареста воинству-
ющих хулиганов с религиозным оттенком дело так и не до-
ходит, ведь формально фанатики защищают национальные
ценности.



 
 
 

 
Обуза

 
Поначалу Башар повсюду сопровождал меня, но вскоре он

стал напрягать. Мне нравилось находиться в клубах в стату-
се свободной девушки, так я была в центре внимания, моя
красота привлекала множество мужчин, среди которых были
интересные личности: режиссеры, продюсеры, бизнесмены,
влиятельные политики. Все они старались очаровать яркую
красавицу, хвастались передо мной своими достижениями,
делились новыми проектами, приглашали в них поучаство-
вать. Перспективы меня окрыляли.

В присутствии Башара такие контакты становились невоз-
можны. Он ревновал, как и полагается в таких случаях влюб-
ленному. Но чем больше он ревновал, тем больше меня раз-
дражал. Все чаще я становилась с ним злой и грубой. Я нахо-
дила причину, чтобы поссориться с Башаром накануне похо-
да в клуб. Цель ссор для меня заключалась в том, чтобы от-
правиться в клуб в одиночку, не сообщив Башару, куда иду
и когда вернусь.

Башар сносил все стоически. Больше всего на свете он бо-
ялся меня потерять, а потому был со мной невероятно мя-
гок, предупредителен и нежен. Но это не могло спасти меня
от скуки, Башар мне быстро надоел. Чем больше он старал-
ся вести себя со мной исключительно хорошо, тем большую
скуку вызывал. Спустя несколько месяцев после начала сов-



 
 
 

местной жизни, я уже не понимала, что интересного находи-
ла в этом человеке и зачем к нему переехала.

Как все влюбленные, Башар верил, что его возлюбленная
испытывает к  нему такие  же глубокие и  сильные чувства.
Но это было не так, для меня он был просто одним из эта-
пов раннего развития. Этап этот быстро завершился, а вме-
сте с ним исчез интерес к Башару. Я не видела никаких при-
чин обманывать себя, делать то, что не хочется и быть с тем,
кто не интересен. Поэтому без всякого сожаления я порва-
ла отношения с Башаром и заодно с мусульманством и пере-
ехала обратно домой.



 
 
 

Башар был уничтожен горем. Целый год после этого он
повсюду следовал за мной, как тень. Сутками напролет он
жил под моим окном, спал на асфальте, ничего не ел, плакал
и постоянно грозился покончить с собой. Башар молил вер-
нуться, обещал дать мне полную свободу, превратить мою
жизнь в сказку, осыпать миллионами из нефтяных скважин
Саудовской Аравии. Все тщетно. Родня и близкие Башара
прокляли меня.

На самом деле мое сердце в ту пору еще даже не знало,
что такое любовь. Башар стал жертвой собственных иллю-
зий, винить он должен был только себя. Мужчина, который
выбирает в любовницы красивую, яркую, игривую, свободо-
любивую восемнадцатилетнюю девушку, должен знать, что
обрекает себя на ад. В таком возрасте девушка еще только
играет, она не знает, что такое любовь. Все в ее жизни из-
менится много раз, в том числе, изменится и представление
о мужчине рядом с ней. Что такое настоящая любовь женщи-
на узнает только ближе к двадцати пяти годам, а зрелость для
серьезных отношений наступает у женщины ближе к трид-
цати, только тогда она по-настоящему готова к замужеству.

Мужчина до  тридцати также пребывает в  поиске, чув-
ства его незрелы, смысл жизни еще только предстоит понять.
Если развитие идет верным путем, без разрушения лично-
сти криминалом или пагубными зависимостями, то глубокая
осознанность происходит в жизни мужчины в районе лишь
после тридцати. Только тогда он становится по-настоящему



 
 
 

готов для глубоких отношений. А без осознанности и зре-
лости глубокие чувства и долгая, счастливая любовь невоз-
можны.

Башар, конечно же, всего этого не знал, вряд ли он был
дружен с психологией. Не понимал он и того, что сбежав-
шая из дома от насилия отца девушка является эмоциональ-
ным инвалидом, в котором из-за пережитой агрессии пере-
крыт канал гармонии со всем мужским началом, и она про-
сто не способна любить. Требовалось много времени, обло-
манных копий, разорванных судеб, растоптанных надежд,
гигабайтов боли, огромной работы над собой, прежде чем
нанесенные в детстве раны зарубцуются. До этой поры все
мужчины, полагавшие, что заполучили в моем лице сладкий
клад любви, обречены были падать в пекло адских мук.



 
 
 

 
Топ-модель

 
Когда мне исполнилось девятнадцать лет, захотелось за-

няться чем-то интересным. На одной из вечеринок в клубе
со мной познакомился владелец крупнейшего в Бангалоре
сервисного салона для иномарок – Инаят. С ним приключи-
лась та же история, что с сотнями мужчин до него и после, –
он влюбился в меня с первого взгляда.

Инаят стал ухаживать за мной, но никакой ответной реак-
ции не получил. Впрочем, это не помешало мне принять его
предложение о работе. Лучший друг Инаята владел крупней-
шим в Бангалоре модельным агентством. С этого момента
для меня открылась дорога к тому, о чем я мечтала с самого
детства – сцене, выступлениям и съемкам. Я стала профес-
сиональной моделью.

С первых же проб стало ясно, что я рождена для этой ра-
боты, все мне давалось легко, органично и красиво. Обучать
меня этой профессии не  пришлось. Быть моделью  – было
моей мечтой с детства. Юной девушкой я часами просмат-
ривала кабельный канал Fashion TV (Фэшен ТВ), копирова-
ла движения моделей, выражения лиц, манеру держать себя,
стиль общения. В результате к девятнадцати годам я была
самим воплощением идеальной модели.



 
 
 



 
 
 

В самом начале модельной карьеры со мной произошел
забавный случай. По рекомендации Инаята, я пришла в ве-
дущее рекламное агентство Бангалора, оттуда меня отправи-
ли на бесплатную стажировку в лучшую школу моделей. Ко-
гда я туда, там как раз проходили занятия. Учителя приняли
меня за профессиональную модель и попросили продемон-
стрировать студентам правильную походку и умение держать
себя на подиуме. Я охотно подыграла экзаменаторам. Учи-
теля были в восторге!

–  Смотрите! Учитесь! Каждое движение этой девушки,
каждый шаг – совершенны! – говорили преподаватели сту-
дентам. Они еще долго потом не могли поверить, что я при-
шла к ним на первый урок, который, впрочем, оказался и по-
следним. Научить меня там ничему не могли. В профессии
модели я была гением.



 
 
 

 
Статусные люди

 
Мой новый покровитель принадлежал к одной из самых

влиятельных семей не только в Бангалоре, но и во всей Юж-
ной Индии. Чтобы понять возможности отца Инаята доста-
точно привести такой факт. Однажды я опаздывала на само-
лет, который должен был унести меня к выступлениям на по-
диуме в другом городе. Выход на посадку был закрыт, от са-
молета убрали трап. В этот момент я позвонила Инаяту. Ина-
ят позвонил отцу. Тот позвонил своему знакомому. В итоге
уже выруливающий на взлетную полосу самолет остановили,
вернули к нему трап, к которому меня доставили на специ-
альной машине.

Отец Инаята был политиком. Сам же он владел крупней-
шим в Бангалоре автомобильным салоном иномарок. У Ина-
ята был «Мерседес», которых в Бангалоре начале XXI века
можно было пересчитать по пальцам. Их было даже меньше,
чем в Москве времен СССР. Объясняется это, в первую оче-
редь, сверхвысокими, пошлинами на ввоз иномарок в Ин-
дию, существовавшими в  то время и  небольшим количе-
ством долларовых миллионеров в стране.

Двадцатисемилетний Инаят был мечтой для множества
девушек в  клубах Бангалора, а  ему нужна была только я.
Но, несмотря на все его многочисленные достоинства, дол-
гое время я не принимала его ухаживаний. После истории



 
 
 

с Башаром я вообще не хотела никаких отношений ни с од-
ним мужчиной. Я слишком дорожила своей свободой и клуб-
ной жизнью. С мужчинами мне нравилось дружить.

Инаят проявлял недюжинное терпение, упорство и  га-
лантность. Он даже согласился быть для меня просто дру-
гом, лишь бы иметь возможность видеться со мной и оказы-
вать поддержку. Главным для меня был путь к славе и успе-
ху на подиуме. Ближайший его друг оказался одной из веду-
щих персон в шоу-бизнесе Бангалора. С его помощью Инаят
организовал мне очень быстрый путь наверх.

Мне не пришлось участвовать в массовках для того, что-
бы меня заметили. Я никогда не выступала за маленькие го-
норары, которые получают обычные модели в Индии. Я даже
никогда не переодевалась в общих гримерных. Я сразу полу-
чила статус суперзвезды, высокие гонорары и персональное
обслуживание.

Все происходящее в жизни я воспринимала, как должное,
потому что, сколько себя помнила, всегда ощущала себя ко-
ролевой. Помощь Инаята я тоже принимала, как само собой
разумеющуюся. Он же прекрасно понимал, что если будет
настаивать на благодарной любви, то потеряет меня навсе-
гда. И поэтому он достаточно долго довольствовался ролью
друга.

Но молодая красивая девушка, ведущая свободный образ
жизни, не может долго оставаться одной, также как не мог
долго оставаться один молодой успешный Инаят. Однажды



 
 
 

его ухаживания достигли цели, он стал для меня мужчи-
ной. Но, помня горький опыт с Башаром, я отказалась пе-
реезжать из родительского дома к Инаяту. Мы встречались
лишь на «нейтральной территории», обычно в пятизвездоч-
ных отелях, когда это не мешало моей работе и клубной жиз-
ни, которые оставались для меня главным смыслом суще-
ствования.



 
 
 

 
Деловая и успешная

 
Я стала первой девушкой в Бангалоре, выкрасившей во-

лосы в светлый цвет. Для того чтобы осветлить ярко-черные
от природы пряди, понадобилось несколько процедур. И да-
же после этого корни волос надо было постоянно подкраши-
вать. Все это было очень дорого и хлопотно, а главное – в ре-
зультате отравления волос избыточной химией я потеряла
треть своей густой шевелюры. И все это ради того, чтобы вы-
глядеть яркой, не такой как все остальные модели. Впрочем,
для этой цели мне вовсе не требовалось красить волосы в бе-
лый цвет, я и без того была самой яркой звездой в Бангалоре.

Я обожала свою профессию, работала порой без выход-
ных, по четырнадцать часов в сутки. Я вкладывала в рабо-
ту душу. Очень быстро я заработала репутацию идеальной
модели. Меня приглашали на съемки, выступления и пока-
зы из крупнейших городов и разных штатов Южной Индии.
Объем рынка Южной Индии колоссален, население южных
штатов составляет четыреста пятьдесят миллионов человек,
это примерно как три России. Так что спрос на мою работу
мог расти практически безгранично.

Я демонстрировала на подиуме платья, снималась в ре-
кламе торговых домов по продаже драгоценностей, реклами-
ровала импортную косметику на телевидении, участвовала
в корпоративных праздниках – в общем, делала все то, что



 
 
 

делают модели во всем мире.
Моя жизнь закрутилась в водовороте выступлений, съе-

мок, поездок в другие города, высоких по индийским мер-
кам гонораров и  еще более высоких трат. Я никогда даже
не представляла, сколько зарабатываю в месяц, потому что
все заработанные деньги сразу же тратила на покупку дизай-
нерской одежды, дорогую косметику и салоны красоты.

Работа модели стала делом, которое захватило меня цели-
ком. Даже любимые клубы отошли на второе место, хотя они
тесно переплетались с этой профессией, ведь именно в клу-
бах я встречалась с заказчиками и «нужными» людьми, про-



 
 
 

водила деловые переговоры и заключала контракты.
Число моих поклонников зашкаливало все мыслимые

пределы. Меня узнавали и обожали повсюду. Мужчины со-
ревновались в том, кто произведет на меня больший эффект
своими деньгами, подарками, проектами, связями и прочи-
ми атрибутами успеха. Восхищенных мужчин было так мно-
го, что я не могла запомнить не только их имен, но даже лиц.
Мужчины в ту пору вообще мало меня интересовали, гораз-
до больше голова кружилась от успешной карьеры, незави-
симости и ощущения, что весь мир вращается вокруг меня.

Я испытывала мощный драйв от  успешной карьеры. Я
превратилась в  занятую с утра до ночи бизнес-леди. Нрав
мой стал настолько крутым, что меня побаивались даже
окружающие мужчины, которых я могла в  любой момент
осадить или пришпорить резким словцом. У меня появилось
ощущение, что я полностью контролирую свою жизнь и люди
вокруг подвластны мне. Я ощущала себя всемогущей. В лю-
бой момент любого дня и  ночи я могла отправиться одна
в любой город, в любой район, не испытывая никакого стра-
ха.

Но вскоре я обнаружила, что обретенная сила и независи-
мость вовсе не делают меня счастливой. Чем сильнее я ста-
новлюсь, тем меньше радости ощущаю. Со мной произошел
тот  же кошмар, который случается обычно с  бизнес-леди:
обретая силу мужчины, она теряет счастье женщины. Чем
могущественнее и успешнее становится женщина в бизнесе,



 
 
 

тем более одинокой и несчастной оказывается в личной жиз-
ни. Происходит это потому, что счастье женщины – вовсе
не в силе, а в любви.

Бизнес развивает в  женщине не  свойственные ей муж-
ские качества. Женщина становится властной, требователь-
ной, гневливой, расчетливой. Мужчин такая женщина начи-
нает оценивать, как потенциальных конкурентов. Незримо
это приводит к полному дисбалансу женской энергии. Под-
сознательно мужчина ощущает в  бизнес-леди иного муж-
чину. Нормального мужчину не может притягивать другой
мужчина. Даже если внешне женщина очень притягательна
и на первых порах вызывает в мужчине страсть, сближаясь
с ней, он сталкивается с воином, который посылает ему вы-
зов. В итоге вместо любви такие отношения оборачиваются
войной, с взаимным разрушением обеих сторон.

На самом деле женщинам нужна для счастья вовсе не си-
ла, в  современном мире им не  хватает энергии невинно-
сти, энергии тонкой женщины, которая может позволить се-
бе опереться на сильного любящего мужчину.

Я чувствовала себя загнанной лошадью. Я все время
куда-то бежала, чего-то доказывала, кого-то побеждала.
Но  чем быстрее я бежала, тем стремительнее ускользало
от меня ощущение счастья. Это было очень похоже на бе-
готню белки в колесе. Выхода из этого круговорота я тогда
не видела. Казалось, что это и есть жизнь.



 
 
 

 
«Колючая» мечта

 
Успех на подиуме радовал меня, но мечтала я о большем.

С детства главной моей мечтой было стать кинозвездой. Я
хотела сниматься в главных ролях в кино, получать высокие
гонорары, вызывать восторг людей на улицах, иметь роскош-
ную виллу с бассейном и автомобиль, охрану, путешествия,
съемки по всему свету, обожание и почитание поклонников.

Я оплатила изготовление профессионального портфолио
и  разослала фотографии по  местным киностудиям в  Бан-
галоре. Мои изображения заинтересовали многих деятелей
кино: продюсеров, режиссеров, администраторов. Меня вы-
зывали на собеседование. Правда, всякий раз собеседование
назначалось либо в клубах, либо в отелях. Скоро выяснилась
причина.

Каждый раз при встрече со мной продюсер или режиссер
начинал с того, что рассыпался в восторгах по поводу моей
неземной красоты и  глубины актерского дарования. Далее
обрисовывал мне перспективы радужного будущего, славы
и успеха. Но заканчивалось все одним и тем же: сообщением
о том, что для продвижения на Олимп мне надо переспать
с этим продюсером или режиссером.

Вернее, переспать – это слишком громко сказано. Все ин-
дийские продюсеры и режиссеры, как заговоренные требо-
вали одного и того же – отсосать их член. Это был у них, как



 
 
 

пароль для попадания в профессию актрисы. Для кандида-
тов-мужчин требования могут быть заменены на связь через
задний проход. Только с этого начинается карьера в индий-
ской киноиндустрии, без этого никуда.

До такой грязи я опуститься не могла, я выросла в хоро-
шей семье и обладаю неприкосновенным внутренним досто-
инством. Скорее уж я умерла бы с голоду, чем стала бы спать
с мужчинами, ради достижения целей, то есть, по сути, про-
ституировать.

С рождения я обладаю достоинством, которое нельзя вос-
питать или заслужить, оно либо есть, либо нет. И, если есть,
то не продается ни за какие деньги. Это качество выделяло
меня из многих других красоток. Поклонники чувствовали,
что меня нельзя купить, моего расположения очень трудно
добиться, а именно о такой женщине мечтает мужчина. По-
этому все они звали меня замуж или к серьезным отношени-
ям, но я в ту пору искала совсем другого.

Я терпеливо встречалась с  одним кинодеятелем за  дру-
гим, но к ужасу своему обнаружила, что среди них нет ни
одного исключения. Все до единого индийские продюсеры
и режиссеры требовали для получения роли сосать их члены.
Они удивлялись моей стойкости, потому как хорошо знали,
что по законам бизнеса, в котором они существуют, путь ак-
трисы наверх может быть только через отсос и никак иначе.
Они даже возмущались.

– Чем ты лучше других?! У меня на роль тысячи канди-



 
 
 

даток, готовых сосать мой хер! Не хочешь, проваливай!
На одном из таких «прослушиваний» в гостиничном но-

мере я нарвалась на самого настоящего сексуального манья-
ка. Он пытался изнасиловать и задушить меня. Только чудом
мне удалось вырваться, спасла предусмотрительно не закры-
тая входная дверь. Маньяк навалился на меня всем весом
своего жирного тела и принялся душить. Мои крики при-
влекли внимание людей в гостиничном коридоре. Напуган-
ный голосами насильник ослабил хватку, я смогла вырваться
и убежать.

Впоследствии того насильника арестовали, он оказался
серийным маньяком, выдававшим себя за  кинорежиссера.
Я узнала его фотографию в  телепередаче про криминаль-
ную хронику. На его счету было множество изнасилованных
и  убитых девушек. Я оказалась одной из  немногих чудом
уцелевших жертв.

Лишь после такого страшного потрясения я вынуждена
была оставить попытки сниматься в кино. В отчаянии я от-
ступилась от мечты стать звездой в киномире, полном самых
низменных понятий и страстей. Я сохранила в чистоте самое
главное – свою прекрасную душу, да и тело сберегла от гря-
зи. Но моя мечта о съемках так и осталась нереализованной,
это сильно угнетало меня в последующие годы.
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