


 
 
 

Юрий  Михайлов
Дорога в один конец

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=22059267
ISBN 9785448341274

 

Аннотация
Повесть «Дорога в  один конец» написана в  2016  г. Автор

возвращает читателя в  семидесятые годы ушедшего столетия,
в  пионерский лагерь на  берегу моря, где по  соседству
заключённые начинают строить крупное нефтехранилище. Кто
будет думать о  безопасности детей, если команда о  стройке
пришла с  самого «верха»? Вдобавок из  зоны сбегают
отмороженные «расконвоированные». Пионервожатые-студенты
встают на защиту детей, как могут, дают отпор зэкам. Счастливого
конца у этой истории не получилось…
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Глава 1

 
Невысокие, яркие от ранней зелени сопки с проплешина-

ми от гигантских валунов и блюдечками озёр в седловинах
чередующихся друг за другом хребтов отступали от станции,
давая поездам беспрепятственно обогнуть большой, но уз-
кий при входе с  моря залив, упрятанный от  волн и  вет-
ров и  настолько глубокий, что по  нему уже не  раз прого-
няли мощные танкеры, а на песчаной береговой линии как
на  дрожжах росли бочки  – великаны для хранения тысяч
тонн нефти. Рельсы от станции к стройке прокладывают рас-
конвоированные заключённые и  содержанты ЛТП (лечеб-
но-трудовой профилакторий), так называемые, больные. Их
разместили в двух финской постройки бараках, вместитель-
ных, с конвекторами для отопления, с баней и отдельной сто-
ловой, расположенных ближе к лесному массиву. Ни забора
со сторожевыми псами, ни вышек с охранниками не видно.
Хотя утренние и вечерние построения проводили военные
с кобурами на портупее. На шлагбауме у железнодорожных
путей и в воротах на стройке стояли гражданские охранники
с карабинами и солдаты спецвойск с «АК» (автомат Калаш-
никова).

По соседству с перепаханной, заваленной металлом и бе-
тонными плитами землёй, торчащими тут и  там сваями,
с  грохочущими паровыми молотами, вырубленным лесом,



 
 
 

загаженным пока ещё небольшими разливами нефти белым
морским песком и тёмно-зелёными зарослями водорослей,
остающимися на целых полкилометра беззащитными после
морских отливов, вот здесь, на  небольшом мысочке, вы-
ступающем в  залив на  четыре в  длину и  три километра  –
в ширину, густо покрытом сосновым лесом, с низкорослы-
ми, немного разлапистыми деревьями, и  размещался пио-
нерский лагерь.

В мае, сразу после праздников, приехал для знакомства
на месте и подготовки детского отдыха директор пионерлаге-
ря, он же начальник административно-хозяйственной служ-
бы головного рыбокомбината Виктор Сергеевич Смирнов,
недавно отпраздновавший своё пятидесятилетие и воспри-
нявший поручение парткома и профкома по организации ле-
та, как наказание за  какие-то тяжкие грехи. В  повседнев-
ной жизни он не боялся ни чёрта, ни дьявола: комбинат –
трижды орденоносный, лидировавший по объёмам выпуска-
емой продукции в Европе, имевший свой флот, тянувший
почти всю социалку областного центра – открывал началь-
нику хозяйства огромные возможности. Да и стороной не об-
ходили Смирнова: на юбилей ему вручили орден Трудового
Красного знамени, выше награда только у генерального ди-
ректора – орден Ленина. Героев соцтруда присваивали тра-
диционно рабочим цехов.

Небольшого роста, упитанный, но не толстый, с абсолют-
но смоляными, без седины и залысин, волосами, прямым но-



 
 
 

сом и  рельефно очерченными губами он походил на  рим-
лянина из нашумевшего фильма о восстании рабов. Гово-
рил медленно, уверенно, в его карих глазах никто и никогда
не видел гнева, но и сочувствие тоже не касалось их. Замеш-
кавшегося директора местного рыбзавода он лично вызвал
по рации, размещённой в одном из корпусов пионерлагеря
на  втором этаже. Другой связи с  миром не  существовало.
Красный и потный толстяк-директор прибыл через пару ча-
сов на своём катере, хотя на море ещё плавали льдины. Недо-
статков Смирнов обнаружил много, на третий день собрал
всех занятых в подготовке летнего сезона, объявил: уволь-
нять за пьянство и тунеядство будет беспощадно, 33 статья
даёт ему такое право, предупреждений и прощений не жди-
те, так и сказал. Добавил, помолчав: «Детей, не дай бог, что
случится, нам не простят ни родители, ни руководство…»

Оставшиеся три недели мая работали по 16 часов в день,
благо, белые ночи позволяли это делать: заново покрасили
столовую, клуб, перекопали песок на футбольном поле, за-
ново расчертили площадку для построения детей, расшири-
ли, расцветили пароход, разместившийся на ней с  гордым
именем «Юный рыбак». Уже не говоря о том, что просуши-
ли впервые за многие годы всё постельное бельё, хранивше-
еся на складе, морским песком отдраили кухонную утварь
и посуду, стали заполнять ледник новыми продуктами, ко-
торые потоком повезли с  городских складов. Клуб топили
несколько дней, выгнали сырость, очистили плесень в билли-



 
 
 

ардной комнате на закрытой веранде, в библиотеке перебра-
ли и протёрли книги, наконец, в трёхсотместном зале, ока-
залось, можно находиться без курток. Киномеханик опробо-
вал половину заготовленных фильмов, склеил обрывы, про-
верил пожарную безопасность. Степан Петрович Кирьянов,
завхоз пионерлагеря, разве что не плакал от счастья: никогда
не видел такого хозяйственного человека на этой должности.

За четыре дня до начала смены директор объявил: едет
формировать списки по отрядам для отправки детей, за него
остаётся Степан Петрович. Рядом с  ним будет находиться
замглавного инженера местного рыбзавода, так лучше осу-
ществлять связь с базой, сказал Смирнов. Что он имел вви-
ду, пояснять не стал. О парадоксе ситуации, к счастью, зна-
ли немногие: по документам, Кирьянов С. П. (Степан Петро-
вич) числился сторожем базы отдыха, состоящей на балансе
у того же завода.

На маленькую железнодорожную станцию Беломорье при-
ехали на машине пионерлагеря всем обслуживающим персо-
налом. Вторую трёхтонку удалось нанять прямо здесь и срав-
нительно недорого: за две пол-литровки водки, хотя води-
тель, по словам жителей посёлочка, примерный семьянин,
это, мол, такая, уж, повсеместная расценка – в «пол-литров-
ках». На его машине тёсанные лавки закреплены стальны-
ми скобами, как ни старайся, сходу не вырвать даже взрос-
лому человеку, не то что пацанам. «Но дети есть дети, луч-
ше подстраховаться,  – не  спеша, думал, сидя на  покосив-



 
 
 

шейся станционной скамейке Степан Петрович, никем осо-
бо и не уполномоченный за перевозку малышей, но, по дол-
гу службы, как завхозу, сторожу и пожарнику пионерлагеря,
одновременно, ему и не надо было никаких особых полно-
мочий. – Вот нашёл второй автомобиль, уже хорошо, значит,
самых маленьких можно подвести эти километры по лесной
дороге, а их вещи вместе с поклажей остальных, загрузить
в нашу машину…» Её с вечера оборудовал тентом из пару-
сины на случай дождя штатный водитель Владимир, рыжий,
словно солнышко, только что прибывший из армии и почти
не пьющий парень.

Рядом с завхозом на платформе стояло с десяток рабочих:
электрик  – водопроводчик, повар, киномеханик, несколь-
ко истопников. В трёх спальных корпусах детского лагеря,
в столовой, десятке финских домиков для обслуживающего
персонала (их завхоз называл обслугой, считая это слово со-
всем не обидным, а вполне точным по определению), боль-
шом щитоблочном клубе отопление ещё с времён войны, ко-
гда здесь в спешном порядке построили госпиталь для вы-
здоравливающих воинов, печное. Лето на Севере – игривое,
даже в июне дело не раз доходило до снежных зарядов.

Шофёр Вовчик, как его легко все стали называть, что-то
сегодня разыгрался с сестрой-хозяйкой Софьей, направлен-
ной в детский лагерь, как и все остальные из обслуги, ры-
бзаводом – филиалом, притулившимся в южной губе Бело-
го моря, с просмоленными чёрно-зелёными сваями причаль-



 
 
 

ной линии, старыми транспортёрами и  проржавевшей же-
лезнодорожной веткой, древними постройками разделочных
цехов из красного кирпича, по углам зданий скреплёнными
стальными обручами на случай штормового ветра и большой
волны.

Стоявшая чуть в сторонке Лилия Витольдовна, молодой
врач-педиатр, реагировала на  солдатские шутки Вовчика
презрительной улыбкой, но она никого не знала кроме Сте-
пана Петровича и ей, волей не волей, приходилось общать-
ся с  командой, высланной на  станцию для встречи специ-
альной электрички, везущей более двух сотен детей от семи
до четырнадцати лет из столицы области, где располагался
головной рыбокомбинат. Медсестра с лекарствами и аптеч-
кой первой помощи ехала вместе с детьми.

–  Переходим к  запасному пути, вон, там уже стоят два
наших автомобиля,  – постарался весомо сказать завхоз.  –
Владимир, за второго шофёра отвечаешь головой, веди его,
не  пропускай вперёд, у  него будет малышня… Идите оба
к машинам, проверьте ещё раз замки на сиденьях, раздвинь-
те тент, держитесь наготове. Вам, мужики, – обратился Сте-
пан Петрович к остальным, – разбиться на пары, прирасти
к  выходам из  электрички, принимать детей аккуратно, их
вещи, с пятого по десятый отряды, складывайте вместе, по-
том перенесём на машину. С детьми едут вожатые – студен-
ты, такие же дети, отправляйте их вместе со всеми на по-
строение. Делаем перекличку, малышей и вещи – по маши-



 
 
 

нам, остальные пешочком… Делаем два привала, примерно,
по килОметру отрезок, места отдыха обозначены флажками,
воду в канистрах брать у Вовчика, туалет – рядом, в кустах.
Вопросы есть? Вопросов нет. За детей отвечаем головой, все
вместе и каждый по отдельности…

Подбежала дежурная по станции, обратилась к Степану
Петровичу:

– Товарищ начальник, электричка уже на соседней стан-
ции, ждём минут через тридцать…

Завхоз демонстративно пожал женщине руку, сказал
негромко: «По местам». Направляясь к запасным путям, по-
думал: «Надо бы Лилии, как её там по батюшке, не выгово-
ришь с разгона-то, помочь рельсы перейти… Кто ж, на каб-
лучках-то ходит по  нашим пескам?!»  – и  протянул врачу
ладонь, повёл её, покрасневшую и смущённую вниманием,
через железнодорожные рельсы. Следом потянулись низко-
рослый, крепкий, с квадратной челюстью боксёра, старший
из истопников финн Хилтунен, грубый, пьющий, державший
здесь уже года три марку «разводящего». Все знали о  его
агрессивности, драках, но кто-то из начальства завода каж-
дое лето выпроваживал скандалиста на  природу. На  Пет-
ровича, так звал он завхоза при редких обращениях, финн
не тянул, знал, что у того двое сыновей живут в городе да
и сам он – мужик не хлипкий, в свои пятьдесят с гаком лет
вместе с женой остаются на долгую зиму в лагере, держит
два охотничьих ружья, зайца бьёт с первого выстрела и пла-



 
 
 

вает почти каждое утро, с мая по сентябрь, через малый про-
лив (километра два, туда-обратно), при температуре воды
+14 градусов. Как настоящий помор и хозяин в доме, дер-
жит три десятка овец, перевозя их на вместительной лодке
на дикие острова, самостоятельно выгружая на берег и пере-
таскивая в конце лета обратно на борт «Доры».

За истопником-бригадиром потянулись два его сменщи-
ка, дежурившие через день, тихие мужичонки, работающие
в  порту на  разгрузке судов в  путину и  живущие с  семья-
ми в  старых бараках у  самого рыбзавода. Летом они при-
сматривают не только за столовой пионерлагеря, но в холод-
ные дни топят и спальные комнаты детишек. Электрик сов-
мещает должность водопроводчика, следил за подачей воды
в распределительный бак, откуда она самотёком идёт в умы-
вальники на улице и паровой котёл в бане для помывки де-
тей. Огромный бак стоит на  треугольных десятиметровых
распорках справа от  въездных ворот и  футбольного поля,
покрытого чистейшим, крупного размера морским песком.
Завхоз долго пытался сеять здесь траву, подсаживал дёрн,
а толку? При очередном шторме ветер переносил песок с бе-
реговой линии на кромку леса и на поле.

Во всех начинаниях по благоустройству завхозу помогал
электрик, работавший с детьми пятое лето, человек скром-
ный, в очках из металлической оправы, постоянно спадаю-
щих на кончик длинного узкого носа и открывающих серые
лучистые глаза. За весь май, когда готовились к сезону от-



 
 
 

крытия, он ни разу не был замечен в загулах, чего не ска-
жешь об истопниках и шеф-поваре, бывшем коке, списанном
с морских судов за пьянство. У него в столовой трудились
ещё две женщины пенсионного возраста, хорошие повара,
которые вполне обходились без указаний начальства.

Хилтунен подмял кока в  первую неделю их знакомства
и  тот приносил закуски прямо в  «кубрик» истопника, где
пьянки длились до рассвета, когда солнце заходило за соп-
ки всего на полтора-два часа, не погружая землю в темно-
ту. Не раз Степан Петрович замечал там и сестру-хозяйку,
и посудомоек – близняшек, только что закончивших ПТУ,
толстых и неопрятных девиц, успевших, видимо, крепко по-
гулять в этой жизни и подружиться с мужиками. Замыкал
процессию на перроне киномеханик, он же завклубом, муж
одной из поварих, следившей за ним не хуже сотрудников
ЛТП. Тот уже успел где-то остограммиться, причём завхоз
точно знал, что на время приезда детей поселковый магазин
был закрыт.

По дуге тихого, с ровной береговой линией залива, буд-
то по воде, заскользили пять вагонов зелёной электрички.
Несколько гигантских нефтяных цистерн скрыли её на ми-
нуту-другую, но и они остались позади, скоро голова поезда
втянулась на запасные пути станции.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Знакомьтесь, Степан Петрович, – сказал Смирнов, пред-

ставляя молодого человека лет двадцати пяти, не  больше,
выше среднего роста, с волнистыми русыми жёсткими во-
лосами, прямым носом и серыми в зелёную крапинку гла-
зами, – мой тёзка, Смирнов-два, зовут Константин, отслу-
жил армию, учится на третьем курсе нашего пединститута.
Назначен комсомолом старшим пионервожатым, мой заме-
ститель по воспитательной работе, с ним шестнадцать сту-
дентов, а также – физрук, баянист-самоучка, правда, слухач
и  курсант мореходного училища, будет вести морское де-
ло. Парусные шлюпки мореходка пришлёт на днях, обещали
два, а, может, и три ЯЛа… Как вы, всё нормально, всё ли
готово? Дети ужасно хотят есть, все домашние запасы под-
чистили за дорогу…

– Рад видеть такую гвардию взрослых, – сказал опешив-
ший завхоз, – мы старались всё предусмотреть… В лучшие
годы здесь на отрядах работало по одному взрослому челове-
ку-воспитателю, как правило, тоже работники завода и учи-
теля нашей ШРМ (школа рабочей молодёжи). Обед готов,
ждёт ребятишек… Перекличку будем делать?

– Как, Костя, есть целесообразность? – спросил директор.
– Мы перед высадкой всех посчитали, всё сошлось, как

мне доложили вожатые. Можем двигаться, – старший вожа-



 
 
 

тый ни в чём не сомневался.
–  Есть две машины, одна трёхтонка с  лавочками, поса-

дим туда самые младшие отряды, сколько войдёт… На вто-
рой – повезём вещи, тоже сколько влезет, начиная с самых
маленьких и до старших. Не войдёт что-то, придётся самим
тащить… Ну, мы, взрослые поможем. Вот такая диспози-
ция, – завхоз отрапортовал как истинный военный или как
человек, знакомый с военной службой.

– В поезде мы разучивали песню «Шла с ученья третья
рота», – сказал, улыбаясь Костя, – вот по дороге и проведём
смотр строевой песни, отряд – победитель ждёт большущий
торт или пирог. Как столовая, сможет нас выручить со сроч-
ной выпечкой?

– У нас два повара – мастерицы на все руки, даже не со-
мневаюсь, что на ужин пирог будет готов. Морошковым ва-
реньем поделится моя жена, прошлый год наварили несколь-
ко банок, – завхозу идея молодого вожатого явно понрави-
лась.

Пока рассаживали в  машине малышню, а  её набралось
больше сорока человек, куда подсадили и двух девушек-во-
жатых, пока загрузили к Вовчику почти все мешки, сумки
и чемоданчики, шесть отрядов, примерно, по тридцать чело-
век в каждом, тронулись по утрамбованной грунтовой доро-
ге к лесу. Завхоз распределил каждого взрослого из обслу-
ги в отряд, чтобы следили за порядком и вовремя помогали
уставшим пионерам. И вместе с директором они замкнули



 
 
 

шествие. Степан Петрович докладывал текущую ситуацию,
но о короткой «схватке» с истопником в последнюю ночь пе-
ред приездом Смирнова промолчал, решил сам поговорить
вечером с трезвым финном.

А  в  это время пятеро вожатых, трое ребят и  двое дев-
чат, бегом выдвинулись на  полкилометра вперёд, прихва-
тив с  собой баяниста, маленького, круглого, смешно тара-
щившего глаза паренька по имени Никита, и расположились
на нескольких валунах прямо перед входом дороги в сосно-
вый бор. Жюри смотра строевой песни определили тайным
голосованием ещё в электричке, благодаря этому интересно-
му занятию ребята узнали почти всех вожатых, перезнако-
мились с ними и друг с другом, подали Константину около
двухсот самодельных конвертиков с именами и фамилиями.

Никита всех насмешил, вдруг, запыхавшийся, потный, по-
скольку тащил на себе инструмент, обратился к вожатой са-
мого младшего отряда Татьяне Сергеевой:

– Мать, выручи, напой мелодию песни «Шла с ученья тре-
тья…»

– Никита, ты что, издеваешься, что ли?! – возмутилась де-
вушка, – только что больше часа пели песню в вагонах элек-
трички… А ты мелодию забыл. Ты же музыкант?

–  Я вообще-то мастер отдела технологического контро-
ля, а на баяне учился играть только в детской музыкальной
школе… И я не виноват, что штатный баянист сломал руку
и получил сотрясение мозга. А со Смирновым не поспоришь,



 
 
 

сказал мой начальник… Так что не обессудьте.
– Ты хоть гимн-то Советского Союза помнишь, компози-

тор? – спросил не зло один из вожатых, заядлый альпинист,
не расстающийся с гитарой, Эдик Стаканов, тоже, как и все
здесь собравшиеся, студент третьего курса пединститута.

– Напоёте, не баре, – махнул рукой баянист и растянул
меха.

Первый отряд прошёл с  ленцой, подтрунивая друг над
другом, всем видом давая понять, что это занятие не для них,
вполне взрослых людей. Но пропели, не халтурили, остано-
вились справа от валунов, стали наблюдать за прохождением
остальных отрядов. Их вожатый, Володя Кретов, тихо сказал
коллегам по жюри:

– Знаете, что они заявили мне? Всё равно отберём торт
у салажат, пусть только попробуют не поделиться…

– Ну, это уже свинство, – искренне возмутилась Татьяна, –
это надо заслужить, милые мои. Я вот молчу, хотя моим пер-
воклашкам как бы тортик-то не помешал, чай, без родителей
к ночи плакать горючими слезами будут…

Так  же с  некоторой ленцой прошли и  пропели ребята
из второго отряда. Но уже с третьего по шестой отряды кон-
куренция было жёсткая: орали, хоть уши затыкай, а то лоп-
нут перепонки. И проходили хорошо, ровно, рядок к рядку,
чеканя шаг. Когда к жюри подошёл Смирнов-старший, ему
сказали, что можно объявлять победителя. Им стал четвёр-
тый отряд, которому на вечерней линейке будет вручён слад-



 
 
 

кий много килограммовый пирог.
Не заметили, как пролетело время, дети отдохнули, всем

хотелось броситься в  лагерь, увидеть море и  поесть. Уже
собрались идти последний отрезок пути до  пионерлагеря,
как из леса вдруг вышли четверо мужчин, одетых в одина-
ковые грязно-чёрные фуфайки, стёганые ватные брюки, за-
правленные в резиновые сапоги. На головах – байковые шап-
ки-ушанки серого цвета, за ремни на поясах заткнуты бре-
зентовые рукавицы.

– Ой, кого мы видим… Какие детки, какие мамки, какие
буфера! – начал довольно громко орать и дурачиться один
из мужчин, длинный и худущий, фуфайка болталась на нём,
как на вешалке, – держите, мя, братва, щас упаду от любви,
не встану…

– Николай, Степан Петрович, поговорите с ними, – резко
сказал Смирнов-старший, обращаясь к физруку и завхозу, –
если что, мы рядом, уведём детей в лес и ждём вас.

Николай, высокий, жилистый, тридцатилетний мастер
спорта СССР по современному пятиборью, без промедления
направился к зэкам. А то, что это были они, ни у кого не оста-
валось сомнений. За  ним пошли Степан Петрович, вдруг
вмиг преобразившийся, напрягший плечи и спину, сжавший
ладони в  кулаки и  Смирнов-младший, Константин. Рядом
держались вожатые четвёртого и пятого отрядов – Стаканов
и Онучкин, альпинист и лыжник, друзья не разлей вода.

– Предупреждаю, – сказал Николай, подойдя на расстоя-



 
 
 

ние в несколько шагов от зэков, – завалю любого, кто ещё раз
откроет рот в присутствии детей и женщин! Забудьте дорогу
сюда! Это – суверенная территория пионерлагеря…

– Ой, и у вас – лагерь… – продолжал разыгрывать дуроч-
ку тот же худощавый заключённый, перевернув шапку уша-
ми к лицу и подвывая на гласных звуках, – щас мя завалят
фраера…

Физрук даже не взмахнул рукой, он просто ткнул ладонью
куда-то в область живота зэка и тот буквально переломился,
сложился, как штангенциркуль. Бледный, с раздувающими-
ся ноздрями, Николай медленно сказал:

– Кто ещё хочет отдохнуть? Я всё кубло ваше зарою, шав-
ки! А кто спросит, скажите, сюда приехал Витас с Прибал-
тики…

– Братан, зря ты так, сказал бы, не было бы базара… – за-
говорил каким-то писклявым голосом худой мужик низень-
кого росточка, в отличие от других обутый в яловые начи-
щенные сапоги, – мы детей не обижаем. О Витасе я скажу,
кому надо. Но  ты нас обидел… Если за  тебя не будут тя-
нуть мазу, мы тебя порешим… – он щёлкнул пальцами, двое
зэков подняли лежавшего без движения кореша, потащили
по дороге к станции. За ним последовал и вожак.

– Николай, что случилось? – спросил встревоженный раз-
говором Константин. – Тебе угрожают, с тобой хотят раскви-
таться? Это серьёзно, ребята… Степан Петрович, что это та-
кое? Мы видели из электрички стройку, значит, здесь рабо-



 
 
 

тают зэки? Ведь у нас двести детей, почти три десятка жен-
щин – вожатых вместе с обслуживающим персоналом…

– Ты прав, Костя, – сказал завхоз, – здесь зэков, но рас-
конвоированных, будто вставших на путь исправления, вме-
сте с сидельцами ЛТП – около двух сотен человек. Это угро-
за пионерлагерю… Но  не  будем паниковать, ребята, вече-
ром соберёмся с директором, обсудим ситуацию. Николай,
ты не убил зэка?

– Не знаю, получилось жёстко, слишком он достал меня…
Надеюсь, оклемается, но селезёнку я ему точно порвал, – бы-
ло видно, как огорчён физрук. Он явно хотел что-то сказать,
но искал подходящие слова, чтобы не испугать своих товари-
щей ещё больше, – я воспитывался в литовском детском до-
ме, до армии успел побывать на зоне, до прихода в большой
спорт водился с ворами… Но это всё – в прошлом. У меня
семья, двое детей, выступаю за сборную профсоюзов страны,
мастера спорта получил. И вот напомнили, скоты… Да, они
начнут мстить. Надо сегодня после отбоя собраться мужским
составом, обговорить вариант введения особого положения
в пионерлагере и прилегающей территории. Будем просить
директора срочно поехать в город, к руководству исправи-
тельных учреждений… Вы правдиво сказали: расконвоиро-
ванных зэков не бывает, есть только зэки.



 
 
 

 
Глава 3

 
Педсовет состоял из  двух частей, вёл его старший пио-

нервожатый Константин. Собрались в клубной библиотеке,
за десятью читательскими столами. Все так устали, что ре-
шили не затягивать совещание.

– Извините, не мог не собрать вас, ребята, – сказал Ко-
стя, – прошу быть предельно бдительными, особенно с малы-
шовыми отрядами… Ситуацию пояснит замдиректора Сте-
пан Петрович. А я лишь хочу ещё раз представить вас по от-
рядам и девочек отпустить спать.

По распределению отрядов никто не возражал, у многих
за совместную дорогу уже появились любимчики, как тут по-
бежишь куда-то. План работы на целую смену Костя обещал
вывесить завтра же и в клубе, и в столовой. Подчеркнул глав-
ные события: спартакиада по  десяти видам спорта, вклю-
чая шахматы, смотр художественной самодеятельности, иг-
ра «Зарница», праздник Нептуна, сказал, совместим с днём
рыбака, государственным, между прочим, праздником, ту-
ристские походы  – вплоть до  пятого отряда, а  малышей,
только бы получилось, на заводском катере будем вывозить
на экскурсии, покажем им гагачьи гнёзда на островах. Офи-
циально представил новых сотрудников: физрука, руководи-
теля морского кружка и музыканта.

Степан Петрович осмотрел собравшихся, его круглое ши-



 
 
 

рокое лицо успело загореть на весеннем солнце, забронзове-
ло, ресницы стали белыми, что особенно подчёркивало ка-
кую-то глубину карих глаз и рисунок морщинок в уголках,
переходящих к вискам. Он строго сказал:

– Всё отладим по ходу работы, у нас есть всё, мы народ за-
пасливый. По режиму: соседство у нас плохое, надо быть на-
чеку, за ворота пока выходить не будем, территорию со сто-
роны залива за два-три дня постараемся загородить. На пер-
вые несколько ночей вводим патруль, из двух человек, эту
неделю подежурят мужчины из обслуги, а там видно будет
по ситуации. Главное, не ходите по одному возле границы
с заливом… Но без паники, мы при стройке живём уже тре-
тий сезон, бог миловал, никаких ЧП не случилось.

Девушек-вожатых отпустили спать, подъём и  утреннюю
линейку перенесли на десять утра вместо восьми часов, что-
бы и дети, и взрослые получше отдохнули с дороги. За чита-
тельские столы расселись мужчины. Виктор Сергеевич, ди-
ректор, говорил отрывисто, жёстко:

–  Моя вина, не  придал значения тому, что на  стройке
расконвоированные осУжденные, надо бы ещё весной объе-
хать начальство, добиться введения там на лето усиленного
режима. Вы понимаете: другой базы отдыха для детей нет,
здесь ребятам нравится, вот Виктор из мореходки, руково-
дитель кружка, сам когда-то не раз ездил сюда, теперь при-
ехал учить нас парусному делу. Выдержим первую неделю,
отладим режим с повышенной бдительностью, дальше буде



 
 
 

легче. Завтра еду с Владимиром на машине в город, поста-
раюсь кое с кем встретиться, вернусь часам к пяти. Нико-
лай, физрук, прошу, никаких контактов с зэками, постарай-
ся быть всегда на людях. Степан Петрович попросил на стан-
цию подбросить, до обеда за старшего остаётся, естествен-
но, Константин. Замглавного инженера я вернул на  завод,
так будет правильнее, он обещал составить маршруты выхо-
да катера в море и договориться, чтобы экскурсии провёл
директор заповедника, между прочим, сын того самого Би-
анки и тоже Виталий Витальевич.

Почти половина мужчин-курильщиков, не сговариваясь,
пошли к Бараньему лбу, так называлось место на берегу, где
за мысочком, поросшим елями и соснами, огромный белый
валун спускался к заливу, уступами уходя в море, и где во-
да прогревалась на несколько градусов больше, чем во всей
довольно глубокой бухте с причалом и выносными туалета-
ми. Солнце только что село за остров, разделяющий залив
на две неравные части, будто провалилось в воду. И это по-
чти в одиннадцать часов ночи… Багряные всполохи на небе
отражались на мелкой водной ряби: ветерок шёл низиной,
не поднимая волны.

– Мужики, курим только здесь и то, когда нет детей, – ска-
зал Константин, прикуривая сигарету с фильтром.

–  Мы не  с  вами, мы с  попами,  – съязвил Юра Велика-
нов, вожатый второго отряда, раскуривая рабоче-крестьян-
скую «Приму», естественно, без фильтра, – мои архаровцы



 
 
 

видели лодку с тремя мужиками, в бухту к нам не рискнули
зайти, возле Бараньего лба повернули к стройке… Я сказал,
конечно, чтобы никаких контактов, зэки – не самые надёж-
ные друзья. Но, слава богу, мои их боятся, дали дёру в ла-
герь, чтобы рассказать мне. Я выходил на мысок, но их уже
не было: или мотор завели, или лесом пошли, спрятав лод-
ку… Кость, давай я утром с парой своих ребят пройду бере-
гом, проверю информацию да и лодку поищем.

– Нет, Юр, двоих пацанов – маловато будет, – сказал Ко-
стя, – сходите со Стакановым и Онучкиным, багры, на вся-
кий случай, возьмите, будто берег хотите почистить от топ-
ляка…

– Дам вам, ребятки, ракетницу, тоже на всякий случай, –
подытожил разговор завхоз, докуривающий свой неизмен-
ный «Север», – если что, палите, хоть в них, хоть нам сигнал
подавайте…

– А что если попросить у соседей парочку солдат с автома-
тами, пусть поживут у нас недельку-вторую, походят по забо-
ру, у ворот пофигурируют, – сказал Никита-баянист, неку-
рящий, но любящий мужские посиделки.

–  Ну да, может, ещё и  пару немецких овчарок попро-
сить?  – опять съязвил Юрий,  – человек с  ружьём тоже
не безопасен, надо только на себя надеяться, если директору
не удастся завтра сменить режим расконвоирования.

***



 
 
 

Утренняя линейка и завтрак прошли в рабочем порядке,
правда, посмеялись: вторая вожатая младшего отряда, На-
таша Чегина, неплохо играющая на пианино, подсказала ба-
янисту, с каких нот начинается гимн страны. Его исполни-
ли, когда на мачте корабля вожатый дежурного отряда под-
нимал флаг (не знамя пионерской дружины, которое стояло
в клубной библиотеке, а морской флаг, который пионерла-
герю подарили курсанты училища). Константин не стал за-
бираться на корабль, рапорты выслушал, стоя на земле. Ска-
зал, что сегодня первый день отдыха и что просит посмот-
реть в столовой и клубе вывешенные на стенках планы ве-
сёлой пионерской жизни. Вскользь, но громко, чтобы услы-
шали все, даже первоклашки, объявил о режиме секретно-
сти, вводимом на территории пионерлагеря: началась подго-
товка к «Зарнице», полным ходом идёт «минирование» под-
ступов к лесу и заливу. Придётся недельку потерпеть, не вы-
ходить к открытому морю, а делается это ночами, пока все
спят и для того, чтобы в отрядах не знали, где будут прохо-
ды через «минные поля». Вожатые и первый отряд оценили
экспромт Кости, поулыбались, но разоблачать информатора
не стали.

Ели хорошо, дружно налегали на гречневую кашу с топ-
лёным маслом и котлетами, на середине каждого стола стоя-
ло блюдо со свежими огурцами, завод прислал из своих теп-
лиц: для детей ничего не жалко. Кофе из цикория разлива-



 
 
 

ли по стаканам из графинов, повар тётя Вера ходила по сто-
лам и говорила: «Пейте до отвала, кофЭ на молоке, вкус-на-
я, всем хватит!» И то правда, кофе шло на ура, некоторые
допивали по второму-третьему стакану.

Отряды Стаканова и Онучкина получили от своих вожа-
тых задания по установке туристской палатки и сборке рюк-
зака. Девушки помогали ребятам, разбившимся на пары, ибо
палаток, на самом деле, было всего две штуки, зато рюкза-
ков – целый десяток. А студенты, под руководством Юрия,
вожатого второго отряда, как и договаривались с ночи, взяли
багры на пожарных щитах и вместе с Виктором, курсантом,
бездельничающим без шлюпок – ЯЛов, пошли к заливу.

Солнце стояло в зените, пригревало сильно, хотя на бере-
гу всё же чувствовался холодный ветерок. Штормовки при-
годились, не затрудняли движение, ребята быстро оказались
у водной глади. Трава, валуны, покрытые густым мхом, ку-
стов на Севере у моря почти не бывает. И песка не видно,
вода на  расстоянии двух-трёх метров от  берега буквально
густеет, её чернота говорит о большущей глубине. Пройдя
с километр, они поняли, что лодку здесь никто не прятал,
разве что затащили в лес, это можно сделать, мох позволит,
но мужчин должно быть, минимум, трое, один тянет с носа,
за канат, двое – толкают с боков.

Не сговариваясь, с полуслова понимая друг друга, сверну-
ли в лес, начинающийся буквально в двадцати метрах от бе-
реговой линии. Если идти строго перпендикулярно от воды,



 
 
 

километра через два выйдешь на дорогу, ведущую от стан-
ции к пионерлагерю. Ещё через два, примерно, километра –
берег глухой бухты, с песчаными откосами, целыми дюна-
ми из песка, с лиственными деревьями и тучами мошкары.
На противоположном берегу стоят старинные облезлые при-
чалы, здесь когда-то располагалась одна из многочисленных
баз рыболовецкой бригады – фактория Белой губы. К ним
подходили суда, забирали рыбу, везли на заводы для пере-
работки. Все эти подробности рассказал Виктор, который
несколько лет ездил отдыхать в  пионерлагерь «Юный ры-
бак», в  совершенно глухое и безопасное место, о котором
знали только местные жители.

– Не знаю, остались ли здесь зайцы, но мы пацанами гоня-
ли их прямо по дороге и на лугах перед самой станцией, – за-
кончил рассказ курсант, снял ветровку, остался в тельняшке,
обвязал куртку вокруг пояса. – Щас будет несколько озёр,
небольших, похожих на блюдечки… Вода в них теплее, чем
в море, на несколько градусов, но сколько мы не старались,
не могли достать дна в середине озерцов, видимо, провалы
в скальном грунте, соединёны они прямо с заливом, потому
как вода солоноватая. Ловили окуней, вы не представляете,
как лапти, тёмные, а плавники красно-бордовые, аж…

На горушке, впереди, увидели мужчину, остолбенели, на-
столько неожиданно он появился здесь, буквально в двадца-
ти шагах от парней. Стоял у сосны, в руках сапёрная лопа-
та, что-то бормотал, разобрать невозможно, влево и вправо



 
 
 

от него летели куски мха, срубаемые металлом.
– Эй, мужик, привет, – сказал Онучкин, довольно бесце-

ремонный в жизни человек, – ты чего землю-то хреначишь,
клад что ли ищешь?

Мужчина, повернув голову, смотрел в их сторону, тулови-
ще его оставалось видимым только со спины. Вроде бы фу-
файка на нём одета, сапоги кирзовые, из них торчат голые
ноги, тонкие, бледные. Похоже, он или в трусах, или так вы-
соко закатал брюки, что ляжки видны. Остановился в недо-
умении, не понимая, как ребята оказались рядом с ним. За-
тараторил:

– Иди, иди сюда! Они здесь, я их видел, зелёные, с рогами,
я их достану…

Парни поняли: перед ними типаж из ЛТП, белая горячка
в последней стадии, чертей роет в земле, не может достать.
Юрий резюмировал:

– Ёкарный бабай, нам только этого не хватало! То воры
в законе, то шавки угрожают, то пловцы на лодке… Что де-
лать-то будем?

– А ничего, – сказал Онучкин, – пусть копает, пока не хва-
тятся его… Пройдём до озера и повернём к лагерю! И пред-
лагаю панику не сеять, никому о встрече с алконавтом не го-
ворить…

– Нет, Саш, ты не прав, – возразил Эдик Стаканов, – вдруг
его развернёт на наше жилище, припрётся к Бараньему лбу
и начнёт там раскопки? Дети умрут от страха…



 
 
 

– Давай приведу в чувство, погоню его же сапёрной лопа-
той по голому тощему заду!

Только Александр успел сказать эти слова, как мужик за-
махал лопаткой, словно коротким мечом и, развернувшись,
бросился на ребят. То ли от неожиданности, то ли инстинкт
самосохранения сработал, но все четверо разбежались в раз-
ные стороны.

– Что я тебе говорил, благодетель и заступник хренов! –
заорал Сашка, отбежав от алкаша дальше всех, – давай вя-
зать его, а потом на дорогу выносить надо. Чёрт, это какой же
крюк-то делать придётся?!

Парни одновременно услышали звук приближающегося
мотора, из-за поворота, разрезая воду, выскочила неболь-
шая лодка. На ней – двое мужчин, сразу начали искать место
для того, чтобы причалить к берегу. Мужик спрятал лопатку
за пазуху, как ни в чём не бывало зашагал в лес.

– Держите его, ребята! Вторые сутки ловим, бегает, пугает
народ! – заорали из лодки, – это наш, точно наш клиент!

Догнали, повалили на землю, приказали лежать и не дёр-
гаться. Мужик скулил, размазывал слёзы и сопли, пугал всех
чертями и  могилой. Помогли санитарам, а  это были они,
из ЛТП, дотащить больного до лодки. Юрий спросил:

– Часто бегают? Вы хоть знаете, что здесь, в километре,
пионерский лагерь разместился? Алкаш не только перепуга-
ет, поубивает всех обитателей? Тут же дети!

–  А  мы и  не  знали… Я вообще только с  весны рабо-



 
 
 

таю фельдшером, никогда о пионерлагере слышать не слы-
хивал… А вам, ребята, забор надо ставить.

– Ну да, с вышками и колючую проволоку под напряжени-
ем натянуть, – бросил Юрий, – часто бегают, спросили вас?

– За весну – этот первый, родители приехали, вывезли его
в посёлок, хотели откормить… А свинья грязи найдёт. Сде-
лаем выводы. И о детях, спасибо, что сказали. А забор всё
равно придётся вам ставить. Наши клиенты – ещё под при-
смотром. Вы бы на зэков посмотрели, что там творится…
Эхе-хе, не приведи господь, увидеть: в карты друг друга про-
игрывают, потом трупы из залива вылавливаем…

Лодка новая, мотор завёлся сразу, ЛТПэшник лежал свя-
занный верёвкой на дне посудины, в длинных трусах из чёр-
ного сатина и фуфайке, молчал, похоже, понимал, в какую
историю вляпался и что теперь с ним будет. Пристроив баг-
ры на плечи, парни потопали напрямик, через лес, в пионер-
лагерь.



 
 
 

 
Глава 4

 
От домика с двумя комнатами и небольшой кухней, с мас-

ляным радиатором для обогрева на случай холодов, дирек-
тор шёл к корпусам, тяжело переставляя ноги, увязая в сы-
пучем песке. Возле пищеблока и малышового корпуса, спе-
циально расположенного рядом со столовой, по территории
нагло прогуливались жирные белые чайки, две из них устро-
или драку, орали на всю округу. Виктор Сергеевич не выдер-
жал, хлопнул ладонью по массивной чёрной папке, которую
держал в руках, разогнал дерущихся: больше всего ему не хо-
телось, чтобы беспокоили сон детей, такой длинный и слад-
кий по утрам.

Он вообще думал предложить вставать с 6 по 8 отрядам
не в восемь утра, как было заведено, а в девять или даже в де-
сять часов: не больно им и нужна пионерская линейка, а зав-
трак малышне свой надо готовить с молоком и творогом, бу-
лочками да сливочным маслом. Потом – кино, а когда зав-
трак уляжется в желудке и захочется побегать-порезвиться,
пару часов футбола или самых подвижных игр на воздухе.
Перед обедом на полянке почитают книжки, вожатые умеют
это делать, обучались в институте. И обязательно – час-пол-
тора – дневной сон, с открытыми окнами, свежим бризом
с моря. Поэтому и корпус для малышей, как по заказу, стоял
первым, открытым ветрам с залива.



 
 
 

У ворот, закупоренных массивным засовом, глухо тарах-
тела машина, за радиатором курили Степан Петрович и Вла-
димир, вились сизые дымки, доносились голоса, слабые,
не слышимые в утреннем разряжённом воздухе.

– Попили чайку? – спросил завхоз, – зря не зашли в сто-
ловую, Вера приготовила завтрак, мы поели…

–  Я не  привык так рано есть, приходил на  работу, сек-
ретарша чай подавала с бутербродом или кофе, по настрое-
нию, – ответил директор, – ну что, в путь? А срочные дела
на станции, Степан Петрович, это что?

–  Заскочите на  завод,  – обратился к  Вовчику завхоз,  –
там столовая работает круглосуточно…  – и  продолжил,  –
есть у меня одна идея, старого товарища хочу навестить, лет
20  назад он здесь заправлял ситуацией, многих знает, его
уважают… Потом расскажу подробнее, вечером, когда вер-
нётесь из города. Володя, не забудь про базу: молоко пусть
только в бидонах дают, у нас не завод – дети, всё-таки. И кар-
тошку – в ящиках, чтоб дышала, в мешках – не бери, лучше
день подождём тогда…

Сели в кабину, предварительно открыв ворота. Электрик,
подошедший от водонапорного бака, помахал рукой, закрыл
засов и повесил амбарный замок. Видимо, он уже дежурил
с ночи. Три километра проскочили на удивление быстро, го-
ворить не хотелось, честно сказать, директор спал. У шлаг-
баума через пути медленно открыл дверцу кабины, вышел,
выпустил завхоза, пожелал удачи и молча полез назад. Стан-



 
 
 

ция спала, на запасных путях пыхтел лишь один тепловоз,
но делал это аккуратно, чтоб не разбудить спящих жителей
посёлочка.

Степан Петрович, поправив одежду, зашагал к вокзалу,
зная, что начальника станции ещё нет на месте – рановато
будет. Дежурная по перрону – Рая, красивая, одетая в специ-
альную форму женщина средних лет, ничуть не удивившись
раннему приезду завхоза пионерлагеря, сказала, что Миха-
лыч, наверное, уже встал и поливает теплицы. Его дом нахо-
дился в ста метрах от путей, и завхоз пошёл по узкой улочке,
покрытой сухим мелким песком.

–  Привет, Михалыч,  – поприветствовал Степан Петро-
вич старого товарища, увидев его через невысокий палисад-
ник, – прости, что так рано, оторвись от дел, погутарить на-
до…

– Я знал, что ты придёшь, Кирьяныч, – такая с детства
кличка прилипла к Степану, от фамилии Кирьянов, – про
Бугра хочешь спросить? Давно минули те времена, ты вот те-
перь замдиректора, сотни детей на твоём попечении… И это
правильно, жизнь не бывает только плохой или только хо-
рошей… На всех на нас обрушился этот чёртов терминал,
жили столетие на дороге тихо-спокойно, на тебе, нефть бу-
дете хранить да столько, что страшно становится… А Бугор
перебрался на базу отдыха комбината, живёт сейчас у озе-
ра, в километре отсюда. Недалеко, за полчаса дойдёшь. Но я
тебе не говорил, хотя он сразу поймёт, кто его сдал, – на-



 
 
 

чальник станции улыбался, было видно, его забавляет ситу-
ация, – добропорядочный он теперь, впрочем, как и все мы,
старые да больные…

***

Ровно в километре от рельсовой магистрали, по которой
в начале тридцатых годов плёлся в товарняке Стёпка со сво-
ими родителями, пятью братьями и сёстрами, дедом и баб-
кой, проживает теперь на базе отдыха со всеми удобствами
Василий Иванович, по болезни отошедший от дел «автори-
тет» по кличке Бугор, которую получил ещё на зоне, где пе-
ресеклись их со Степаном судьбы.

…Степан любил северный посёлочек, где кроме четырёх
бригад лесорубов и рабочих пилорамы жили ещё отдельной
коммуной геологи, искавшие в  молодых Хибинских горах
камень плодородия – апатит. Своей школы, кроме началь-
ной, не было, двум братьям Кирьяновым, приходилось каж-
дую осень уезжать в районный детский дом и возвращать-
ся в  семью только на  зимние и  летние каникулы. Иногда
к  ним на  учёбу попадали дети саамов, которые рассказы-
вали, как пасутся в  тундре олени, как аборигенам тяжело
даётся русский язык и как их пастбища полностью забира-
ют северные промпзоны, где собираются строить комбинаты
по добыче никеля, меди, редких секретных металлов. Вот-
вот объявят о строительстве гигантского апатитового ком-



 
 
 

бината: на стройку уже собирались ехать тысячи комсомоль-
цев – добровольцев.
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