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Аннотация
«За полчаса мы с Егором дошли от Центра „Мать и дитя“ до

станции метро „Профсоюзная“ и уселись в вагон. Первое, что
сделал мой будущий муж, – это достал свой планшет и, забыв обо
мне, погрузился в „Википедию“.

Он второй месяц пишет реферат по истории Московского
метрополитена для получения какой-то там ученой степени
в своем Проектно-конструкторском бюро. Технические
характеристики заняли двадцать страниц схем, таблиц и
графиков…»



 
 
 

Марина Туровская
Динозавр

За полчаса мы с Егором дошли от Центра «Мать и дитя»
до станции метро «Профсоюзная» и уселись в вагон. Первое,
что сделал мой будущий муж, – это достал свой планшет и,
забыв обо мне, погрузился в «Википедию».

Он второй месяц пишет реферат по истории Московского
метрополитена для получения какой-то там ученой степени
в своем Проектно-конструкторском бюро. Технические ха-
рактеристики заняли двадцать страниц схем, таблиц и гра-
фиков.

– А ты вставь в свой реферат интересные факты о каждой
станции, – посоветовала я Егору, перед тем как попасть в
больницу. – Тогда его хотя бы прочтут.

И Егор увлекся этой идеей. Теперь он так втянулся, что
даже, навещая меня в Центре, зачитывал в палате вслух ис-
торию каждой станции метро, отчего мне становилось груст-
но. Кажется, Московский метрополитен интересовал моего
будущего мужа гораздо больше, чем я.

Станция «Профсоюзная». Открыта 13 октября 1962
года в составе участка «Октябрьская» – «Новые Черемуш-
ки». Наземный вестибюль отсутствует. Глубина залегания
7 метров. Архитекторы Н. А. Алешина и Н. И. Демчинский.



 
 
 

40 железобетонных колонн.

Это выдержка из «Википедии», которую я краем глаза
ухитрилась прочитать с планшета. О, вот так да! Я присмот-
релась к станции. Колонны отделаны самым что ни на есть
дешевеньким и невзрачным мрамором, а на стенах кафель,
которым украшали все ванные и туалеты советских квартир
и гостиниц. Как сказано в «Википедии», у этой станции одно
из самых скромных оформлений во всем московском метро.
Это тонко подмечено. Общественный туалет с легкой попыт-
кой советского дизайна на колоннах – вот что такое станция
«Профсоюзная».

…Состав тронулся, а я сидела рядом с Егором и не знала,
радоваться или печалиться сегодняшней выписке.

– Я не заказал такси, поедем домой на метро, – заявил
Егор, когда мы вышли на ступени корпуса Центра «Мать и
дитя».

Я в просторном пуховике и в зимних кроссовках под теп-
лыми штанами, а Егор в элегантном кашемировом пальто, в
костюме и лаковых туфлях. Хороша парочка!

– Ну ладно, поедем на метро, – уныло проговорила я и
взглянула на навигатор в телефоне.

Полтора километра пути. Ладно, не расстраиваемся… Хо-
тя в классике жанра ухаживания мужчины за беременной
женщиной предусматривается если не личный автомобиль,
то хотя бы такси.



 
 
 

–  Вся Москва стоит в пробках,  – прочитал мои мысли
Егор. – Ты измучаешься сидеть. Да еще задохнешься из-за
выхлопных газов, вот я и решил поехать на метро. Там ни-
каких пробок нет.

– Ну в машине можно кондиционер включить – так что
ничего не задохнусь… – решила повредничать я. – У тебя
же все друзья на автомобилях.

– Двое на выходные уехали из города, а у Генки в маши-
не кондиционер сломан. – Егор на мгновение остановился и
виновато заглянул мне в глаза. – Серьезно, Кать. В такси мы
будем ехать не меньше трех часов. А на метро только час.

– Ладно.
Хотелось закатить скандал, переходящий в истерику. Хо-

телось крикнуть Егору что-нибудь настолько обидное, что
смогло бы рассорить нас навсегда, но был сильнейший сти-
мул не делать этого – взгляд Олега в спину. Выходя из подъ-
езда корпуса, я заметила его силуэт в высоком окне третьего
этажа.

Поэтому я схватила Егора под руку и на ходу плотно при-
жалась к нему. Егор удивился, но только улыбнулся в ответ.
Улыбка у него замечательная. С такой улыбкой хорошо за-
нимать деньги или делать предложение выйти замуж.

А сверху за нами наблюдал мой бывший однокурсник по
медицинской академии и несостоявшийся муж Олег Дани-
лов. Сейчас он немного обрюзг и полысел, а семь лет назад
он был настолько эффектен, насколько может быть краси-



 
 
 

вым молодой мужчина в двадцать три года, успешный даже в
том возрасте. Еще бы! Отец – академик от медицины Алек-
сандр Данилов, мама – пресс-секретарь Министерства обра-
зования Юлия Данилова. Во как!

Познакомились мы двадцать пятого января на праздно-
вании Дня студента в Медицинской академии имени Нико-
лая Ивановича Пирогова – и понеслось… Полгода страстных
встреч со второго до третьего курса на холодной академиче-
ской даче и жаркие перелеты в Турцию на берег Средизем-
ного моря.

По будням в два часа традиционные обеды в студенческой
столовой, в субботу – ночной клуб с однокурсниками Оле-
га, по воскресеньям букет цветов, по вторникам – фитнес в
ближайшем от съемной квартиры подвале.

Меня немного напрягала педантичность и маниакальная
брезгливость Олега. Футболка с пятнышком от капли ко-
фе даже не стиралась, а сразу выкидывалась или отдавалась
сторожу дачного поселка Грише, который щеголял в стиль-
ных футболках и рубашках, в спортивных костюмах «Найк»
и шелковых носках, но в рваных сланцах летом – или в са-
погах модели «прощай, молодость» зимой. У матери Олега
была такая же фобия – и дворничиха во дворе ее дома носи-
ла платья «от кутюр».

Олег никогда никуда не опаздывал и точно знал, с кем и
как нужно общаться.

Но я была влюблена и очень хотела замуж.



 
 
 

Сколько было эмоций! Сколько огненных ночей с умо-
помрачительным сексом и полупьяных от счастья и легкого
вина дней! Сколько планов о совместной жизни и работе!
Сколько вариантов покупки квартиры и автомобилей пред-
ставительского класса.

…И все только до минуты, когда я предположила, что бе-
ременна.

Тогда я, выйдя из ванной съемной квартиры, двумя паль-
чиками держа тест на беременность бледными полосками,
позвонила Олегу, а он, видимо, выбираясь из автомобиля,
задержался перед подъездом частной клиники своего отца и,
нажав на пикнувшую сигнализацию, спокойно заявил:

– Нет.
– Что «нет»? – опешила я.
– Нет, у нас не будет совместных детей, я все предусмот-

рел. – В телефоне повисло молчание, и был слышен только
шум проезжающих мимо чужих автомобилей.

– Почему? – удивилась я, чувствуя приближение кошма-
ра.

– Представляешь, что у нас может родиться? – продол-
жал говорить спокойный голос Олега. – Хорошо, если будет
мальчик, тогда получится дядя Степа, а если девочка? Дино-
завриха? Представляешь, что ее ждет в школе и вообще по
жизни. Вспомни свои ощущения.

Зачем мне вспоминать ощущения? Мой рост – метр де-
вяносто. И он всегда со мной. Олег выше меня, в нем два



 
 
 

метра три сантиметра… Да, девочка может получиться вы-
соковатой.

Я слышала, как Олег открывает тяжелую стеклянную
дверь клиники, многократное «Доброе утро» от охранни-
ка, секретарши, врачей и медсестер, оказавшихся рядом. Но
главное, что я слышала, – равнодушие звенящих льдинок в
его голосе.

– Значит, не беременна… – растерянно подтвердила я са-
ма себе диагноз.

– Ни в коем случае. Но не переживай, – быстро прогово-
рил Олег и отключился.

Я и не переживала. Только больше не смогла видеть Оле-
га. Да, он был во всем прав… Но как-то не по-человечески.

Больше я старалась с Олегом не встречаться, хотя столк-
новения были неизбежны, мы вместе учились в Пироговке.
Олег искренне удивлялся моему внезапному равнодушию к
его блистательной персоне.

В октябре я взяла академический отпуск и последние семь
лет там не показывалась.

Станция «Академическая».  Открыта тогда же и так
же, как и «Профсоюзная». Тоже сорок колонн и заложение
всего 8,5 метра…

Про архитекторов и читать неинтересно.
Эта станция раньше тоже сильно смахивала на обществен-



 
 
 

ное учреждение. Но после ремонта несколько лет назад сме-
нила облицовку на серо-синюю и приобрела хоть какую-то
индивидуальность… Меня тошнит или так только кажется?

Мы, то есть я и наш с Егором ребенок внутри меня, при-
слушались к себе и решили, что на этот раз все обойдется
и не нужно выскакивать на станции, пытаясь справиться с
токсикозом.

Через неделю у нас с Егором свадьба. К ней я готовилась
самым необычным среди моих знакомых способом – пере-
шивала платье. Пришпандоривала к подолу рюшечки и во-
ланы и вставляла на спине и на груди плотный ажур по де-
сять сантиметров с каждой стороны.

Платье мне достала институтская подруга Алена, выпро-
сив его у соседки, которая давно предлагала его хоть ко-
му-нибудь. Соседка растолстела и видеть у себя в доме
осколки былой стройности не желала, дочери старомодное
платье не понравилось, а внучке оно точно не пригодится в
ближайшие двадцать лет, ей только два годика.

И вот сегодня утром, который день подряд, я переделыва-
ла свадебное платье на своем седьмом месяце беременности,
полусидя в больничной кровати.

В коридоре нашего этажа раздались шаги, и именно в этот
момент я, приложив руку к горлу, поднялась с кровати и на-
правилась к туалету. В дверях столкнулась с Егором и быст-
ро обошла его.

Наклонившись над фаянсовым сантехническим издели-



 
 
 

ем, я услышала, как из палаты громкий голос молоденькой
соседки Евгении сообщал другой соседке, только вчера по-
явившейся в Центре:

– Жених пришел. А у Катьки на него аллергия.
– Токсикоз поздних сроков беременности, – твердо объ-

яснила тридцатилетняя Юлия, похожая на библиотекаршу в
третьем поколении.

– Нет, у нее аллергия. – Отдышавшись, я слушала голос
Евгении и ужасалась. Они говорили в присутствии моего
Егора.

– Токсикоза у нее нет, метет все подряд в больничной сто-
ловой. И что принесут родственники, тоже метет, – говорила
Евгения и с хрустом ела яблоко, как ей от тошноты рекомен-
довала наша лечащая врач. – Даже может соленым огурцом
доставать из банки клубничное варенье.

– Меня сейчас стошнит, – строго заявила «библиотекар-
ша».

– Ей хуже, – услышала я, чистя зубы, веселый коммента-
рий Евгении.

Мой жених Егор необыкновенно обаятельный. Стройный,
темноволосый, с крепкими губами, с рыжинкой в бороде при
небритости и с нереально ярко-синими глазами. Ростом он
метр восемьдесят, возраст двадцать пять лет. Но! Он на пять
лет младше меня и на десять сантиметров ниже ростом. Фак-
том, что жена старше мужа, сейчас никого не удивишь, это
даже стало нормой, а вот рост не замаскируешь. Ну вот так



 
 
 

вот у нас получилось…
Пока рассерженный Егор вынимал из тумбочки мои вещи

и складывал в свою спортивную сумку, в палату зашел Олег
и принялся ревниво рассматривать моего жениха. Не зная
о наших прежних отношениях, Егор все-таки с неприязнью
оглядел Олега, одетого в зеленую медицинскую форму:
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