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Аннотация
Когда в 2005 году скончался Роберт Хайлбронер, некрологи

сообщали о смерти известного американского экономиста и
социолога. Но миллионы благодарных читателей по всему
миру знали его прежде всего как автора «Философов от
мира сего»  – удивительного повествования о судьбах и идеях
титанов экономической мысли. Удивительного еще и потому,
что общий тираж книги Хайлбронера составил несколько
миллионов экземпляров, наглядно опровергнув миф о том,
что экономика является мрачной и неинтересной наукой.
На страницах «Философов» великие теории соседствуют с
описанием причудливых выходок их авторов; казавшиеся
персонажами исторических трудов фигуры обретают свои
неповторимые очертания. Вечно рассеянный Адам Смит и
ворчливый Карл Маркс, блистательные Давид Рикардо и Джон
Мейнард Кейнс изменили наш мир, и рассказ о них вряд ли



 
 
 

оставит равнодушными как студентов, так и тех, кто всю жизнь
хотел узнать об экономике побольше, но боялся заглянуть в
толстенные, напичканные формулами тома.
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Роберт Л. Хайлбронер
Философы от мира сего
Великие экономические

мыслители: их
жизнь, эпоха и идеи

Моим учителям

 
Предисловие к седьмому изданию

 
Перед вами седьмое издание книги, впервые вышедшей

в свет в 1953 году. Получается, что сегодня «Философы от
мира сего» гораздо старше, чем был я сам во время рабо-
ты над текстом. Учитывая совершенно удивительную живу-
честь этой авантюры, предпринятой еще в годы моего сту-
денчества, я позволю себе кратко изложить историю появле-
ния книги на свет, после чего перейду к важным изменени-
ям, сделанным специально для этого новейшего и, надо ду-
мать, последнего переиздания.

В начале 1950-х годов я учился в аспирантуре и зараба-
тывал на жизнь публикациями в различных изданиях, при-



 
 
 

чем при необходимости или удобном случае отходил от эко-
номической тематики. Прочитав один из моих текстов, Джо-
зеф Барнс, тогда бывший старшим редактором в издатель-
стве «Simon amp; Schuster», пригласил меня перекусить, а за-
одно и обсудить возможные темы для книги. Ни одно из мо-
их предложений не было выдающимся. Когда принесли са-
лат, я понял: первый обед с издателем не принесет мне кон-
тракта на публикацию книги. Но Барнса было не так-то про-
сто сбить с толку. В ответ на его вопрос о занятиях в Новой
школе социальных исследований я начал взахлеб описывать
работу замечательного семинара под руководством неподра-
жаемого Адольфа Лоу, о котором читатель узнает в дальней-
шем подробнее. Так я нашел свой предмет – это стало ясно
нам обоим раньше, чем официанты успели принести десерт.
Сразу по окончании следующего занятия я поспешил пове-
дать профессору Лоу о своем решении: я собирался написать
историю развития экономической мысли.

Лоу – типичный представитель породы настоящих немец-
ких ученых – пришел в ужас. «Вы этого сделать не сможе-
те!» – объявил он таким тоном, что сомнений в его право-
те не оставалось. Но я-то был абсолютно убежден, что на са-
мом деле очень даже смогу – как я уже писал в другом ме-
сте, это чувство было удивительным порождением той сме-
си самоуверенности и самообмана, что является отличитель-
ным признаком аспирантов. Находя время между написани-
ем текстов для разных журналов и учебой, я произвел на



 
 
 

свет первые три главы и не без опаски показал их профессо-
ру Лоу. Надо отдать должное этому великому человеку (он
оставался моим самым благожелательным критиком вплоть
до самого конца – а умер он в 102 года), – завершив чтение,
он сказал: «Вы должны это сделать!» Чем я – с его помощью
– и занялся.

Когда книга была уже готова, возникла необходимость
как-то ее назвать. Я прекрасно понимал, что слово «эконо-
мика» на обложке сразу отпугнет потенциальных покупате-
лей, и отчаянно перебирал альтернативные варианты. По-
ка я мучился сомнениями, состоялся второй судьбоносный
обед, на этот раз с Фредериком Льюисом Алленом. Аллен
был главным редактором журнала «Харперз», с которым я
регулярно сотрудничал, и его необыкновенную доброту по
отношению ко мне вкупе с желанием помочь я никогда не
забуду. Я мимоходом упомянул о своих трудностях и доба-
вил, что думаю, не назвать ли книгу «Философы денег», хотя
и чувствую, что «деньги» – не совсем то, что надо. «Ты хотел
сказать, «Философы от мира сего», – поправил меня Аллен.
«За обед плачу я», – был мой ответ.

Издатели были довольны куда меньше моего и уже после
того, как книга, к их вящему изумлению, начала хорошо рас-
ходиться, предложили переименовать ее в «Великих эконо-
мистов». К счастью, название осталось прежним. Вероятно,
ими двигали сомнения в способности покупателей перева-
рить слова «от мира сего» (действительно, в тысячах студен-



 
 
 

ческих работ это выражение было так или иначе искажено).
А может быть, они предвидели трудности вроде той, о кото-
рой я узнал лишь много лет спустя. Зашедший в книжную
лавку своего колледжа студент желал найти одну книгу. Имя
автора вылетело из головы молодого человека, но, если па-
мять ему не изменяет, она называлась «Лобстеры от моря
сего».

Прошли годы, и тираж «Философов от мира сего» превы-
сил самые смелые ожидания. Утверждается, что книга заста-
вила тысячи ни о чем не подозревавших жертв выбрать для
изучения курс экономики. Я не готов взять на себя ответ-
ственность за все причиненные им страдания, но был чрез-
вычайно рад слышать от многих экономистов, что именно
моя книга впервые возбудила в них интерес к предмету их
нынешнего увлечения.

Новое издание отличается от всех предыдущих по двум
параметрам. Во-первых, как и раньше, свежий взгляд на соб-
ственный текст позволил мне отловить ошибки, неизбежно
возникающие на стадии рукописи или ставшие очевидны-
ми в результате недавних исследований в данной области. Я
также воспользовался шансом изменить расстановку акцен-
тов с тем, чтобы отразить развитие моих взглядов на те или
иные вопросы. Сами по себе эти изменения довольно несу-
щественны и скорее всего будут замечены лишь специали-
стами. Их значение не настолько велико, чтобы потребовать
нового издания. А вот другое изменение очень и очень важ-



 
 
 

но. В течение долгого времени я размышлял над тем, не вре-
дит ли моей книге отсутствие сквозной темы, нельзя ли свя-
зать отдельные главы более убедительным образом, опира-
ясь не только на хронологическую последовательность появ-
ления замечательных людей и их интересных идей. Наконец,
несколько лет назад я утвердился во мнении, что таким свя-
зующим звеном должна стать смена концепций, или «виде-
ний», лежавших в основе анализа великими умами прошло-
го функционирования нашего общества. В середине XX ве-
ка похожая идея занимала воображение Йозефа Шумпетера,
одного из самых изобретательных философов от мира сего.
До недавних пор я даже не задумывался о подобном подхо-
де к предмету. Возможно, тот факт, что сам Шумпетер по
той или иной причине не использовал свою находку при ис-
следовании истории экономической мысли, может служить
оправданием и мне.

Я не буду пускаться в обсуждение нового взгляда на эво-
люцию философии от мира сего непосредственно в преди-
словии – точно так же автор детективов не объявляет имя
убийцы на первых страницах книги. По ходу нашего расска-
за речь не один раз будет заходить о роли мировоззрения от-
дельных людей, но только добравшись до последней главы,
мы сможем как следует обсудить актуальность такого подхо-
да для нашего времени.

В связи с чем я хотел бы сделать последнее замечание.
Уже заглянувший в оглавление читатель мог с недоумением



 
 
 

обнаружить, что завершающая глава называется так: «Конец
философии от мира сего?» Вопросительный знак указывает
на то, что речь не идет о мрачном прогнозе, но также и га-
рантирует, что изменений в характере предмета нашего изу-
чения не избежать. О возможных вариантах подобных изме-
нений мы поговорим в заключительной части книги, о чем
я здесь упоминаю вовсе не для того, чтобы разжечь интерес
читателя. Дело в том, что лишь в конце пути, иными словами
– сегодня, эти изменения оказывают существенное влияния
на предмет и значение экономической мысли как таковой.

Но не будем забегать вперед. Позвольте мне напоследок
поблагодарить моих читателей, в особенности студентов и
преподавателей, которые изучали книгу настолько вдумчи-
во, что прислали множество писем с дополнениями и ис-
правлениями, а также с выражением поддержки или несо-
гласия. И то и другое для меня одинаково ценно. Я надеюсь,
что «Философы от мира сего» продолжат служить билетом
в захватывающий мир экономики для тех, кто впоследствии
станет издавать книги или ловить лобстеров, а также для от-
дельных храбрецов, которые отважатся вступить в ряды эко-
номистов.

Роберт Л. Хайлбронер Нью-Йорк, штат Нью-Йорк
Июль 1998 г.



 
 
 

 
Введение

 
Эта книга посвящена горстке людей, слава которых стран-

ного рода. С точки зрения школьных учебников истории,
они были никем: не командовали армиями, не посылали лю-
дей на смерть, не правили империями и редко участвовали в
принятии решений, влиявших на ход истории. Часть из них
достигла определенной известности, но никто не стал наци-
ональным героем; некоторые подвергались открытым напад-
кам, но ни один не считался врагом государства. И все же то,
чем они занимались, зачастую оказывалось важнее для исто-
рии, чем деяния гревшихся в лучах славы государственных
деятелей, потрясало мир сильнее, чем переходы огромных
армий через границы, приносило больше благ и несчастий,
чем королевские указы и законы.

Дело в том, что владеющий умами людей обладает вла-
стью большей, чем ее способен дать меч или скипетр: именно
поэтому наши герои определяли очертания мира и управля-
ли им. Мало кто из них пошевелил ради этого хоть пальцем;
в основном они были учеными и работали тихо и непримет-
но, вряд ли интересуясь мнением окружающих о себе. Из-
за них погибали целые империи и уничтожались континен-
ты; они то обрушивали, то собственными силами поддержи-
вали политические режимы; по их велению класс восставал
против класса, народ – против народа; и все происходило не



 
 
 

вследствие коварности их планов, но из-за потрясающей си-
лы их идей.

Кем были эти люди? Мы называем их Великими Эконо-
мистами. Но, как это ни странно, о них самих мы знаем
очень мало. Казалось бы, в мире, постоянно сотрясаемом
экономическими неурядицами, то с волнением, то с интере-
сом обсуждающем экономические вопросы, великие эконо-
мисты должны быть известны не менее, чем, скажем, вели-
кие философы или государственные деятели. На самом де-
ле они кажутся всего лишь тенями из прошлого, а так вол-
новавшие их темы, некогда вызывавшие бурное обсуждение,
сегодня удостаиваются лишь сдержанного благоговения. Го-
ворят, что экономика, вне всяких сомнений, наука важная,
но сложная и не слишком увлекательная, так что пусть луч-
ше ею занимаются те, кто чувствует себя как дома в малодо-
ступных сферах мысли.

Подобное мнение ужасно далеко от истины. Человек, ду-
мающий, будто изучение экономики – удел профессоров, за-
бывает, что именно она посылала людей на баррикады. Тот,
кто заглянул в учебник и решил, что экономика скучна, на-
поминает человека, прочитавшего введение в логистику и
заключившего, что война – унылый предмет для изучения.

Нет, экономисты вели исследование, увлекательнее – и
опаснее – которого мир вряд ли видел. Идеи, с которыми они
имели дело, в отличие от идей великих философов, играли
заметную роль в нашей повседневной жизни; казавшиеся им



 
 
 

нужными эксперименты не могли быть проведены в тиши
лаборатории. Теории великих экономистов потрясали мир –
а их ошибки оказывались для него гибельными.

Идеи экономистов и политических мыслителей –
и когда они правы, и когда ошибаются – имеют
гораздо большее значение, чем принято думать,  –
писал лорд Кейнс, сам великий экономист.  – В
действительности только они и правят миром. Люди
практики, которые считают себя совершенно не
подверженными интеллектуальным влияниям, обычно
являются рабами какого-нибудь экономиста прошлого.
Безумцы, стоящие у власти, которые слышат голоса
с неба, извлекают свои сумасбродные идеи из творений
какого-нибудь академического писаки, сочинявшего
несколько лет назад. Я уверен, что сила корыстных
интересов значительно преувеличивается по сравнению
с постепенным усилением влияния идей.1

Что и говорить, не все экономисты были титанами мыс-
ли. Тысячи оставили после себя тексты, зачастую бывшие
памятниками скуке; многие исследовали мало значимые ме-
лочи с рвением средневековых ученых. И если сегодня эко-
номике недостает блеска, если экономисты уже не ощущают
себя участниками увлекательного приключения, то винить

1  John Maynard Keynes, The General Theory of Employment, Interest, and
Money (New York: Harcourt, Brace & World, 1964), p. 383. (Здесь и далее,
кроме особо оговоренных случаев,  – прим. автора.) (Здесь и далее русский
перевод цитируется по изданию: Кейнс Джон Мейнард. Общая теория занятости,
процента и денег. М., 2007.)



 
 
 

можно лишь их самих. По-настоящему выдающиеся эконо-
мисты не были учеными педантами. Предметом своего изу-
чения они считали целый мир и пытались уловить самые раз-
ные его настроения, рисуя его злым, отчаянным, надеющим-
ся. Превращение их еретических мнений в образец здраво-
го смысла вкупе с их же обличением «здравого смысла» как
набора предрассудков были важнейшими элементами при
строительстве интеллектуального здания современной жиз-
ни.

Более необычную группу, участники которой меньше по-
ходили бы на тех, кому суждено изменить мир, трудно себе
представить.

Среди них были философ и сумасшедший, священнослу-
житель и брокер, революционер и аристократ, эстет, скеп-
тик и бродяга. Они принадлежали к разным народам, зани-
мали разные общественные положения, обладали непохожи-
ми характерами. Некоторые из них были интереснейшими
людьми, другие – занудами; одни обладали редким обаяни-
ем, а кого-то с трудом можно было выносить. По меньшей
мере трое сколотили себе состояние, но еще больше было
таких, кто так и не смог овладеть элементарной экономикой
собственных расходов. Двое были знаменитыми предприни-
мателями, один не сумел подняться выше коммивояжера, а
другой позволил своему богатству утечь сквозь пальцы.

Взгляды этих людей на окружающий мир различались
чуть ли не сильнее, чем общественное положение, – более



 
 
 

пеструю группу мыслителей надо еще поискать. Один слыл
убежденным защитником прав женщин; другой утверждал,
что женщины очевидно неполноценны в сравнении с муж-
чинами. Один считал, что «джентльмены» были всего лишь
варварами, надевшими маски, в то время как другой пола-
гал, что любой, не являющийся джентльменом,  – дикарь.
Тот, кто был очень богат, настаивал на уничтожении бога-
тых как класса; другой – довольно бедный – осуждал благо-
творительность. Некоторые из них говорили, что наш мир,
несмотря на все его недостатки, – лучший из всех возмож-
ных; другие посвятили свою жизнь доказательству обратно-
го.

Все они писали книги, но библиотека из них получилась
бы весьма необычная. Один или двое написали бестселлеры,
которыми зачитывались даже в отдаленных уголках Азии, а
кое-кому приходилось платить, чтобы их малопонятные ра-
боты, обращенные к строго ограниченной аудитории, были
опубликованы. Несколько человек писали так, что сердца
миллионов по всему миру бились быстрее, проза других –
не менее значимых для хода истории – лишь затуманивала
мозги.

Итак, объединяли их не личные свойства, не схожие ка-
рьеры, не предубеждения и даже не идеи. Общим знаменате-
лем было кое-что другое – любопытство. Всех их заворажи-
вал окружающий мир, его сложность и мнимая беспорядоч-
ность, жестокость, которая в этом мире очень часто скры-



 
 
 

вается под маской лицемерия, и успех, не менее часто оста-
ющийся незамеченным. Каждый был глубоко увлечен пове-
дением человека, сначала создававшего материальное богат-
ство, а потом готового за частичку его вцепиться в глотку
соседу.

Таким образом, их можно назвать философами от мира
сего, ведь каждый стремился построить философскую си-
стему, объясняющую наиболее приземленное из человече-
ских желаний – погоню за богатством. Наверное, это не са-
мый элегантный род философии, но уж точно гораздо бо-
лее интригующий и важный, чем все остальные. Кому при-
дет в голову пытаться обнаружить Порядок и План в бедняц-
ком быте или в поведении спекулянта, затаившего дыхание
в предчувствии краха, или искать Последовательные Законы
и Принципы в марширующей по улице толпе и в улыбке, ко-
торой зеленщик одаряет своих покупателей? Но все же ве-
ликие философы искренне верили, что эти на первый взгляд
не имеющие ничего общего лоскутки можно сшить в целое
одеяло, что на достаточном расстоянии своевольное бурле-
ние мира похоже на последовательное продвижение вперед,
а суматоха и суета – на гармонию.

Да уж, кажется, что речь идет о слепой вере – и только! И,
несмотря на это, их взгляды оказались во многом оправданы
историей. Стоило экономистам раскрыть перед современни-
ками свои модели, как бедняк и спекулянт, зеленщик и толпа
перестали быть бессвязно играющими актерами, случайно



 
 
 

вытолкнутыми на сцену вместе; каждый исполнял роль, бо-
лее или менее положительную, но абсолютно необходимую
для развития спектакля, охватывающего все человечество.
То, что раньше выглядело всего лишь будничным или хао-
тичным миром, на поверку оказалось упорядоченным обще-
ством с вполне осмысленной историей.

Поиск именно такого порядка и такой осмысленности ле-
жит в сердце экономической науки. Отсюда и главная тема
моей книги. Мы не станем читать цикл лекций о принципах
науки, а отправимся в путешествие по влиявшим на нашу
историю идеям. На пути нам встретятся не только педагоги,
но и многочисленные бедняки, спекулянты, ликующие и ра-
зоренные, разноликие толпы, и даже – хотя бы мельком –
те самые зеленщики. Мы вернемся назад, чтобы обнаружить
корни нашего общества в беспорядочном сплетении обще-
ственных структур, в котором великие экономисты пытались
обнаружить закономерность и гармонию. Одновременно мы
познакомимся и с самими великими экономистами; дело не
только в том, что зачастую мы будем иметь дело с яркими
фигурами, – просто на очень многих идеях хорошо заметен
глубокий отпечаток личности их авторов.

Было бы весьма удобно начать с первого из великих – Ада-
ма Смита. Но Адам Смит жил во времена американской ре-
волюции, и нам придется поломать голову над озадачиваю-
щим фактом: история человечества писалась на протяжении
шести тысячелетий, но нет ни одного философа от мира се-



 
 
 

го, который творил бы в то время. Действительно странно:
человечество начало сталкиваться с экономическими про-
блемами задолго до эпохи фараонов, и на сцену успело вый-
ти бесчисленное количество философов, множество ученых,
политических мыслителей, историков и художников, тысячи
государственных деятелей. Почему же мы не знаем ни од-
ного экономиста? Нам понадобится целая глава, чтобы от-
ветить на этот вопрос. Пока мы не исследуем природу ми-
ра, существовавшего раньше и гораздо дольше нашего, – ми-
ра, в котором само наличие экономистов было бы не толь-
ко необязательно, но и невозможно, – мы не сможем подго-
товить почву для появления великих экономистов. Главным
образом мы будем говорить о людях, живших в течение по-
следних трех столетий. Прежде чем начать разговор, необ-
ходимо понять мир, который предшествовал их приходу, и
увидеть, как, несмотря на все потрясения и взрывы, свой-
ственные крупным революциям, старый мир дал рождение
новой эпохе – эпохе экономистов.



 
 
 

 
Глава 1

Экономическая революция
 

Стоило человеку слезть с дерева, как перед ним – не инди-
видом, а членом социальной группы – встала проблема вы-
живания. С одной стороны, человечество существует и по
сей день, а значит, он достиг успеха при решении этой про-
блемы. С другой – постоянное присутствие нищеты и стра-
даний даже в самых богатых странах заставляет предполо-
жить, что найденное решение было неполным.

Но вряд ли человека стоит судить слишком строго за то,
что он не смог построить рай на земле. Выжать из этой пла-
неты средства к существованию не так-то просто. Надо об-
ладать богатым воображением, чтобы представить, сколько
усилий пришлось потратить, прежде чем человек впервые
приручил животное, обнаружил, что семена можно сажать,
и начал добывать руду. Возможно, мы выжили лишь по од-
ной причине: мы очень хорошо приспособлены к сотрудни-
честву внутри социальной группы.

Именно потому, что мы зависим от своих собратьев, во-
прос выживания всегда стоял особенно остро. Человек –
не муравей, при рождении получающий удобный набор ин-
стинктов для поведения в обществе. Напротив, наша эгоцен-
тричная натура дает знать о себе уже с первого дня жизни.



 
 
 

И если физически он относительно слаб и ищет взаимодей-
ствия с другими, то внутренний импульс постоянно толкает
человека к нарушению партнерских отношений.

В примитивных сообществах исход борьбы между своеко-
рыстием и взаимодействием определяется средой; если все
сообщество окажется на пороге голодной смерти – как это
произошло с эскимосами, – элементарная потребность в са-
мосохранении заставит каждого выполнять ежедневные за-
дания, кооперируясь с окружающими. Как утверждают ан-
тропологи, в менее жестких условиях мужчины и женщины
выполняют будничные дела в соответствии с общепризнан-
ными нормами родства и взаимности: в  своей прекрасной
книге об африканских бушменах Элизабет Маршалл Томас2

описывает, как антилопа распределяется между родственни-
ками, затем между родственниками родственников и так да-
лее, пока «каждый получит не больше, чем все остальные».
В обществах развитых не хватает именно этого осязаемого
влияния среды, или сети общественных обязательств. Когда
мужчины и женщины прекращают совместно выполнять за-
дания, от которых непосредственно зависит их выживание,
когда добрые две трети населения живут, не прикасаясь к
земле, не представляя себе работы на шахте и вообще ручно-
го труда, и ни разу в жизни не входили на территорию фаб-
рики, когда значение родственных уз падает чуть не до ну-

2 Elizabeth Marshall Thomas, The Harmless People (New York: Vintage, 1958), p.
50.



 
 
 

ля, – выживание человечества кажется невероятным подви-
гом всего общества.

До такой степени невероятным, что существование этого
общества каждый день висит на волоске. Сегодня мы нахо-
димся в зависимости от бесчисленного множества опасно-
стей: наши фермеры могут посеять недостаточно, чтобы со-
брать необходимый урожай; если машинистам вдруг взбре-
дет в голову стать бухгалтерами, а бухгалтеры решат управ-
лять поездами, если слишком немногие решат стать шахте-
рами, металлургами или кандидатами на соискание степе-
ни доктора технических наук – короче говоря, если обще-
ству не удастся выполнить любое из тысяч взаимосвязанных
заданий, жизнь очень скоро скатится в неконтролируемый
хаос. Угроза распада висит над нашим обществом каждый
день – и виной тому не губительные силы природы, а люд-
ская непредсказуемость.

За многие столетия своей истории человечество открыло
лишь три способа защиты от этой напасти.

Сохранность общества можно обеспечить, связав его су-
ществование с набором традиций, когда каждое следующее
поколение решает разнообразные бытовые проблемы так же,
как это делали их отцы,  – так формируется преемствен-
ность. По словам Адама Смита, в Древнем Египте «религи-
озные нормы обязывали каждого мужчину заниматься тем
же делом, что и его отец, и отступление от этого порядка



 
 
 

считалось чудовищным кощунством».3 Схожим образом до
недавних пор в Индии некоторые профессии закреплялись
за людьми из определенных каст; на самом деле в большин-
стве стран со слабо развитой промышленностью социальные
обязанности человека известны уже при его рождении.

Есть и иной способ решения проблемы. Чтобы гарантиро-
вать выполнение всех необходимых заданий, общество мо-
жет прибегнуть к кнуту авторитарного правления. Знамени-
тые египетские пирамиды были построены не потому, что
некий предприимчивый подрядчик решил возвести их, а со-
ветские пятилетки не являлись результатом богатых тради-
ций взаимопомощи или преследования каждым индивидом
своих целей. И Советская Россия, и Древний Египет – это
командные общества; если оставить в стороне политический
аспект, их экономическое выживание обеспечивалось указа-
ми, спускавшимися сверху, и жестокими наказаниями за их
неисполнение.

В течение многих столетий человек решал проблему вы-
живания одним из двух приведенных выше способов. И пока
все проблемы решались по традиции или в соответствии с
приказами сверху, не могло быть и речи об отдельной обла-
сти знаний, именуемой «экономикой». Существовавшие об-
щества были ошеломляюще разнообразны с экономической

3 Adam Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations (New
York: Modern Library, 1937), p. 62. (Здесь и далее русский перевод цитируется
по изданию: Смит Адам. Исследование о природе и причинах богатства народов.
М., 2007.)



 
 
 

точки зрения. Одни возвышали королей, а другие – комис-
саров; в одних деньгами служила вяленая треска, а в других
– валуны, которые нельзя было сдвинуть с места; где-то про-
дукты распределялись элементарными коммунистическими
методами, а где-то – посредством сложнейших ритуалов, но
поскольку все общества функционировали по традиции или
по приказам, ни одно не нуждалось в экономистах для объ-
яснения своей сущности. Им были нужны теологи, полити-
ческие мыслители, государственные деятели, философы, ис-
торики – но, как ни странно, не экономисты.

Экономистам пришлось ждать до тех пор, пока не был
изобретен третий способ борьбы за выживание. Пока не воз-
никла потрясающая воображение система, при которой об-
щество гарантирует непрерывность своего существования,
позволяя каждому индивиду делать то, что ему кажется вер-
ным, – при условии, что он или она руководствуется глав-
ным и общим для всех правилом. Эта система получила на-
звание «рыночной», а правило было предательски простым:
каждый должен поступать так, чтобы максимально увели-
чить свое богатство. Именно манящая выгода, а не бремя
традиции или кнут властителя заставляет большинство лю-
дей заниматься тем или иным делом при рыночной системе.
Хотя каждый из них был абсолютно свободен в выборе пу-
ти, взаимодействие отдельных людей привело к выполнению
обязательных для общества заданий.

Это парадоксальное, тонкое и трудное решение пробле-



 
 
 

мы выживания предопределило появление экономистов. Ко-
гда жизнь идет не по традиции и не по команде, совершен-
но неочевидно, что общество, каждый член которого стре-
мится лишь к собственной выгоде, будет успешным и вооб-
ще выживет. Стоило традициям и приказам утратить силу,
как исчезла и гарантия, что общество решит все свои про-
блемы и выполнит все задания, от наиболее грязных до са-
мых непыльных. Общество может избавиться от гнета тира-
на, но кто теперь будет указывать, как ему жить?

Эту роль взяли на себя экономисты. Их задача была тем
труднее, что они не могли приступить к ее решению до тех
пор, пока сама рыночная система не завоевала достаточно-
го доверия к себе. Еще несколько сотен лет назад идея рын-
ка зачастую встречалась с сомнением, густо замешенном на
неприязни. На протяжении многих веков мир привычно ка-
тился по колее традиции и плана; принесение стабильности
в жертву неоднозначным и непроверенным рыночным меха-
низмам требовало по меньшей мере революции.

С точки зрения оформления нашего общества в его со-
временном виде, этой революции не было равных по значи-
мости – она имела куда более серьезные последствия, чем
французская, американская и даже русская революции. Что-
бы по достоинству оценить ее масштабы и то влияние, что
она оказала на общество, нам необходимо погрузиться в
древний и уже полузабытый мир, из которого в итоге появил-
ся мир сегодняшний. Только тогда мы поймем, почему эко-



 
 
 

номистам пришлось ждать так долго.

Первая остановка: Франция, 1305 год.4

В разгаре ярмарка. Прибывшие еще утром в сопровожде-
нии вооруженной охраны купцы разбили пестрые шатры и
ведут между собой бойкую торговлю, не забывая и о мест-
ных жителях. Чего тут только не купишь: шелк и тафту, спе-
ции и духи, кожу и меха… Часть товаров прибыла из Ле-
ванта, часть – из Скандинавии, а иные купцы проехали все-
го несколько сотен миль. Помимо простого люда, по шатрам
прогуливаются землевладельцы с женами, отчаянно пытаю-
щиеся расцветить свою унылую жизнь. Вместе с причудли-
выми аравийскими товарами они жадно впитывают новые
слова из далеких восточных земель: диван, сироп, тариф, ар-
тишок, шпинат.

Внутри самих шатров нас ожидает странное зрелище.
Журналы торговли лежат на столах в раскрытом виде и часто
представляют собой не более чем собрание записей о сдел-
ках; так, один из купцов отметил следующее: «Человек из
Витсунтайда остался должен десять гульденов. Его имени не
помню».5 Подсчеты производятся по большей части в рим-
ских цифрах, так что ошибки нередки; тайны деления в стол-

4 См.: Henri Pirenne., Economic and Social History of Medieval Europe (New York:
Harcourt, Brace: n. d.), p. 102–103, 145.

5 Mariam Beard, A History of the Business Man (New York: Macmillan, 1938),
p. 83.



 
 
 

бик открыты далеко не всем, да и функции нуля еще толком
не изучены. И хотя выставленные товары пленяют взор, а по-
сетители явно возбуждены, сама ярмарка остается крошеч-
ной. Общего количества товаров, ежегодно попадающих во
Францию через перевал Сен-Готар6 (первый в истории под-
весной мост), не хватит, чтобы наполнить современный то-
варный поезд; объем перевозимого великим венецианским
торговым флотом груза недостаточен, чтобы заполнить сего-
дняшний грузовой корабль.

Наша следующая остановка: Германия, 1550-е годы. Бо-
родатый, облаченный в меха купец Андреас Рифф возвра-
щается к себе домой в Баден; в письме к жене он сообщает,
что успел побывать на тридцати рынках и ему здорово доса-
ждает стершееся седло. Еще больше ему мешают пошлины –
бич того времени: на пути купца останавливают почти каж-
дые десять миль и требуют уплатить пошлину; между Базе-
лем и Кельном это происходит тридцать один раз.

Мало того – каждая община, которую он посещает, об-
ладает своими деньгами, правилами и регуляциями, своими
законами и порядками. Только в окрестностях Базеля насчи-
тывается 112 различных мер длины, 92 меры площади, 65
мер сыпучих тел, 163 меры емкости для злаков и 123 – для
жидких веществ, 63 – для напитков и более 80 мер веса.

Наша экскурсия продолжается. Дело происходит в Босто-

6 См.: Pirenne, op. cit., p. 35, n. 1.



 
 
 

не, на дворе 1639 год.7

Мы становимся свидетелями судебного процесса. Некто
Роберт Кейн, «давний проповедник Евангелия, человек вы-
сокого происхождения, обеспеченный и бездетный, по ве-
лению совести приехавший благовествовать о Христе», об-
виняется в ужасном преступлении: он получил более шести
пенсов прибыли с одного шиллинга – возмутительное воз-
награждение! Суд решает, должно ли отлучить грешника от
церкви, но ввиду его безупречного прошлого в итоге смягча-
ется и отпускает его со штрафом в двести фунтов. Несчаст-
ный господин Кейн столь потрясен, что публично «со слеза-
ми признает свою порочность и алчность». Разумеется, глав-
ный священник Бостона не мог упустить столь удачную воз-
можность с пользой употребить этот пример сбившегося с
пути грешника и в воскресной проповеди, ссылаясь на жад-
ность Кейна, обрушивается на негодные принципы торгов-
ли. Среди них и такие:

1.  Человек может продавать по произвольно
высокой цене и покупать так дешево, как только
сумеет.

2.  Если человек теряет в море или по любой иной
причине часть своего товара, то он может поднять
цену оставшейся части.

3. Человек может продавать по той же цене, что

7 См.: John Winthrop, Winthrop ’s Journal (New York: Charles Scribner’s Sons,
1908), vol. 1, p. 315–317.



 
 
 

купил, даже если он заплатил очень много…

Все это порочно, от начала до конца порочно, надрывает-
ся священник; искать выгоды ради выгоды – значит оказать-
ся во власти страшного греха: алчности.

Итак, мы возвращаемся в Англию и Францию.
В Англии составлен устав крупной торговой организации,

Компании путешествующих купцов; среди прочего он ука-
зывает на нормы поведения: запрещены ругань, перепалки
между членами Компании, игра в карты, содержание охотни-
чьих собак. Никто не должен нести по улице неприглядные
узлы. Деловое предприятие получается странноватое, боль-
ше похожее на братство со своим особым уставом.

Текстильное производство Франции в последнее время
проявляло куда больше самостоятельности, чем ему положе-
но, и в 1666 году было обнародовано распоряжение Коль-
бера,8 призванное положить конец этой опасной и разруши-
тельной тенденции. Отныне ткани, производимые в Дижоне
и Селанжи, должны состоять из 1408 нитей, включая кай-
му, – не больше, но и не меньше. В Осере, Авалоне и двух
других городах-производителях число нитей должно рав-
няться 1376; ткачи Шатильона должны иметь в виду число

8 Жан Батист Кольбер (1619–1683) – генеральный контролер (министр) финан-
сов Франции с 1665 г. Экономическая политика Кольбера (так называемый коль-
бертизм) – одна из разновидностей меркантилизма. Кольбер добивался роста го-
сударственного дохода главным образом созданием крупных мануфактур, уве-
личением вывоза и сокращением ввоза промышленных изделий. (Прим. перев.)



 
 
 

1216. Любая ткань, не соответствующая стандартам, будет
пригвождена к позорному столбу. Случись такое трижды, к
позорному столбу отправится торговец.

Эти пестрые фрагменты давно ушедших эпох кое-что объ-
единяет. Во-первых, идея пристойности (не говоря уже о
необходимости) системы, основанной на личной выгоде, еще
не укоренилась в умах людей. Во-вторых, отдельный, само-
стоятельный экономический мир еще не вырвался из соци-
ального контекста своего времени. Мир практических сде-
лок до сих пор неразрывно связан с миром нашей политиче-
ской, общественной и религиозной жизни. Лишь после того,
как они окончательно разъединятся, жизнь человека станет
представлять собой более-менее привычную для нас карти-
ну. Это разъединение не досталось нам даром – за него ве-
лась очень долгая и изнурительная борьба.

Кому-то наверняка покажется странным тот факт, что
концепция выгоды сравнительно нова; с детства мы привык-
ли к тому, что каждому человеку свойственно стремление к
богатству, дай ему волю – и он будет вести себя не хуже лю-
бого уважающего себя бизнесмена. Мотив получения при-
были, говорят нам, стар, как само человечество.

Это не так. В той форме, в которой он известен нам, мотив
получения прибыли появился не раньше, чем «современный
человек». Даже сегодня идея извлечения выгоды исключи-
тельно ради выгоды чужда большой доле населения земного



 
 
 

шара, не в последнюю очередь потому, что на протяжении
многих и многих веков этой идеи просто-напросто не суще-
ствовало. Сэр Уильям Петти9 – потрясающий персонаж из
XVII века, в течение своей жизни успевший побывать юн-
гой, сокольником, врачом, профессором музыки, а также ос-
новать школу Политической арифметики, – утверждал, что
при высоких зарплатах «рабочую силу трудно найти, столь
безнравственны те, кто работает лишь затем, чтобы есть или,
скорее, пить». Сэр Уильям не просто выражал буржуазные
предрассудки своего времени. Он обращал наше внимание
на свойство, до сих пор присущее обществам со слабо разви-
той промышленностью: неквалифицированные рабочие, не
привыкшие к наемному труду, в заводской обстановке чув-
ствуют себя неуютно и не воспринимают постоянно возрас-
тающее качество жизни как нечто само собой разумеющееся.
Если зарплата внезапно поднимется, то они не станут рабо-
тать усерднее, а предпочтут больше отдыхать. Идея, соглас-
но которой каждый работник не только может, но и должен
постоянно стремиться улучшить свое материальное благопо-
лучие, была по большей части незнакома многочисленным
представителям нижних и средних слоев египетского, грече-
ского, римского и средневекового обществ и начала прони-
кать в сознание отдельных людей лишь в эпоху Ренессанса и
Реформации. Почти во всех восточных культурах она отсут-

9 См.: The Economic Writings of Sir William Petty, C. H. Hull, ed. (New York:
Augustus Kelley, 1963), p. 274.



 
 
 

ствует как таковая. Неотъемлемой характеристикой нашего
общества эта идея стала настолько же недавно, как, скажем,
книгопечатание.

Концепция выгоды не только не столь распространена,
как нам кажется, – с момента получения одобрения ее об-
ществом, да и то неполного, прошло совсем немного време-
ни. В Средние века церковь учила, что христианин не дол-
жен заниматься торговлей; в основе подобного учения ле-
жало убеждение, что торговцы, подобно дрожжам, создают
нежелательное брожение в головах. Во времена Шекспира
главной задачей обычных людей, а на самом деле и всех, за
исключением знати, было не улучшение своего положения,
но поддержание его на определенном уровне. Даже для пер-
вых американских колонистов сама идея о том, что пресле-
дование собственной выгоды можно считать заслуживающей
право на существование или даже мало-мальски полезной
целью в жизни, казалась измышлением дьявола.

Разумеется, богатство существовало всегда, да и алчность
сопровождает человечество еще с библейских времен. Но
исключительно важно различать зависть, вызываемую богат-
ством сильных мира сего, и стремление к улучшению свое-
го достатка, когда оно пронизывает все общество снизу до-
верху. Путешествующие торговцы появились никак не поз-
же финикийских мореплавателей; их следы протянулись по
всей истории: от римских спекулянтов, через предприимчи-
вых венецианцев и купцов Ганзы, к великим первооткрыва-



 
 
 

телям из Испании и Португалии, для которых поиск пути в
Индию означал и движение к личному обогащению. Но при-
ключения немногих – это совсем не то, что преобразование
всего общества, охваченного духом предпринимательства.

В качестве иллюстрации рассмотрим поразительное се-
мейство Фуггеров,10 знаменитых немецких банкиров XVI ве-
ка. На пике своего могущества Фуггеры обладали золотыми
и серебряными рудниками, торговыми концессиями и даже
правом чеканить собственные деньги; состояния королей и
императоров, чьи расходы на войны (и самих себя) Фугге-
ры финансировали, могли показаться им смешными. Но ко-
гда стоявший во главе дома Антон Фуггер умер, его стар-
ший племянник Ганс Якоб отказался взять управление се-
мейным делом на себя на том основании, что на финансо-
вые дела и личные заботы времени у него не хватит; Георг
– брат Ганса Якоба – сказал, что предпочитает жить мирно;
третий племянник, Кристофер, проявил не больше интереса,
чем его братья. По-видимому, все потенциальные наследни-
ки финансовой империи решили, что игра не стоит свеч.

Если не считать королей (тех из них, кто был платежеспо-
собен) и горстки семей наподобие Фуггеров, первые капита-
листы, как правило, были не опорой общества, а отвергну-
тыми им изгоями. Время от времени попадались предпри-

10 См.: Lewis Mumford, The Condition of Man (New York: Harcourt, Brace &
World, 1944), p. 168.



 
 
 

имчивые люди, вроде святого Годрика11 из Финчейла, кото-
рый сначала промышлял поиском ценностей в обломках по-
терпевших крушение судов, заработал таким образом доста-
точно, чтобы стать купцом, и, сколотив приличное состоя-
ние, завершил свой жизненный путь праведным отшельни-
ком. Подобные персонажи были редки. До тех пор пока пре-
обладала идея о земной жизни лишь как мучительной пре-
людии к жизни вечной, предпринимательский дух не только
не поощрялся, но и не находил достаточной поддержки. Ко-
роли нуждались в деньгах и поэтому ввязывались в войны;
дворяне стремились обладать землей, а поскольку ни один
уважающий себя дворянин не продал бы земли предков по
собственному желанию, за землю опять-таки сражались. Но
подавляющее большинство людей – сервы, деревенские ре-
месленники и даже цеховые мастера – просто желали про-
жить свою жизнь так, как жили их отцы и как, в свою оче-
редь, будут жить их дети.

Отсутствие мотива получения выгоды как основного дви-
гателя повседневной деятельности (а в реальности и без-
оговорочное осуждение этого мотива церковью) составляло
важное отличие странного мира позднего Средневековья от
того начавшего зарождаться за пару веков до Адама Смита
мира, который вполне привычен для современного челове-
ка. Но даже это отличие не было самым важным. Тогдашние

11 См.: Henri Pirenne, Medieval Cities (Princeton, N. J.: Princeton University Press,
1925), p. 120–121.



 
 
 

обитатели Земли не понимали, что значит «зарабатывать на
жизнь». Экономическая жизнь и жизнь общественная были
неразделимы. Работа еще не стала средством для достиже-
ния цели – богатства и тех благ, которые оно позволяет при-
обрести. Она была целью в себе – разумеется, включающей
деньги и товары; люди трудились лишь постольку, поскольку
так делали их деды, и считали свой образ жизни естествен-
ным. Иными словами, время для открытия такой потрясаю-
щей социальной конструкции, как «рынок», еще не наступи-
ло.

Рынки являются неотъемлемой частью истории человече-
ства. Таблицы из Тель-эль-Амарны рассказывают об ожив-
ленной торговле между фараонами и левантийскими царя-
ми, происходившей за четырнадцать веков до нашей эры: зо-
лото и военные колесницы обменивались на рабов и скаку-
нов. Хотя сама идея обмена стара как мир, мы, памятуя об
истории концепции выгоды, не должны предполагать, будто
все обитатели земного шара обладают предприимчивостью
современного американского школьника. Согласно некото-
рым источникам, вам не стоит интересоваться у предста-
вителей новозеландских маори количеством еды, которое
необходимо, чтобы выменять крючок для ловли бонито, –
подобный обмен никогда не производится, а вопрос счита-
ется неприличным. Напротив, в определенных африканских
племенах вопрос о цене женщины, выраженной в волах, яв-



 
 
 

ляется абсолютно приемлемым – хотя сами мы смотрим на
подобную сделку не лучше, чем маори на обмен еды на крюч-
ки (впрочем, наличие приданого в некоторых культурах за-
метно сокращает разрыв между нами и этими африканца-
ми).

Но рынки, будь то обмены между примитивными племе-
нами или потрясающие воображение средневековые ярмар-
ки, это вовсе не то же, что рыночная система. Ведь рыночная
система не только и не столько способ обмена одних товаров
на другие; что гораздо более важно, она является механиз-
мом, который обеспечивает выживание целого общества.

Как мы увидели, устройство рыночного механизма бы-
ло неведомо обитателям средневекового мира. Упоминание
концепции выгоды звучало едва ли не богохульством. Более
отвлеченное замечание, что общее стремление к выгоде мо-
жет способствовать сплочению общества, назвали бы безум-
ным.

Подобная слепота была не беспочвенна. В Средние века,
эпоху Ренессанса, Реформации, да и вообще вплоть до XVI
или XVII века люди не могли вообразить рыночную систе-
му в действии по той простой причине, что еще не суще-
ствовали Земля, Труд и Капитал – главные факторы про-
изводства, используемые рыночной экономикой. Без сомне-
ния, земля, труд и капитал – почва, люди и средства произ-
водства – являются неотъемлемыми атрибутами любого об-



 
 
 

щества. Но сама идея абстрактной «земли» или абстрактно-
го «труда» начала занимать умы не раньше, чем абстракт-
ная энергия или материя. Земля, труд и капитал как безлич-
ные «агенты» в производственном процессе – концепции не
менее современные, чем интегральное исчисление. И появи-
лись они лишь немногим раньше.

Возьмем землю. Еще в XIV или даже XV веке не су-
ществовало понятия земли в качестве подлежащей свобод-
ной купле-продаже собственности, приносящей доход в ви-
де ренты. Конечно, земель в виде поместий и имений было
сколько угодно, но участки не подлежали купле или продаже
даже в том случае, если возникали самые выгодные раскла-
ды. Земли составляли ядро общественной жизни, служили
свидетельством высокого статуса и авторитетности их вла-
дельцев, а также фундаментом для военной, юридической
и административной организации общества. Хотя при опре-
деленных – и очень жестких – условиях земля могла быть
продана, в общем и целом она не была товаром на продажу.
Средневековому дворянину возможность продажи своих зе-
мель виделась не менее абсурдной, чем губернатору Коннек-
тикута – мысль о продаже пары округов губернатору Род-
Айленда.

Недостаточно продаваемым был и труд. Когда сегодня мы
говорим о рынке труда, то подразумеваем огромное количе-
ство индивидов, предлагающих свои услуги тому, кто запла-
тит больше остальных. В докапиталистическом мире подоб-



 
 
 

ного рынка просто-напросто не существовало. Конечно, и
тогда была масса выполнявших определенную работу сервов
и ремесленников, но большая часть этих трудовых ресурсов
не являлась предметом купли или продажи. Жизнь крестьян
была неразрывно связана с поместьем их хозяина; они пекли
хлеб в хозяйской печи и мололи муку на его мельнице, воз-
делывали его угодья и служили ему на войне, но редко ко-
гда вознаграждались за свои услуги – то были их обязанно-
сти как сервов, а не свободно продаваемый «труд». В городе
подмастерье поступал в обучение к мастеру, и практически
всё: продолжительность обучения, число подмастерьев, ко-
личество рабочих часов и уровень платы, а также непосред-
ственные методы работы – определялось цехом. Слуга и хо-
зяин почти не торговались, за исключением тех редких слу-
чаев, когда условия ухудшались настолько, что провоциро-
вали волнения. Все это походило на рынок труда ничуть не
больше, чем картина, наблюдаемая при приеме медсестер на
работу в больнице. С капиталом почти та же история. Без-
условно, капитал как богатство отдельных лиц существовал
до прихода капитализма. Свободные средства имелись – не
было достаточно сильного стимула использовать их по-но-
вому и гораздо агрессивнее. Риск и нововведения были не в
почете, девиз звучал так: «Безопасность прежде всего». Спо-
соб производства, требовавший значительных трудозатрат и
времени, предпочитался более быстрому и эффективному.
Реклама была запрещена, и сама мысль о том, что один це-



 
 
 

ховой мастер может производить конкретный продукт ка-
чественнее, чем его коллеги, считалась предательской. Сто-
ило массовому производству текстиля в Англии XVI века
поднять свою уродливую голову, как цеха направили коро-
лю протест. В результате «чудная мастерская», якобы состо-
явшая из двух сотен ткацких станков и имевшая своих мяс-
ников с пекарями, обслуживавших основную рабочую силу,
была объявлена его величеством вне закона: подобная эф-
фективность и концентрация капитала могли создать опас-
ный прецедент.

Тот факт, что средневековый мир не породил рыночную
систему, легко объясним: населявшие его люди не могли да-
же представить себе абстрактных элементов производствен-
ного процесса. В отсутствие земли, труда и капитала Сред-
ние века были вынуждены обходиться и без рынка; без рынка
же (оставим в стороне живописные ярмарки и базары) разви-
тие общества определялось волей местных царьков и тради-
циями. Производство чахло или росло в зависимости от при-
казов землевладельцев. Если таких приказов не было, жизнь
шла в соответствии с обычаем. Живи Адам Смит в XIV ве-
ке, он вряд ли почувствовал бы необходимость создания тео-
рии политической экономии. В том, что держало средневе-
ковое общество на плаву, нет никакой загадки; внешний вид
и устройство этого механизма не были тайной за семью печа-
тями. Этика и политика? Безусловно. Очень многие аспек-
ты отношений мелких землевладельцев и крупных, а также



 
 
 

последних и королей могли быть изучены и объяснены. Точ-
но так же налицо был конфликт между учением церкви и
мятежными устремлениями торгового сословия. Но к чему
здесь экономика? Ни к чему. Кого могли заботить абстракт-
ные законы спроса и предложения, издержки или ценность,
если абсолютно все правила функционирования мира содер-
жались в законах о земле, принятых финансовых правилах
и церковных установлениях вместе с общепринятыми обы-
чаями того времени? Адам Смит мог стать великим морали-
стом позднего Средневековья, но ни в коем случае не вели-
ким экономистом – ему было бы просто нечего делать.

Экономистам было бы нечем заняться в течение еще
нескольких столетий – до тех пор, пока огромный самодоста-
точный и самовоспроизводящийся мир не изверг из себя су-
етливый, неугомонный и открытый для всех мир XVIII века.
Возможно, «изверг» – слишком сильное слово, потому как
трансформация заняла несколько сотен лет, а не произошла
в результате одного яростного толчка. Но это изменение, как
бы долго оно ни протекало, не было мирной эволюцией. Бив-
шееся в агонии общество сотрясала революция.

Одна только коммерциализация земли, в результате кото-
рой основой претензии на участки стало не место в социаль-
ной иерархии, а готовность заплатить, не могла не подорвать
крепко укоренившийся феодальный образ жизни. Вне зави-
симости от того, насколько жестоко они эксплуатировались
своими хозяевами, превращение де-факто несвободных под-



 
 
 

мастерьев и сервов в «рабочих» означало создание класса
запуганных и растерянных людей – пролетариев. Чтобы це-
ховые мастера стали капиталистами, нужно было преподать
законы джунглей вчерашним хлебопашцам.

Ни один из описанных процессов нельзя было назвать
мирным. Никто не хотел подобной коммерциализации жиз-
ни. Чтобы получить хотя бы примерное представление о си-
ле сопротивления этим переменам, мы совершим заключи-
тельное путешествие – на сей раз во времена экономической
революции.

Мы снова во Франции, на дворе 1666 год.12

Капиталисты ломают голову над тем, как противостоять
важнейшему последствию все расширяющего свое влияние
рыночного механизма – непрерывному изменению.

В какой-то момент возник вопрос, позволительно ли ма-
стеру ткацкого цеха вносить усовершенствования в процесс
производства. Вердикт был следующим: «Если ткач желает
изготовить материю по своему методу, он не может немед-
ленно начать производство, но обязан получить разрешение
на использование необходимого ему количества нитей опре-
деленной длины от городских судей, которые огласят свое
решение лишь после того, как выскажутся четыре старейших
купца и четыре старейших ткача из его цеха». Можно только
догадываться, сколько мастеров решались предложить свои

12 См.: Eli Hecksher, Mercantilism (London: George Allen & Unwin, 1935), vol.
I, p. 171.



 
 
 

улучшения.
Вскоре после того как «ткацкий вопрос» был решен, воз-

мущение вспыхнуло в рядах производителей пуговиц; их
ярость вызвал тот факт, что портные начали делать пугови-
цы из ткани – неслыханная наглость! Новшество, способное
нанести урон давно существующей отрасли, вызвало правед-
ный гнев властей, и изготовители тряпочных пуговиц были
оштрафованы. Но для пуговичной гильдии этого было ма-
ло. Они потребовали права на обыск домов и гардеробов, а
также штрафов и даже арестов тех, кто будет уличен в ноше-
нии предосудительных изделий.

Боязнь всего новаторского и необычного охватила не
только кучку насмерть перепуганных купцов. Капитал еди-
ным фронтом встал на борьбу с переменами, а на войне
все средства хороши. Несколькими годами раньше в Англии
изобретателю революционного вышивального станка было
не только отказано в патенте – Тайный совет настоял на
уничтожении зловредной машины. Во Франции поступаю-
щий из-за границы набивной ситец угрожает благосостоя-
нию швейной промышленности. Меры по отражению атаки
приняты – гибнут около 16 тысяч человек! Только в Балан-
се по обвинению в торговле запрещенным ситцем семьдесят
семь человек приговорены к повешению, пятьдесят восемь
– к колесованию, а шестьсот тридцать один отправлен на ка-
торжные работы, и лишь единственный счастливчик был от-
пущен на свободу.



 
 
 

Но капитал – вовсе не единственный производствен-
ный ресурс, отчаянно пытавшийся воспротивиться перехо-
ду жизни на рыночные рельсы. Ситуация с трудом еще более
удручающа.

Давайте вернемся в Англию.13

К концу подходит XVI век – эпоха постоянного расши-
рения английского могущества. Королева Елизавета отправ-
ляется в триумфальное путешествие по собственным владе-
ниям – но ее ждет горькое разочарование. Она восклицает:
«Повсюду нищие!» Наблюдение весьма странное, ведь еще
за сотню лет до того английская сельская местность в основ-
ном населялась возделывавшими свои земли крестьянами –
составлявшими гордость всего королевства йоменами, кото-
рые принадлежали к крупнейшей в мире группе свободных,
независимых и процветающих граждан. Теперь же – «По-
всюду нищие!». Что произошло?

За это время возникла и приобрела заметную силу тен-
денция к отчуждению собственности одного человека в
пользу другого, иными словами – экспроприации. Шерсть
стала товаром, приносящим хорошие деньги, а для ее про-
изводства необходимы пастбища. Для расширения пастбищ
проводилось огораживание общинной земли. Внезапно чле-
ны общины лишаются доступа к раскинувшимся пестрой
мозаикой крошечным частным владениям (между которы-

13 См.: Paul Mantoux, The Industrial Revolution in the XVIII Century (New York:
Harcourt, Brace, 1927), p. 196.



 
 
 

ми нет заборов, а границы определяются то деревцем, то ва-
луном) и общим землям, где каждый мог пасти своих овец
и добывать торф, – отныне все принадлежит владельцу по-
местья. На смену коллективному владению землей приходит
частная собственность. Вот что записал некий Джон Хейлс
в 1549 году: «…где раньше жили сорок человек, теперь все
принадлежит одному лорду и пастуху его… И главный ис-
точник неприятностей – это овцы, из-за них весь люд про-
гнали с пастбищ, на коих раньше кормились разные живот-
ные, а теперь все овцы, одни овцы».14

Масштабы и влияние огораживания на нашу историю
трудно переоценить. Бунты против него начали вспыхивать
еще в середине XVI века; одно такое восстание унесло око-
ло трех с половиной тысяч жизней. В середине XVIII века
этот процесс еще продолжался, а завершился он лишь сто-
летие спустя. В 1820 году, почти через пятьдесят лет после
американской революции, герцогиня Сазерлендская отобра-
ла у 15 тысяч человек в общей сложности около 794 тысяч
акров земли, завезла туда около 131 тысячи овец, а в каче-
стве компенсаций сдала каждой из выселенных семей около
двух акров самой никчемной земли.

Было бы неправильно обращать внимание лишь на по-
вальный захват земли крупными помещиками. Истинной
трагедией является то, что произошло с крестьянами. Ли-
шенные права использовать некогда общую землю, они боль-

14 Mantoux, op. cit., p. 159.



 
 
 

ше не могли зарабатывать на прокорм семьи «фермер-
ством». Стать фабричными рабочими им было не сужде-
но – ведь тогда еще не было никаких фабрик. В результа-
те эти люди сформировали самый несчастный и угнетенный
из всех классов – аграрный пролетариат, а в тех местностях,
где рабочих мест в сельском хозяйстве недоставало, они про-
сто-напросто становились бродягами и попрошайками, в от-
дельных случаях – ворами. Пришедший в ужас от повсемест-
ного распространения нищеты английский парламент пред-
принимал попытки локализовать проблему: скудные посо-
бия приковывали бедноту к конкретным приходам, а в от-
ношении бродяг предписывалось применять телесные нака-
зания и клеймения. Некий священник, современник Адама
Смита, называл приходские дома, где содержались бедняки,
«Домами ужаса».15 К сожалению, те самые меры, с помощью
которых страна старалась защититься от засилья нищеты, –
прикрепление людей к их приходам, – автоматически отре-
зали дорогу к единственному возможному решению. И де-
ло вовсе не в том, что английский правящий класс состоял
сплошь из бессердечных извергов. Просто составлявшие его
люди не могли примириться с концепцией мобильной и те-
кучей рабочей силы, которая, в соответствии с элементар-
ными законами рынка, будет искать работу везде, где толь-
ко сможет. Каждый этап коммерциализации труда, как и в
случае с капиталом, наталкивался на непонимание, страх и

15 Mantoux, op. cit., р. 278.



 
 
 

открытое сопротивление.
В результате рыночная система, опиравшаяся на три базо-

вых элемента – землю, труд и капитал, родилась в муках. На-
чавшись еще в XIII веке, они полностью прекратились лишь
шесть столетий спустя. Во всей истории человечества не бы-
ло менее понятой, менее принятой современниками и ху-
же спланированной революции. Но в любом случае движе-
ние к рынку уже нельзя было остановить. Сколь незаметно,
столь и безжалостно сметались покрытые пылью веков обы-
чаи и традиции. Шумные протесты гильдии пуговичников
оказались тщетны – изготовители тряпочных пуговиц побе-
дили. Тайный совет запретил новые ткацкие станки, но уже
семь десятилетий спустя ему пришлось ограничить их экс-
порт – настолько удачным оказалось изобретение. Сколько
бы людей ни было колесовано – объем торговли ситцем лишь
многократно возрастал. Вопреки отчаянным протестам ста-
рой элиты, родовые поместья дали путевку в жизнь факто-
ру производства под названием «земля». Встреченный кри-
ками возмущения со стороны как работодателей, так и цехо-
вых мастеров, экономический «труд» решил проблему без-
работных подмастерьев и лишенных своей земли крестьян.

Великая колесница нашего общества, прежде беззаботно
катившаяся по колее традиции и стабильности, вдруг оказа-
лась оснащенной двигателем внутреннего сгорания. Сделки,
сделки, сделки и выгода, выгода, выгода – именно таким ока-
залось новое и поразительно эффективное топливо.



 
 
 

Какие же силы были настолько действенными, что смогли
смести старый, привычный мир и способствовали возникно-
вению на его месте другого, куда менее желанного мира?

У перемен не было одной, объясняющей все причины. Но-
вый уклад жизни зарождался внутри старого, словно бабочка
внутри куколки, и стоило ему обрести достаточную волю к
жизни, как сковывавшая его структура разлетелась на куски.
Экономическая революция произошла не из-за великих со-
бытий или блистательных авантюр, ее спровоцировали не от-
дельные законы или отдельные, пусть даже очень влиятель-
ные, личности. Процесс перемен был совершенно спонтан-
ным и многосторонним одновременно.

Во-первых, в Европе начали возникать национальные по-
литические единицы. В результате крестьянских войн и ко-
ролевских завоеваний построенное на изолированном суще-
ствовании раннефеодальное общество уступило свое место
централизованным монархиям. Монархии пробудили наци-
ональные чувства, все более явно выражавшиеся; это, в свою
очередь, означало появление пользующихся благосклонно-
стью короля отраслей, например производства гобеленов во
Франции, и создание флотов и армий, которые не могли су-
ществовать без отдельных отраслей промышленности. Бес-
конечные правила и регуляции, отравлявшие жизнь Андре-
аса Риффа и других путешествующих купцов XVI столетия,
были заменены государственными законами, общими систе-



 
 
 

мами мер и более или менее стандартизированными валю-
тами.

Важной политической причиной революции в Европе ста-
ло поощрение властями заморских путешествий и открытий.
Еще в XIII веке братья Поло отправлялись в свое дерзкое
путешествие в земли великого Хана как обычные купцы –
без высокого покровительства; в XVI веке пытавшийся до-
стичь той же цели Колумб уже пользовался поддержкой ко-
ролевы Изабеллы. Движение от частного к государственному
мореплаванию развивалось одновременно и в тесной связи с
переходом от индивидуального существования к националь-
ному. В свою очередь великие английские, испанские и пор-
тугальские мореплаватели-капиталисты привезли на родину
не только несметные богатства – отныне стала осознавать-
ся важность богатства как такового. «Золото – удивительная
вещь! Кто обладает им, – писал Христофор Колумб, – тот
господин всего, всего, чего он захочет. Золото может даже
душам открыть дорогу в рай».16 Так думали многие совре-
менники великого первооткрывателя, и это чувство заметно
ускорило появление почитавшего выгоду и риск общества,
главным двигателем которого была погоня за деньгами. Ми-
моходом стоит отметить, что сокровища Востока и впрямь
поражали воображение. Денег, полученных королевой Ели-
заветой в обмен на финансирование путешествия сэра Фр-
энсиса Дрейка на «Золотой лани», хватило на то, чтобы пол-

16 Письмо с Ямайки, 1503 г. (Прим. перев.)



 
 
 

ностью заплатить зарубежный долг Англии и заткнуть все
дыры в бюджете. Остаток был инвестирован за рубеж; если
бы с тех пор на елизаветинские вложения начислялся слож-
ный процент, то сегодня в сумме они превосходили бы зару-
бежные активы Великобритании по состоянию на 1930 год!

Второй крупной причиной изменений было постепенное
уменьшение роли религии под влиянием скептицизма, пыт-
ливости и гуманизма, характерных для Итальянского Ре-
нессанса. Мир Сегодня отодвинул мир Завтра на задний
план, и как только земная жизнь стала более важной, по-
высилась и значимость материальных стандартов и простых
радостей. Церковь стала более терпимой – за этим стояло
зарождение протестантизма, провозглашавшего принципи-
ально новое отношение к труду и богатству. Римско-като-
лическая церковь всегда относилась к купцам с подозрени-
ем и не стеснялась называть ростовщичество грехом. Но как
только этот самый купец начал занимать все более и более
высокое положение в обществе, стоило ему перестать быть
ненужным придатком старого мира и превратиться в неотъ-
емлемую часть мира нового – стало ясно, что пришло вре-
мя для переоценки его назначения. Именно отцы протестан-
тизма прокладывали путь для объединения духовной и свет-
ской жизни в гармоничное целое. В их проповедях нет места
восхвалению жизни, проведенной в нищете и духовном со-
зерцании как противоположности земной жизни; они учили,
что использование данного Богом таланта к ведению бизнеса



 
 
 

– благое дело. Предприимчивость перешла в разряд обще-
признанных добродетелей – и вовсе не из-за выгод, которые
она приносит отдельному человеку, но из-за преумножения
Божьего величия. Отсюда оставался один шаг до уравнения
богатства с духовным совершенством и провозглашения бо-
гачей едва ли не святыми.

В фольклоре XII века встречается рассказ о ростовщике,
собиравшемся венчаться; когда он входил в церковь, его раз-
давила упавшая статуя. Как выяснилось, статуя была изоб-
ражением другого ростовщика – и Бог не одобряет подобной
деятельности. Мы помним, что даже в середине XVI века
несчастный Роберт Кейн вызвал гнев пуританских церков-
ных властей именно из-за рода своих занятий. Рыночной си-
стеме было трудно дышать в атмосфере тотальной неприяз-
ни. Как следствие, необходимым условием развития рынка
было постепенное признание духовными лидерами его без-
вредности, а потом и пользы для общества.

Еще одна причина заключалась в росте уровня жизни,
в конечном итоге приведшем к возможности рыночной си-
стемы. Мы привыкли думать о Средних веках как о време-
ни, связанном с застоем и отсутствием прогресса. И все же
за пятьсот лет феодальный строй произвел на свет тысячу
городов (само по себе потрясающее достижение), соединил
их какими-никакими дорогами и поддерживал их население
с помощью привозимого из деревень продовольствия. Все
это породило привычку к деньгам, рынкам и основанному



 
 
 

на купле-продаже образу жизни. В процессе этих изменений
власть естественным образом перераспределялась, переходя
от не понимавшей денег высокомерной аристократии к пре-
красно разбиравшимся в денежных вопросах купцам.

Неверно думать, что прогресс заключался лишь в посте-
пенном возрастании важности денег. Также был крайне ва-
жен прогресс технологический, причем вполне определен-
ного рода. Коммерческая революция не могла состояться в
отсутствие сколько-нибудь разумного бухгалтерского учета:
хотя венецианские купцы xii века уже использовали вполне
хитроумные вычислительные приборы, большинство сред-
невековых торговцев в своем невежестве мало чем отлича-
лись от школяров. Прошло некоторое время, прежде чем
необходимость учета стала повсеместной; двойная запись
стала общепринятой практикой лишь в XVII веке. Ну а до
тех пор, пока не появился надежный метод учета финан-
совых потоков, предпринимательство в крупных масштабах
было невозможно.

И все же самое важное изменение с точки зрения после-
дующей истории – это рост людского любопытства и, в ре-
зультате, научного знания. И хотя во времена Адама Сми-
та мир стал свидетелем фейерверка научных открытий, Про-
мышленная Революция была бы невозможна без множества
не столь заметных продвижений в уровне нашего знания.
Еще в докапиталистическую эпоху на свет появились печат-
ный станок, бумажная фабрика, ветряная мельница, меха-



 
 
 

нические часы, картография и огромное количество других
изобретений. Заняла достойное место в умах людей и сама
идея изобретения – впервые за всю историю эксперименти-
рование и инновации встречали дружелюбный прием.

Действуй они отдельно друг от друга, ни одному из этих
изменений самому по себе не удалось бы поставить общество
с ног на голову. Иные из них могли с одинаковой вероятно-
стью быть как причинами, так и следствиями обуревавших
его потрясений. История избегает рывков, и процесс вели-
кого сдвига растянулся на долгое время. Рыночный способ
организации процветал бок о бок с традиционными прак-
тиками, и остатки этого старого образа жизни не исчезли и
после закрепления рынка в качестве основы экономической
организации нашего общества. Так, гильдии и феодальные
привилегии не были отменены во Франции вплоть до 1790
года, а английский Статут ремесленников, регулировавший
деятельность цехов, просуществовал до 1813-го.

Но уже к 1700 году – за двадцать три года до рождения
Адама Смита – тот мир, что осуждал Роберта Кейна, запре-
щал купцам носить неприглядные узлы, заботился о «спра-
ведливости» цен и боролся за преемственность в профес-
сиях отца и сына, находился в глубоком упадке. Теперь об-
щество отдало себя во власть принципиально нового набора
«самоочевидных» максим. Среди них были и такие:

«Каждый человек от природы алчен и жаждет прибыли».
«Никакой закон не может запрещать выгоду».



 
 
 

«Выгода находится в Центре Коммерческого Круга». 17

В обиход вошла концепция «человека экономическо-
го» – безвольного существа, беспрекословно подчинявшего-
ся скрытой в его мозгу вычислительной машине. Очень ско-
ро учебники наполнились рассказами о попавшем на необи-
таемый остров Робинзоне Крузо, расчетливости которого
могли бы позавидовать иные бухгалтеры.

Новый, деловой европейский мир оказался охваченным
лихорадкой обогащения и спекуляции. Шотландский аван-
тюрист Джон Ло18 пустился в очередное безумное приключе-
ние, основав в 1718 году во Франции Миссисипскую компа-
нию: он продавал акции предприятия, собиравшегося разра-
батывать золотые рудники в Америке. На улицах мужчины и
женщины сражались за право получить долю в компании, со-
вершались убийства, состояния сколачивались за ночь. Кто-
то из гостиничной прислуги заработал тридцать миллионов
ливров. В тот момент, когда компания была готова обанк-
ротиться с ужасными последствиями для инвесторов, вла-
сти решили отдалить катастрофу, причем довольно интерес-
ным способом. Они наняли тысячу бродяг, вооружили их
кирками и лопатами и заставили промаршировать по улицам
Парижа, изображая отправляющихся в Эльдорадо старате-
лей. Разумеется, в конце концов компания разорилась. Но
насколько поразительны произошедшие изменения! Как ве-

17 Hecksher, op. cit., p. 301.
18 См.: Beard, op. cit., p. 416–419.



 
 
 

лико отличие алчущей быстрого обогащения толпы на рю де
Кенкампуа от робких капиталистов столетней давности; же-
лание публики получить побольше денег должно быть край-
не острым, чтобы она попалась на такую примитивную удоч-
ку!

Сомнений не оставалось – после долгих мучений рыноч-
ная система наконец явилась-таки на свет. Отныне решение
проблемы выживания заключалось не в следовании тради-
циям или приказам, но в свободной деятельности ищущих
выгоды людей, связанных исключительно рыночными отно-
шениями. Новая система получила название «капитализм» –
трудно поверить, но это слово не было широко распростра-
нено до конца XIX века! А лежавшая в основе системы идея
выгоды так твердо укоренилась в сознании людей, что уже
скоро многие будут утверждать, что это вечная и вездесущая
часть нашей природы.

Идея нуждалась в собственной философии.
Человек, часто говорят нам, отличается от всех других

живых существ своей сознательностью. По-видимому, сле-
дует понимать, что нам недостаточно создать общество и
жить в нем; человек обязательно старается убедить себя, что
обитает в лучшем из всех возможных обществ, а сложившие-
ся внутри него правила хотя бы частично отражают правила,
установленные Провидением. Как следствие, каждая эпоха
рождает своих философов, апологетов, критиков и рефор-
маторов.



 
 
 

Вопросы, озадачивавшие первых социальных философов,
относились скорее к политической, чем к экономической
стороне нашей жизни. Все то время, пока миром правили
традиция и тирания, проблемы бедности и богатства вряд ли
волновали умы мудрецов; в порядке исключения по этому
поводу можно было лишь вздохнуть или в очередной раз воз-
мутиться внутренней бессмысленностью человека. Раз боль-
шинство людей, подобно трутням в пчелиной семье, рожда-
лось, чтобы провести жизнь в бедности, никто и не интере-
совался тем, как они существуют, причуды королев были го-
раздо более увлекательным предметом для изучения.

«Уже непосредственно с момента самого рождения неко-
торые существа различаются в том отношении, что одни из
них как бы предназначены к подчинению, другие к властво-
ванию», – сказал Аристотель,19 и в основе его замечания ле-
жит не презрение, а безразличие, с которым ранние фило-
софы смотрели на будничную жизнь. Существование огром-
ного рабочего класса воспринималось как должное, деньги
же и рынки были не только слишком грязными, но и слиш-
ком плебейскими темами, чтобы претендовать на внимание
джентльмена и ученого. Права королей, как дарованные свы-
ше, так и иные, а также важнейшая проблема власти пре-
ходящей в противовес власти духовной – вот что занимало
тогдашние умы, но никак не притязания нахальных купцов.

19 Аристотель. Политика. Цит. по: Антология мировой философии. М., 1969.
Т. 1. (Прим. перев.)



 
 
 

Хотя богатство отдельных людей играло свою роль в жиз-
ни нашего мира, потребность в философии богатства появи-
лась лишь после того, как борьба за него стала повсемест-
ной и просто-напросто необходимой для существования об-
щества.

Игнорировать тот факт, что рынок поощряет довольно
неприятную борьбу, можно было лишь до поры до времени;
в какой-то момент он вызвал праведное возмущение окру-
жающих. Когда борьба наконец доползла до святая святых
философии, разумнее всего было попытаться воспользовать-
ся накопленным опытом и проследить некую объединявшую
все происходившее логику. Именно эту задачу решали фи-
лософы, в течение двух веков до Адама Смита предлагавшие
свои теории повседневной жизни.

Стараясь открыть двигавшие миром силы, они рисовали
его портреты, и из них вышла бы престранная галерея!

Вначале наиглавнейшей целью и средством в борьбе за су-
ществование объявили накопление золота. Христофор Ко-
лумб, Кортес и Фрэнсис Дрейк были не просто путешествен-
никами на службе у государства – они находились в авангар-
де экономического прогресса . Меркантилистам – группе ав-
торов, писавших о торговле, – казалось очевидным, что есте-
ственная цель всех экономических устремлений – могуще-
ство страны, а главный ингредиент национального могуще-
ства – как раз таки золото. Центральное место в их филосо-
фии, разумеется, отводилось великим армадам и рискован-



 
 
 

ным предприятиям, сокровищам королей и скупости народа,
а превыше всего почиталось убеждение в том, что преуспев-
шая в поисках сокровищ страна обречена на процветание.

Можно ли обнаружить объединяющую эти идеи концеп-
цию? Здесь мы впервые сталкиваемся с упомянутым в конце
предисловия взглядом, в соответствии с которым «картины
мира» предшествуют реальному ходу событий и предопре-
деляют его. Одну из таких картин можно увидеть на фрон-
тисписе опубликованного в 1651 году «Левиафана» – ока-
завшего заметное влияние на последующее развитие мысли
трактата английского философа и политического мыслите-
ля Томаса Гоббса. На гравюре изображена огромная фигу-
ра, возвышающаяся над безмятежной сельской местностью и
словно охраняющая ее. Очевидно, перед нами монарх: в од-
ной руке у него меч, в другой – скипетр. Если приглядеться
внимательнее, оказывается, что его кольчуга сшита из чело-
веческих голов.

Стоит заметить, что картина охватывает политическую
сторону нашей жизни, а вовсе не экономическую. Главная
мысль «Левиафана»  – и самого Гоббса – такова: всемогу-
щее государство необходимо, чтобы уберечь людей от «оди-
нокого, бедного, мерзкого, жестокого и короткого существо-
вания».20 Хотя коммерческая деятельность имела довольно
большое значение, она могла как поддерживать государство,

20 Thomas Hobbes, Leviathan (Oxford University Press, 1967), p. 41, 97.



 
 
 

так и расшатывать его устои. Следовательно, несмотря на их
искреннюю заинтересованность в накоплении золотых слит-
ков, все монархии опасались, как бы торговые суда не отвез-
ли заветный металл в другие страны, где он будет потрачен
на шелка и прочую роскошь в ущерб государственной казне.

И все-таки даже такое мировоззрение служит основой для
попыток проведения того, что мы бы назвали экономиче-
ским анализом. Еще до появления «Левиафана» защитники
интересов делового мира публиковали множество очерков,
стараясь доказать, что ходившие по Темзе корабли были вы-
годны для суверена и при этом не представляли для него ни-
какой опасности. Да, часть вывозимого ими золота вполне
могла быть израсходована на заграничные продукты, но они
везли и британские товары, за которые выручали еще боль-
ше золота. Как писал на страницах своего очерка «Богатство
Англии во внешней торговле» директор Ост-Индской ком-
пании Томас Мен, «обыкновенным способом» увеличения
богатства и наполнения казны страны была торговля, «при-
чем мы должны неукоснительно следить за соблюдением од-
ного правила: каждый год необходимо продавать чужестран-
цам больше, чем мы потребляем».21

К XVIII веку эта сосредоточенность на золоте стала вы-
глядеть откровенно наивной. Возникающие одна за дру-
гой школы мысли основным источником жизнеспособности

21 См.: R. Heilbroner, Teachings on the Worldly Philosophy. W. W. Norton, N. Y.,
p. 24–28.



 
 
 

страны называли торговую деятельность. А значит, их вни-
мание уже не привлекал вопрос об извлечении наибольшей
выгоды из рынка золота. Теперь они размышляли над тем,
как поспособствовать формирующемуся классу торговцев в
достижении их целей, ведь только это в конечном счете и
приводило к росту богатства всего народа.

Новая философия принесла и новую проблему: бедняки
должны были по-прежнему жить в нищете. Почти все сходи-
лись во мнении, что стоит нищим перестать быть таковыми,
как они вполне могут отказаться выполнять свои рабочие
обязанности без существенного повышения в вознагражде-
нии за труд. «Для счастья общества… необходимо, чтобы
большая его часть пребывала в невежестве и нищете», – пи-
сал Бернард Мандевиль,22 самый чудной и вместе с тем са-
мый проницательный комментатор общественной жизни на-
чала XVIII века. Разумеется, глядя на дешевизну труда в
английском сельском хозяйстве и промышленности, авто-
ры-меркантилисты одобрительно кивали головой.

Конечно, золото и торговля, а также связанные с ними
идеи повелевали течением нашей внешне хаотичной жиз-
ни не в одиночку. Бесчисленные памфлетисты, священники,
критиканы и фанатики силились предоставить доводы в под-
держку такого общественного устройства или же в его без-
оговорочное осуждение, причем каждый – свои. К их вяще-

22 Bernard Mandeville, The Fable of the Bees (Oxford: Clarendon Press, 1966), p.
287, 288.



 
 
 

му сожалению, мало кто в этом преуспел. Один утверждал,
что страна, безусловно, не может покупать больше, чем она
продает, другой же с не меньшей уверенностью настаивал на
том, что народ лишь выигрывает, если потребляет больше,
чем предоставляет взамен. Часть авторов считала, что имен-
но торговля порождает богатство, и превозносила достоин-
ства купца; многие были убеждены, что торговля – лишь
паразитический нарост на здоровом теле фермера. Кто-то
утверждал, что бедные являются таковыми по воле Божьей,
но даже если это и не так, то их бедность в любом случае
составляет основу для процветания всего народа. Им возра-
жали: нищета – болезнь общества и она никоим образом не
может способствовать богатству.

Все эти взгляды противоречили друг другу и составляли
весьма запутанную картину, но одно было очевидно: чело-
век нуждался в упорядоченном истолковании мира, в кото-
ром он обитал. Жестокий и пугающий, экономический мир
на глазах обретал все большее значение. Неудивительно, что
сам Сэмюэл Джонсон замечал: «Ничто так не заслуживает
внимания философов, как вопросы торговли». Наконец все
было готово для выхода на сцену экономистов.

Среди какофонии различных мнений можно было разли-
чить голос поистине необыкновенного масштаба. В 1776 го-
ду Адам Смит опубликовал свое «Исследование о приро-
де и причинах богатства народов», таким образом доведя



 
 
 

счет произошедших в том году революционных событий до
двух. На одной стороне океана родилась политическая демо-
кратия, другая же стала свидетельницей появления на свет
экономики. Но если Европа не спешила следовать примеру
Америки, то уже очень скоро после написания первого порт-
рета современного общества весь западный мир без изъятий
стал миром Адама Смита. Многие поколения смотрели на
окружающую действительность через очки, изготовленные
по выписанному им рецепту. Сам Смит не считал себя ре-
волюционером – он всего лишь изложил то, что представля-
лось ему очевидным, разумным и даже умеренным. Так или
иначе, именно ему было суждено подарить населению Земли
образ, в котором оно так нуждалось. Прочитав «Богатство
народов», люди начали смотреть вокруг другими глазами.
Теперь они видели, как выполняемые ими задания встраи-
ваются в общую картину и как все общество семимильными
шагами приближается к отдаленной, но совершенно осязае-
мой цели. Одним словом, на свет появилось новое мировос-
приятие.



 
 
 

 
Глава 2

Чудесный мир Адама Смита
 

О каком мировосприятии идет речь? Как можно догадать-
ся, оно опиралось не на Государство, а на Систему, если точ-
нее – Систему совершенной свободы. Но было бы неразумно
погружаться в тонкости этой удивительной интеллектуаль-
ной конструкции прежде, чем мы познакомимся с ее стран-
ным, а лучше сказать потрясающим, автором.

Путешественник, ступивший на английскую землю в
1760-х годах, по всей вероятности, очень скоро узнал бы о
некоем Адаме Смите23 из университета Глазго. Доктор Смит
слыл если не знаменитостью, то уж точно довольно извест-
ным человеком. Его имя было знакомо Вольтеру, он близ-
ко дружил с Юмом, а желающие послушать его запутанные,
но увлекательные лекции находились даже в России. Док-
тор Смит прославился как ученый, но не меньший интерес
у окружающих вызывала его личность. Рассказы о его рас-
сеянности передавались из уст в уста. Так, однажды он, за-
хваченный дискуссией с другом, упал в дубильную яму, а в
другой раз перемешал в кружке хлеб с маслом, после чего

23 См.: John Rae, Life of Adam Smith (1895) (New York: Augustus Kelley, 1965);
Dugald Stewart, Biographical Memoir of Adam Smith (1793) (New York: Augustus
Kelley, 1966); William Scott, Adam Smith as Student and Professor (Glasgow; Jackson,
Son & Co., 1937).



 
 
 

объявил, что худшего чая он отродясь не пробовал. Но даже
многочисленные причуды не могли затмить его интеллекту-
альной мощи. Адам Смит был одним из выдающихся фило-
софов своего времени.

В Глазго он читал курс лекций по нравственной филосо-
фии, включавшей в себя несравнимо больше, чем в наши
дни. Она покрывала натуральную теологию, этику, юриспру-
денцию и политическую экономию. Таким образом, в поле
ее зрения попадало все, от тончайших позывов человека к
порядку и гармонии до его куда менее упорядоченных и гар-
моничных попыток заработать на кусок хлеба.
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