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Людмила Улицкая
Женщины русских селений

Стол был накрыт с роскошью бедняков: вся еда, приготовленная без соприкосновения с
руками человека, была куплена в Зейбарс, в дорогой кулинарии на 81-й, приволочена Верой
на своем горбу через весь Нью-Йорк в Квинс и разложена наспех в простецкие китайские
плошки. Еды оказалось вдвое больше, чем нужно для трех стремящихся к похуданию женщин,
а выпивки – на пятерых пьющих мужиков, которых как раз и не было.

Обилие выпивки образовалось случайно: хозяйка дома Вера выставила от себя водки
обыкновенной, без затей, и еще одна стояла в шкафчике, и обе гостьи принесли по бутылке:
Марго – голландский Cherry, а Эмма, москвичка командированная, – поддельный «Наполеон»,
приобретенный в гастрономе на Смоленской для особо торжественного случая. Он и предста-
вился, этот случай, выпала эта безумная командировка, о которой она и мечтать не мечтала.

Теперь Марго с Эммой сидели перед накрытым Верой столом, а сама хозяйка вышла
погулять с Шариком, который долго терпеть от старости не мог, а гадить в доме от благородства
не смел и потому жестоко страдал от внутреннего конфликта… Сидели молча перед накрытым
столом и ждали саму Веру, с которой Марго была очень дружна в американской жизни. Между
собой Вера с Эммой были знакомы заочно. Благодаря Маргошиной болтливости многое друг
о друге знали, но увиделись в этот вечер первый раз. Со вчерашнего вечера между Марго и
Эммой пробежала какая-то давняя кошка, и Эмма старалась вспомнить теперь, почему она от
Маргоши в давние московские времена иногда отдалялась, а потом снова к ней возвращалась,
как к старому любовнику…

Остановилась Эмма не в гостинице, а у Маргоши, с которой не виделась ровнешенько
десять лет. Родились они в одном месяце, жили в одном московском дворе и учились в одном
классе, и до тридцати лет расставались разве что на несколько дней, а потом непременно выва-
ливали друг дружке во всех подробностях все свои приключения за истекший период. В один
год родившиеся дети сблизили их еще более – уложив детей, встречались на Эмкиной кухне,
выкуривали по пачке «Явы», исповедали друг другу привычно все мысли и дела, грехи воль-
ные и невольные, и расходились, очищенные, сытые разговором, в третьем часу ночи, когда
спать оставалось меньше пяти часов.

Теперь, после десятилетней разлуки, они вцепились друг в друга и испытали такое сча-
стье взаимопонимания, какое знакомо лишь музыкантам в хорошей джазовой сессии, когда
каждый поворот темы наперед чувствуешь специальным органом, всем прочим людям не
предоставленным. События жизни все были известны: переписывались хоть и не часто, но регу-
лярно. Однако много оставалось такого, чего в письме не напишешь, что понимается только
с голоса, с улыбки, с интонации… Марго три года как развелась со своим алкоголиком, Вени-
ком Говеным, как она его называла, и проживала теперь эпоху выхода из тьмы египетской.
Пустыня, в которую она теперь попала, предоставляла ей неограниченную свободу, но счаст-
ливой она себя не чувствовала, потому что место, которое прежде занимал Веник со своими
пустыми бутылками в портфеле, в гардеробе, среди детских игрушек, с грубостью пьяного
секса, с воровством семейных денег – детских, квартирных, каких угодно, – это пустое место
проросло ужасными ссорами со старшим шестнадцатилетним Гришкой и полным отчужде-
нием девятилетнего Давида… И все это она объясняла Эмке, а Эмка только квакала, качала
головой, вздыхала и, практической пользы не принося, так страстно сочувствовала, что Мар-
гоше как будто становилось легче. А потом Эмма хвалила ее за успехи в эмигрантской жизни,
за великие подвиги, которые Марго действительно совершила, подтвердив свой диплом и уце-
пив скромную золотую рыбку в виде должности ассистента в частной онкологической клинике,
с хорошей перспективой получить собственную лицензию и так далее… Долго объяснять.
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Первые три дня, вернее, вечера, поскольку днем подруги разбегались по своим рабочим
делам, были посвящены, главным образом, разбору полетов Веника Говеного, и Эмма только
диву давалась, почему это отсутствие мужа совершенно равно его присутствию. Казалось бы,
промучилась столько лет с плохим человеком, к тому же и алкоголиком, боялась развода, как
полагается восточной женщине, набралась куража, развелась – и живи себе спокойно. Нет,
теперь страдает, зачем так долго страдала… И так же долго, с подробностями, все это изла-
гает… Но настал вечер, когда Марго наконец спросила у Эммы:

– А твои-то дела как? Что там у тебя с твоим героем?
И в голосе почудился искренний интерес.
– Все, – вздохнула Эмма. – Рассталась. Окончательно. Начала новую жизнь.
–  Давно?  – встрепенулась Марго, которая старую жизнь уже закончила, но новая все

никак не начиналась.
– За день до отъезда. Восемнадцатого.
И она подробно рассказала, как встретилась с Гошей последний раз. Как пришла к нему

в мастерскую, всю заставленную из железа скрученными людьми, такими трагическими, пони-
маешь, как будто заблудившимися в материале,  – случайно ожили не в теле, а в жестком
металле, и страдают от своего ржавого несовершенства…

– Ты меня понимаешь?
– Вроде да. Так и что? Встретились…
– Тупик. Мы попали в тупик, и деваться некуда. Его дебилка жена, беспомощная дура,

дочка одна больная, вторая просто психопатка, деваться ему от них некуда, а я только усугуб-
ляю все… И от наших отношений всем только хуже. Да и пьет-то он от безвыходности…

Марго смотрела на Эмму своим армяно-азербайджанским взором, и легкий испуг пре-
вращался в тихое отвращение, пока не прорвался непристойным вопросом:

– Эм, а ты с ним, с пьяным, спишь?
– Маргоша, да я его трезвым за восемь лет, может, два раза видела. Он трезвым никогда

не бывает.
– Бедная, – зажмурила свои преувеличенные очи Марго, – я тебя понимаю…
–  Не понимаешь, не понимаешь,  – замотала головой Эмма.  – Он потрясающий, и не

важно, пьяный, трезвый. Он – то, что нужно каждой женщине. Он мужчина до мозга костей. Он
просто попал в ужасное положение. И меня туда завел, в это ужасное положение. Он ни в чем
передо мной не виноват. Обстоятельства… Но я уже все, решилась. Я выскочу. Я не должна
ему мешать, он творческий, он особенный. Совсем не похож на инженерское быдло. У него
весь мир другой. Конечно, я никого даже близко на него похожего не встречу, это ясно. Но он у
меня был, это кусок моей жизни, целых восемь лет, и этого никто у меня не отнимет. Это – мое.

– А ты почему думаешь, что ты с ним навсегда рассталась? Ты мне три раза уже писала,
что ты с ним порвала. И всякий раз – снова. У меня все письма твои хранятся, – невеликодушно
напомнила Марго.

– Знаешь, я раньше только о том думала, как ему лучше. А теперь я посмотрела на это с
другой стороны – о себе подумала. Теперь – ради моей жизни. Мне сорок исполнилось…

– Это я знаю, и мне, – заметила Марго.
– Так вот, самое время начать новую жизнь. Мы расстались – по моему сценарию, пони-

маешь? Это я выбрала время и место. И мы провели нашу последнюю ночь… Которую я нико-
гда не забуду. Потому что это выходит за пределы того, что обыкновенно происходит в сексе.
Это – за пределом. Перед лицом неба. И эти железные люди, которых он сковал, они как сви-
детели… Ты себе не представляешь, что это значит – жить с художником…
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