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Аннотация
Ведьма работает в парикмахерской. Черт сидит за

компьютером, упырь – председатель колхоза. По ночам на старом
кладбище некий Велиар устраивает для местных обитателей
бои без правил. На таинственном базаре вещи продают и
покупают людей. Заново расцветает панская орхидея, окутывая
душным ароматом молоденькую учительницу биологии. Палит
из «маузера» в бесов товарищ Химерный, мраморная Венера
в парке навешает искателей древнего клада. Единство места
(Украина с ее городами, хуторами и местечками), единство
времени (XX век-«волкодав») и, наконец, единство действия –
взаимодействия пяти авторов. Спустя пять лет после выхода
знаменитого «Рубежа» они снова сошлись вместе – Генри Лайон
Олди, Андрей Валентинов, а также Марина и Сергей Дяченко, –
чтобы создать «Пентакль», цикл из тридцати рассказов.



 
 
 

В дорогу, читатель! Встречаемся в полночь – возле
разрушенной церкви. Или утром под часами на главной площади.
Или в полдень у старой мельницы.
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Зачем выпрыгивать в окно, когда проще перевернуть ме-
бель?

Окна здесь не мыли с прошлого века. Мебель тоже не
меняли – столы из белого пластика, высокие седалища ти-
па «сядь-и-дрожи», древний кофейный автомат, встретив-
ший нас недовольным гудением. Портрет Николая Василье-
вича Гоголя на пузырчатой от краски стене был явно вырезан
из юбилейного «Огонька» тридцатилетней давности. Рядом
кнопками – две сверху, одна внизу – прикрепили фотогра-
фию: в лучах рассвета сияла рубиновая звезда, водруженная
на шпиль. Звезду чья-то веселая рука, вооружившись углем
или черным фломастером, заключила в извилистый круг.
Пожалуй, геометр-любитель перед работой изрядно хлебнул
горькой.

Звезда в круге.
Пентакль.
Ушедший Век-Волкодав все еще держался в этом стран-

ном кафе, куда мы, пятеро, завернули, спасаясь от внезапно-
го дождя. Цеплялся за жизнь всеми годами – когтями, зуба-
ми, щербатыми и сточенными от старости, в особенности по-
следними двумя-тремя десятками. Бармен, обеспечив каж-
дого чашкой напитка, пахнущего горелой резиной, удалил-
ся. Спина бармена излучала гордость, достойную венециан-
ского мавра: сделал дело – гуляй смело!..

Тихо. Пусто. Двадцатый век.



 
 
 

Прошлое.

– Луиджи Пиранделло, нобелевский лауреат. «Шесть пер-
сонажей ищут автора».

– С точностью до наоборот. Авторы ищут персонажей.
– Шестеро? Ты себя за двоих посчитал?
– Смею напомнить, ничем хорошим у Пиранделло эти по-

иски не кончились. «Видимость! Реальность! Игра! Смерть!
Идите вы все к черту! Свет! Дайте свет!..»

– А портрет Гоголя – знак, между прочим! Даже перст –
указующий.

– Ага… и нос тоже. Указующий.
– На что? На малороссийскую экзотику? На гоголь-моголь

с горилкой-морилкой?
– Новый Миргород?
– А что?
– А ничего…

На улице лил дождь. Прохожие спасались под зонтами,
под козырьками подъездов, в арках дворов. Портрет класси-
ка смотрел мимо нас в залитое водой окно. Классик упрямо
воротил длинный нос от рубинового пентакля. Горчил кофе.
Ненаписанная книга Вием стояла на пороге. Поднимите мне
веки…

Поднимите мне век.
Двадцатый.



 
 
 

– Ловим героев, а в полночь встречаемся у разрушенной
церкви и докладываем об успехах?

– Ведьма работает в парикмахерской? Черт сидит за ком-
пьютером? Упырь – председатель колхоза? Гоголевской Ма-
лороссии давно нет.

– Если ищешь чего-то необычного, можно выпрыгнуть в
окошко. А можно просто перевернуть мебель. Так сказал
Лир.

– Король?
– Король. Эдвард Лир, король нонсенса.

Тишина пустого кафе, тишина ушедшего века, века желе-
за и пластика, ничем не похожего на времена патриархаль-
ной Диканьки. Все по-другому, все иначе.

Дождь. Кофе оставалось на самом донышке.
Портрет скептически молчал.

– Между прочим, для Гоголя Миргород – не символ глу-
хой провинции, как в учебнике написано. Для него он – Мир-
город, средоточие всего, что есть на свете.

– «Мир-город» – так раньше переводили название «Иеру-
салим». Все вспоминают Ивана Ивановича и Ивана Ники-
форовича с их лужей, но в «Миргород» входит и эпический
«Тарас Бульба».

– Ну, лужа – это центр стабильности! Эстафета веков!



 
 
 

– Сейчас на месте той лужи – пруд с лебедями. Источник
миргородской целебной воды! Иван Иванович с Иваном Ни-
кифоровичем по золоту ходили. Вот вам и разница.

– А дождь, между прочим, кончился. Пошли?

Чашки с легким стуком опустились на пластик.
Пошли? Пошли!
Встречаемся в полночь – возле разрушенной церкви. Или

утром под часами на главной площади. Или в полдень у ста-
рой мельницы.

Легко стукнула дверь.

– Сочинители! – вздохнул бармен, соткавшись прямо из
воздуха, пропахшего горелым кофе. – Наворотят мудростей!
Разве что пан ректор Киевского университета ихние выкру-
тасы разберет, и тот небось в затылке лысом не раз, не два
почешет!

– Какие ведьмы в наше просвещенное время? – согласил-
ся кофейник. – Какие черти? Писали бы лучше про драко-
нов, про баронов… Мебель, понимаешь, им переверни!

Белый стол поднял ножку и почесался. В идее перевер-
нуться было что-то привлекательное. Но спорить с бывалым
кофейником он не решился.

– А все-таки что ни говори, как ни верти, – Портрет заду-
мался, степенно кивнул, – а все-таки разное в мире бывает.
Редко, но бывает!



 
 
 

И не выдержал: скосил левый глаз на пентакль.
Словно боялся, что две верхние кнопки отвалятся и звез-

да в круге перевернется вверх тормашками, как мебель у ко-
роля нонсенса. Тогда хоть в окошко прыгай…

Зачем выпрыгивать в окно, если любой этаж – первый?!



 
 
 

 
Пентакль упрямцев

I
 



 
 
 



 
 
 

Когда пентаграммы, иначе – пентакли,
Закружат дома в безымянном спектакле
И демоны освободятся – не так ли? —
То вздрогнет асфальт под ногой.

И пух тополиный – волокнами пакли,
И с бурсы хохочет угодник Ираклий,
И глотка охрипла, и веки набрякли…
Ты – нынешний?
Прошлый?
Другой?!

Пройдись не спеша от угла до угла,
Дождись, пока в сердце вонзится игла.



 
 
 

 
Баштан

 
Хата была очень стара. За десятки лет соломенная кров-

ля поросла мхом, а плетенный из лозы дымарь кое-где раз-
рушился, и потому дым шел не только сверху, но и валил
из прорех. Никого это не печалило. Хату белили каждый год
перед Пасхой. Рядом помещалась комора – хозяйственная
пристройка, сарай. Перед ней имелся широкий порог, на ко-
тором можно было играть «в камушки», или выстругивать
что-то, или просто сидеть; правда, посиделки случались ред-
ко.

Вся семья работала, и даже для младшенькой – Оксанки
– всегда находилось дело.

Омелько был предпоследний ребенок в семье. По возрас-
ту ему давно полагалось доверить корову, но доверяли толь-
ко черную свинью, которую следовало гнать на выгон и не
отходить от нее ни на шаг. Свинья так и смотрела в чужой
огород – Омелько не мог ни прикорнуть, ни с хлопцами по-
играть, ни лодочку смастерить.

Свинья свою власть понимала, смотрела на Омельку нагло
и хрюкала издевательски. В наказание Омелько иногда ка-
тался на ней верхом.

За коморой тянулся так называемый сад – плодовых де-
ревьев там не было, если не считать две-три дикие груши на
самом краю. В глубине росли липы – вековые, в три обхва-



 
 
 

та, дальше – осины, а еще дальше, возле болота, – вербы.
Под деревьями поднималась крапива в человеческий рост;
когда старшей сестре Варьке поручали нарвать крапивы для
свиньи, Омелько всегда бежал следом. Во-первых, в крапиве
сплошь и рядом случались птичьи гнезда, и Омелько стано-
вился на четвереньки, чтобы разглядеть рябые яйца или кон-
чиком пальца потрогать птенцов. Во-вторых, Омелько точно
знал, что и детей находят в крапиве. Старших братьев Павла
и Семена, и Варьку, и его с Оксанкой нашли в старом «са-
ду» и сразу отнесли бабе Рудковской, чтобы «пуп завязала».
Пробираясь босиком по скошенной крапиве и почти не чув-
ствуя жжения (подошвы с весны задубели, как подметка на
сапоге), Омелько мечтал найти в крапиве ребеночка. Возни,
конечно, потом не оберешься – качать колыбельку, совать в
рот «куклу» (пережеванный хлеб в тряпочке), таскать с со-
бой на улицу и следить, чтобы мальчишки не обижали… Но
зато можно будет всем рассказать: это я его в крапиве нашел!
Я!

До сих пор младенцы в крапиве не попадались. Может, и
к лучшему: семья и без того большая, а земли мало. По ве-
черам отец нередко заводил с матерью разговоры: мол, гово-
рят, в Сибири есть свободная земля и ее дают крестьянам.
Надо ехать в Сибирь, в Омск, в Томскую губернию – куда
угодно, тут с голоду пропадем…

Засыпая, Омелько видел необъятные просторы этой ска-
зочной Сибири. Там рожь поднималась на высоту деревьев,



 
 
 

каждый пшеничный ус был с Омельку ростом…
Но дальше разговоров дело не шло.
Свинья опоросилась, и хлопот прибавилось. Все свиное

семейство оказалось на Омелькиной ответственности; отец
известен был строгостью, ему бесполезно объяснять, что по-
росенок-де сам отбился от выводка и потерялся. Следы хво-
ростины не сходили с Омелькиного зада – как и с Семеново-
го, Павлового и даже Варькиного. Только Оксанку отец ба-
ловал и порол реже прочих.

За утешением и советом Омелько приходил обычно к де-
ду. Тот жил в балке, в стороне от села. Выбираться к нему
было не так-то просто еще и потому, что дед и отец не дру-
жили. Омелько не знал почему. И не расспрашивал особен-
но – стерегся.

Дед, которого звали Мамаем, седой и лысый, никогда не
носил шапки; его голова казалась Омельке темным яйцом
в гнездышке из белейшего пуха. Широченная дедова руба-
ха стягивалась на горле вышитым шнурком. Штаны были
необъятные и очень просторные, – помнится, когда Омелько
числился еще «бесштаньком» и ходил в одной длинной ру-
башонке, ему мечталось о таких штанах…

Дед выстругивал из дерева всякий хозяйственный инстру-
мент и рассказывал сказки про водяных, про леших, про ру-
салок и мавок. Про колдунов и ведьм. Про козаков, про ту-
рок, про ляхов. Про войну. Стоя в церкви и слушая про рай и
ад, Омелько воображал себе рай как низкий темный курень,



 
 
 

где сидит дед, попыхивает трубкой, вытесывает «зубы» для
грабель – и рассказывает, рассказывает, искоса поглядывая
светло-голубыми, как небо, выцветшими глазами на млею-
щего от счастья внука.

 
* * *

 
Пришел день – Омельку посадили верхом на рыжую ко-

былу и приказали вести коней на пастбище. А со свиньей и
ее выводком теперь мучился другой хлопец – соседский, по-
младше.

В первые дни не обошлось без слез – Рыжая оказалась пуг-
ливой до невозможности. Малейший звук, стук, крик, появ-
ление на дороге чего-то нового приводили ее в ужас, и она
кидалась в галоп сломя голову, не разбирая дороги. За по-
другой послушно бежал Вороной. Омелько, слетев с лоша-
диной спины на землю, тут же вскакивал, несмотря на уши-
бы, и гнался – с ревом – за обоими. Догнать, конечно, не мог
и долго бродил по лугам, продирался через верболоз, разма-
зывал по лицу слезы, высматривая пропажу.

Потом приноровился – забираться на лошадь и слезать с
нее, путать и распутывать, держаться за гриву и ездить вер-
хом. И вот тогда началось самое интересное.

Их было четверо, пастушков. Они смело уезжали далеко
от родных Терновцев, спутывали лошадей, валялись на тра-
ве, грызли принесенный из дома хлеб, закусывали чесноком.



 
 
 

Купались в речке и прудах-»копанках». Беседовали; все то-
варищи Омельки были старше и опытней – он больше слу-
шал, чем говорил сам.

Конечно, они чаще хвастали, чем рассказывали правду, –
это даже Омелько понимал своим маленьким умишком. На-
пример, Андрий божился, что среди бела дня, при собаке
на длинной цепи и стороже в сторожке ему удалось обнести
панский грушевый сад. Тихон рассказывал, как обдурил пан-
ского объездчика и наелся малины в малиннике за рвом и
забором (каждая ягодка с кулак! Вот верите, хлопцы!). Но
мудреней всех выдумал Лесько – он-де выкатил огроменный
арбуз с баштана над Студной!

Про баштан рассказывали такое, что и в страшном сне
не приснится. Про Клятую Церковь и то брехали меньше. И
взрослые к нему боялись подходить, а уж если малой сунет-
ся – пороли так, что неделю сесть не мог. Баштан принад-
лежал рыжему немцу, панскому управителю; там, говорят, и
вправду росли сладчайшие арбузы, которые немец отсылал
продавать на базар в самый Киев. Кстати, у здешних панов
все было набекрень. Родичи самих Матюшкевичей, в даль-
них предках они числили лихих казацких сотников. Вокруг
усадьбы разбили чудо-парк, где мраморная девка Венера но-
чами гуляла и морила смертью любопытных дурачков. А в
управляющие себе паны выбирали людей, знающихся с пе-
клом. Один из управителей, говаривали, выращивал страш-
ный цветок – орхидею! – и тем сгубил безвинную панночку.



 
 
 

Другой летал в небе на заклятом коромысле. Нынешнего же
немца в округе считали не просто нехорошим человеком –
злодеем, каких свет не видывал, а баштан его – проклятым
местом.

Вроде как и черта там встречали раз или два.
Конечно, над Леськом стали смеяться. Он покраснел, до-

казывая, что все правда и все так и было, что черти да, гна-
лись, но не догнали, потому как он, Лесько, очень справно
полз на пузе и арбуз катил перед собой. А когда черти со-
всем хватали за пятки, тут он сбросил арбуз в Студну, пере-
плыл с ним на другой берег и там уже разрезал ножичком и
съел. «Один съел целый арбуз? – умирал от смеха Андрий. –
Или с чертями поделился?» Дошло почти до драки. Спутан-
ные кони неодобрительно косились, дергали ушами, фырка-
ли. К счастью, кто-то вспомнил, что пора собираться домой
– солнце вон где, а заехали далеченько… Так все и сошло
Леську, разве что Андрий, по натуре злопамятный, иногда
припоминал выдуманный подвиг: «А как арбуз, сладкий? А
чертям оставил кусочек?»

Омелько пробовал арбуз всего несколько раз в жизни.
Своего баштана у семьи не было, в Терновцах из бахчевых
выращивали одну тыкву, а покупать сласти на рынке отец
считал баловством. Немцевы владения детям велели обхо-
дить десятой дорогой. Омелько и обходил; только иногда,
проезжая мимо, накидывал повод Рыжей на ветку старого
дуба у дороги и быстро, чтобы никто не заметил, забирался



 
 
 

почти на самую верхушку.
Оттуда был виден баштан – квадратное поле, где прямо на

грядках задумчиво лежали темно-зеленые арбузы, каждый
размером с голову взрослого мужчины. Казалось, их никто
не охранял; Омелько пытался вообразить чертей, как они хо-
дят с вилами вдоль ограды, но в солнечном свете черти вы-
думывались какие-то нестрашные. Вот когда на поле пока-
зывался рыжий немец в куцем кафтанчике, в панских шта-
нах и начищенных до блеска сапогах – вот тогда в самом де-
ле бывало жутко.

Но немец показывался редко. Чаще выходил сторож – уса-
тый, стриженный «под горшок», вечно хмурый и злой. Огля-
дывал баштан и возвращался к себе в сторожку. Этого сто-
рожа хорошо знали все хлопцы в округе – он мог вытянуть
кнутом ни за что ни про что. Однажды пастушки, заговорив-
шись, присели перекусить под самой границей панского ле-
са, где строжайшим образом запрещалось собирать хворост.
Хлопцы и не собирали, они даже за ограду не успели забрать-
ся, но усатый сторож рассудил по-своему: налетел верхом,
стал бить, до кого мог дотянуться, а Омельку, самого млад-
шего, загнал в угол – спиной к ограде, лицом к верховому.

Куда деваться?
Хорошо, Омелько не растерялся. Нырнул под ноги лоша-

ди и выскочил с той стороны. Рисковал, конечно, да как ина-
че?

Сторож очень не нравился Омельке; и, глядя на него с вет-



 
 
 

ки дуба, парнишка вздыхал и хмурился.
Рыжая ржала внизу и дергала повод, Вороной, стоя рядом,

беспокоился, да и по дороге вот-вот мог кто-нибудь пройти
или проехать. Омелько слезал, обдирая ладони, снова вска-
рабкивался на спину Рыжей и продолжал путь, раздумывая
об арбузах и еще о том, есть ли у немца собаки. Можно ли
в самом деле арбуз выкатить? Днем нельзя – поле как на ла-
дони. А ночью? Если ползти тихонько-тихонько, а перед тем
побрызгаться святой водой и взять у деда оберег от чертей?

 
* * *

 
– На что тебе оберег? – спросил дед.
Омелько взялся плести: мол, отец скоро начнет отправ-

лять его с Вороным в ночное, а если ехать мимо старой мель-
ницы ночью, то непременно увидишь черта, и для этого дела
как раз нужен оберег. Дед сдвинул брови – Омелько осекся
на полуслове.

–  Ты, хлопец, крестись, когда примерещится,  – сурово
сказал дед. – Крестись и молитву тверди. И в те места, куда
ходить не велено, – Боже упаси тебя сунуться, хлопец.

Омелько испугался и поначалу думать забыл о баштане.
Тем временем подошли жнива, и стало не до баловства.

Колеса от воза замочили в пруду возле берега; обязанно-
стью Омелька было бегать туда каждый день, проверять, не
поднялись ли колеса над поверхностью, не греются ли на



 
 
 

солнце. Здесь же намокал бочонок, в котором повезут на по-
ле питьевую воду; всю зиму он хранился на чердаке, высох
и прохудился и теперь размокал, «пил воду». Время от вре-
мени отец вытаскивал его на берег, опорожнял и снова на-
полнял, проверяя, где течет. Накануне отъезда выяснилось,
что одна самая упрямая щель не желает затягиваться, и то-
гда отец велел Омельке бежать и наколупать дегтя с тележ-
ных осей. Омелько принес в пригоршне еще не загустевшего
дегтя, отец замазал щель, и бочонок сделался готов оконча-
тельно.

Выкатили из воды тяжелые колеса, прикатили во двор и
надели на оси. Нагрузили возы необходимым в поле инстру-
ментом – косы, грабельки, казан для каши, «катряга» – де-
ревянный каркас, покрытый полотном, складной шалашик,
в котором будут ночевать на поле жнецы; «таганки» с дере-
вянным крюком, чтобы вешать казан над огнем; единствен-
ная на всех свитка, которой работники станут укрываться
ночью…

До рассвета тронулись. Солнце встречали уже в поле.
Отец и братья косили, мать и Варька собирали снопы, но
еще не вязали – колосья мокрые, в росе, пусть подсохнут…
Омелько бегал туда-сюда, подносил воду, собирал колоски,
подавал «перевесла» – соломенные косички для перевязки
снопов. До завтрака все наработались, устали; наскоро по-
завтракали хлебом и салом – жатва в этом году началась уже
после Петра, пост закончился, семья разговелась. Не преры-



 
 
 

ваясь ни на секунду, снова взялись за работу…
Солнце поднималось все выше. Над океаном ржи подра-

гивал, переливался струйками полуденный зной. Носились
голубые бабочки, опускались на голубые цветы – васильки…

Омелько орудовал граблями, губы его слиплись от жаж-
ды, и ему мерещились арбузы. Горы арбузов; каждая зеленая
голова усмехалась алым ртом, подмигивала, исходила слад-
ким соком.

 
* * *

 
Успели сжать чуть больше половины, и тут задождило.

Ни косить, ни вязать. Отец стоял посреди поля, глядя в се-
рое, обложными тучами закрытое небо. В его глазах засты-
ло непонятное выражение: если бы Омелько верил, что отец
может чего-то бояться, – решил бы, что ужас прячется на дне
отцовских глаз. Старшие хмурились. Омелько помнил один
по-настоящему голодный год – он тогда был совсем малень-
ким и вспоминал не столько тупую резь в желудке, сколько
панический страх. Всем в те дни было страшно, за окнами
бродили волосатые тени, подходили близко, Омелько просы-
пался среди ночи от негромкого костяного скрипа…

Братья дремали в коморе, зарывшись в сено. В темноте
пофыркивали Рыжая и Вороной.

…А если все-таки ночью?
В такую погоду немец не выйдет караулить. В такую пого-



 
 
 

ду даже собаки спят под крыльцом, накрыв морду лапой.
Омелько прекрасно знал, что делать с арбузом. Он не стал

бы сразу резать его и есть; он сплавил бы добычу по Студне.
Спрятал бы на берегу надежно, в лопухах. И когда хлопцы
соберутся печь картошку – вот тогда он выкатил бы арбуз
прямо к костру. Что бы сказал Андрий? А Тихон? А задавака
Лесько?

Морось тянулась изо дня в день. Колоски на поле поник-
ли; к отцу зашел сосед, они о чем-то говорили вполголоса, но
Омелько слышал отдельные слова: за спрос денег не берут…
сходил бы… по весне пухнуть… а все-таки сходил бы…

Сосед ушел хмурый, а отец и вовсе почернел, как туча.
Дождь не прекращался, сжатые снопы прилипли к земле.

Отец накинул свитку и пошел – Омелько видел – куда-то за
село, в балку.

Вернулся бегом. Крикнул Павлу и Семену:
– Запрягай! Поехали!
В суматохе погрузились на возы вместе с инструментом.

Пока ехали на поле по раскисшей дороге, дождь прекратил-
ся; солнце, правда, не выглянуло, но поднялся ветер. Посвет-
лело небо – и сразу посветлели лица. По дороге один за дру-
гим потянулись возы: люди спешили дожинать свой хлеб, по-
ка не поздно.

Ветер сушил мокрые колосья. Мать и Варька кинулись пе-
реворачивать снопы, ставить «будкой», чтобы скорее про-
сохли. Оксанка собирала выпавшие колоски. Отец водил ла-



 
 
 

донью по несжатым стеблям, шевелил губами, пытаясь опре-
делить: можно уже косить или погодить немного?

Павел и Семен разбирали косы. Омелько стоял, не в силах
оторвать взгляд от одинокой белой фигурки, идущей по по-
лю по направлению к балке.

Дед шел, раскинув руки ладонями кверху, ветер развевал
на нем рубаху и широченные штаны. Дед шел, и небо над
ним становилось светлее. Казалось, за лысой макушкой рас-
ходится светлая полоса – как след от лодки, только не на во-
де, а на небе.

Отец перекрестился:
– Давайте, хлопцы… Днем не успеем – ночью справимся.

Давайте, с Богом…
И взвились, тускло блеснув, зашипели в движении косы.

 
* * *

 
Зайти к деду через день-другой, как собирался, у Омель-

ки не получилось. Небо стояло по-прежнему пасмурное, го-
товое пролиться дождем, солнце выглядывало мельком. Жа-
ли ночью и днем, а сжав все до колоска, принялись возить
снопы.

Сноповоз Омелько любил. На поле едешь, подскакивая в
пустой телеге, как мячик, бьешься тощим задом о «рубли»,
которыми потом придавят снопы на возу; зато возвращаешь-
ся, как король, – высоко, мягко, покачивает, будто на облаке



 
 
 

плывешь… Отец вел Вороного, а Павло Рыжую, и оба вели
так умело, что ни один воз ни разу не перевернулся. А такое
случается – бывало, приходилось останавливаться и помо-
гать какому-нибудь недотепе поднимать на колеса завалив-
шийся воз…

Сверху, со снопов, Омелько увидел немца.
Отец и Павло быстренько отвели возы с дороги. Павло

чуть не повис на поводу у Рыжей – она ведь и от куста ша-
рахается, а тут вправду есть чего пугаться. Едет по дороге
коляска с откидным верхом, в коляске – немец в клетчатом
кашкете, надвинутом низко на лоб. На козлах – усатый сто-
рож, весь в черном. У Омельки сердце ушло в пятки.

Коляска поравнялась с возом. Омелько близко-близко
увидел клетчатый кашкет, куцый сюртук, рыжие усы и бач-
ки, льдистые голубые глаза. Немец равнодушно скользнул по
хлопчику взглядом.

Павло успокаивал Рыжую и вполголоса бранился. Отец
молча выводил Вороного опять на дорогу, а Омелько, при-
поднявшись на снопах, смотрел коляске вслед. И простая
мысль, прежде заслоненная страхом, взошла в нем, как сол-
нышко: а ведь баштан-то без охраны оставили!

 
* * *

 
Поздно вечером, когда уставшие за день труженики усну-

ли как убитые, Омелько выбрался из коморы.



 
 
 

Впервые за много дней тучи разошлись, и это показалось
ему хорошим знаком. Луны не было; небо усыпали звезды,
тянулся Чумацкий шлях, всеми цветами переливался Воло-
сожар. Омелько затрусил по дороге, стараясь, чтобы сосед-
ские собаки не услышали. В селе лай перекидывается от ха-
ты к хате, как пожар, а Омельке не хотелось, чтобы кто-ни-
будь знал про его авантюру.

Он крался, удивляясь собственной смелости. Немец со
сторожем поехали в город, а больше на баштане – он знал
– никого нет. Может, поехали договариваться насчет базара;
может, через день-другой уже не будет никаких арбузов, пу-
стые грядки останутся. И съест какой-нибудь паненок в Кие-
ве сладкий ломоть, истекающий соком, а он, Омелько, будет
проклинать себя за трусость и нерешительность…

Над горизонтом, над кромкой леса, показалась большая
желтая луна.

Следовало спешить.
Ночь выдалась теплая, но Омелько дрожал, добравшись

наконец до баштана. Ветер улегся. Было так тихо, что Омель-
ке мерещилось слабое гудение внутри собственных ушей. Он
поглубже натянул картуз с треснувшим козырьком. Постоял
еще. Прислушался. Нашел в плетне щель, достаточно широ-
кую, чтобы протиснуться. Был он верток и худ, правда, бо-
ялся порвать сорочку. Обошлось; через секунду хлопец уже
стоял на баштане, на четвереньках, обомлевший от страха и
счастья.



 
 
 

Быстро перекрестился, огляделся, нет ли где чертей. Тихо.
Темно. В отдалении едва-едва белеет сторожка. Поплевал на
всякий случай через левое плечо, а потом и через правое.
Трижды прочитал «Отче наш». Лег на пузо…

И пополз, извиваясь вьюном.
Луна поднялась выше. Скоро она все тут зальет светом.

Надо хватать первый попавшийся арбуз и давать деру. Но ар-
бузов поначалу не попадалось – только ботва, пышные зарос-
ли. Омелько уж испугался, что предусмотрительный немец,
перед тем как ехать в город, велел все собрать и запереть в
коморе…

А потом он натолкнулся на арбуз лбом – так, что шишка
выскочила.

Не удержавшись, поднялся на четвереньки. Каким-то чу-
дом его занесло на самую середину баштана. Вокруг на гряд-
ках лежали, тяжело вдавившись в грунт, круглые, темные…

Омелько часто задышал. Луна светила вполсилы, он не
мог как следует рассмотреть поле вокруг; огляделся, нет ли
опасности, ничего не заметил – и вытянул шею, поднявшись
чуть ли не в полный рост…

Не поверил глазам. Принялся тереть их, растер до слез.
Глянул еще раз – и врос в землю, не в силах ни крикнуть,

ни сделать шага.
Головы лежали на грядках, отрезанные человеческие го-

ловы. Все глаза были закрыты – кроме выбитых, выколотых,
вытекших глаз; желтоватая дряблая кожа и темная, как ста-



 
 
 

рое дерево, кожа. Черные чубы и седые чубы. Расшитые зо-
лотом шапки. Турецкие малахаи. Головы в бородах, и го-
ловы, бритые налысо, и совсем черные, как уголь, головы.
Здесь были казаки, турки, ляхи, паны и селяне, старые и мо-
лодые; так случилось, что Омелько в одну долгую секунду
смертельного испуга успел увидеть их десятки – тех, что рос-
ли поближе. А поле тянулось и тянулось во все стороны, и
там, в отдалении, тоже маячили головы, головы, головы…

Заверещав, будто его режут, Омелько пустился бежать.
Споткнулся о голову и упал. Прямо перед ним оказалось
старое, изрезанное морщинами, желтовато-коричневое ли-
цо. Блеснула золотая серьга в огромном ухе. Длинный чуб-
оселедец лежал на земле, как стебель растения, прибитый
дождем. Мгновение – закрытые веки дрогнули, старый запо-
рожец открыл глаза, поводил зрачками, и взгляд его остано-
вился на Омельке.

 
* * *

 
Он не помнил, как выбрался на дорогу. Сорочка изорва-

на, штаны – грязные и мокрые насквозь. Поскуливая от ужа-
са, Омелько добрался до Студны и залез в реку с головой
– прохладная чистая вода помогла собрать остатки сил и не
расстаться с рассудком.

Он бормотал все молитвы, какие знал. Выстирал одежду;
луна к тому времени поднялась высоко, и приходилось пря-



 
 
 

таться в тени кустов – чтобы кто-нибудь, идущий ночью по
хозяйственной надобности, не заметил на берегу скрючен-
ного голого мальчишку. Наконец кое-как успокоился и ска-
зал себе, что все позади. Отделался, почитай, легко. Хлоп-
цам, конечно, ни слова не скажет – упаси Боже, рассказывая,
заново пережить такой ужас…

Да и не поверят хлопцы. Будут смеяться, как над Леськом.
Ночь стояла глухая, будто тетерев. Становилось прохлад-

но. Омелько выкрутил одежду, натянул на себя и решил до-
бираться до дома бегом – на бегу и согреешься, и рубаха со
штанами высохнут…

Только он так подумал, как новая мысль пригвоздила его
к месту. Эта мысль была страшнее многого, что он повидал
сегодня ночью.

Картуз!
Картуз с треснувшим козырьком остался на баштане!
Когда Омелько, не помня себя, кинулся бежать – картуз

слетел от ветра и остался лежать среди отрезанных голов.
Значит, завтра утром панский сторож, обходя грядки, непре-
менно его обнаружит…

А может, сам немец наступит надраенным до блеска са-
погом. Поморщившись, нагнется, возьмет двумя пальцами,
поднесет к глазам…

Омелько от страха даже пальцы закусил. У панских слуг и
сторожей имелась одна особенность – они точно знали, ко-
му из деревенских хлопцев принадлежит та или иная вещь.



 
 
 

Этот самый картуз когда-то потерял Семен, спасаясь от со-
бак в панском грушевом саду. А на другой день сторож был
у отца во дворе, и картуз у него в руках, и отцу пришлось
платить штраф, а Семен потом еще долго ходил враскоряч-
ку, спал на животе и ел стоя…

А уж немец, если с пеклом связан, сразу догадается, чей
это картуз.

 
* * *

 
Ранним утром отец с братьями отправились возить снопы.

Варька подоила и погнала пастись корову, мать взялась печь
хлеб, а Оксанка – помогать в хате. Омелько вроде бы тоже
подался на сноповоз, но по пути ухитрился улизнуть – благо
отцу было не до него. Дорога после дождей раскисла, и возы
то и дело попадали колесом в выбоину.

Глотая слезы, Омелько поспешил в балку к деду. Пес с
отрубленным в щенячестве хвостом – Куцый – встретил го-
стя сливающимся в очередь лаем, но через минуту, узнав,
замолчал и вильнул обрубком.

Дед был дома. Сидел, как обычно, на колоде с ножиком в
руках, что-то мастерил. Омельку встретил без обычной при-
ветливости – как будто уже знал страшную тайну.

Сев перед дедом на корточки, Омелько, обливаясь слеза-
ми, рассказал все до нитки – и про арбузы, и про ночной ба-
штан, и про головы на грядках. Дед слушал, попыхивая труб-



 
 
 

кой. Из трубки поднимались колечки – Омелько смотрел на
них уже безо всякой надежды. Ведь если дед не поможет – не
поможет никто, и похоронят незадачливого хлопца за огра-
дой кладбища.

–  Знал я, что этим кончится,  – сказал дед неожиданно
мягко. – Не зря баба Рудковская тебе пуп завязала на четы-
рехлистном клевере, чтобы счастливый был. А о том не по-
думала глупая баба, что…

И замолчал, встопорщив седые усы.
– Что? – жалобно спросил Омелько.
Дед вздохнул:
– Глупый ты, хлопец… Пустая голова.
– Деда! – взмолился Омелько. – Спаси! Если… если ты…

да кто без тебя… Немец утащит меня в пекло, и…
– А таки утащит, – сурово согласился дед.
На это Омелько не нашелся, что сказать, и молча запла-

кал.
– Дурень ты, дурень, – печально продолжал дед. – Не будь

ты мне родной внук…
Он тяжело поднялся и ушел в глубь куреня. Омелько си-

дел тихо-тихо; дед вернулся, неся в кулаке что-то, от чего
свисал из горсти кожаный гайтан.

– Слушай, дурень, – сказал дед, снова усаживаясь напро-
тив Омельки, и тот немного воспрянул, потому что в дедо-
вом ворчании не было гнева. – Наденешь вот это на шею…
И когда она приедет за тобой на дохлой кобыле – за ней не



 
 
 

ходи, а веди кобылу за собой прямо до обрыва. Только не
дай ей до себя дотронуться!

– Кто приедет?!
– Молчи, не перебивай. Три ночи тебе дается. Сможешь

продержаться – герой. Не сможешь… тут тебе, Омельку, ни-
кто не поможет.

– А ты, деда?!
– Я тебе уже помог, – отозвался дед сурово. – Тебе бы на

том баштане навеки остаться, на грядке, сны видеть… А ты
ушел. Потому что я подсобил.

Он раскрыл ладонь. На заскорузлой подстилке из вековых
мозолей лежал колокольчик – обыкновенный колокольчик,
как для скота, надетый на тонкую ленту кожи.

От деда пахло табаком и травами. И еще чем-то, отчего
Омельке стало спокойнее.

– Деда… А что они там, спят?
Суровый взгляд, но Омелько уже не боялся.
– Деда…
– Спят. – Старческий рот под седыми усами властно изо-

гнулся уголками книзу. – Спят… и снится им…
– Что?
Дед посмотрел на Омельку искоса.
– Страна им снится. Бои… Победы… И договоры, кото-

рые подписывают на свитках и скрепляют гетьманскими пе-
чатями. И слава им снится, громкая слава… И потомки снят-
ся, – дед неопределенно махнул рукой за плечо, – которые



 
 
 

напишут про их славу в школьных книгах с желтыми стра-
ницами. И никому из них никогда… – Дед замолчал, тяжело
раздумывая. Сдвинул клочковатые брови, поскреб лысину. –
Ступай. «Отче наш» перед сном читаешь?

– Читаю, деда, как не читать!
– Ну так иди. И помогай отцу, не отлынивай!
Омелько вылетел из куреня. Куцый проводил его радост-

ным повизгиванием и звоном цепи.
 

* * *
 

Колокольчик Омелько спрятал под рубашку.
Вечером, когда мать позвала на ужин, ему встретился на

улице Андрий. Тот рассказал не без восторга, что, оказыва-
ется, на баштане у немца нашли хлопчачий картуз с треснув-
шим козырьком и немец страшно гневался – обещал найти
вора и спуску не дать.

– Говорят, так ругался, что в крайних хатах было слыш-
но, – говорил Андрий, поправляя на голове свой собствен-
ный пыльный картуз.

Омелько с большим трудом притворился, что новость вы-
зывает у него те же чувства, что и у Андрия: удивление и
любопытство.

За ужином отец спросил, чего это Омелько такой тихий;
тот сослался на усталость и, едва встав из-за стола, поспешил
в комору, в сено. Устал он и в самом деле страшно: бессон-



 
 
 

ная ночь давала о себе знать. Зарывшись с головой, он свер-
нулся калачиком – и через секунду стоял в коричневато-се-
ром мареве у ворот отцовской хаты.

Никого – ни человечка. Ни звука – даже собака не гавкнет.
И к нему приближается, боком сидя в седле, старуха в чер-
ном платье с рваным подолом, с лицом желтым, как у мерт-
веца. А под старухой кобыла. Половина головы со шкурой и
глазом, половина – череп. На шее шкура висит лохмотьями,
грива повылезла, бока вздулись. Дохлая кобыла.

– А ну-ка, дитятко, – говорит старуха, – пошли со мной.
Я тебя сладеньким угощу: арбузика хочешь?

Омелько от страха язык проглотил. Стоит, шатается. А
старуха все ближе. Тянет руку.

– Пойдем со мной, хлопчик. Тут недалечко.
Омелько дернулся. Звякнул в руке колокольчик. Хлопец

поднес руку к лицу…
Колокольчик висел на кожаной ленточке, позванивал тихо

и как бы сам по себе. Динь-динь… Динь-динь…
Старуха отшатнулась. Кобыла отступила; старуха повела

ладонью, будто приглашая за собой:
– Ай, какая цацка у тебя, малой… А все равно пойдем.

Арбуз на столе, нарезан острым ножом, ни семечки не выпа-
ло… Идем со мной.

У Омельки помимо воли выступила слюна на губах. Слад-
кая, как арбузный сок. Нога шагнула без спросу, за ней дру-
гая…



 
 
 

Звякнул колокольчик.
Омелько встал и попятился. И, зажмурившись изо всех

сил, велел ногам идти в другую сторону – от ворот вправо.
Там всегда был дом дядьки Петра, а теперь, в коричнево-се-
ром тумане, там пусто, тропинка – и вдалеке обрыв…

– Постой, дитятко… Постой, погоди…
Омелько шел, будто прорываясь сквозь густую паутину.

Сзади слышалась тяжелая конская поступь. Иногда коло-
кольчик замолкал, тогда хлопца разворачивало и тянуло на-
зад, к старухе и ее кобыле. Он тряс колокольчиком, но тот
немел от ужаса – лишь в последний момент, когда можно
было разглядеть червей, копошащихся в пустой глазнице ло-
шади, колокольчик выдавал «динь-динь», и Омелько полу-
чал новую короткую свободу.

Обрыв был далеко, когда прокричал петух и в своем сне
Омелько услышал его голос.

Открыл глаза.
Занималось утро. Братья спали. Отец возился во дворе,

мать доила корову. Дверь в хату широко распахнута; в двери
стояла, сладко потягиваясь, неумытая Оксанка…

Омелько нащупал на груди колокольчик. И страх сделался
меньше.

 
* * *

 
Днем по селу ходили слухи. Одни говорили, что немец за-



 
 
 

немог и вызвал из города врача. Другие – что немец здорове-
хонек, сегодня по баштану гулял, видели его. А Варька при-
несла от колодца новейшую новость: немец нашел на башта-
не чей-то картуз и успел обойти с ним несколько дворов –
выпытывал, чей.

– А твой-то картуз где? – спросил брат Семен как бы меж-
ду прочим.

– В коморе, – ответил Омелько, не моргнув и глазом. –
Ты чего, думаешь, я к немцу на баштан полезу?! Семен рас-
хохотался:

– Ну да! Там же черти… Хотя полез ведь кто-то, иначе
откуда картузу взяться, а?

– Ты его видел, тот картуз? – спросил Омелько со всей
возможной презрительностью. – Девки, может, и брешут!

Варька слегка обиделась.
Весь день Омелько искал момент, чтобы улизнуть опять

в балку, к деду Мамаю, но, как на грех, его постоянно до-
нимали поручениями. Сделай и то, и это, принеси и отне-
си, почини, помой, сложи – Омелько вертелся как веретено,
ни минутки не имея свободной. А еще помнил слова деда:
помогай, не отлынивай. Может, и зачтется усердие? Звонче
станет колокольчик?

За весь день колокольчик ни разу не звякнул. Домашние
и не заметили, что такое у Омельки за пазухой.

Вечером он долго старался не заснуть. Пробормотал «От-
че наш» раз сто примерно, еще столько же сказал про себя



 
 
 

– и провалился в сон, не удержался. И сразу оказался в ко-
ричневато-сером тумане, у ворот отцовского дома.

А старуха на кобыле совсем рядом. Протянула руку – но
Омелько чудом успел отскочить, вывернулся.

– Что ты бегаешь, дитятко? Не хочешь арбузика? – загну-
савила старуха. – Сразу со мной пойдешь – тебе же лучше,
дурник. Сладенько будет…

Колокольчик в руке казался тяжелым, втрое, вчетверо тя-
желее, чем вчера. Омелько повернулся и побрел, не огляды-
ваясь, к обрыву. Дохлая кобыла не отставала. Ее всадница
бормотала неведомую речь, слова догоняли и цепляли ко-
жу на спине, точно тоненькими крючьями, тянули назад. От
голоса старухи пропадала воля; колокольчик тянулся к зем-
ле, кожаная ленточка трещала, готовая порваться. Но самое
страшное – колокольчик немел. От «динь-динь-динь» сперва
осталось «динь-динь», потом просто «динь… динь…», а по-
том колокольчик замолчал совсем, и Омельку потянуло на-
зад на невидимых ниточках.

– Ах ты, мой хлопчик, – бормотала старуха. – Ну иди же.
Иди со мной…

Он тряс колокольчиком, рискуя вытряхнуть руку из пле-
ча. Колокольчик молчал; только когда старухина костлявая
ладонь почти стиснулась на его плече, колокольчик издал
хриплое звяканье, и старуха с проклятьями отшатнулась.

Омелько кинулся к обрыву. Земля на краю пошла трещи-
нами, клочья травы нависали над пропастью, как дедовы бро-



 
 
 

ви. Воспоминание о деде придало силы, колокольчик снова
зазвонил, и Омелько прибавил шагу. Может, это обрыв над
Студной, успел он подумать. А может, над другой какой-то
рекой…

Лошадиные копыта били в землю за спиной. Дохлая ко-
была пустилась галопом. От ужаса Омелько чуть не выронил
колокольчик, оглянулся – и увидел старухино лицо прямо
над собой, седые космы почти касались его лба…

Закричал петух.
 

* * *
 

Днем разразилась гроза. Дождь лупил и лил, маленькая
Оксанка смело бегала по лужам, а мать загоняла ее в дом.
Страшные коленца выкидывала на небе молния, гром бил
так, что хотелось заткнуть уши. Варька говорила с важным
видом: видишь, прогневался Илья…

Омелько знал, на что он прогневался.
С утра немец успел обойти еще с десяток дворов, и в од-

ном – Омелько знал точно – его картуз узнали. Это был дом
родителей Леська; Омелько не знал, сумел ли Лесько сдер-
жаться при виде немцевой находки. Лесько – хлопец хитрый
и подловатый: с него сталось бы проговориться будто невзна-
чай, ненароком. Отплатить Омельке за насмешку…

Он сам не понимал, как дожил до вечера. Но вечер при-
шел, а немец так и не появился. Колокольчик за пазухой был



 
 
 

горячий, словно уголь.
Не раз и не два он останавливался в воротах. Наяву все

выглядело иначе: справа – сад, слева – улица, и в отдалении
дом дядьки Петра. Нет никакой тропинки и никакого обры-
ва, и колокольчик в руке не звонил. Берег, видно, силы для
последнего испытания.

…А если вовсе не спать?! Дед сказал – три ночи; а будет
Омелько спать или нет – кому какое дело?

Не давала покоя еще одна мысль: а вдруг старуха успеет
схватить его раньше, чем он вспомнит про колокольчик? Она
ведь каждый раз все ближе подбирается… Едва Омелько за-
снет, а старуха его – хвать! Как бы не пропустить ту секунду,
когда явь переходит в сон? Когда из кучи сена в коморе он
выпадает в коричнево-серый туман перед воротами отцов-
ской хаты?

Отче наш, иже еси на небеси…
Сон навалился силком, не позволив закончить молитву.

 
* * *

 
–  Стой, сладенький, не вертись… Ах, плохой хлопчик.

Две ночи не слушался, на третью попался, будет тебе на оре-
хи…

На самом деле Омелько еще не попался. Он стоял, при-
жимаясь спиной к закрытым воротам, а старуха верхом на
кобыле загораживала пути к отступлению. Не пробиться к



 
 
 

тропинке, не добраться до обрыва…
Колокольчик звонил хрипло и очень тихо.
Старуха протягивала руки; не могла дотянуться до Омель-

ки – но и не отступала.
– Что же ты, малой, старших не слушаешь? Не помогло

тебе твое счастье, видишь, не помогло… Брось свою цацку.
Иди со мной, тепленький, иди со мной…

Омелько набрал воздуха – и кинулся вниз. Проскользнул
между ногами дохлой кобылы.

– Ай, стой, шустрый какой! Не уйдешь!
Топот копыт за спиной. И колокольчик молчит – выдох-

ся. Омелько чувствовал, что бежит на одном месте. Ноги ме-
сят воздух, взлетают комья серо-коричневой земли, а обрыв
с клочьями травы над пропастью не становится ближе – на-
оборот, отдаляется…

Цап! – костлявые пальцы схватили за рубаху на спине.
«Отче наш!» – немо взмолился Омелько. Отвечая ему или

сам по себе, колокольчик в руке вдруг ожил: «Динь-динь-
динь!» Ветхая домотканая рубаха треснула. Омелько почув-
ствовал, что свободен. Припустил во весь дух; наверное, ни-
когда в жизни так не бегал…

Вот и обрыв. Только внизу не видно никакой реки – чер-
нота. Трещины стали яснее, шире; Омелько упал на четве-
реньки.

Рядом переступали ноги дохлой кобылы. От них тянуло
невыносимым смрадом.



 
 
 

– Ну, хлопчик, что теперь?
Старуха смотрела сверху вниз. В руках у нее откуда-то

взялась витая плетка.
Колокольчик упал на траву. Язычок, медная капелька,

бессильно вывалился.
– Что теперь, сладенький? Как тебе наши арбузы?
Омелько отползал, лихорадочно нащупывая ногами твер-

дую почву за спиной, ежесекундно рискуя ухнуть вниз.
Старуха захохотала.
Черный платок сполз с ее головы, обнажая голый череп.

Она вскинула к небу руки, в ответ налетел ветер, подхватил
черное платье с изглоданным червями подолом…

Омелько нащупал в темной траве колокольчик – немой,
безъязыкий.

И заверещав, как поросенок под ножом резника, бросил
его чудовищу в лицо.

Затрещало, будто выворачивали из земли вековой дуб.
Смех старухи перешел в вопль. Трещина над обрывом пре-
вратилась в щель, затем разошлась вовсе. Огромный пласт
земли откололся и полетел вниз вместе со старухой и ее дох-
лой кобылой, и вместе с ними летел, светясь, будто в кузнеч-
ном горне, колокольчик.

Омелько остался на краю. Висел, вцепившись в траву, по-
хожую на дедовы брови. Подтянулся, лег на обрыв живо-
том…

Прокричал петух.



 
 
 

 
* * *

 
Немец стоял в воротах – рыжие усы, куцый сюртук, клет-

чатый кашкет. Панские штаны заправлены в блестящие са-
поги; в руках – картуз с треснувшим козырьком.

Омелько смотрел из-за двери коморы, как отец разгова-
ривает с немцем.

– Нет, – сказал немец неожиданно высоким трескучим го-
лосом. – Штраф на этот раз никакого не требовать. Потрава
невелик, и претензия моя невелик – чтобы в будущем, если
можно, ваш сын не посягать на чужое добро.

Отец что-то сказал – Омелько не расслышал.
– В этих широтах нелегко выращивать бахчевая культу-

ра, – сказал немец. – Я понимай ваше возмущение. Кроме
того, вора в жизни ждать плети, тюрьма и Сибирь. Надо ува-
жать чужой труд, да!

И немец ушел, оставив картуз отцу.
Отец стоял посреди двора, вертя картуз в руках. Затем,

мрачнее тучи, повернулся к коморе.
Омелько вышел, втянув голову в плечи.
И когда ему велено было идти за хворостиной и он покор-

но пошел, заранее похныкивая и вытирая кулаком нос, хлоп-
цу виделся большой зеленый арбуз, спрятанный в лопухах
на берегу Студны.

Пусть отец выдерет – в первый раз, что ли?



 
 
 

Зато когда соберутся у костра хлопцы, когда он выкатит
арбуз к костру и с хрустом всадит ему в бок дедов казацкий
нож… Когда потечет по пальцам сок, запрыгают лаковые се-
мечки… Когда сердцевина арбуза, зернистая и розовая, за-
полнит собой весь рот… И когда хлопцы будут смотреть, вы-
пучив глаза, и недоверчиво расспрашивать про немца, а он
в ответ на их вопросы будет только улыбаться… Ай!

И они все вместе сожрут арбуз, и останется только гора
зеленых корок и приятная тяжесть в животе… Ай, ай!

И с тех пор он станет у хлопцев ватажком, заводилой…
Ай-ай-ай!

И следующим летом, может быть, он еще раз дождется мо-
мента и выкатит с баштана не один арбуз… Ай! Два или три
арбуза, и тогда…

Так или примерно так думал Омелько, лежа животом на
отцовом колене, в то время как хворостина полосовала его
зад, и без того, впрочем, давно полосатый.

Над балкой курился дымок. Не дед ли курил свою трубку?



 
 
 



 
 
 

 
Бои без правил

 

 
1
 

Максу всегда нравилось, как она дерется.
Разумеется, не с ним. Существо безобидное и возвышен-

ное, Максик бледнел при виде оцарапанного пальца и норо-
вил хлопнуться в обморок. К дантисту Анка тащила его за
шкирку, иначе Максик жрал тонны анальгина и трясся от
дурных предчувствий. Бичом молодого человека было бога-
тое воображение, все: и боль, и опасность – он переживал за-
ранее, в сто крат усиленном виде, с подробностями. И когда
наступала реальность во всей своей красе, Макс уже годился
разве что на говяжью тушенку.

Анка – другое дело.
«Ввяжемся в драку, а там посмотрим!» – говаривал при

случае Наполеон. Если бы Анке кто-то сказал, что она сле-
дует принципу великого полководца, девушка сильно удиви-
лась бы. С биографией маленького корсиканца она была зна-
кома исключительно по рецепту вкусного слоеного торта и
стихам из школьной программы, которые училка заставля-
ла зубрить наизусть: «В двенадцать часов по ночам из гроба
встает император…» и «Напрасно ждал Наполеон…». Авто-
ров этих стихотворений Анка честно путала.



 
 
 

Зато она изумительно дралась.
Анкин сэнсей по карате, человек, безусловно, сумасшед-

ший – ибо только псих способен посвятить жизнь изучению
оптимальных методов искалечить ближнего своего и вдоба-
вок называть это варначество искусством, – нашел в ней род-
ственную душу. Утомившись от нагрузок, милая, стройная –
ну разве что излишне жилистая! – барышня могла за чаем с
сухариками часами рассуждать о высоких материях. Напри-
мер, сперва короткий кинжальный удар ногой в пах, а потом,
когда оглушенный болью враг согнется, левой рукой схва-
тить за волосы и рвануть на себя, встречая чужое лицо пра-
вым локтем. Или, скажем, перевести встречный удар нехо-
рошего человека мимо и вскользь, как стрелочник перево-
дит поезд на другие рельсы, и, не разрывая контакта, прой-
ти ладонями к голове – одна ложится на подбородок, вторая
берет затылок, и одновременно с проворотом, с хрустом…

Анкина мама так и не привыкла к подобным чаепитиям,
сбегая на кухню.

В соревнованиях Анка не участвовала. Честолюбие или,
хуже того, тщеславие не свило гнездо в ее душе. К медалям и
титулам она тяги не имела, а к правилам, ограничивающим
бойцов на татами, испытывала легкое пренебрежение. К се-
бе Анка относилась равнодушно. Не самая приятная подроб-
ность, но в должной мере пикантная: часть зубов у юной ле-
ди уже была вставная. Насчет белесых тонких шрамиков в
области голеней и предплечий Максик шутил, что они укра-



 
 
 

шают настоящего мужчину, и целовал каждый шрамик в от-
дельности. Ну, синяки не в счет. С кем не бывает?

А так, в целом – скромная, милая, во всех отношениях
приятная девица. Даже, можно сказать, робкая: Максу при-
шлось изрядно постараться, прежде чем Анка уступила ему
цветок девичьей скромности.

По большой и чистой любви.
Жил Максик на окраине, в спальном районе, где кто толь-

ко не спал. Анка часто провожала его домой, если прихо-
дилось возвращаться поздно. Очкастый, рыхловатый Макс
с безобидным выражением лица просто притягивал к себе
интересы скучающей шпаны. Спросить у такого сигаретку,
чтобы сразу перейти к выяснению взглядов на жизнь, – де-
ло святое. А уж если рядом с таким замечательным рохлей
стучит каблучками клевая телка, так и вовсе кровь кипит в
жилах.

Останавливали, значит.
И знакомились с Анкиными каблучками-кулачками.
Прихватить хама, лезущего со слюнявым поцелуем, за

уши. Ладони сложены «обезьяньей горстью», это очень по-
лезно для барабанных перепонок, если прихватывать с хлоп-
ком. Лбом, смешно набычившись, – в переносицу. И сразу
не смешно. Совсем. Оттолкнуть так, чтобы снес с копыт пья-
ненького дружка. «Журавль топчет змею» – дружок катает-
ся по земле, держась за ушибленную гордость, куда угодил
острый каблук со стальной набойкой. Подхватить с асфальта



 
 
 

увесистую штакетину. И того гада, что еще держит Макса за
грудки, не успев оценить изменение диспозиции, – сперва по
коленям, наотмашь, крест-накрест, а потом поставить жир-
ную точку на происшествии.

В данном случае точка ставилась по уху.
В остальных случаях – по-разному.
Удовольствия от драк она не получала. Скучная, рутинная

обязанность – в следующий раз, когда уроды захотят прико-
паться к парню с девушкой, они сто раз подумают. Иногда
Анка полагала, что таким образом делает мир лучше. И даже
хотела сказать об этом своему сэнсею, но стеснялась. Пра-
вильно делала в общем. Сэнсей мог и не согласиться.

Он был псих, но с принципами.
Постепенно в спальном районе их стали узнавать, и драки

сошли на нет. Более полугода никто не трогал Макса, с Ан-
кой же начали здороваться издалека. Жизнь вошла в мирную
колею. Пока однажды Максик, слегка заведенный с самого
утра проблемами в университете, не сказал громко и отчет-
ливо:

– Ань, смотри! Копия Бумбараш!
Еще и пальцем ткнул для верности.
«Копия Бумбараш» меньше всего походил на актера Зо-

лотухина. Ну разве что цвет волос – солома соломой. В тель-
няшке и камуфляжных штанах, Бумбараш курил у подъезда,
глядя перед собой стеклянными глазами. Реплика Максика,
похоже, прошла мимо его сознания. Белобрысый отреагиро-



 
 
 

вал лишь тогда, когда Макс поравнялся с ним и дурашливо
запел прямо в лицо:

– Ходят кони, да над реко-о-ою!..
Зря он недооценил стекло в глазницах Бумбараша. Стек-

ло это, словно песня влетела в него камнем, вдруг пошло
кровавыми трещинами. Без предупреждений, без признаков
агрессии и ритуала разборки белобрысый отвесил Максику
затрещину. Короткую и до ужаса деловитую. Анка не успела
сообразить, складывал Бумбараш ладонь «обезьяньей гор-
стью» или, допустим, просто напряг «ивовым листом», но
эффект случился поразительным. У ее ног корчился люби-
мый парень, держась за голову и визжа на высокой, пронзи-
тельной ноте.

Казалось, визг длился целую вечность.

…короткий кинжальный удар ногой в пах, а потом, когда
оглушенный болью враг согнется, левой рукой схватить за
волосы и рвануть на себя…

Враг не согнулся.
Носок Анкиной кроссовки – сегодня она была в кроссов-

ках – пришелся в подставленное бедро и соскользнул. Бум-
бараш шагнул вплотную, просто и страшно, стекло его глаз
рассыпалось острыми осколками безумия, и один из оскол-
ков вонзился Анке под сердце. Визг Максика оборвался,
словно рассеченный бритвой. Она еще не знала – почему.



 
 
 

Она уже больше ничего не знала.
 
2
 

Ночь. Снег.
Зима.
Очнулась Анка сразу, рывком. Словно бронзовокожий ат-

лет-спасатель, с каким она познакомилась два года назад в
Судаке, профессионально ухватил ее за волосы и выдернул
из безвидного омута небытия. В ушах скулила память, обо-
рванная вместе с визгом Макса.

Дальше – провал.
Она огляделась. Поземка с легким шелестом бродила меж

оград, ласково облизывая могильные холмики. Пыталась
взвиться до крестов над плитами, до вершин памятных стел
и без сил опадала, выдохшись. В голых ветвях монотонно,
на одной ноте – знакомая нота рождала панику, – выл ветер.
Кажется, вдалеке по дорожкам между секторами ходили ка-
кие-то люди, но сейчас они Анку не интересовали.

Ночь. Снег. Зима.
Кладбище.
Почему – зима? Ведь на дворе май, зеленый и души-

стый… На Анке оказались светлые джинсы, туфли-лодочки,
белая блузка с кружевами и поверх нее – легкая кофточка.
Однако холодно не было. Жарко или прохладно тоже не бы-
ло.



 
 
 

Было – никак.
Только теперь она обратила внимание, что сидит на мра-

морном надгробии внутри ограды в две трети человеческого
роста. Прутья ограды украшали злобного вида наконечники
на манер копий. Чтоб не лазили? Куда? Откуда?! Нельзя си-
деть зимой на голом камне, можно простудиться и подхва-
тить воспаление почек…

Дурацкие мысли отвлекали от главного. От того, что сле-
довало сделать вопреки желанию превратиться в сугроб, в
бессмысленного снеговика.

Собравшись с духом, она встала. Заранее понимая, что
увидит, вгляделась в буквы, выбитые на мраморе: «Страти-
чук Анна Анатольевна, 20.09.1976 – 17.05.1998». И отрету-
шированная фотография, на которой Анка с трудом узнала
себя.

Надгробная плита до середины вросла в обледенелую зем-
лю. Могила выглядела целехонькой. Ее однозначно никто не
раскапывал. Плиту тоже не сдвигали и не выкорчевывали.

«Уже легче. По крайней мере, я не выбиралась оттуда,
срывая ногти…»

– Вынужден вас разочаровать, барышня. Выбирались. И
именно оттуда.

Дорогое кашемировое пальто. Клетчатое кашне выбива-
ется наружу. Черные брюки, стрелки заглажены до бритвен-
ной остроты. Зеркальный блеск ботинок на толстой подош-
ве. Мягкая шляпа отбрасывает тень на лицо, так что черт не



 
 
 

разобрать. Высокий, статный; чувствуется порода. Руки – в
карманах пальто. Как незнакомец ухитрился незаметно под-
красться к ней, Анка не знала. Снегу кругом намело, должна
была услышать скрип.

А вот – не услышала.
– И не спрашивайте, каким образом. Это вас волновать

не должно. А волновать вас, милая барышня, должно совсем
другое.

Незнакомец выдержал паузу, ожидая встречного вопроса.
Легко догадаться, какого именно. Анка выкаблучиваться не
стала, пойдя щеголю навстречу:

– И что же именно меня должно волновать?
– Вечные проблемы, милочка. Вечные, как мир. Факт ва-

шей смерти. И возможность вернуться к жизни. Уникальная,
заметьте, возможность. За такую многие душу рады бы про-
дать.

– А сейчас я, по-вашему, что, не живая?
Незнакомец весело расхохотался.
– Нет, барышня. Не живая. Никак не живая. Уж поверьте,

я в этом толк знаю.
Анка прислушалась к себе, но никакого волнения не ощу-

тила. Так же, впрочем, как и биения собственного сердца. На
всякий случай приложила руку к груди. Ожидание тянулось
целую вечность. Нет. Сердце не билось. Дышать, кстати, то-
же не хотелось.

Она и не дышала.



 
 
 

– Убедились? Я всегда говорю правду. Чистую, как слеза
младенца.

«Будь я жива, наверное, рассмеялась бы ему в лицо. А
так…»

Жажда вновь оказаться живой вскипела беснующимся
гейзером. На миг даже почудилось: вот-вот вновь забьется
сердце.

– Что я должна сделать?
– Пустяк, в сущности. То, что вы делать умеете и, можно

сказать, любите. Любили, – со значением поправился незна-
комец. – Вам предлагается принять участие в боях без пра-
вил. Победа – жизнь. Согласитесь, приз заманчивый…

– Сколько участников?
Вопрос прозвучал сухо и деловито. Слишком сухо и дело-

вито для восставшей из могилы покойницы. Анка отметила,
что в посмертии у нее образовалось специфическое чувство
юмора. Черное, как брюки доброжелателя в шляпе. Ледяное,
как ветер над кладбищем. Оборжаться, как сказал бы Мак-
сик.

– Вместе с вами – двадцать шесть. В основном любите-
ли. Четверо профессионалов. – Он подумал и поправился: –
Трое. Один так, не разбери что.

– У меня есть выбор?
Вместо ответа незнакомец указал на плиту. Дескать, есть.
– Хорошо, я согласна. Но хоть какие-то правила в этих

боях все же имеются?



 
 
 

– Идемте. Я расскажу по дороге.
 
3
 

«Ринг» напоминал разверстую могилу для великана. Пря-
моугольная яма шесть на десять метров глубиной в полто-
ра человеческих роста. Отвалы рыхлой, но уже смерзающей-
ся земли по краям. Темный провал отчетливо выделялся на
свежем искрящемся снегу. Геометрически правильная, чу-
довищная прореха во вселенском саване. И там, внизу, дра-
лись двое.

Первый, отборочный тур.
«На время боя жизнь вернется. Дыхание. Сердце. Боль.

Это тебе не фильмы про зомби…»
Двое дрались остервенело, но бестолково. Им очень хо-

телось жить. Не только сейчас, в огромной могиле, молотя
друг друга из последних сил. Просто – жить. Дальше, боль-
ше, снова; сегодня, завтра, через месяц… И шансов не было
ни у одного. Даже у того, который сейчас победит.

Над рингом, собравшись на земляных отвалах, получали
удовольствие господа – устроители турнира. Все, как при-
соединившийся к компании Анкин провожатый,  – каше-
мир длинных пальто, фетр мягких шляп, затеняющих лица,
стрелки на черных брюках. Хозяева жизни отличались разве
что ростом.

Здесь это не было фигурой речи.



 
 
 

Действительно хозяева жизни. И смерти.
Господа-устроители делали ставки. С ленцой, вальяжно.

Вполголоса переговаривались – слов не разобрать. Наверня-
ка улыбались, саркастически или с приязнью, хоть улыбок
и не разглядишь. Главным среди них, похоже, числился тот,
что курил толстую сигарку. Пепел он время от времени стря-
хивал вниз, на «ринг», – хорошо хоть, не на головы деру-
щимся.

Один из бойцов ухитрился все-таки свалить противника.
Но и сам при этом не удержался на ногах: упал сверху, при-
нялся месить кулаками – наугад, куда попало. Нижний спер-
ва закрывался, потом вдруг, словно опомнившись, перестал
сопротивляться. Прижал руки к разбитому лицу и заплакал.

В воздухе повис удар колокола.
Отзвук долго гулял по кладбищу, будто заблудшая душа

в надежде на успокоение.
В яму спустили лестницу. Победитель выбрался сам. На

лице человека замерзла радость – нелепая, испуганная, заис-
кивающая. Он до сих пор не верил, что победил. Миг, дру-
гой, и боец скис, сгорбился; радость осыпалась с его лица
чешуйками старой краски.

«У телевизора выдернули шнур из розетки, – от такого
сравнения стало тоскливо, хотя и раньше Анка не испыты-
вала особого воодушевления. – Еще заметно остаточное све-
чение экрана, но это ненадолго…»

Побежденного выволокли под руки. Он рыдал и не хотел



 
 
 

покидать могилу.
– Следующие!
Из рядов зрителей, молча толпившихся вокруг ямы, вы-

шла новая пара. Анка сразу увидела: победит крепыш в бе-
лой рубашке. Видно по тому, как идет к «рингу», как спры-
гивает в курящуюся паром могилу. Его противник, долговя-
зый мужчина в костюме-тройке, двигался скованно, все вре-
мя оглядываясь на кресты за спиной. Даже пиджак снять не
догадался, тюфяк.

Не жить тебе, длинный.
Еще десятка два мертвецов, равнодушных к боям, броди-

ли в отдалении, среди надгробий. «Страшный суд? – вдруг
сообразила Анка. – Покойники восстали? А эти, в шляпах,
развлекаются…»

Из-под шляпы незнакомца-провожатого раздался корот-
кий смешок.

–  Сказки, Аня. Наивные сказки, придуманные людьми
с богатой фантазией. Не верьте подобным глупостям. Мы
здесь локально, так сказать. Не афишируя, сугубо для сво-
их. Раз в четыре года, в Касьянову ночь. С двадцать девятого
февраля на первое марта…

«Високосный год. Значит, сейчас… двухтысячный?! По-
чти два года минуло…»

Крепыш свалил долговязого даже быстрее, чем рассчиты-
вала Анка. Шагнул вплотную – быстрая серия в корпус, и
когда противник скорчился, хватаясь за живот, жахнул на-



 
 
 

отмашь в висок. Анка сперва решила, что крепыш – боксер,
но, увидя последний удар, передумала. Если и боксер, то с
приличным опытом дисквалификаций за нарушение правил.

Серьезный товарищ. Реальный кандидат на вторую жизнь.
Колокол.
– Твоя очередь, моя дорогая валькирия. Давай!
«Он на меня поставил!» – догадалась Анка. Волнения не

было. Страха не было. Ничего не было. Она должна побе-
дить. Столько раз, сколько потребуется.

Все. Точка.
Рядом с ней на отвал вскарабкался бритоголовый качок,

голый по пояс. Бычью шею украшала толстенная цепь из зо-
лота. Глумливо скалясь, качок показал Анке «фак». Мол,
сейчас поимею! По-всякому. Валяй, телка, перепихнемся…

И первым спрыгнул в яму, кичась мускулатурой.
Аплодисментов он не дождался. Без раздумий, не тратя

времени на дурацкие ритуалы, Анка кинулась с насыпи пря-
мо на качка. Колено угодило в лицо, раздался хруст. Бритый
дурак опрокинулся на спину, пытаясь сжать подлую девку
в мощных объятиях. Не сопротивляясь захвату, сидя на по-
верженном бойце верхом, Анка наклонилась вперед и три-
жды ударила основанием ладони в уже сломанную перено-
сицу.

Слезла с качка и махнула рукой устроителям.
Давайте, мол, лестницу.
Громыхнул запоздалый колокол. К спущенной лестнице



 
 
 

Анка шла долго, растягивая каждый шаг. Так умирающий
от жажды смакует каждую каплю воды из фляги. Она была
живая! Сердце отчаянно колотилось в груди. Кровь прили-
ла к разгоряченным щекам, из ноздрей вырывались облачка
пара. Мороз колол тело тысячами хрустальных иголок. Анка
была рада февральской стуже. Она знала: стоит ей выкараб-
каться из ямы…

Шершавое старое дерево под пальцами.
Перекладина лестницы.
Кто-то протянул руку, помогая выбраться. Жизнь стреми-

тельно гасла, кровь отхлынула от щек. Растаяло ощущение
холода. Остановилось сердце…

– Спасибо.
Она подняла взгляд. Последние остатки жизни взметну-

лись отчаянным, оглушительным ударом сердца. Перед ней
стоял Бумбараш.

В знакомом камуфляже и тельняшке.
 
4
 

– Ты?!
Белобрысый молча пожал плечами. Развернулся и, суту-

лясь, побрел прочь.
Смятение гасло в душе, затихая. Анка зачем-то огляну-

лась на устроителей. Хозяева жизни делали очередные став-
ки. Только деньги здесь были не в ходу. На миг ей удалось



 
 
 

увидеть то, что раньше ускользало от взгляда. Зыбкие тени
переходили из рук в руки, с еле слышным стоном уменьша-
ясь, съеживаясь, исчезая в карманах господ-устроителей.

–  Молодчина. Поздравляю. Но не советую радоваться
прежде времени.

Анка опять не заметила, как ее покровитель оказался ря-
дом.

– Этот… – Она указала в спину уходящего Бумбараша. –
Откуда он здесь?

– Оттуда. Самоубийца. Надоело, значит, небо коптить.
– Он тоже участвует?
– Вряд ли. С тех, кто на себя руки наложил, спрос особый.

Впрочем, если очень захочет… Только сперва ему надо будет
пройти Вышибалу. Ну, сами увидите.

Незнакомец-провожатый поспешно кивнул и отошел в
сторону, где его ждал такой же, как он, кашемировый. Анкин
покровитель нетерпеливо протянул руку, его почти близнец
поморщился, провел ладонью по воздуху. Две тени, окола-
чивавшиеся поблизости, дернулись, теряя размер и превра-
щаясь в серые клочья тумана…

Провожатый с удовлетворением огладил карман пальто.
Следующий бой Анка решила не смотреть. И тот, что за

ним, тоже. Понадобится – позовут, а ей следовало прийти
в себя. Затертые слова внезапно приобрели совершенно ре-
альный смысл. «Прийти в себя» – безвидная, бесформенная
тень скользит мимо черных оград, торопясь к вросшему в



 
 
 

ледяную землю надгробию с отретушированной фотографи-
ей… От таких мыслей стало совсем худо, но это было легче,
чем думать о ледяном огне в глазах Бумбараша. «Ходят ко-
ни, да над реко-о-ою!..» Нет, нет, нельзя, не сейчас!

Она сама не заметила, как оказалась на соседней аллее.
Не в одиночестве – компания неприкаянных душ безмолв-
но топталась по свежему снегу. Анка подумала, что завтра
поутру сторож кладбища весьма удивится, увидев следы ее
«лодочек»…

Рядом кто-то завыл.
Она поспешила отойти к ближайшей оградке и лишь

после этого оглянулась. Ну конечно! Тюфяк! Долговязый
неумеха в костюме-тройке!

«Тюфяк» выл истово, хотя и вполголоса. Анка невольно
поморщилась. Да, не жить тебе, длинный! И драться не обу-
чен, и умирать не умеешь. Таким, как ты, только и осталось
– выть. Вой усилился, делаясь громче. Анка решила, что по-
ра уходить – наслушалась! – но внезапно замерла. Что-то в
этом вое было не так. Издалека – вроде и впрямь голодный
пес голосит. А если вслушаться…

Двадцать девять дней бывает в феврале,
В день последний спят Касьяны на земле,
В этот день для них зеленое вино
Уж особенно пьяно, пьяно, пьяно…

Анка не выдержала – моргнула. Оказывается, и так петь



 
 
 

можно. Впрочем, у бедняги Макса вокальные данные тоже
не очень. «Ходят кони, да над реко-о-ою!..» Нет, нет, не
вспоминать!

Гости старые приказные,
Отставные, безобразные,
Забубенные алтынники,
Все Касьяны-именинники!

Слова оказались под стать вою. Сама не зная зачем, Анка
невольно шагнула вперед. Может, узнать, кто такие загадоч-
ные «алтынники»?

Долговязый заметил. Подмигнул.

И тут дернул черт Касьяна-мужика:
«Эх, послушай, ты, приказная строка,
У меня звенят за пазухой гроши,
Награжу тебя – пляши, пляши, пляши!»

«Спятил!» – резонно рассудила она. «Тюфяк», словно то-
ропясь подтвердить это, усмехнулся самым довольным обра-
зом. Впрочем, улыбка сразу погасла – вместе с воем.

– Еще первый тур? А ты, значит, своего завалила?
– Первый, – не думая, кивнула Анка. – Завалила.
Взгляд долговязого внезапно стал иным: холодным и ост-

рым, как осколок льда. Не к месту вновь вспомнился про-
клятый Бумбараш.



 
 
 

– А что? – дернулись бесцветные тонкие губы. – Пожалуй,
подойдешь.

– Куда? – совсем растерялась она.
«Тюфяк» вновь ухмыльнулся:
– А сюда! Когда во втором туре победишь.
Он поправил сбившийся на сторону черный галстук,

опять подмигнул.

Звал «строкой» противно званию,
Подлежит сие к поданию!

Психов Анка опасалась и поспешила ретироваться.
Из-за спины донеслось:
– Это бои без правил, Анна Анатольевна. Вас обманывают

– из смерти не возвращаются. У здешних боссов просто нет
такой власти. Не надейтесь! Между прочим, с тем, кого вы
называете Бумбарашем, сведут именно вас. Так и задумано.
Ставки пока три к одному в его пользу.

На ногах она все же устояла. А вот обернуться не реши-
лась.
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На сей раз руку ей подал сам благодетель. Не побрезговал;
напротив, расплылся в улыбке, даже ногой шаркнул.

– Не ошибся я в вас, барышня! Лихо вы его, лихо!..



 
 
 

Анка дернула плечами, с тоской ощущая, как гаснет по-
следний удар ненадолго ожившего сердца. Бой как бой, ни-
чего особенного.

– Еще две схватки – и финал. Продержитесь, надеюсь?
Отвечать она не стала.
Вторым ее противником был верзила сам себя шире, но

справиться с ним оказалось много легче, чем с хамоватым
качком, обладателем золотой цепи. Качок, по крайней мере,
что-то умел, верзила же был просто силен до невероятности,
потому и во второй тур прошел. Но против Анкиной одер-
жимости сила – вульгарная сила, подкрепленная лишь горой
плоти, – помочь не могла. Тем более что верзила до ужаса, до
полного ступора воли боялся вида крови – не чужой, своей.
Едва Анка это поняла, все прочее осталось делом техники…

Колокол!
Она поглядела на ринг-могилу, куда спускалась очередная

пара. Подумала, обернулась к благодетелю-покровителю.
– Самоубийца… Вы сказали…
– Сказал, сказал! – охотно подтвердил тот. – Самоубий-

ство, Анна Анатольевна, – смертный грех, посему данный
господин… Вы его, кажется, Бумбарашем именуете? Так
вот, ему придется драться с Вышибалой. Как правило, это
победитель нашего междусобойчика. Если господину Бум-
барашу повезет, через четыре года пригласим его на общих
основаниях. А что? Мечтаете о должности Вышибалы? Я не
против.



 
 
 

Анка кивнула. Ставки три к одному. Ясно!

Ах ты, милый друг, голубчик мой Касьян!
Ты сегодня именинник, значит – пьян…

Знакомый вой она услыхала сразу. Дурацкая песня про
Касьяна-именинника никак не хотела заканчиваться.

– Кто вы?
Похоже, «тюфяк» решил в очередной раз подмигнуть, но

раздумал. Знакомый взгляд – ледяной, острый.
– В таких случаях обычно говорят: вопросы здесь задаю я.

Впрочем, вам отвечу: контролер – как в автобусе. Интерес-
ная должность! Смешиваешься с толпой, вежливо уступаешь
место бабушке, вместе со всеми ругаешь водителя, вовремя
не увидевшего выбоину в асфальте. А потом – хлоп! Предъ-
явите, граждане!..

Анке стало противно.
– Не брали билет? – саркастически изломил бровь люби-

тель песни про Касьяна. – Нехорошо нарушать, Анна Ана-
тольевна! Бои, конечно, без правил, но Закон еще никто не
отменял.

Хотелось развернуться и уйти. Только куда – к черной
яме, к серым теням?

– Значит, меня обманывают? Всех обманывают?
– Заинтересовались? – Бесцветные губы вновь дернулись

в усмешке. – Конечно, обманывают. Касьянова ночь! Не зна-



 
 
 

ете это предание? Бедняга Святой, как известно, оказался
слаб – вот и образовалось окошко для Велиара и его беспре-
дельщиков…

«Главный. Тот, что с сигаркой, – поняла Анка. – Какое
странное имя – Велиар!»

– Вам что обещали? «Победа – жизнь»?
Анка принялась лихорадочно вспоминать. Странно, со

времени первого разговора у могилы прошло не больше ча-
са, а кажется – целый год. Или вечность.

– Еще вам сказали: «Я всегда говорю правду. Чистую, как
слеза младенца…»

Последнюю фразу «тюфяк»-контролер произнес не своим
– чужим голосом. Точь-в-точь как Анкин благодетель.

– Я мог бы вам рассказать… Нет, лучше покажу.
Рука долговязого внезапно оказалась у самых ее глаз. От-

шатнуться Анка не успела.

…Как не успела сообразить, складывал Бумбараш ладонь
«обезьяньей горстью» или, допустим, просто напряг «иво-
вым листом», но эффект случился поразительным. У ее ног
корчился любимый парень, держась за голову и визжа на вы-
сокой, пронзительной ноте.

Носок Анкиной кроссовки – сегодня она была в кроссовках
– пришелся в подставленное бедро и соскользнул. Бумбараш
шагнул вплотную, просто и страшно, стекло его глаз рас-
сыпалось острыми осколками безумия…



 
 
 

Очнулась она на асфальте. Поблизости заливался взбе-
сившимся соловьем милицейский свисток. Анка застонала,
приподняла голову.

Жива?
– Жива девка! – подтвердил чей-то решительный голос. –

А вот парень… Сержант, «Скорую», быстро!
Макс!!!
Анка выплюнула соленый сгусток, мешавший дышать,

попыталась опереться на локоть, привстать.
– Лежите, девушка! – вмешался голос. – И так нагерой-

ствовались! Нашли с кем связываться! Мы этого маньяка
две недели ловим. Звать на помощь надо было, патруль за
углом стоял…

Она не слушала. Не понимала. Макс! Что с Максом?!
Секунды потерянной мелочью катились по мостовой.

–  …Так все и будет.  – Ладонь контролера отдернулась
и слегка дрогнула, словно стряхивая видение. – «Победа –
жизнь». На целых десять минут. Лгать здесь не принято, по-
этому строго формально вас не обманут. Анна Анатольевна,
ведь срок дареной жизни, если помните, не оговаривался?
Вот и получите… мзду. А через четыре года вновь поманят.
Пообещают, скажем, час. Или целых два.

– Что с Максом? – повторила она вслух, даже не пытаясь
сообразить, о чем речь. – Что с Максом, ты!..

– Вопросы здесь задаю я. – Долговязый поморщился, как



 
 
 

от зубной боли. – А вы цените, Анна Анатольевна! Я бы и без
вас обошелся, но после некоторых событий здешние устро-
ители стали излишне внимательными. Пришлось тихонько
отойти в сторону… Обещать ничего не буду, но встречу с на-
чальством гарантирую. Вот там вам и ответят. Может быть.
Держите!

На его ладони оказался милицейский свисток.
–  Патруль за углом, Анна Анатольевна. И учтите, Бум-

бараша вам не сделать. Бывший наемник, наркоман, после
очередной дозы полоснул себя бритвой по горлу… Сами по-
нимаете: подготовка, боевой опыт. Не вам чета! К тому же
вас ему показали и все как следует объяснили. Он ведь, соб-
ственно, из-за вас за бритву взялся, когда милиция в дверь
ломилась…

Она хотела переспросить, узнать у наглого притворялы,
что с ее Максиком, но контролер отвернулся. Щелчок зажи-
галки ударил, будто выстрел.

«Значит, и мертвые курят? Нет, он не мертвый, он такой
же, как те, в кашемире!..»

Двадцать девять дней бывает в феврале.
В день последний спят Касьяны на земле…

«Тюфяк» был доволен. Собой, кладбищем, ею, Анкой.
Доволен – и воет, сволочь! Но если здесь не лгут и она пого-
ворит с таинственным «начальством»…



 
 
 

Свисток Анка сунула в карман джинсов.
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– А если я его убью?
– В смысле – победите? – не понял благодетель. – Кого?

Вашего Бумбараша? В таком случае, милочка, на подобные
соревнования его больше никогда…

– Не победю, – стиснув зубы, перебила Анка, плохо сооб-
ражая, что говорит. – Убью.

«Ее Бумбараш» стоял метрах в восьми, у края ямы-ринга.
Судя по крикам, там, внизу, заканчивался очередной поеди-
нок.

Белобрысый наблюдал – очень внимательно.
– Плохо, барышня, плохо! – вполне по-человечески вздох-

нул благодетель-провожатый. – Эмоции, эмоции… Бумба-
раш (ну и кличку вы придумали!) этим в отличие от вас не
страдает. Для него противник – мясо. Которое надо разде-
лать.

Она кивнула – верно. Теперь ее убийца выглядел совсем
иначе, чем тогда, у лестницы. Расправились плечи, выпря-
милась спина. Упругой и резкой стала походка. Почему – яс-
но. Мерзавец уверен в победе. Он узнал ее, вспомнил. И те-
перь не боится. Ни ее, ни остальных.

– Если на таких соревнованиях кого-то убивают, ему боль-
ше не выбраться из-под земли. Во всех смыслах. Но это –



 
 
 

если. Между прочим, ставки на Вышибалу по-прежнему три
к одному. Но я надеюсь на вас. Не подведите!

Отвечать Анка раздумала.
Третий и четвертый туры прошли очень быстро, без

осложнений. «В основном любители», как выразился каше-
мировый, дрались не лучше обычной уличной шпаны. А вот
обещанные профессионалы, даже если считать таковым бри-
тоголового качка из первого тура, сошли с дистанции один
за другим. Разве что в третьем туре вышла заминка, когда
памятный крепыш в белой рубашке долго не мог завалить
угрюмого небритого детину в рваном ватнике. Оба явно ви-
дали виды, и зрители – хозяева жизни-смерти – поспешили
взвинтить ставки. Крепыш победил, но и сам не устоял на
ногах. Точнее, на ноге – правую детина ему сломал. Анка
успела выяснить: травмы, полученные на ринге, исчезали –
вместе с жизнью, – едва боец выбирался из ямы. Но драться
калекам было уже нельзя.

Финал намечался скучный.
В противниках Анки оказался лысый толстяк лет сорока

с безумными бычьими глазами. Все его бои она пропусти-
ла и теперь могла лишь догадываться, как тот сумел побе-
дить. Наверное, удача – попались еще большие неумехи. Пе-
ред схваткой тип с сигаркой – Велиар, если верить всезнаю-
щему «тюфяку» – подошел к обоим бойцам. Ничего не ска-
зал, но посмотрел очень внимательно.

И вновь шершавое, старое дерево под пальцами.



 
 
 

Перекладина лестницы.
Анка не волновалась. Противник представлялся ей пу-

стым местом, сквозь которое надо бить, целясь в настоящего
врага. Так прошибают кулаком дюймовые доски.

Не волновалась – и чуть не погибла. Во второй, стало
быть, раз.

Толстяк решил не ждать. Скатившись с насыпи, он бро-
сился прямо на Анку, и слишком поздно она заметила в его
руке длинную острую спицу.

Бои без правил.
Чудом успела уклониться – спасли многолетние трени-

ровки, когда на опасность начинаешь реагировать, не думая.
Сэнсей называл это «хара-гэй» – «глаз в животе». Спица
скользнула по рукаву кружевной блузки, оставив на предпле-
чье длинную царапину. Толстяк не удержался на ногах, упал,
ткнувшись ладонями в черную мерзлую землю…

Остальное было легче легкого. Убивать его Анка разду-
мала, просто сломала все пальцы – на обеих руках.

Чтобы помнил. Вечно.
На сей раз ей даже аплодировали. Не очень громко, прав-

да.
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Зрителей стало больше. К кашемировым, дружно обсту-
пившим яму, присоединился какой-то непонятный люд – не



 
 
 

иначе с соседних аллей, из-под крестов и надгробий. Похо-
же, святой Касьян и вправду слегка подзабыл службу.

Долговязого контролера нигде не было, но Анке все время
чудилось: он близко. В ушах ржавым гвоздем застряла неле-
пая песня про Касьяновы именины.

Гости старые приказные,
Отставные, безобразные…

А еще она слышала крик Макса. Словно ее парень был по-
прежнему рядом.

–  Поздравлять с победой обожду. Не подведите, Анна
Анатольевна! Иначе вам придется очень пожалеть. Ясно?

Проводник-благодетель назвал ее по отчеству – не «ба-
рышней» и тем более не «милочкой», что само по себе что-
то значило. Не стала спорить, кивнула.

– Вашему Бумбарашу терять нечего, учтите. Он – вне За-
кона. Кстати, если вы проиграете, то скорее всего умрете.
Вторично – и окончательно.

И вновь Анка дернула подбородком. Ясно объяснил, куда
уж ясней.

У ямы-ринга ее встретили аплодисменты, много гуще,
чем предыдущие. Не одну Анку привечали – Бумбараш сто-
ял на противоположном краю. Отвернуться Анка не успела
– стеклянные глаза безошибочно нащупали цель. Внезапно
проснулось сердце, ударило височной болью.



 
 
 

Не победить. Не выжить.
Боя не будет. Ни «журавля» со «змеей», ни кинжального

в пах, ни «ивовых листьев», ни яростной уличной драки без
красивых названий. Белобрысый шагнет вперед – просто и
страшно, – чтобы убить одним ударом несостоявшегося Вы-
шибалу, худую девку со вставными зубами. Он уже убивал
ее.

Ничего сложного!
Она умрет. Сейчас – и навсегда. Не узнает, что случи-

лось с Максом, не увидит цветущих майских каштанов. Соб-
ственного надгробия и то больше не увидит. А ведь патруль
стоял за углом!.. «Двадцать девять дней бывает в феврале, в
день последний спят Касьяны на земле…» Реквием по Анне
Стратичук.

Колокол!
Только бы успеть спрыгнуть первой!..
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– Нарушение! Нарушение Закона!
Трель свистка до сих пор висела в ледяном недвижном

воздухе. Сам свисток был намертво зажат в ладони.
– Нарушение! Самоубийце обещали жизнь! Сюда, скорее!

Нарушение!..
Так Анка никогда еще не кричала. Да где там кричала –

орала, вопила, визжала, словно резаная. Бедняга Максик, вот



 
 
 

бы у кого тебе поучиться!
– Нарушение!!!
Наверху отреагировали мгновенно. Крик, еще крик – и

резкая ответная трель. Услыхали! Но не это главное. Бумба-
раш! Он ведь тоже слышит!

– Всем оставаться на месте! – проревел над оградами ме-
гафон.  – Стреляем без предупреждения! Повторяю: всем
оставаться…

Слышит!
Стекло треснуло. Не получилось твердого шага – и ника-

кого не получилось. Белобрысый замер, согнулся, как от уда-
ра. Знакомо поникли плечи под полосатым тельником.

– Незаконный поединок прекратить! – подтвердил неумо-
лимый мегафон. – Выходить с поднятыми руками!

Бумбараш покорно шагнул к лестнице, поднимая вверх
руки, не думая, насколько нелеп этот приказ. На миг Ан-
ка представила, как белокурый гад пытается карабкаться по
ступенькам с вытянутыми руками. Улыбнулась по-волчьи…

Бои без правил!
Прыгнула.

…Первый удар – ребром ладони в основание черепа.
И рывок на себя, прогибая обмякшее тело так, чтобы

хребтом – об колено.
Контрольного добивания не понадобилось.



 
 
 

– Я победила! – Анка смотрела наверх, надеясь, что там
ее слышат. – Я победила, победила, победила!..
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– Начальство ждет! – «Тюфяк» кивнул в сторону огром-
ной черной машины, нелепо смотревшейся между могиль-
ных оградок. – Мой вам совет: соглашайтесь сразу. На все,
что бы ни предложили.

Анка кивнула, сдерживая вспотевшей ладошкой отчаянно
бившееся сердце. Живое сердце. Холодно не было – на ее
плечах каким-то образом оказалось широкое кашемировое
пальто.

– Сейчас, минутку…
Дверца открылась. Тот, кого называли Велиаром, нето-

ропливо выбрался на снег. Раскрыл портсигар, долго щелкал
зажигалкой.

– Кажется, договорились, – констатировал контролер не
без интереса. – Тем лучше для вас, Анна Анатольевна.

Анка не стала спрашивать почему. Неважно. Потом, все
потом!

Ладонь стиснула ледяную ручку дверцы…

– …Нельзя туда! Нельзя! – Решительный голос прозвучал
над самым ухом. – Сейчас вы ему ничем не поможете.

Пальцы, сжимавшие ручку дверцы, разжались. «Скорая»



 
 
 

рыкнула, тронулась с места.
– Инфаркт, – горестно вздохнули рядом. – А ведь такой

молодой!
«Макс!» – беззвучно прошептала она, не в силах двинуть-

ся с места.

– Через час вы позвоните в больницу, в реанимационное
отделение. – Решительный голос стал тише, в нем мелькнуло
что-то отдаленно напоминающее сочувствие. – Вам скажут
перезвонить позже, но вы не успеете. Его мать сама свяжется
с вами…

Анка глубоко вдохнула теплый майский воздух.
Майский воздух февральского кладбища.
– На тренерскую работу пойдете?
Она пыталась представить лицо Макса. Но перед глазами

плавало пятно – черное, как Касьянова ночь.
– Даровать вам вторую жизнь мы не имеем права. – Голос

теперь звенел сталью. – Закон есть Закон, Анна Анатольев-
на! Но отпуск – почему бы и нет? На целых четыре года – до
29 февраля 2004-го. С последующим продлением, если до-
говоримся… Между прочим, вашего друга мы охотно вклю-
чим в команду. Каждый день сможете видеться на трениров-
ках. Э-э-э… Точнее, каждую ночь.

– Макс, – повторила она вслух. – Максик…
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– Ставки два к одному. – Велиар усмехнулся, протянул
портсигар. – В нашу пользу, в нашу пользу, Анна Анатольев-
на! Прошу!

– Курить вредно! Даже для нас с вами, – отрезала Анка и
поспешила уточнить: – Для нежити.

Стоявший рядом «тюфяк»-контролер хмыкнул. Она по-
няла: два к одному было час назад, но теперь, когда обе ко-
манды выстроились возле знакомой ямы… Четыре года ра-
боты – не шутка. Сразу ясно, достаточно лишь поглядеть на
ее бойцов. Конечно, Велиар тоже не терял время попусту,
но…

Увидим! И скоро.
На этот раз бои без правил проводились строго по прави-

лам. Две команды, судья, даже медбригада. Анка до сих пор
недоумевала, какими пряниками Велиар сумел заманить сю-
да знаменитого хирурга Величко по прозвищу Добрый Док-
тор, специалиста по реанимации оборотней. Помощником
Величко, кстати, назначили бритого качка с цепью. Три кур-
са медицинского, кто бы мог подумать!

– Первая пара!
Макс неуверенно оглянулся, и Анка постаралась вложить

в улыбку все, что нельзя высказать словами. Она гордилась
своим Максиком – таким, каким он стал за эти четыре года.



 
 
 

Победить будет трудно, очень трудно, но если удастся… От-
пуск – ей очередной, ему – первый. До следующего Касья-
на…

Колокол! Макс ловко спустился в яму. Сейчас забьется
его сердце… Он должен победить! Они победят! Обязатель-
но!..

Анке нравилось, как он дерется.



 
 
 

 
Чертова экзистенция

 
Жизнь чертячья – она известно какая. Отовсюду беды

жди: то крестом припечатают, то молодица справная ухватом
достанет. Но такая напасть – не напасть вовсе. Это в старину
хуже справной молодицы для племени чертячьего беды не
было. А как перемены пошли, все стало с ног на голову… И
не думайте, что если у людей карусель с рулеткой началась,
так у чертей все по-старому, как при царе Паньке или при
самой царице Катерине. Где там! Издавна заведено: когда у
нас, потомков Адамовых, жизнь иной становится, то у чер-
тей, считай, вдвое. Правда, что чему причиной – не скажу.
По-всякому, видать, бывает: когда черти набедокурят, когда
и люди свое учудят. А потом, кому жаловаться? Вот и вер-
тятся и те и другие, словно грешники на сковороде.

Как-то перед самым Рождеством выгнали Черта из пекла.
Не впервой выгнали, случалась и прежде подобная беда, да
уж больно времена стояли суровые. И Черт оплошал – так
провинился, что у самого Люцифера в его пекельной конто-
ре зубы заныли. Грянул он, всем чертям начальник, кулачи-
щем волосатым по столу, взревел медной трубой, грешников
распугивая: «Ах, Черт, такой-разэтакий! А гнать его взашей!
И не просто гнать!..»

Вот и выгнали. И не просто выгнали.
Сошел Черт с автобуса на районной автостанции, ворот-



 
 
 

ник пальтишка поправил, от ветра ледяного спасаясь, огля-
нулся, да и понял: плохо!

А надо сказать, что пострадал Черт аккурат из-за Жан –
Поля Сартра, философа французского – того, что экзистен-
цию выдумал. Выпала Черту служба в самом городе Париже.
Не из самых худших служба. Это лишь показаться может,
что нашему православному черту в заморской земле делать
нечего. Совсем не так, напротив! Тогда в Париже православ-
ных собралось, что душ грешных в Пекле. Известное дело:
паны да подпанки от беды подальше из России подались, а
с ними просто случайный люд толпой немалой. И все злые,
все голодные, все друг к другу хуже, чем черт к черту. Со-
бирай души грешные, не наклоняйся даже! Черт наш сыром
полтавским в масле катался, на серебре ел да премии каж-
дый квартал из Пекла получал.

А вот взяли – и выгнали!
Сартра этого Черт на Монпарнасе встретил, в шинке та-

мошнем, что у них, французов, «кафе» именуется. Сели за
стол, абсента зеленого выпили, словцом перекинулись, снова
выпили – уже до изумления. Вот и понравились один друго-
му, общаться принялись. В том тоже беды не было бы, пото-
му как по Сартру давно свои, французские бесы плакали; но
только охмурил иноземный философ нашего Черта.

– Растолкуй мне, пане Сартр, что есть твоя экзистенция? –
спросит, бывало, у него Черт. А тот и рад, ему бы только про



 
 
 

экзистенцию толковать. Объясняет Жан-Поль Сартр прияте-
лю новому, чего он там выдумал, а Черт кивает, слушает вни-
мательно. Но вот лихо! О делах подобных они под абсент зе-
леный говорили, потому что без абсента философские мыс-
ли никак не рождаются. А где абсент, там граппа итальян-
ская, где граппа, там и родимая горилка. Так что не понял
Черт из всех пояснений почти ничего. Почти – потому как
одну мысль Сартрову все же ухватил.

– Что ни твори, добро ли, зло, – разницы никакой нет, –
повторял утром Черт, кофе черный с граппой смешивая (и
этому Сартр его обучил!). – А разницы нет, потому как добро
абсолютным не бывает, значит, для кого оно добро, а для
кого – совсем наоборот. И со злом такая же история.

Допивал Черт кофе с граппой, заваривал по новой.
– А если так, что толку в моей чертячьей службе? Вот,

к примеру, приказано мне зло творить, православный люд
смущать да искушать. А как понять, что оно есть? Искушу,
скажем, а душа православная оттого, напротив, спасется – и
прочих спасет? Нет, непонятно выходит! С другой же сторо-
ны, даже если не делать вообще ничего, все равно что-нибудь
да случится. Может, доброе, может, и нет. Но ведь случится,
причем без всяких наших стараний! Тогда зачем мы, черти,
вообще нужны?

И такая забрала нашего Черта экзистенция, что забросил
он службу. Все равно, мол, и без меня зла вокруг полно – и
добра тоже полно. Сами люди себе все и устроят, причем в



 
 
 

лучшем виде. Так к чему подметки стирать?
Ясно, что премии в следующем квартале Черт не получил.

Может, выкрутился бы, за ум свой чертячий взяться успел,
но только граппа подвела. Принялся Черт по кафе париж-
ским про экзистенцию толковать. И со знакомыми, и с теми,
что не очень. А дальше – ясность полная. У чертей с этим
делом хуже, чем у нас. Легла бумага, бесовскими каракуля-
ми исписанная, прямо на стол Люциперов, грянул он кула-
чищем…

В одном повезло Черту, хоть и не слишком. Был он Черт
уважаемый, не из новых, которые от грязных брызг народи-
лись или из яйца пасхального неосвященного вылупились.
Настоящий Черт, коренной! Вот и позволили бедняге само-
му ту дыру выбрать, в которой ему теперь жить-бедовать
предписано будет. Сунули Черту под самый пятачок карту
французского Генерального штаба: показывай! И вспомнил
он, как в давние годы заглядывал на хутор Ольшаны, что в
славной Малороссии. Хмыкнул, ткнул когтем. И не подумал,
что был прежде хутор – стал райцентр, была Малороссия –
и ее переменило.

Понял лишь, когда с автобуса сошел. Оглянулся, помор-
щился. Тут его под локоток и поддержали. Аккуратненько
так.

– А документик ваш, гражданин?
В прежние годы черти – те, что издалека к нам жаловали, –



 
 
 

под шляхтичей польских да под купцов немецких рядились.
Поглядишь на такого: фу-ты ну-ты, пан пышный! Но и здесь
перемена вышла. Оказалось на Черте нашем пальтишко дра-
повое с вытертой подкладкой, шапка-бирка, что теперь «пи-
рожком» именуется, и ботинки киевской фабрики со шнур-
ками рваными. А ко всему – фибровый чемоданчик, в кото-
ром и коту тесно. Привыкай, мол, ссыльнопоселенец пекель-
ный, кончилось твое панство!

Понял Черт: и вправду плохо. Полез за паспортом во внут-
ренний карман, а пока доставал, пока ощупывал и мысленно
перелистывал, сообразил: еще хуже! Но только делать нече-
го. Достал, предъявил.

– Ай да паспорт! – захохотали те, что под локти Черта взя-
ли. – Всем паспортам паспорт! Да с таким тебя, гражданин,
и в тюрьму Лукьяновскую не пустят!

Что правда, то правда. Сплошные «минусы» в паспорте: в
Москву нельзя, в столицы республик нельзя, и даже в центры
областные. Некролог, не паспорт! Видно, здорово досадил
Черт начальству пекельному.

– Ну, ладно, – отсмеялись. – Держи, лишенец. Живи пока!
А как вернули документ, как вышел Черт на площадь у

вокзала… Куда теперь? Прежде все помнил: там шинок ог-
нями светил, там голова, грешник забубенный, проживал,
там ведьма знакомая из-за плетня выглядывала. А теперь…
Дома кирпича красного в два этажа, грузовики по дороге
пыль снежную поднимают. Холодно, сыро… Куда Черту по-



 
 
 

даться?
– А здоров будь, значит!
Поглядел Черт – подумал, что прежние весельчаки верну-

лись. Ан нет, не они – знакомец давний из родного Пекла.
– Никак Фионин? – всмотрелся. – Ишь, каким важным

стал, и не узнать-то!
Сам же смекнул: хоть и в шапке-бирке, хоть с паспортом

негодным, а все одно – встретили.
– Да и тебя не узнать! – отвечает ему черт Фионин. – Слов-

но после лагеря исправительно-трудового. А меня по фами-
лии звать не моги, с «гражданином» именуй. Ну, пошли, что
ли?

Не стал Черт спорить. Это прежде Фионин самым нику-
дышным чертом считался – из тех, что веревки висельни-
кам подают. Теперь и морду отъел, и в пальто ратиновое вы-
рядился. А на левом боку, под пальто – револьвер в кобуре
желтой. Вроде и не видно, но только от взгляда чертячьего
не скроешь.

Зашли они в ресторанчик вокзальный, взял черт Фионин
«мерзавчик» да пару котлет, стаканы выставил.

– Не потому угощаю, что персона ты значительная, – по-
яснил. – Был ты важным – никаким стал. А потому угощаю,
что у нас у всех теперь чертячье равенство. Прежде небось
и горилки со мной бы не выпил, побрезговал, а теперь – не
откажешься, поди!

И вновь не стал Черт спорить и отказываться не стал. Про



 
 
 

себя же решил, что прав приятель его Жан-Поль Сартр. За-
хотел черт Фионин гонор свой показать, с гостя спесь сбить, а
ведь доброе дело сделал. И водки поднес, и поведать о здеш-
нем житье-бытье захочет. Иначе зачем приглашал?

И в самом деле. Как выпили, котлетами холодными заже-
вали, приосанился черт Фионин, платком батистовым губы
вытер.

– Ну, слушай! Чего прежде было – забудь. Раньше ты во-
лю свою показывал да Месяц с небес перед Рождеством во-
ровал, теперь же – зась! Наша теперь власть!..

Не выдержал Черт – улыбнулся. Славная была история с
Месяцем, ох славная, даже теперь вспомнить приятно! Ведь
это только кажется, что Месяц с небес легко добыть, если ты
черт, конечно. Хитрое оно дело, не всем чертям доступное.

– И про Рождество забудь. Нет теперь Рождества – и Ве-
ликдня нет, и Петрова поста разом с Великим. Порядки те-
перь здесь правильные, пекельные. Никаких тебе ведьмов-
ских шабашей, никаких опыров с одминами. Были – и нету!
А какие остались, строго живут, по патенту работают, не са-
мовольничают. Потому что души теперь тоже целиком – на-
ши. У кого хотим, у того отнимаем, и не иначе. Понял ли?

– Понял! – кивнул Черт, немало удивляясь. – Что ведьм с
прочими скрутили, ясно. И что души ваши целиком – тоже.
Но с Рождеством-то как вышло?

Сам же думает: болтай, Фионин, болтай! Никогда ты умом
своим чертячьим не славился. Чеши языком длинным!



 
 
 

– А календарь о восемнадцатом годе зачем меняли? – за-
ухмылялся черт Фионин. – Календарь поменяли, а праздни-
ки все в прежние дни оставили, по старому стилю. Вот и нет
теперь в них силы!.. Ну, не это главное. А главное, что пер-
вым сегодня у нас в районе гражданин Сатанюк. Скажет –
орденом тебя наградят, скажет – шкуру на школьные ранцы
сдерут. Он и среди нас, чертей, первый – и среди людей тоже.
Потому как прятаться нам, чертям, сейчас не резон, напро-
тив. Так что слушайся во всем – да приказы выполняй. Вот
Рождество отмененное отгуляем и поставим тебя, лишенца,
веревки висельникам подавать. Забудешь о своем Париже,
ох забудешь!

Совсем скверно Черту стало. Понял: и такое сделают. А
главное, знал он черта Сатанюка, что ныне «гражданином»
обернулся. Довелось встречаться! Да так, что и без новой
встречи вполне обойтись можно.

Поглядел на него черт Фионин, лапой пухлой по плечу
похлопал.

– Понял? Вижу, понял! Ну ладно, живи – пока! А мне на
бюро райкома пора, списки утверждать станем. На таких, как
ты, вражина!..

С тем и откланялся. То есть кланяться, конечно, не стал,
даже кивнул еле-еле.

Вышел Черт на улицу, чемоданчик фибровый в руке при-
строил – да и побрел куда глаза глядят. Идет, а сам вновь о



 
 
 

приятеле Сартре размышляет. Вот ведь как выходит! Вроде
доброе для них, чертей, дело случилось: и Рождества нет, и
черт знакомый на хуторе, что теперь райцентром стал, вер-
ховодит. В прежние дни, когда любой казак мог молитвой
припечатать, о таком и не мечталось. Казалось бы, хорошее
дело? Вот только почему-то все больше о веревке намылен-
ной думается – и не чтобы висельнику ее подать, а чтобы се-
бе оставить.

Идет Черт, о Сартре размышляет – и по сторонам погля-
дывает. Не позднее еще время, ходит народ туда-сюда по
улице. Принюхался Черт по привычке – не пахнет ли где гре-
хом? Дрогнул ноздрями – да чуть и не задохнулся. Всюду,
всюду дух грешный! И такой густой, что с непривычки об-
мереть можно. Не поверил Черт, в душу первого встречно-
го заглянул. Эхма, что в душе-то! Мечтает она, как рассмот-
рят в «инстанции» письмо анонимное, которое три дня на-
зад в ту «инстанцию» отправлено. Рассмотрят, меры примут.
Черт – в другую душу, а там и вовсе мрак. Вспоминает душа,
как врагов лютых к кирпичной стенке ставила, как сапоги
да галифе, еще теплые, с дружками своими делила. Помотал
Черт башкой ушастой, высмотрел на улице дивчину приго-
жую. Уж у такой в душе иное совсем будет!

И вправду – иное. Умел бы Черт краснеть, залился бы
краской до кончиков ушей своих собачьих. А тут и не по-
краснеешь даже. Одно осталось – лапой когтистой махнуть.
Махнуть – и ночлег искать приниматься. Потому как в дни



 
 
 

прежние можно было к знакомой ведьме заглянуть или в
шинке пристроиться, а теперь, да еще когда в паспорте –
сплошные «минусы»…

Повезло Черту – порой и такое случается. Дошел он до
места, где раньше постоялый двор был, где чумаки, что из
Крыма ехали, шеляги чумацкие пропивали. А там он и есть,
двор постоялый. Почти такой же, только стены кирпичные да
на вывеске «Дом колхозника» значится. Обрадовался Черт,
заулыбался. Там, где торгуют, там ему, Черту, и место, как
бы времена ни менялись. Достал он бумажник, подсчитал на-
личность (три червонца всего оказалось). «Хватит ли?» – по-
думал. Решил: «Хватит!» Зашел в ларек ближайший, взял
две скляницы зеленого стекла с белыми «бескозырками» – и
на порог. А как чемодан фибровый под койку бросил, так и
пошел со сторожем местным знакомство сводить.

На постоялом дворе черт всегда своего сыщет.

Между тем и ночь настала – та самая, Рождественская.
Ясная ночь, тихая. Вот и Месяц остророгий над Ольшанами
показался. Показался, блеснул боком серебряным.

И пропал, словно не было.

Гражданин Сатанюк в ту ночь на службе пребывать изво-
лил. Не один – с чертом Фиониным и всем прочим кагалом
чертячьим. Обнаглело бесово семя, адово племя! Вместо то-
го чтобы в Пекло спешить, пока петухи голос не подали, ре-



 
 
 

шили они честь по чести Рождество запрещенное справить.
Мол, прежде ваш верх был, теперь наш настал. Навсегда!

В кабинете и гуляли. В наши дни начальство больше бани
предпочитает, а в те годы какие бани? Одна на весь город –
и та на ремонте второй уже год. Но и в кабинете устроиться
можно, особенно если кабинет непростой. Тут тебе стол –
всем столам стол, быка колхозного уложить можно, а тут и
дверца в горницу укромную. Называется горница «комнатой
личного отдыха», а какого именно, начальству виднее. Гуляй
– не хочу!

Вот и гуляли. Стол бутылками заставили, закуски, с базы
привезенные, по тарелкам разложили. К закускам – патефон
с пластинками польскими и румынскими, а к патефону – мо-
лодицы одна другой краше. Хоть и не чертовки, а хороши!
Звенят рюмки, поет-гремит патефон, заморский танец тан-
го танцевать манит. Хохочут молодицы, улыбаются зазывно,
на двери горницы скрытой кивают. Вот она, жизнь чертячья,
иной нам и не надо!

Почти до самой полуночи гуляли-безобразничали. А по-
том велел гражданин Сатанюк черту Фионину в окошко вы-
глянуть. Жарко ему, начальнику бесовскому, стало, вот и ре-
шил узнать: хороша ли погода. Если хороша, если тихо, так
отчего бы кости не размять, не прогуляться всем кагалом по
улице? Мол, прежде мы, черти, прятались, а теперь – наше
время!

– Ну, чего, Фионин? – вопросил гражданин Сатанюк. –



 
 
 

Снега нет ли?
– Никак нет, – вздохнул тот. – Ни снега нет, ни Месяца

нет. Украли, видать!
– То есть как укра?.. – взревел гражданин Сатанюк сире-

ной пароходной.
Не доревел. Обрезало.

А наш Черт меж тем давно по улицам гуляет. Сторож со
двора постоялого не бойцом оказался – с полутора скляниц
храпака задал, с иными же прочими знакомство свести пока
не вышло. Так почему бы и не выйти на улицу в такую ночь,
особенно если в Пекло не гонят?

Вот и ходит себе Черт вдоль улиц. Не просто так – вспо-
минает. Ведь есть чего, есть! Вот тут, где теперь памятник,
серебрянкой смазанный, шинок стоял. Всем шинкам шинок,
до самой Полтавы – да что Полтавы! – до Киева слава о нем
летела. Приезжали в тот шинок паны важные, дивились. Что
за притча? И горилка вроде бы такая, как и всюду, и сало, и
пампушки с чесноком. Такая – а все ж иная, куда как иная!
Хлебнешь, зажуешь, занюхаешь – и в свой Киев возвращать-
ся расхочется. А уж когда скрыпицы играть начинали!.. Все
дивились, Черт не дивился. Содержал тот шинок его давний
приятель, ведьмак, который всей местной нечистью верхово-
дил. Ох и славный шинок был! Там Черт и познакомился с
панычом из Больших Сорочинцев, что страсть как байки про
нежить всякую слушать любил. Слушать, записывать – и сам



 
 
 

сочинять. Добрый был паныч, только худо кончил. Плохо от
черта к попу кидаться!

Вздохнул Черт: был шинок – нет его. И ведьмака нет, дав-
но в котле пекельном бока греет, и паныча любопытного. Нет
их! Если б только их! Помнил Черт: когда Рождество близко,
спешат хлопцы и девчата колядовать, рядятся волхвами да
медведями…

Безлюдно на улицах, скучно! Видать, крепко запретили
Рождество. Нет, ничего нет. А это что? На дом панский по-
хоже, колонны у входа, крыльцо высокое, на вывеске «Оль-
шанский Дворец культуры» написано. Шагнул Черт ближе,
принюхался, да и похолодел. Чего там, за стенами и за ко-
лоннами, не понял, но на всякий случай на другую сторону
улицы перешел. Экий страх, даже Черта напугали!

С «Дворцом культуры» ясность полная. А что еще тут в
наличии?

Оглянулся Черт, от лишних глаз опаску имея. Но только
пусто, ночь зимняя вокруг, ни души на улице. И в небе пу-
сто: был Месяц – нет Месяца. Хмыкнул Черт, затылок, при-
ческой «бокс» стриженный, почесал…

Там, где прежде роща стояла, парк оказался. Не роща, ко-
нечно, но деревья в наличии. Поискал Черт, какое из них
вербой будет. Хоть и без листьев, а узнать можно.

– А ну, вылазь! Вылазь, говорю!
Только кто ответит? Ночь, тьма зимняя, Месяца и того

нет.



 
 
 

Хмыкнул Черт, губы дудочкой сложил.

Них, них, запалам, бада,
Эшехомо, лаваса, шиббода,
Яндра, кулейнеми, яндра…

Не взяли бы Черта в «Гран-Опера» петь, и даже в сельский
клуб не пустили бы. Не дал Люципер талану! Только порой
важно не как поешь, а что. Зашевелился снег под вербой, ли-
стья прошлогодние встопорщились. Показалось из-под них
круглое да серое. Выглянуло, вновь спряталось.

– Кумара? – пискнуло еле слышно.
– Кумара-кумага! – засмеялся Черт в ответ. – Жунжан!..

Вылезай, Клубок! Не признал, что ли?
– Признал…
Встал перед ним черт Клубок – такой, каким был в годы

давние: сутулый и седой, глаза – плошки желтые, борода коз-
линая, рога козлиные. А в рогах – вроде клубка шерстяного.
Ох, не завидовали тем, кому такой клубок ночью под ноги
попадался!

– Признал, – повторил, бороду козлиную почесав. – А как
не признать-то? Кто из нынешних «Кумару» помнит? И пес-
ни наши забыли, и Рождество справляют, нас, стариков, сра-
мят… Давно приехал?

Так и разговорились.

Из парка Черт к Студне-речке собрался. Не пропала реч-



 
 
 

ка, только обмелела и грязней стала, даже сквозь лед замет-
но. Пошел он туда, хоть и надежд особых не имел. За Клубка,
приятеля стародавнего, Черт спокоен был. Куда тому пропа-
дать? Или в округе все вербы перевелись? А вот Мостовой,
что мосту старому хозяином считался, мог и не уцелеть. Дав-
но мост сломали, еще полвека тому. Разобрали – и новый,
железный построили. Прижился ли Мостовой? При железе
служить опасно, это Черт еще по Парижу запомнил. Эх, ве-
селым чертом был Мостовой! Клубок – тот без выдумки об-
ретался, по земле катился да с пути сбивал. Или огнем пы-
хал. Мостовой же без шуток и ночи не проводил. Позднего
прохожего на мосту встретит – меняться предлагает. У кого
кожух добрый, тому новый, еще лучший сулит, у кого коб-
за – заморскую гитару обещает. А уж когда дело до угово-
ров дойдет, никому не устоять! Однажды и вовсе смех был:
попа повстречал, что от гулящей молодицы под утро проби-
рался. А у попа блудливого – бородища до пояса. Заступил
ему Мостовой дорогу, не побоялся, потому как нагрешил в
ту ночь поп выше креста церковного. К перилам деревянным
прижал его Мостовой и бородами меняться велел. Понимал:
не станет гулена долго спорить. Ох и срам случился, когда
матушка-попадья поутру увидела, что именно у благоверно-
го на подбородке выросло! Ох и гремело смехом все Пекло!
Жаль, историю эту Черт своему приятелю Сартру не пове-
дал. Хотел, да все некогда было.

Шагнул Черт на мост, «Кумару», тайную чертячью песню,



 
 
 

насвистывая. Только ступил – так сразу и замер, потому что
иной звук услыхал. Урчал где-то поблизости мотор автомо-
бильный.

– «Эмка», – определил Черт. – Карбюратор чуток барах-
лит, чистить пора… А не по мою ли шкуру?

Вот тут-то его и взяли.

– Сгною, удушу! – орал черт Фионин, лампу трехсотсве-
човую ближе пододвигая. – В Кармурлаге заморю, в святой
воде топить стану!..

Морщился Черт от огня пекельного, зрачки ему рвущего,
кривился – и прикидывал, что в прежние времена одной та-
кой лампой весь хутор, который на месте райцентра стоял,
осветить можно было.

– Шкуру сдеру, падла! Где Месяц, спрашиваю? Куда де-
вал?

Не выдержал Черт, отвернулся. Уж больно огонь ярок
был.

– Ищите!
Взмахнул Фионин лапой когтистой, в кулачище сжатой,

но так и не ударил. Хоть и власть у него, хоть и в кабинете
они запертом, да только закон у чертей строгий, не в пример
людскому. Не пойман – не вор, значит, и бить нельзя. Хуже
того! Испокон веков в Пекле подлость ценилась. Подлость –
и ловкость. А что может быть подлее и ловчее, когда своих
же чертей в обман ввел? За такое немалую награду давали.



 
 
 

Если же в совсем важном деле пакость учудил, иных чертей в
беду сумел втравить, так не просто награду. Назначали того
черта на освободившееся место – за то, что подлей оказался.
В общем, все у них, у чертей, как у нас. Чуток честнее только.

Не ударил Фионин, поостерегся. И револьвером грозить
не стал, хоть и красовался он рядом – на столешнице, зеле-
ным сукном обитой.

– Пошутил – и хватит! – сбавил тон черт Фионин, даже
лампу чуть отодвинул. – Ну зачем тебе Месяц? Не продашь
ведь! А как у нас неприятности начнутся, так ведь и тебе…

Умолк – плохо вышло. Проговорился! Схватился было от
злости за револьвер, да передумал.

– На постоялом дворе искали? – сочувственно вздохнул
Черт. – Мой чемодан под кроватью.

Скривил морду черт Фионин, словно ему и вправду воды
святой поднесли. Искали, как не искать! Всюду искали, да-
же в ресторане, где они с гостем водку котлетами заедали.
Не шутка ведь – Месяц! Это прежде такие дела сами собой
утрясались, а теперь, при новых-то порядках! Того и гляди
из Миргорода позвонят или из самой Полтавы. Где Месяц,
мол? Кто дал приказ на изъятие, кто в народе ненужные суе-
верия распускает? А не вредительство ли у вас в наличии?

– Отдай Месяц, а? – уже не приказал, попросил черт Фи-
онин. – Христом-Бо… Тьфу ты, с тобою и язык отсохнет!

– Не брал я Месяца! – не выдержал Черт, улыбаясь во всю
свою зубастую пасть. – На месте он, смотреть лучше надо. А



 
 
 

то говоришь, порядок, порядок…
Зарычал черт Фионин, сжал револьвер в когтях. Но тут в

замке ключ повернулся. Открылась дверь, шагнул на порог
сам гражданин Сатанюк в красе и силе своей. Реглан кожа-
ный расстегнут, на сапогах яловых то ли грязь, то ли снег с
грязью, портфель немецкой кожи под мышкой. Вскочил черт
Фионин, руки по швам опустил, замер царским гренадером.
Не посмотрел на него гражданин Сатанюк, к столу шагнул,
плеснул в стакан воды из графина. Хлебнул, поморщился.
Мутна вода, давно не меняли.

– Отпусти его!
– Как отп-пустить? – обомлел Фионин, от изумления язы-

ком о клыки цепляясь. – Он это, он! Он Месяц украл, я до-
кажу, я его в подвале…

Зарычал гражданин Сатанюк, морду псиную сморщил:
– На месте Месяц, чтоб его! Я в Полтаву звонил. И в Мир-

город, и в Киев. Всюду на месте, только у нас одних пусто.
– Ну, так… – Черт Фионин аж подпрыгнул. – Туча это! Я

же говорил: туча! Вот…
Подбежал к окну, отдернул тяжелую штору. Застонал.
– Хоть бы не заметил кто! – вздохнул Сатанюк, без вся-

кой, впрочем, надежды. – Где там! Сами же к бдительности
приучали.

– Явление это астрономическое! – не сдавался черт Фио-
нин. – Скажем, что необъяснимое наукой…

– Вот и будешь объяснять, за кругом Полярным, – пере-



 
 
 

бил Сатанюк и к Черту повернулся. – Слушай, может, дого-
воримся, а?

Не стал Черт отвечать. Встал – да и вышел, о приятеле сво-
ем Сартре подумать не забыв. Прав философ, во всем прав!
Какой мудрец скажет, доброе ли дело сотворилось – или со-
всем напротив? С одной стороны, не дали людям Месяцем
полюбоваться в Святую ночь, с другой же… Сильна она, эк-
зистенция!

Как в воду глядел гражданин Сатанюк. Заметили в рай-
центре непотребство, с Месяцем приключившееся. В ту же
ночь на карандаш взяли, а на следующее утро куда следу-
ет сообщили. И вправду не дело: календарь, властью издан-
ный и властью одобренный, Месяцу на небо подняться ве-
лит, наука наша, самая передовая в мире, с этим вполне со-
гласна. А Месяц, простите, где? Как народу трудящемуся по-
яснить? Что в ночь Рождественскую, из праздничной в обыч-
ную разжалованную, кто-то провокацию устроил, дабы вни-
мание ненужное привлечь? И если бы хоть повсюду, так ведь
нет, только в одних наших Ольшанах!

Написали, а для верности еще и позвонили – прямо в Ки-
ев. В пекельное же ведомство звонить нужды нет, там сразу
узнали, не замешкались. В общем, началось.

Одно спасение имелось – в следующую ночь Месяц наро-
ду явить. Иное бы тоже годилось: тучами небо затянуть да на
тучи все задним числом и списать, но только не властен черт



 
 
 

над Небом! Это ему не на Земле пакости да мерзости тво-
рить. Так что не вышло с тучами – и с Месяцем не получи-
лось. Следующая ночь звездная выдалась, ясная. Над Мир-
городом Месяц взошел, пополневший слегка, и над Полта-
вой взошел, и над Харьковом. Только над Ольшанами темно.

Чего уж там гражданин Сатанюк с чертом Фиониным де-
лали, к кому обращались, про то никто в точности не ведает.
Говорят, падали нашему Черту в ноги, обещали на любую
должность назначить, какой угодно оклад выписать, а вместо
железного моста вновь деревянный построить. Что и как от-
вечал им Черт, неизвестно, но только ясно – не помогло.

На третье утро, под самую зорю, загудели моторы. Три
черные машины – из города Полтавы. Выглянули те, что по-
смелее, в окошки, головой покачали: ну, будет! А когда из
первой машины вышел сам товарищ Химерный с «маузе-
ром» в деревянной кобуре на ремне, все понятно и стало.
Ведь от Харькова до галицийской границы каждому было ве-
домо: не страшны товарищу Химерному ни черти, ни бесы,
ни прочая нежить, потому как страшнее его самого в те дни
никого и не найти.

А еще через неделю в пустой кабинет гражданина Сата-
нюка нашего Черта и вселили. Незаметно так, без шума. Все-
лили да попросили шепотом: Месяц на небо верни и больше
такого без спросу не твори. А за это живи как знаешь. Хо-
чешь – Сартра из Парижа приглашай, хочешь самого Эйн-



 
 
 

штейна из Америки. Только чтобы тихо, тихо…
Согласился Черт – отчего бы на такое не согласиться?

Подписал приказ о вступлении в должность и второй подпи-
сал – о товарище Клубке, своем новом заместителе. А на сле-
дующую ночь Месяц на небе появился. Совсем круглый, с
червоточиной малой на левом боку. Кто вздохнул облегчен-
но, кто даже перекрестился от несознательности…

И настала в наших Ольшанах жизнь – лучше не приду-
мать. Товаров в магазинах, понятно, не прибавилось, и люди
умнее не сделались, зато тишина вокруг такая была, что из-
завидоваться можно. И людям воля – и нечисти, какая уце-
лела и схоронилась, тоже воля. Ведь Черт после всей кутерь-
мы окончательно в экзистенцию Сартрову уверовал. И в са-
мом деле! Поди пойми, где добро, где зло. А раз так, то и де-
лать ничего не надо. Все равно что-то да случится. Как есть
случится!

Заместитель его, товарищ Клубок, в данном вопросе с
ним всегда соглашался, вот только порой на посетителей ог-
нем пыхал – по привычке. Но ничего, не обижались, а если
случалось такое, то не слишком сильно.

Бывало, соберутся Черт с приятелем своим, чертом Клуб-
ком, в тайной горнице за кабинетом, разольют граппы, под-
нимут стаканы.

– Ну так чего, брат? – спрашивает Черт. – За них! За вре-
мена наши былые, правильные! И за нее, за экзистенцию!



 
 
 

– За них! – отвечает Клубок, стеклом о стекло ударяя. – И
за нее! Только объясни наконец, брат, с чем ее, экзистенцию,
едят-то?

И немедленно выпьют. Потом закусят от души, затянут
свою «Кумару», да так, что на соседней улице слышно. «Них,
них, запалам, бада, эшехомо, лаваса, шиббода…»

А вот где и как Черт граппу доставал, сказать не берусь.
Черт все-таки! С их племени пекельного и не такое станется.

Черт уже подумывал Сартра из Парижа пригласить, чтоб
веселее было. А заодно и в самом деле железный мост де-
ревянным заменить, сменщика приятелю своему Мостовому
(так и не объявился, бедняга!) сыскать. Не успел. Через год и
за ним черные машины приехали, тут уж никакая экзистен-
ция не помогла. Что ни говори, а плоха она, жизнь чертячья,
отовсюду беды жди.

Где Месяц был, спрашиваете? Где же ему быть-то, на небе
находился, как от веку и положено. Просто взял наш Черт
у сторожа в Доме колхозника ведро с краской черной и ма-
лярную кисть, стремянку прихватил – и бок, каким Месяц
к нашим Ольшанам повернут, аккуратненько так закрасил.
В три слоя – для верности. А после выписал из области боч-
ку с немецким растворителем и все поправил. Это ведь для
нас Месяц чуть ли не с четверть Земли размером. Для черта
же, особенно если из коренных он, настоящих, тот Месяц в
карман уложить вполне даже возможно. В карман, впрочем,



 
 
 

что! Такое и прежде умели. А вот когда американцы, не по-
думав, решили на Месяц «Аполлона» своего послать…

Но об этом – лучше не к ночи.



 
 
 

 
Картошка

 
В ту весну Богдан и Люська собрали все свои сбережения

и купили домик в селе Градовом – за двести долларов. Зар-
плату задерживали, нули на «купонах» множились, как коль-
ца в руках жонглера, и знакомые говорили: надо иметь ме-
сто для выживания и обязательно огород, чтобы кормиться.
«Малого будете вывозить на лето, – убеждала Люськина ма-
ма. – Экологически чистое место, природа, продукты с гряд-
ки. А если печка есть, то и зимой жить можно».

Богдан и Люська приобрели развалюху под соломенной
крышей, как при Тарасе Шевченко. Огород при «хате» лежал
огромный, и оба радостно предвидели грандиозный урожай
картошки. Три старых сливы и пять кустов смородины обра-
зовывали «сад», в конце огорода имелся сортир о трех сте-
нах и без крыши. «Зато свежий воздух!» – веселился Бог-
дан. Люська раздувала ноздри, принюхиваясь к незнакомо-
му запаху весенней земли, розовела щеками и строила мно-
гоэтажные планы на будущее: «Тут прополоть… Тут вско-
пать… Тут фиалки, тут матиола… Тут будет мангал, тут лет-
няя кухня, тут чеснок, там абрикосы…»

Приходили местные, все больше старушки, знакомились:
«Говорят, Игнатьича хату купили… Вы купили? А-а-а… Иг-
натьич-то? Уже три года как помер, и хата стоит пустая…
Икона-то в хате есть? Это хорошо… Три года стоит хата, ни-



 
 
 

как нельзя без иконы…» Иногда вдоль забора прохаживался
дядька Бык, местный сумасшедший, – смотрел, жевал губы,
молчал. Люське дядька Бык не нравился.

Единственная соседка принесла желто-коричневые яйца,
попросила добыть в городе курева для мужа, который пара-
лизован, не встает. Расспрашивала, кто из родственников по-
койного Игнатьича продал дом и за сколько.

– Задешево небось досталось? Знаю, дешево… Думали,
даром никто не возьмет. А вам-то зачем оно сдалось?

– Так ведь инфляция, теть Лен, надо недвижимость при-
обретать…

Соседка ухмылялась с большим подтекстом и в конце кон-
цов надоела супругам хуже комаров.

– У меня от нее голова болит, – жаловалась Люська. – Вы-
пытывает, как следователь, и тянет, и тянет… И намекает на
что-то, а на что – не говорит…

– Им тут скучно, – предположил Богдан. – Мы приехали
– событие…

Перед следующей поездкой Люська взяла в гастрономе
пять пачек папирос.

Весна прошла под знаком энтузиазма. Каждую субботу су-
пруги поднимались в пять утра, брали на плечи рюкзаки и
спящего сына в охапку, ехали на вокзал. Выстаивали в оче-
реди за билетами и грузились в электричку. В поездке зав-
тракали припасенными с вечера бутербродами; двухлетний
Денис просыпался, оглядывался по сторонам и отказывался



 
 
 

есть манную кашу из бутылочки. Иногда скандалил, тогда
Богдану приходилось брать сына на руки и прогуливаться по
вагонам, подолгу стоять в тамбуре, тыкать пальцем за окно,
где проплывали деревья и дороги, и рассказывать сказки без
начала и конца, но со множеством событий: «И вдруг… он
его… как схватит! А тот ка-ак… закричит!»

Через полтора часа, миновав санаторий «Ладушки» и пе-
реехав мост через Студну, электричка прибывала на полу-
станок. Супругам отводилось целых две минуты, чтобы вы-
тащить на платформу сумки на тележках, саженцы в пере-
пачканных землей кулечках и недовольного Дениса. Час они
сидели на привокзальной скамейке в ожидании автобуса, ко-
торый шел сюда полупустым от Ольшанского автовокзала.
Вокруг собирались в изобилии старушки с багажом, их было
куда больше, чем свободных мест в старом «пазике», и, ко-
гда дело доходило до посадки, малого нередко приходилось
забрасывать через окно.

Проведя в автобусе кучу времени и миновав шумные Тер-
новцы, семейство высаживалось посреди дороги, переобува-
лось в резиновые сапоги и брело по раскисшей грунтовке.
Денис к этому времени наконец-то просыпался, радовался
жизни, гонялся за воронами и хватал руками лягушек в ка-
навках. Богдан и Люська мечтали об одном: добраться до ме-
ста. Из всех достопримечательностей по пути встречалась за-
брошенная церковь и старое кладбище при ней.

Здоровались со старушками за плетнями – одно «здрась-



 
 
 

те» на семь минут пути. Часам к двенадцати дня впереди по-
казывался сперва колодец, а потом и остатки родного забо-
ра. Богдан торжественно снимал со старых скоб новенький
замок, и семейство вваливалось во двор – покосившийся са-
рай, груды неразобранного мусора в дальнем углу, зеленень-
кая травка всюду, куда ни посмотри.

Ночь с субботы на воскресенье проводили в «хате». Два
дня с превеликими трудами очищали от сорняков заброшен-
ный огород; одуванчики, такие милые в городе, здесь пре-
вращались в настоящих монстров, оплетали землю корнями,
глушили укроп и редиску. Крапива, зверея, забивала сморо-
диновые кусты так, что к ним нельзя было подступиться. На
прогулки и рыбалку почти не оставалось времени. А пред-
стояла еще дорога обратно – тем же порядком; в воскресе-
нье, в половине двенадцатого ночи, едва живые супруги со
спящим Денисом на руках прибывали в городскую квартиру,
и обоим предстояла длинная рабочая неделя…

– Какой заряд свежего воздуха! – отважно говорила Люсь-
ка. – Это замечательно – физический труд! Погляди на Де-
ню, какой румяный…

И Богдан смотрел на вещи со здоровым оптимизмом. Во
всяком случае, старался смотреть.

Он впервые в жизни косил траву косой. Собирал сморо-
дину и заваривал чай с мятой. Обнаружил, что под соломен-
ной крышей свила гнездо незнакомая птица, похожая на ла-
сточку, только много больше и молчаливая. Люська пыта-



 
 
 

лась подкармливать птицу крошками, но та никогда не брала
предложенного угощения – летала взад-вперед, бесшумная,
как облако, и только ночью шелестела иногда под крышей,
возилась, поудобнее устраиваясь в гнезде…

Но время шло, и затея «вывезти малого на лето» каза-
лась все менее удачной. Денис категорически отказывался от
парного молока, предпочитая сухое, разведенное из пакети-
ка, и панически боялся коров, утром и вечером проходив-
ших мимо домика по узкой улочке. Он вечно тянул в рот ка-
кую-то гадость, претерпевал атаки ос и напарывался на суч-
ки, а однажды наступил на змею – змея оказалась ужиком, но
прежде чем была установлена ее видовая принадлежность,
Люську чуть не хватил удар. Телефона нет ни у кого в округе
– случись беда, пришлось бы бежать на почту, за три кило-
метра, и вызывать «Скорую» из райцентра.

Ни одно из средств по борьбе с колорадским жуком не
принесло должного результата. Богдана, опрыскивавшего
ботву, мутило потом два дня, зато жуки размножались без
тени смущения. Разочаровавшись в химии, Люська ходила
по огороду и терпеливо собирала оранжевые личинки в ба-
ночки из-под майонеза. «Отряд не заметил потери бойца» –
оценить ее страдания могли только данаиды, наполнявшие
водой треснувшую бочку в древнегреческом царстве мерт-
вых.

Капуста, едва оформившись в кочаны, подверглась ата-
ке паразитов. Огурцы погибли как один после неудачного



 
 
 

мелкого дождичка. Помидоры, не успев покраснеть, темне-
ли и валились на землю. Супруги попытались было устроить
пляж на берегу местного озерца, но не выдержали конкурен-
ции с коровами. Наконец однажды в июле Богдан и Люська
переглянулись, перемигнулись, за полчаса собрали вещи и,
взяв под мышку Дениса, ретировались домой.

Остаток лета прошел великолепно. Дождливые дни чере-
довались с солнечными, Денис пускал кораблики в лужицах
возле подъезда, Богдан и Люська по очереди ходили в театр
на гастролеров и в видеосалоны, где крутили, помимо тре-
тьеразрядных американских боевиков, многочисленные се-
рии «Анжелики». Богдан снова занялся диссером, а Люська
слушала английские кассеты.

Так закончился август, и настало время собирать картош-
ку.

Люська ехать в село отказалась наотрез – она устраивала
Дениса в садик, и за беготней по чиновникам и врачам не
видела белого света. Бросать урожай на поле было жалко –
одних жучьих личинок собрали не меньше трех тысяч; в суб-
боту второго сентября Богдан поднялся затемно, взял рюк-
зак и поехал на вокзал – один.

Путешествовать в одиночестве оказалось неожиданно
приятно. Богдан подремал в электричке и чуть не проспал
свою станцию, потом, не дожидаясь автобуса, удачно тормоз-
нул попутный грузовик и уже к одиннадцати утра входил в
одичавший за полтора месяца двор.



 
 
 

Трава стояла чуть ли не по пояс. Клумбы и грядки окку-
пировали торжествующие сорняки, два абрикосовых сажен-
ца засохли. Зато картофельное поле выглядело на диво при-
стойно – ссохшиеся хвостики ботвы дисциплинированными
рядами тянулись до самого сортира, и сорняков среди них
почти не наблюдалось.

Передохнув и перекусив, Богдан взялся за лопату. Первый
же пробный «тык» вывернул на поверхность три большие зо-
лотисто-коричневые картофелины.

Богдан приободрился. Поле, брошенное на произвол судь-
бы, оказалось честным и незлопамятным: картошки было
много, и почти вся – крупная, крепкая, белая на срезе. Бог-
дан стер руки до крови, но не сразу это заметил; на обед сва-
рил в кастрюльке картошку в мундирах и долго смаковал,
вдыхая пар, водя по горячим картофельным срезам ломти-
ком сливочного масла. Ему казалось, что ничего более вкус-
ного он в жизни своей не пробовал.

Все представилось в новом свете. Утомительные поездки,
проклятые жуки, автобусы и электрички – все наполнилось
смыслом. Богдан смотрел на огород, покрытый горками под-
сыхающих картофелин, и улыбался рассеянно и счастливо,
как посетитель Лувра.

Наступил вечер. Морщась от боли в спине, Богдан соби-
рал картошку в ведра, а потом в мешки. Всю собрать не успел
– стемнело; мышцы болели, ладони саднили. Он вскипятил
себе чаю и открыл банку кильки в томате. Посреди двора



 
 
 

догорал костерок из картофельной ботвы. Богдан сидел, гля-
дя в огонь, ни о чем не думая. Ощущал, как медленно успо-
каивается ноющее тело. Вокруг стояла темнота, какой нико-
гда не бывает в городе, – кромешная тьма, окна далеких со-
седских домиков не светились, луны нет, только звезды про-
глядывали в разрывы облаков. Тлели угольки. Шелестел ве-
тер листьями бесплодных сливовых деревьев, далеко-далеко
– может быть, в соседском селе – лаяла собака…

А потом замолчала.
В сгустившейся тишине и темноте Богдан поднял голову

– и мороз продрал по коже.
Легкие быстрые шаги. Шелест сухой травы. И крик – еле

слышный, нечеловеческий крик боли. Как будто издыхает
задавленная подушкой птица.

Богдан вскочил. Нащупал на поясе фонарик, кинулся на
огород – на звук. Белое пятно света тыкалось вправо-влево,
выхватывая ботву, расстеленные на земле мешки, ведро, ка-
кую-то тряпку…

По огороду шел кот – очень большой. Богдан любил ко-
тов, Люська прикармливала трех соседских кошек, – но этот
нес в зубах птицу. Дергалось, роняя перья, крыло. Даже ради
любви и уважения к кошкам Богдан не согласился бы терпеть
разбой на собственном огороде.

– Ах ты, дрянь! А ну, кинь немедленно! Убью!
Кот медленно обернулся. Луч фонарика уперся ему в мор-

ду – в лицо. Богдан отпрянул.



 
 
 

Стоящее перед ним существо не имело к семейству ко-
шачьих никакого отношения. Узкие щелочки-глаза смотре-
ли осмысленно, злобно, насмешливо. Нос отсутствовал. За-
то рот, в котором трепыхалось тельце птицы, был вертикаль-
ный, правая челюсть и левая челюсть сжимались, смыкая
крючкообразные зеленоватые клыки.

Богдан выронил фонарик. Отступил еще на шаг – и спо-
ткнулся о горку не убранной с поля картошки. Стояла пол-
ная тишина; фонарь лежал на земле, посылая луч в сторону
сортира, и поперек световой дорожки неторопливо скольз-
нула тень хищника с птицей в зубах. В одной руке у Богда-
на оказалась зажата огромная картофелина, подобранная ма-
шинально. Зубастое существо снова возникло в пятне света;
птица в челюстях висела, безжизненно откинув красивую,
черно-белую, как у ласточки, головку.

Богдан завизжал от ужаса и отвращения – и швырнул кар-
тофелиной прямо в страшную харю.

Посыпались редкие искры, как если бы на огороде кто-
то пытался разжечь отсыревший бенгальский огонь. Темно-
та взвыла хрипло и яростно. Богдан повернулся и кинулся
наутек – дальше сражаться с порождением ночного кошмара
не оставалось ни сил, ни отваги.

Ночь прошла плохо. Зато утром на огороде не обнаружи-
лось никаких следов схватки, кроме горстки черных перьев,
которые могли быть потеряны раньше – кем угодно и при ка-
ких угодно обстоятельствах.



 
 
 

 
* * *

 
Поначалу он стеснялся рассказывать Люське про случай

на огороде. Потом рассказал вроде как в шутку, под видом
анекдота; Люська посмеялась, но неубедительно, и на следу-
ющие выходные предложила ехать «на картошку» вместе.

Дениса решили пощадить и оставили бабушкам. Захва-
тили побольше мешков, две тележки на колесиках, встали
в пять утра и поехали. Надо сказать, Богдан очень красоч-
но описал Люське, какая замечательная картошка уродилась,
как легко и приятно ее копать. Тем большее потрясение ожи-
дало их в конце пути.

Все оставалось на месте – замок на ржавых скобах, туалет
со старой клеенчатой скатертью вместо двери, дом, сорняки
и три сливы. Вот только картофельное поле было перерыто
будто стаей спятивших кротов. Не осталось ни картофелин-
ки; Богдан и Люська стояли, не зная, что делать и что гово-
рить, и смотрели на дело неизвестно чьих рук.

– Это воры, – сказала наконец Люська, стараясь, чтобы
голос не дрожал. – Я про такое слышала… Просто пришли
и вырыли.

Посреди двора, в кострище, нашлось несколько обгоре-
лых картофельных шкурок, и это подтверждало Люськину
версию: воры, собрав чужой урожай, еще и запекли карто-
шечку в костре и сытно поужинали.



 
 
 

Богдан развел огонь в печи. Не разговаривая и не глядя
друг на друга, супруги перекусили килькой в томате.

– Уедем сегодня? – предложил Богдан.
Люська кивнула и через минуту добавила:
– Знаешь… А давай вообще тут все продадим. На фига?
Перед тем как уехать, Богдан сделал два дела. Во-первых,

невесть для чего подставил лестницу и заглянул в гнездо
птицы, похожей на ласточку.

– Да она улетела давно, – сказала снизу Люська. – Слезай,
а то навернешься… лестница гнилая…

Гнездо в самом деле было пустое, брошенное, как дом. На
дне лежали черные перья.

Богдан слез с лестницы и пошел к соседке. Передал две
пачки папирос для мужа и спросил как бы между прочим:

– У нас тут… никого не видели? На огороде кто-то поко-
пался, всю картошку вырыл…

Соседка округлила глаза и побледнела:
– Не видели, Богдасик, и не слышали. Никого не было.
– Там много работы. На пару дней…
– Не видели. Может, ночью? Бывает такое: воры ночью

придут, все обтрясут, повыроют…
Богдан вздохнул и попрощался. От калитки обернулся:
– Теть Лен… А вы тут кота здоровенного не видели? Та-

кой… Зенки такие…
И растянул к вискам уголки собственных глаз, будто изоб-

ражая китайца.



 
 
 

Бабка энергично закрестилась, рука ее замелькала в воз-
духе, как спицы колеса:

– Нет, что ты! Что ты! Игнатьич, царство ему небесное…
Скрылась в доме и захлопнула дверь. Богдан вспомнил,

что Игнатьичем звали прежнего хозяина дома.
 

* * *
 

Супруги испытали облегчение, когда сделка купли-прода-
жи наконец совершилась. Они продешевили, конечно, про-
давая дом осенью, а не весной, да еще в спешном порядке.
Новый покупатель заплатил сто восемьдесят долларов – но
Богдан и Люська и тому были рады.

На обратной дороге, в электричке, Люська призналась: не
хотела ведь покупать хату, не нравилась она Люське ни одной
секунды!

– Еще и эта… баба Палажка, придурковатая, на углу жи-
вет, помнишь? Подошла ко мне и сказала: мол, Игнатьич был
колдун, наплачемся мы с его хатой…

– Да ну ее, эту картошку, – вяло махнул рукой Богдан.
Он страшно устал. Хотелось спать.
Оба ушли с головой в работу и учебу, благо Денис теперь

ходил в садик, хорошо прижился в коллективе и почти не бо-
лел. Картошку покупали в магазине – меленькую, часто гни-
ловатую. Потом удалось «с машины» купить два мешка по
приемлемой цене.



 
 
 

– Теперь на всю зиму, – довольно говорила Люська. – Бр-
р… Как вспомню этих жуков…

Богдан не вспоминал о случае на огороде, пока однажды
ему не привиделась огромная мохнатая тень, одним прыж-
ком перескочившая через детскую песочницу. Богдан воз-
вращался вечером с работы, фонари не горели, а в тусклом
свете редких окон немудрено принять за чудовище обыкно-
венного кота с помойки.

Люська, открывшая дверь, была бледна и нервно хихика-
ла:

– Орал тут соседский кошак под дверью… Прямо выл, та-
ким голосом жутким… Хотела выйти, шугануть…

– Вышла? – спросил Богдан.
Люська смутилась:
– Знаешь… Поздно все-таки… Решила лишний раз дверь

не открывать.
А через несколько дней, вернувшись с работы с Дени-

сом под мышкой, Люська обнаружила входную дверь испо-
лосованной в клочья. Дерматин висел черными ленточками,
уродливо торчали куски ваты.

– Участковому скажу, – пообещал, вернувшись, Богдан.
Люська держалась молодцом – спокойно объясняла Денису,
что плохие мальчишки из соседнего подъезда балуются, ре-
жут чужие двери, но дядя милиционер их поймает и нака-
жет…

Участковый долго жаловался на свинцовые мерзости «бы-



 
 
 

товухи» и маленькую зарплату. Богдан сочувственно кивал.
За ремонт двери пришлось выложить деньги, отложенные на
электрический чайник.

А еще через пару дней, наскоро завтракая за кухонным
столом, Богдан поднял голову – и встретился взглядом с гла-
зами-щелочками на круглой морде без носа, с вертикальны-
ми челюстями. Морда приникла к оконному стеклу – снару-
жи.

Богдан поперхнулся. Прибежала Люська; в окне, разуме-
ется, никого не было, и Богдан постеснялся рассказать же-
не правду. Он всегда считал себя выдержанным человеком
с крепкими нервами. Но вечером по дороге домой зашел в
аптеку и купил флакончик валерьянки.

– Для кота? – спросил знакомый провизор Костя, веснуш-
чатый любимец окрестных пенсионеров.

– Ага, – беспечно ответил Богдан. И, выйдя из аптеки, по-
чему-то перекрестился – впервые в жизни, скованно и неук-
люже.

Валерьянка не помогла. Ночью Богдану приснился сон,
который вполне проходил по ведомству кошмаров. Он сидел
на овощной базе, перебирал картошку, но хороших клубней
не было – в руках растекалась кашицей гниль. Он знал, что
из всего университета прислали по разнарядке его одного и
он не уйдет отсюда, пока не выполнит норму. Ящики гро-
моздились вокруг, закрывая небо; за бастионами из гвозде-
ватых досок прятался кто-то, подглядывал, но Богдан не мог



 
 
 

застать чужака врасплох, как резко ни оборачивался, как ни
вертел головой. По овощехранилищу гулял ветер, порывы
складывались в шепот, похожий на скрип:

– Расплатишься…
Он проснулся в отвратительном настроении и с утра на-

кричал на Дениса. Сердитая Люська увела в садик сердито-
го сына, а Богдан долго остывал над чашкой холодного чая.
Уныло поглядывал в окно на унылый дворик и встрепенулся,
лишь когда на подоконник села птица – похожая на ласточ-
ку, но слишком большая. Птица смотрела на Богдана един-
ственным глазом – второй был выбит в какой-то, видимо,
схватке.

– Кыш, – в ужасе прошипел Богдан. И добавил, забыв, что
птица не слышит: – Тебе на юг… Ноябрь на дворе… Уби-
райся!

Птица ударила крыльями по жести козырька под окном
и улетела. Полный дурных предчувствий, Богдан стал соби-
раться в университет; обнаружив на ковре под креслом си-
ние колготки сына, испытал приступ раскаяния. Аккуратно
сложил колготки, открыл комодик – и наткнулся на стопку
альбомных листов: в последнее время Денис много и охот-
но рисовал, воспитатели в садике хвалили его за «развитие
мелкой моторики правой руки»…

Богдан бездумно проглядывал рисунки, пока не наткнул-
ся на один очень яркий, сделанный гуашью. На нем изобра-
жалась женщина в оранжево-синем клетчатом платье. Ме-



 
 
 

стами оранжевая и синяя краска слились, но в целом нари-
совано аккуратно, как для трехлетки. Рядом на коричневом
столике (толстая горизонтальная линия и две вертикальных)
стоял зеленый круглый кактус в желтом горшке. Иголки по-
натыканы карандашом; в сторону от зеленого шара тянулась
огромная фиолетовая труба, похожая на граммофонную.

У оранжево-синей женщины было узкое лицо, нос как у
Бабы-Яги и длинный злой рот уголками книзу. В руке она
держала прямоугольный предмет – сумку, чемодан или ко-
робку.

Богдан подумал, что обязательно надо похвалить сына за
этот рисунок. Или за какой-нибудь другой – но обязательно
похвалить; он видит Дениса так редко, возвращается поздно,
в субботу сидит в библиотеке… В воскресенье валяется в
изнеможении на диване. По утрам, невыспавшийся и злой,
кричит на ребенка всего-то за то, что малыш задумался над
мыльной пеной в пригоршне…

Стало быть, в субботу – в зоопарк. Богдану стало легче.
Он запер дверь, все еще пахнущую новым дерматином, с
медным значком «8» (Люськина покупка и гордость), и от-
правился, почти веселый, на встречу с научным руководите-
лем. Встреча намечалась еще две недели назад, но по мно-
жественным уважительным причинам откладывалась да от-
кладывалась.

Екатерина Сергеевна восседала за профессорским сто-
лом. На краю стола стоял кактус, и фиолетовый цветок изги-



 
 
 

бался, как труба граммофона. Одного взгляда на лицо кура-
торши хватило, чтобы понять: похвалы не жди. Ноздри тон-
кого носа раздувались, тонкий рот изгибался уголками вниз.
Екатерина Сергеевна говорила негромко, скупо, и все про-
счеты, допущенные Богданом, его недоработки и небрежно-
сти, подчеркнутые красным карандашом, ложились на стол
одна за другой – серыми машинописными листами.

Последней легла пустая папка; Богдан смотрел, как беспо-
мощно болтаются завязочки. Он не ждал разгрома, но беда
заключалась в другом. На Екатерине Сергеевне был костюм
в оранжево-синюю клеточку, не такой яркий, как на детском
рисунке, но вполне узнаваемый.

– …Одна радость – кактус расцвел, – сказала в заключе-
ние профессор, и ее тонкие губы наконец-то сложились в
улыбку. – Идите, Донцов, и работайте. Я знала, что вы не
хватаете звезд с неба… Но чтобы в такой степени! Идите.

 
* * *

 
Он вернулся домой, когда сын уже лег в кровать. Люська

была не в духе; Богдан посидел над сопящим Денисом, но
сын спал крепко и безмятежно – ни кошмарам, ни пророче-
ствам не нашлось места в маленькой комнате с плотно зана-
вешенным окном.

На ночь он выпил чуть не полфлакона валерьянки.
– Чем это воняет? – хмуро поинтересовалась Люська.



 
 
 

Богдан долго не мог уснуть, в полудреме читал какие-то
стихи по незнакомой книге, успевал удивляться: что за стро-
ки? Неужели сам во сне придумал? А потом, провалившись
окончательно, почувствовал запах гнилой картошки, очу-
тился на ящике посреди овощебазы, а напротив, на другом
ящике, сидел небритый старик, прикрывал нечистой ладо-
нью выбитый глаз:

– Ходит за тобой… И ходит… Гляди…
– Кто ты? – спросил во сне Богдан.
– Игнатьич… – Старик вздохнул. – Через меня ты в это

дело встрял… Гляди…
На другое утро Денис одевался вдвое дольше, чем обыч-

но, но Богдан не проявил недовольства. Наоборот, сообщил,
что в субботу они идут в зоопарк; малой развеселился. За-
вязывая шнурки на высоких ботинках сына, Богдан спросил
как бы ненароком:

– А что за тетю ты нарисовал с кактусом?
Денис не сразу понял, о чем речь.
– Просто, – сообщил удивленно, когда Богдан сходил в

комнату и принес рисунок. – Просто так. Красивая тетя.
– А где ты видел, что кактус цветет?
Денис засмеялся:
– Это краска размазалась!



 
 
 

 
* * *

 
Всю следующую неделю Денис рисовал зверей, а Богдан

спал спокойно. Выпал и растаял первый снег. Ни черная пти-
ца, ни похожее на кота существо больше не мерещились. Он
занимался диссером, и ничем другим.

В пятницу Люська попросила Богдана забрать малого из
садика. Дожидаясь, пока неторопливый Денис оденется, Бог-
дан рассматривал пластилиновых мишек с бумажными яр-
лычками имен и подписанные шариковой ручкой гуашевые
рисунки. Тема занятия была «Правила дорожного движе-
ния», на всех картинках имелись светофоры с глазками и
ручками, дяди Степы в огромных фуражках, кое-где попа-
далось треугольное солнце в уголке листа и цветочки вни-
зу. На рисунке Дениса, невнятном и довольно грязненьком,
красовался самосвал и маленькая фигурка под огромными
черными колесами.

– Деня… Что это?
–  Это тетя, которая неправильно переходила дорогу,  –

очень серьезно сообщил художник. – Нам про такое расска-
зывали!

Молча проклиная дур-воспитательниц, запугивающих де-
тей всякой ерундой, Богдан вывел сына во двор из пропах-
шего кашей коридора. Снова пошел снег и перестал; Денис
медленно и обстоятельно рассказывал, что давали на обед,



 
 
 

что на завтрак и что на ужин. Подходя к троллейбусной оста-
новке, Богдан издали увидел толпу возле перехода; над тол-
пой возвышался самосвал. Мигала синим милицейская ма-
шина, чуть поодаль стояла «Скорая помощь». Богдан силь-
нее сжал руку сына и потащил его прочь; во рту стоял отвра-
тительный привкус. Взмокли ладони в перчатках из фальши-
вой кожи.

– …какое там жива, пополам переехало… – донеслось от
остановки, где судачили женщины.

Подошел троллейбус.
– Пропустите с ребенком! – рявкнул Богдан неожиданно

грубо и, крепко прижав к себе пискнувшего Дениса, ввин-
тился в переполненные душные недра.

 
* * *

 
–  Ты ведь понимаешь, что это совпадение?  – спросила

Люська. – Ты огорчился из-за этой выдры Екатерины…
– Вот-вот, – подтвердил Богдан.
– А возле того перехода вечно всякая жуть. Дурное место.

Месяц назад пацана сбили – перебегал…
Богдан тяжело вздохнул.
– Игнатьич, – Люська поморщилась. – Кстати, я ту птицу

видела. Сидела на мусорном баке.
– Да?!
– Явно не ворона… Хотя большая. У нас похожая в селе



 
 
 

под крышей жила.
– У нее глаза нет.
– Насчет глаза я не заметила, издали смотрела… Но явно

покалеченная, едва летает. Знаешь, часто бывает: подранки
не улетают на зиму, а пристраиваются где-нибудь в городе.
Надо подкормить.

– Люська, слушай, это та самая, что у нас под крышей…
– Ага. Прилетела за триста километров к тебе в гости. Как

же.
Насмешливый Люськин тон привел Богдана в чувство. Но

на Денискины рисунки он опасался смотреть еще долго – по-
чти две недели.

 
* * *

 
Богдан сидел за работой, когда вернулись с прогулки

Люська с Денисом. Люська держала санки, Денис – старое
одеяльце, служившее подстилкой. С мокрых полозьев пада-
ли на линолеум снежные кляксы.

– Замерзли? – спросил Богдан, запирая дверь.
– Ага, – сказала Люська странным голосом. – Немножко…
И взялась расстегивать на Денисе шубку, но Богдан уже

знал: что-то случилось.
– Да нет, – ответила Люська на взгляд мужа. – Ничего…

так. Деня, иди мой ручки…
Прикрыла за сыном дверь ванной:



 
 
 

– Видели мы этого… кота. Деня испугался… А дворни-
чиха говорит, он здесь во дворе… Короче, вроде бы он таксу
съел из второго подъезда.

– Кот?!
– Они говорят «чернобыльский мутант». – Люська неве-

село усмехнулась. – Знаешь что? Позвоню-ка я в «будку».
Пусть приедут, заберут его. На фига нам во дворе такая га-
дость?

 
* * *

 
«Будка», служба по отлову бродячих животных, никако-

го кота-мутанта во дворе не нашла, зато попыталась забрать
двортерьера Булата из третьего подъезда. Случился скандал,
чуть ли не драка, хозяйка Булата кричала в лицо Люське
оскорбления, Богдан едва сумел разрешить дело миром – за-
платил «будочникам», и те убрались пустые. Китайский шар-
пей Бернард, пес соседа-прокурора, скалил вослед живоде-
рам зубы и глухо рычал. Он ничем не рисковал: прокурор-
ских шарпеев никто не отлавливал – себе дороже.

Люська долго плакала на кухне, Богдан утешал ее и не
знал, как утешить. Наконец в час ночи улеглись; в пять утра
Богдан вышел на кухню попить водички и, глянув в окно,
увидел под единственным фонарем во дворе огромную тварь
со стоящей дыбом шерстью…

Мигнул – чудовища как не бывало.



 
 
 

 
* * *

 
– Что это?
Богдан держал в руках новый рисунок Дениса, выпавший

из-за неплотно прикрытой дверцы письменного стола. На ри-
сунке были люди с круглыми головами, круглыми животами,
с наведенными черной краской руками и ногами – много лю-
дей; некоторые сжимали в руках большие черные ножи раз-
мером с хорошую саблю. Люди стояли плечом к плечу, а в
центре композиции помещался хиленький человечек в тре-
угольном зеленом пальто и круглой шляпе. Руки человечка
торчали в стороны – на каждой по пять длинных пальцев.

– Что это, Деня?
– Просто так, – уклончиво ответил сын. – Хулиганы.
– А в середине?
Сын пожал плечами.
– Это не я случайно? – осторожно спросил Богдан. – В

зеленом пальто?
– Может, и ты, – пробормотал Денис, глядя в сторону.

 
* * *

 
Одноглазый старик сидел на покосившемся ящике из-под

овощей. На темной морщинистой ладони лежала картофе-



 
 
 

лина – чистая, золотисто-коричневая, будто светящаяся из-
нутри.

– Лопату найди, – говорил старик. – Найди лопату.
За штабелями ящиков, за горами мешков с гнилой кар-

тошкой ходили на мягких лапах. Смотрели глазами-щелка-
ми, разевали вертикальные челюсти. Поскрипывал ветер:

– Заплатишь…
– Лопату найди! – повторял старик, заглядывая Богдану в

лицо почти с отчаянием. – В лопате твое спасение…
 

* * *
 

Когда первый из них, весь какой-то мутный и вихляющий-
ся, вынырнул из подъезда и заступил Богдану дорогу, тот уже
знал, чего ждать, и побежал, не медля ни секунды.

Судя по множественному топоту и мату, за ним погнались
человек пять, не меньше. Вокруг не было ни души, фонари
не горели, Богдан бежал, боясь одного – выронить папку с
диссером. Преследователи, вместо того чтобы разочаровать-
ся и отстать, с каждой секундой преисполнялись азартом:

– Стой, сука!
Богдан споткнулся и все-таки упал. Вокруг захлюпали по

грязи ботинки, кто-то торжествующе пнул его в бок…
– А-а-а! – распахнулось окно, стукнула рама. – Убивают!

Батюшки! Милиция!
Неподалеку басовито залаял пес. Богдана пнули напосле-



 
 
 

док – и хлюпанье быстрых шагов отдалилось, затюкало по
бетонной дорожке, потом по асфальту, потом стихло…

Рядом стоял сосед с догом. Вернее, сосед стоял, а дог опи-
сывал вокруг взволнованные круги.

– Бодя? Ты?
Женщина в окне матерно грозила «этим гадам» всеми

возможными карами. Богдан поднялся, прижимая к груди
папку с диссером.

– С-спасибо…
…Пальто пропало. Ничего страшного: и Богдан, и Люська

понимали, что могло кончиться куда хуже.
 

* * *
 

В хозяйственном магазине стоял плотный химический за-
пах. Богдан долго и бесцельно разглядывал тяпки без руко-
яток, грабли, жестяные лейки, пакетики с удобрениями; на
толстой картонке лежала лопата. Темная, со светло-сталь-
ным ободком вокруг острия, еще ни разу не пробовавшая
земли, она казалась не мирным инвентарем, но орудием
убийства. Богдан смотрел на лопату третий день подряд; ку-
пить ее означало признать себя сумасшедшим. Не купить –
отказаться от последнего оружия в борьбе со взбесившейся
судьбой.

– Что вы все смотрите? – удивилась толстая продавщица. –
Берите, пока есть. Сталь хорошая. Держачок вам подберем.



 
 
 

– Дорого, – сказал Богдан, ощупывая в кармане сумки во-
рох бумажных купонов. От портмоне пришлось отказаться
– во-первых, их немилосердно воровали, во-вторых, такая
масса денег не помещалась ни в один кошелек.

– Весной подорожает! Да еще и не будет, все разгребут
под сезон… Берите!

«Лопата тебя спасет», – Богдан вспомнил и содрогнулся.
Зачем лопата? Уж не могилу ли себе копать?!

– Мне не надо, – сообщил он разочарованной продавщи-
це. – Дачу-то продали…

Повернулся и пошел к двери.
 

* * *
 

В четверг, забирая Дениса из садика, Богдан первым де-
лом ринулся к выставке рисунков. Тема была «Сказки»; не
глядя на работы прочих детей, он жадно отыскивал надпись
«Донцов» на обороте…

На сей раз Денису рисунок явно удался: клякс почти
не было. Посреди листа имелся вертикальный коричневый
столб, от столба в разные стороны тянулась желтая цепь из
неровных звеньев; справа цепь заканчивалась уже знакомой
тщедушной фигуркой: круглоголовый человечек вместо тре-
угольного пальто был облачен теперь в квадратную черную
куртку. Всю левую сторону листа занимал бурый силуэт с
острыми ушами и толстым хвостом до самого неба.



 
 
 

– Что это? – спросил, обмирая, Богдан. – Это… кот?
– Кот научный, – радостно подтвердил Денис. – То есть

ученый.
– А это кто? Александр Сергеевич Пушкин? – Богдан ука-

зал на фигурку в правом углу листа.
– Нет. – Денис скромно потупился. – Это ты.

 
* * *

 
– Зачем? – устало удивилась Люська.
Богдан не нашелся, что ответить. Приближался Новый

год, а сбережения семьи, мягко говоря, оставляли желать
лучшего.

– Она дешевая, – соврал он, оправдываясь.
Люська ничего не сказала. Уселась перед телевизором с

чашкой чая на блюдце.
Богдан опустился на корточки и высвободил лопату из

мешка. «Острая, – говорили в магазине, – в транспорте осто-
рожнее…» Рукоятка была слишком свежая, слишком чи-
стая; острие поблескивало тускло и хищно, и почему-то сам
вид заостренной лопаты вдруг совершенно успокоил Богда-
на.

Пусть приходит, подумал удовлетворенно. Кот-мутант,
или кто он там…

Люська тупо смотрела на экран. Богдан понимал, что она
не видит и не слышит событий «Санта-Барбары», что нер-



 
 
 

возность последних месяцев скоро доведет жену до срыва,
что надо объясниться – или покаяться, что одно и то же…

Он снова оделся и вышел во двор с лопатой в руках. Оста-
новился посреди палисадника; здесь проходила теплотрасса,
снег проседал, а земля не твердела. Сам не понимая зачем,
Богдан налег на заступ – мышцы вдруг вспомнили август,
огород, он был почти уверен, что в ямке обнаружится карто-
фельный клубень.

Нагнулся. Протянул руку и нащупал под сталью лопаты,
под снегом и мокрой землей – влажную шероховатую карто-
фелину.

Вытащил.
Это оказался круглый комок глины.

 
* * *

 
Новый год встретили дома, по-семейному, тихо и скром-

но.
Денис заболел, и две недели Богдан и Люська занимались

исключительно врачами, компрессами, жаропонижающими
таблетками и чаем с малиной.

Лопата стояла в кладовой. На лезвии высыхал комочек
земли из палисадника.

Денис выздоровел. Убрали елку и стали ждать весну. Ека-
терина Сергеевна наконец-то сменила гнев на милость –
в последнюю встречу с руководителем Богдан удостоился



 
 
 

двух-трех ободряющих слов.
В воскресенье – перед тем как после долгого перерыва от-

правиться в садик – Денис потребовал чистой бумаги. Ему,
видите ли, захотелось рисовать. Люська полезла в стол за
альбомными листами, но Богдан, прибежав из кухни с чаш-
кой кефира в руке, заявил, что хочет почитать Денису сказ-
ку. Спеть ему песенку. Показать кукольный театр. Именно
сейчас.

И полдня, позабыв о своих книгах, возился с сыном. Соб-
ственноручно выкупал его в ванной и уложил спать; краски
так и остались стоять на столе рядом с чистым листом из
альбома.

 
* * *

 
Утром он не помнил своего сна, но в том, что это был кош-

мар, сомневаться не приходилось.
– Что с тобой? – спросила Люська, увидев лицо мужа.
– Дрянь какая-то снилась. – Богдан помотал головой.
–  Перемена атмосферного давления,  – неуверенно про-

бормотала Люська, и Богдан кивнул:
– Наверное…
За Люськой и Денисом закрылась дверь. Богдан побрел на

кухню доедать завтрак. Снаружи, на жестяном козырьке ок-
на, сидела большая птица, похожая на ласточку. Смотрела на
Богдана единственным глазом. Била крыльями, смахивала с



 
 
 

козырька комочки примерзшего снега.
У третьего подъезда стояла черная крышка гроба – ветер

вяло теребил широкое кружево. Богдан вспомнил, что умер
старичок – хозяин таксы, тот самый, что каждое утро выгу-
ливал ее в оранжевом, на меху, пальтишке…

Темными тенями сновали люди. Хлопали двери подъез-
дов.

Богдан задернул шторы. Позвонил на работу и сказал, что
болен. Позвонил приятелю, с которым должен был встре-
титься в библиотеке, и отменил встречу.

Он вспомнил, что ему снилось. Овощная база, только на-
против, на покосившемся ящике, никто не сидел. Кто-то
смотрел в спину, все время в спину.

– Жди… Сегодня… Жди…
Там, во сне, Богдан вертелся волчком, ожидая нападения,

сжимая в руках…
Он открыл кладовку и вытащил лопату. Ногтем счистил

прилипшую грязь.
 

* * *
 

В полпятого позвонила озабоченная Люська. У нее забо-
лела мама – Люська собиралась сегодня ночевать у больной,
прихватив с собой и Дениса.

– Ты-то как? – спрашивала Люська сквозь треск в теле-
фонной трубке. – Пришел в себя?



 
 
 

– Совершенно, – отрапортовал Богдан.
В шесть часов стемнело.
В девять единственный фонарь посреди двора замигал и

погас.
Воздух полнился весной и жутью. В небе, широко раски-

нувшись, мерцало созвездие Ориона.
В полдвенадцатого, когда почти все окна в доме погасли,

Богдан взял лопату и вышел во двор. Минут пятнадцать он
был очень храбр – расхаживал взад-вперед по асфальтовой
дорожке, думал о Люське и о Денисе. Пора прекратить весь
этот кошмар. Пусть ребенок рисует что хочет. Пусть Люська
наконец перестанет хлестать валерьянку на ночь…

Потом звезды съежились и потускнели. И Богданова храб-
рость съежилась тоже; он завертелся волчком, как тогда, во
сне, поспешно отступил к подъезду. Будить соседей, бежать
домой, вызывать милицию…

Темная тень вынырнула из-за мусорных баков. Богдан от-
шатнулся, выставив перед собой лопату; в этот момент един-
ственный фонарь во дворе опять вспыхнул.

Свет упал на морду с вертикальными челюстями.
Угрожая лопатой, Богдан пятился и пятился к подъезду,

молча умоляя хоть кого-нибудь проснуться и подойти к ок-
ну, крикнуть, хотя бы завизжать…

«В лопате твое спасение…»
Проклятый дом, проклятый огород, проклятая картош-

ка…



 
 
 

Картошка…
Он вспомнил – клубень в руках, картофелина, летящая в

страшную морду. Искры.
Не сводя глаз с ужаса, который смотрел на него, Богдан

трясущимися руками опустил свое оружие. Мышцы напом-
нили, что делать; Богдан налег на лопату, она вошла в грунт
без особенного усилия. Чудовище припало к земле, прижало
уши, хлестануло по бокам хвостом; Богдан, не отводя глаз,
нагнулся и нащупал в ямке – картофелину.

Она была крупная и гладкая, с тремя или четырьмя глаз-
ками. Она была теплая. Она светилась золотисто-коричне-
вым светом.

Чудовище взревело, отталкиваясь от мокрого асфальта;
Богдан размахнулся и запустил в него картофелиной – пря-
мо в морду.

Взрыв.
 

* * *
 

– Что с тобой? – спросила Люська, увидев его лицо.
Денис сопел на кровати, натягивая колготки. Было серое

утро; на письменном столе стояли баночки гуашевой краски
и лежал нетронутый листок бумаги.

– Дрянь какая-то снилась. – Богдан помотал головой.
– Перемена атмосферного давления.
– Наверное…



 
 
 

За окном едва светало. Во дворе громко ругалась дворни-
чиха. Богдан выглянул; дворничиха изливала душу старичку
из третьего подъезда. У ног старичка вертелась такса – мерз-
ла, несмотря на оранжевое пальтишко.

– Осторожнее, – сказал Богдан, выпуская жену и сына на
лестничную площадку. И зачем-то уточнил: – Скользко…

– Ага, – улыбнулась Люська. – Не волнуйся.
Выглядывая из форточки, он смотрел, как они идут че-

рез двор. Мимо ямы на асфальтовой дорожке – глубокой, но
неширокой. Не шире лезвия лопаты.

– Санэпидстанцию вызову! – угрожала дворничиха неиз-
вестно кому. – А вдруг оно заразное? А вдруг оно здесь рас-
плодилось? Вот, полюбуйся!

И указала Люське на мусорный бак, где на куче хлама ле-
жала, по-видимому, падаль. Люська только глянула – отпря-
нула и поскорее потащила Дениса прочь. Перед тем как за-
вернуть за угол, она остановилась и посмотрела на окно кух-
ни. Встретилась взглядом с Богданом.

Взгляд протянулся между ними, как ниточка.
И Люська улыбнулась.



 
 
 



 
 
 

 
Оборотень в погонах

 
Дежурство выдалось спокойным, что в неотложке – боль-

шая редкость.
К обеду доставили лишь одного пьянчужку с кашей вме-

сто физиономии. Двое приятелей страдальца маялись в ко-
ридоре, чуя за собой вину. «Лицевые кости целы, зубы потом
вставит сам, если захочет. Зашить бровь и отзвониться Его-
рычу, во избежание», – наметанным глазом определил Ве-
личко.

Егорыч, дежурный мент, дремал в своей каптерке как раз
для таких случаев.

Наложив швы, доктор вызвал покаянных дружков в каби-
нет. Задавая стандартные вопросы, быстро, но без лишней
спешки заполнил все необходимые бланки. Егорычу звонить
не понадобилось: вся троица хором утверждала, что «Митяй
с лестницы навернулся». Громче всех версию падения отста-
ивал потерпевший, плямкая губами, распухшими до разме-
ра оладий. Ладно, с лестницы – значит, с лестницы. Меньше
волокиты. Отослав компанию восвояси, Величко выглянул
в окно. Новых машин у входа в приемный покой не объяви-
лось. Прислушался. В коридоре царила тишина.

Ну и хорошо. «Час пик» начнется позже.
Александр Павлович откинулся на спинку жесткого сту-

ла. Не глядя, нашарил фаянсовую кружку с отбитой ручкой,



 
 
 

хлебнул остывшего чаю и развернул купленную по дороге
газету. «Курьер» раскрылся на 12-й странице. «Тайны рынка
на обочине», интервью с какой-то Гели Реф, насквозь жел-
тое, как молодой одуванчик. Быстро разочаровавшись в ры-
ночных тайнах и пижонстве хамоватой Гели, доктор пере-
листнул страницу. «Криминальная хроника». Взгляд сразу
привлекла фотография в центре. Серая, мутноватая, явно
со служебного удостоверения. Впрочем, не узнать молодень-
кого лопоухого лейтенантика, изображенного на фото, было
невозможно.

«ФИНАЛ ОСЕННЕГО ЛЮДОЕДА«– гласил заголовок.
Ниже, шрифтом, похожим на стилизованную готику, раз-

мещался подзаголовок: «Любимый город может спать спо-
койно». И собственно сама статья: «Кровавым ужасам, тер-
роризирующим население с прошлой осени, пришел конец.
Дарья Климец, студентка пищевого техникума, выжила чу-
дом. Насильственным путем оказавшись в Осиновке, на тер-
ритории „Dinastia Bradly“, питомника доберманов и минпи-
нов цвергпинчеров, девушка и не предполагала…»

Буквы на миг смешались, поплыли. Величко невольно
моргнул – раз, другой, – и память, решительно ухватив док-
тора за шиворот, отшвырнула его на два с лишним месяца
назад.

Сюда же, в первый корпус неотложки.
Только не в приемный покой, а в родной кабинет на вто-

ром этаже.



 
 
 

 
* * *

 
– …Разрешите?
«Опять ЧП», – тяжело вздохнул Величко, глядя на щуп-

лого «летеху» в милицейской форме, с бляхой ГАИ на груди.
Из всего облика мента в первую очередь обращали на себя
внимание уши – оттопыренные, мальчишечьи, пунцовые от
волнения. Лопоух нервно мял в руках новенькую фуражку.

– Входите. Что случилось?
«Вот такой шкет меня в четверг на червонец нагрел», –

подумал Величко. Червонца было жалко. Забыл вроде, а сей-
час опять пожалел. И клятва Гиппократа не помогает.

– Лейтенант Сиромаха, – по-уставному представился по-
сетитель, старательно закрывая за собой дверь. – Я к вам,
Александр Павлович. Мне необходима операция.

– Операция? Срочная?
Лейтенант замялся:
– Ну, не то чтобы срочная… Но хотелось бы поскорее.
– Если вы не в курсе, молодой человек, у нас тут Инсти-

тут неотложной хирургии. Подчеркиваю: неотложной. Мо-
жет, вам лучше обратиться в вашу ведомственную клинику?
Или в районную больницу по месту жительства? Если, ко-
нечно, нет денег на платную, – мстительно добавил Величко,
вспоминая злополучный червонец.

– Я понимаю, доктор. Только… Я специально к вам при-



 
 
 

шел, лично.
– Именно ко мне? Из каких соображений, позвольте спро-

сить?
Величко слегка приподнял брови. Хирургом он считался

неплохим, опытным и удачливым, но в числе «светил» ни-
когда не значился. И в очередь к нему клиенты не записы-
вались. Особенно работники доблестных органов, которые
к своим собственным внутренним органам относились с ис-
ключительным трепетом.

– Мне брат о вас рассказывал. Двоюродный. Николай Кур-
сак. Помните? Он на стройке работал, монтажником. Жилой
комплекс «Олимп», элитные дома. Ну вы должны помнить…

– В каком смысле – «работал»? Больше не работает, что
ли?

Величко очень не любил вот такие значащие оговорки.
– Еще как работает, что вы! Он в марте с лесов сорвался,

так вы его едва не из кусочков собрали. Сейчас жив-здоров,
снова на верхотуре трудится. Привет вам от него и спасибо
огромное!

– Рад, что у вашего брата все в порядке.
– Вот я и подумал: если вы Кольку с того света за уши

вытащили, глядишь, и мне поможете…
– А вы уверены, что вам нужна операция?
– Да! Честное слово, доктор, очень нужна!
– Какая именно? К другим врачам вы обращались? Диа-

гноз вам поставили?



 
 
 

С минуту лейтенант молчал, морща лоб и раскладывая
в голове вопросы «по полочкам». Сразу видно, серьезный
юноша. Обстоятельный. Остановит такой машину, козырнет
и давай докапываться…

– Насчет операции – уверен. Какая именно – это вам вид-
нее, вы же доктор. К другим врачам не обращался. А диагноз
я и сам знаю. Чего там сложного?

Александр Павлович едва удержался от скептической
улыбки:

– И каков же диагноз?
Сиромаха замялся, глядя в пол. Уши его только что не

дымились.
– Я…
Он с видимым усилием поднял взгляд и посмотрел Велич-

ко в глаза.
– Я это… Оборотень я, доктор!
«Вам, батенька, не к хирургу надо, а к психиатру!» – Алек-

сандр Павлович разом простил бедняге все червонцы на све-
те. Видимо, мысль эта слишком явно отразилась на лице вра-
ча. Лейтенант заторопился, зачастил, опасаясь, что его сей-
час выставят за дверь. Или санитаров из дурки вызовут.

– Я понимаю, доктор, звучит как бред. Но я не псих! Я
могу доказать… Показать! Хотите? Я могу прямо сейчас! В
кабинете!

Сказать по чести, Александр Павлович растерялся. Ситу-
ация складывалась, мягко говоря, неординарная. А ну как



 
 
 

этот «оборотень в погонах» начнет с рычанием метаться
по кабинету, брызжа пеной изо рта? И в итоге набросится
на скромного доктора Величко, чтоб наверняка разодрать в
клочья все сомнения?

Что делать?
Постараться успокоить пациента, пока не поздно? Рети-

роваться из кабинета? Позвать на помощь коллег?
Тем временем Сиромаха уже деловито раздевался, бубня:
– Вы не бойтесь, я не кусаюсь. Я, когда животное, все пом-

ню. Без этих самых… антисоциальных проявлений. Сообра-
жаю, правда, туго. Это в полнолуние у меня крышу рвет… Я
форму на вешалку повешу, ладно?

Доктор машинально кивнул, чувствуя себя соучастником
группового психоза.

– Вы не думайте, я не просто так раздеваюсь. Когда обрат-
но человеком делаюсь – то в одежде, то голый, то серединка
на половинку. Или порвано на мне все. А форму жалко, она
новая…

Голый, он выглядел совсем жалким. Тощий, ребра торчат.
И срам ладошкой прикрывает, будто забыл, что стоит перед
врачом. Величко незаметно протянул руку к телефону, пло-
хо соображая, кому и как будет звонить. Алло, милиция, у
меня ваш колега из ГАИ, он решил обернуться…

– Ну, с богом! – совсем уж невпопад выкрикнул Сирома-
ха.

Он упал на пол на четвереньки, и у хирурга перехвати-



 
 
 

ло дыхание. Казалось, лейтенант разом вывернулся из всех
своих суставов. Груда на полу приняла чудовищную, невооб-
разимую форму, напоминая саранчу-гиганта; отовсюду тор-
чали мослы, шевелясь и дергаясь. Невидимые пальцы уми-
нали чудовище, лепили заново, что-то отрывая и прикреп-
ляя в другом месте, что-то переделывая на ходу, согласно за-
думке безумца-вивисектора. Откуда-то из движения и хру-
ста вынырнула знакомая голова: вразнобой тряслись пунцо-
вые уши, заостряясь и обрастая пегими волосами. «Больно,
доктор… бо-о-о…» – сдавленный стон перешел в еле слыш-
ный скулеж. От живого кошмара текли струйки пара, обво-
лакивая жертву; пар наполнился мутными, грязно-серыми
прожилками, похожими на шерсть.

Бывший гаишник Сиромаха вдруг вывернулся наизнанку
и встал перед Величко.

На четыре крепкие лапы.
До сегодняшнего момента Александр Павлович считал

себя здравомыслящим человеком с крепкими нервами. Но
сейчас, под взглядом здоровенного волчары, здравый смысл
куда-то улетучился, а крепость нервов сдалась без боя.

«Добрый доктор Айболит… приходи к нему лечиться и
корова, и волчица…»

Волк склонил голову набок, изучая человека, замершего
в столбняке. Оскалился, обнажив изрядные клыки. Оскал
вышел нестрашным и обидным. «Это он надо мной поте-
шается!» Хирургу стало неприятно, и еще опять вспомнил-



 
 
 

ся утраченный червонец. Такое бывает при нервном стрес-
се. Волк тем временем лениво кружил по кабинету, давая
себя разглядеть как следует. С откровенной наглостью маз-
нул лапой по стене, оставив на штукатурке глубокие царапи-
ны от когтей. Резко прянул к столу, оперся передними лапа-
ми о столешницу. Сунулся мордой в лицо Величко: «Теперь
веришь?!» Упал на спину, стал кататься по линолеуму, по-
визгивая; визг делался ниже тембром, опять превращаясь в
стон. Чьи-то руки принялись быстренько выворачивать зве-
ря обратно, уминать, лепить, дергать и скреплять…

В такие минуты мысли в голове человека движутся стран-
ными и совершенно непредсказуемыми путями. Поэтому нет
ничего удивительного в том, что первой фразой, вырвавшей-
ся у доктора, когда с пола поднялся голый лейтенант, было:

– Ну хорошо, а стену вы зачем поцарапали?!
–  Для вещественного доказательства,  – уныло сообщил

пациент, одеваясь. – Иначе вы решите, что вам все привиде-
лось.

Доктор лихорадочно пытался убедить себя: галлюцина-
ция, гипноз, временное помрачение рассудка! Получалось
скверно. Взгляд всякий раз возвращался к свежим царапи-
нам на штукатурке и столешнице. «Вещественное доказа-
тельство» с упрямством прокурора говорило об обратном.
Или тоже – гипноз? А что тогда реальность?

«Если это виртуозный розыгрыш, – Александр Павлович
хватался за соломинку, чувствуя хрупкость опоры и не ви-



 
 
 

дя другого варианта, – будем считать, что я поверил. В край-
нем случае, выставит меня дураком». Величко даже слегка
успокоился, насколько это было вообще возможно в подоб-
ной ситуации.

– Хорошо, молодой человек. Убедили. Но от меня вы че-
го хотите? Ну, священник, экзорцист… или кто там по со-
ответствующей части?.. Дрессировщик, наконец. Хирург-то
вам зачем понадобился?!

– Достало! Нормальным быть хочу. Человеком жить. До
капитана дослужиться. Как минимум. А чтоб капитан по но-
чам волком бегал – это вообще не пойми что…

«Значит, лейтенанту волком бегать еще туда-сюда. А вот
капитану – никак не положено! Любопытная логика…»

– …держусь пока, никого не тронул. А вдруг сорвусь одна-
жды? Блох полную квартиру нанес, житья от них, сволочей,
нету… Первый раз? Первый раз в армии случилось. Ни чер-
та не запомнил: что творил, куда бегал… Вроде съел кого-то.
Зайца, наверное. Или крысу. Ну да, в сыром виде. Вкусно
было. После армейских харчей крыса мамкиной котлетой по-
кажется. Утром очнулся за «колючкой», снаружи. Форма –
в клочья. Упекли «на губу» – за «самоход», пьянку и пор-
чу казенного имущества… Конечно, пьянку! Кто б поверил,
что я трезвый? Месяц из нарядов не вылазил. Дальше при-
способился, втихую гулял. Отъедался с голодухи. Как дем-
бельнулся, решил в кино пойти. Артистом. Думал, меня ки-
ношники с руками и ногами… Почему не пошел? Доктор, вы



 
 
 

прямо как маленький! Ой, извините… Смекнул, к счастью:
«безопасы» меня у киношников сразу отберут. Засекретят,
на анализы изведут. Или в клетку засадят, опыты ставить…

«Не надо сгущать краски, молодой человек!» – хотел бы-
ло возразить хирург, но вовремя прикусил язык. Прав лей-
тенант. В подопытные кролики никому не хочется. Даже ес-
ли ты не кролик, а волк.

– …школу ГАИ закончил. Вот, служу. Чтоб дежурство в
ночь, да еще на полнолуние выпадало – такое редко случает-
ся. А если выпадет – махнусь с кем-нибудь, и всех дел. Уй-
ду к вечеру за город, одежду припрячу… Место запоминать
не надо: волком я его враз по нюху найду. Ну и гасаю вволю
до рассвета. Это уже после страх накатывает. Боюсь навсегда
остаться… – …Нет, в семье ничего такого не было. Уверен.
Говорят, года в четыре покусали меня сильно. Уколы потом
кололи от бешенства. Обошлось. Кто покусал? Не помню. Я
себя лет до пяти вообще не помню. Почему только в армии
проявилось? А я откуда знаю? Может, с голодухи? Или съел
чего-нибудь? Нас там таким кормили…

– …Операция? А как еще? Таблеток от этого нету. Я вся-
кие пробовал. Не помогает. Какие? Ну, аспирин там, сно-
творное, потом от аллергии… эти, как их… супрастин, вот!
Фталазол, бисептол… антибиотики колол… Доктор, я вас
очень прошу! Может, у меня внутри что-то такое есть, чтоб
отрезать – и стану нормальным. Ну должно же там что-то
быть, верно?!



 
 
 

Величко представил, как заводит на Сиромаху карточку и
записывает в нее: «Диагноз: ликантропия. Рекомендованное
лечение: апендэктомия, резекция прямой кишки. Госпита-
лизация в течение 45 дней, до прохождения двух полнолу-
ний. Физраствор, капельница. Транквилизаторы внутривен-
но, душ Шарко – раз в два дня, ультрафиолет – ежедневно
15 мин.».

Пора сдаваться психиатрам. На пару с лейтенантом.
А пациент сидел и ждал, с надеждой глядя на врача. Наив-

ный лопоухий мальчишка, явившийся со своей бедой в неот-
ложку. Что ж, бред так бред. Будем работать по законам бре-
да. Вряд ли хирург Величко сумеет помочь оборотню-гаиш-
нику. Но он обязан хотя бы попытаться.

– Должен сразу предупредить: ваш случай – уникальный.
Ни с чем подобным медицина еще не сталкивалась.

– Я понимаю, доктор…
Понимает он! Хорошо б и доктору хоть что-то понимать!
– Успеха не гарантирую, но…
– Спасибо, доктор!
– Пока не за что. Сейчас я вам выпишу направления на

клинический анализ крови, анализ мочи, рентген, флюоро-
графию, УЗИ… Надо получить по возможности полную кар-
тину состояния вашего организма, прежде чем принимать
решения.

– Да-да, я понимаю…
Ну вот, опять! Надо же, какой понятливый пациент по-



 
 
 

пался!
Когда лейтенант покинул кабинет, унося целый ворох на-

правлений на анализы, Величко минут десять сидел в полной
прострации. До тех пор, пока его не укусила блоха, непонят-
но откуда взявшаяся в кабинете. Тогда Александр Павлович
решительно отправился к коллеге Фельдману, напомнил про
старый должок, потребовал открыть закрома и залпом выпил
«сотку» чистого спирта.

Без закуски.

Разумеется, анализы ничего не дали. Мелкие отклонения
– в пределах нормы, никаких злокачественных образова-
ний, изменений во внутренних органах, деформаций костей;
кровь – самая обычная, вторая группа, резус отрицательный.

Все как у людей.
Показаний к операционному вмешательству нет.
О чем доктор и сообщил огорченному лейтенанту, когда

тот заявился через две недели. Впервые Александр Павло-
вич видел человека, убитого известием, что он абсолютно
здоров.

– Голубчик, поймите! У вас попросту нечего «отрезать»,
как вы изволили выразиться. Не стану же я удалять здоровый
орган, в самом деле?! Да и какой именно? Если хотите, могу
дать направление на обследование в институт эндокриноло-
гии. Однако, боюсь, это пустая трата времени. В конце кон-
цов, вы ведь живете с этим уже не первый год? Вот и живите



 
 
 

дальше! Попробуйте найти какие-то положительные сторо-
ны в вашей… э-э-э… способности!

–  Какие, например? Служебно-разыскной собакой под-
рабатывать? На полставки, по совместительству? – мрачно
буркнул оборотень. – Или в питомник наймусь, производи-
телем… – Вот видите, вы вполне способны отнестись к сво-
ему положению с юмором. Выходит, не все так плохо, вер-
но? – как маленького, продолжал уговаривать его Александр
Павлович. Еще недавно хирург и представить не мог себя в
роли психотерапевта для лопоухого вовкулака. – Выше голо-
ву, лейтенант! У вас целая жизнь впереди. Вы еще дослужи-
тесь не то что до капитана – до майора! До полковника!..

– Вы думаете? – расцвел Сиромаха.
– Уверен!
Когда лейтенант ушел, Величко снова отправился за спир-

том к коллеге Фельдману.
 

* * *
 

Наскоро проглядев статью, доктор поднялся и вышел в
коридор, прикрыв за собой дверь. На скользком кафеле он
оступился, едва не упав.

– Осторожней, Александр Павлович! – сунулся из каптер-
ки бдительный мент Егорыч. – Нюрка пол вымыла с порош-
ком. Тут расшибиться – раз плюнуть! Сколько я ей говорил,
чистюле…



 
 
 

Зоркое око Егорыча приметило свежий «Курьер» в руке
Величко.

– Читали уже? Про нашего орла?
– Краем глаза…
– Ну, журналюги нарулили малость, а так – правильно все.

Собакам – собачья смерть! Эти ублюдки не просто же девок
насильничали, гады: убивали и ели! Вот скажите, доктор, –
разве это люди?

– Нет, Клим Егорович, не люди. И не звери. Хуже.
– Верно! Тем доберманам, что их в куски порвали, надо

премию выдать. Есть все-таки Бог на свете! Хоть я и неве-
рующий…

Егорыч от возбуждения по-детски шмыгнул носом.
– Доберманам – премию, а Сиромахе – медаль! Орден! В

одиночку, раненый, вел преследование… двоих отморозков
в питомник загнал… Читали? Там, в газете, черным по бе-
лому написано: представлен, мол, к внеочередному званию.
За проявленные мужество и героизм. Капитана дадут. А ор-
ден зажилят, начальнички. Я в органах тридцать лет отслу-
жил, знаю, что говорю. Вы к нему небось? От меня привет
передайте. А я тут покараулю. Если привезут кого – кликну.
Не беспокойтесь…

Стараясь снова не поскользнуться на полу, сверкающем
стерильной чистотой, доктор направился к лестнице. Под-
нялся на второй этаж. Седьмая палата. Одиночная.

– Добрый день. Как наше самочувствие?



 
 
 

– Спасибо, доктор. Намного лучше.
– Ну и славно. На вас, молодой человек, извините, все как

на собаке зарастает.
Оба – и больной, и врач – хором рассмеялись, словно Ве-

личко бог весть как удачно пошутил.

Это случилось во время ночного дежурства. Залатав оче-
редного бузотера, которого любимая жена приласкала утю-
гом, Александр Павлович вышел на крыльцо перекурить. В
тусклом электрическом свете ему почудилось шевеление у
ступенек. Когда он с трудом поднял на руки серого зверя –
окровавленного, изломанного, едва живого, – тот еле слыш-
но заскулил. Этот скулеж Величко узнал бы из тысячи. «Да
в нем ни одной кости целой нет!» – с ужасом подумал хи-
рург. Рядом валялись обрывки милицейской формы, разря-
женный пистолет и нелепая, смешная бляха ГАИ.

– Куда вы его?! Это в ветеринарную… – заикнулась было
дежурная медсестра Людочка, но Александр Павлович хищ-
но оскалился на нее, и медсестра осеклась.

– Готовьте стол! Наркоз. Инструменты. Быстро!
Превращение он пропустил. Отошел к умывальнику, вер-

нулся, а на столе уже лежал Сиромаха. Губы лейтенанта, за-
пекшиеся, растресканные губы кривила судорога.

– Там Дашка… в машине… Я увидел!.. В одной школе…
учились…

– Помолчите! Вам нельзя разговаривать!



 
 
 

Но лейтенант его не слышал.
–  Тормознуть… хотел… Сбили… Я догнал… А они

опять… Я догоняю, они сбивают… стрелять начал… по ко-
лесам… Ее зацепить… боялся!.. Занесло… Прямо в питом-
ник… Собаки лают…

Внезапно Сиромаха открыл глаза. Осмысленно, жестко
посмотрел на доктора.

– Она… жива?!
– Жива, жива! – буркнул хирург, понятия не имея, о ком

говорит лейтенант. – А теперь извольте замолчать. Сестра,
наркоз! Нет, анестезиолога вызывать не надо. Я сам…

К счастью, Людочка оказалась не из болтливых.

– А я зашел вас порадовать. Вот, читайте. Тут про вас. Чи-
тайте, читайте, я подожду. Егорыч уверен: капитана дадут.
Вы ведь хотели до капитана дослужиться?.. Ладно, ладно, не
буду мешать.

Когда лейтенант отложил газету, знаменитые уши его го-
рели полковым знаменем.

– Спасибо, доктор! Я теперь мигом на поправку пойду.
Знаете, как охота капитанские погоны примерить?

– Знаю, – улыбнулся Величко, майор медицинской служ-
бы запаса.

Сборы он ненавидел всеми фибрами души.
– И вот еще, доктор. Я тут лежал, думал. Хорошо, что вы

мне ничего тогда не отрезали. Иначе в газете, в конце, сейчас



 
 
 

бы еще одно слово стояло. Догадываетесь какое?
– Какое?
– «Посмертно». А так…
– Можно?
В приоткрытую дверь заглядывала симпатичная девушка

в белом халатике. Сперва Величко принял ее за медсестру,
но секундой позже узнал. Спасенная Даша Климец, студент-
ка пищевого техникума. Бывшая одноклассница Сиромахи.
Каждый день сюда приходит. Сколько ее выставлять пыта-
лись – бесполезно.

– Ой, доктор, извините…
– Ничего. Обождите пару минут.
Девушка благодарно закивала, исчезая.
– Ну ладно, молодой человек, выздоравливайте. На сва-

дьбу пригласить не забудете, а? Получите капитана – самое
время жениться! Тем более невеста в наличии…

С удовольствием пронаблюдав, как торчащие из-под по-
вязки уши вовкулака сменили цвет с пунцового на багряный,
Александр Павлович покинул палату.

Во дворе дома, где жил Величко, сосед Рахович, полков-
ник в отставке, выгуливал своего ротвейлера Дика. Малень-
кий, с цыплячьей грудкой, всегда в туфлях на высоком каб-
луке, Рахович страдал запущенным «комплексом Наполео-
на». Став из военного штатским, он утратил единственную
возможность командовать и компенсировал потерю чудо-



 
 
 

вищной склочностью. Из его писем в инстанции можно бы-
ло сложить вторую пирамиду Хеопса, а из жалоб на неподо-
бающее поведение жильцов – новую Эйфелеву башню. Со-
бак он держал неизменно, отдавая предпочтение ротвейле-
рам, хвост им рубить отказывался из соображений, интерес-
ных разве что психиатрам, и втайне радовался, когда псины
игнорировали хозяйские призывы к благоразумию.

Злобный цербер лишь однажды получил должный отпор.
Прошлой зимой добродушный китайский шарпей Бернард,
принадлежавший бывшему прокурору города, вдруг вспом-
нил, что шарпеи – бойцовая порода, и показал Дику такое
кунг-фу, что потом ветеринары только диву давались. Впро-
чем, Дику урок не пошел впрок.

– Осторожно! – взывал Рахович на весь подъезд, открывая
дверь квартиры. – Мы идем гулять!

«Кто не спрятался, я не виноват!» – внятно откликалось
эхо.

– Маня! Петька, стервец! Наташенька! Бегите на улицу,
генералиссимусу на двор приспичило! – кричали бабушки и
дедушки из окон, предупреждая внучат.

Старики правильно понимали жизнь.
Вот и сейчас при виде Величко, идущего через пустынный

двор, ротвейлер встал на дыбы, натягивая поводок. Полков-
ник волочился за рычащим кобелем, делая вид, будто стара-
ется бросить якорь. От высоких каблуков на земле остава-
лись бороздки.



 
 
 

– Альсандр Палыч! – блажил он, тщетно пытаясь скрыть
удовольствие.  – Палыч, чтоб тебя! Иди быстрее, я его не
удержу, зверя!

В первый раз за всю жизнь Величко нарочно замедлил
шаг. И, когда оскаленная морда Дика оказалась совсем ря-
дом, присел на корточки, заглядывая в кровавые глаза соба-
ки.

– У меня один пациент есть, – внятно сказал доктор, не
повышая голоса. – Очень славный пациент. Я его попрошу,
он тебя, шавку лишайную, на куски порвет. Понял?

Соседи в окнах еле удержались от аплодисментов, ви-
дя, как ротвейлер, поджав необрубленный хвост, пятится от
доброго доктора.



 
 
 

 
Пентакль страстей
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Пентакли, динарии, звезды, монеты,
Вселенная – город, а люди – планеты,
Свернешь за аптекой, а улицы нету —
Исчезла, свернулась в клубок.

По позднему мраку, по раннему свету,
От старческих бредней к ребенка совету
Иди, изумлен, и на участь не сетуй…
Ты – призрак?
Ты – путник?
Ты – Бог?!

Семь пядей во лбу, но ведь пядь – это пять?
Дождись, пока разум уляжется спать.



 
 
 

 
Бурсак

 
Железо давило на глаза – беспощадно, до кровавой боли.
Не открыть…
– Товарищ Бурсак! Товарищ Бурсак! Эй, там, дежурный, к

врачу, в медчасть, бегом. Бегом, говорю!.. Товарищ Бурсак,
это я, Крышталев. Вам из Киева звонили, срочно очень…

Слова звучали неправильно, незнакомо, и все вокруг, за
стиснутыми железными веками, за кольцом боли казалось
чужим, ненастоящим. Почему он здесь? Где все? Где всё?

– Товарищ Бурсак, товарищ Бурсак, вам из Киева!..
– Слышу…
Он слышал – еле различимые слова доносились с края

света, из невыносимо чужой дали. Странные, хотя уже по-
нятные. Все, все не так, все должно быть иначе! Жизнь – та,
что осталась там, за намертво стиснутыми железными века-
ми, разве это его жизнь? Настоящая? Его жизнь, его город…
Киев? Конечно же, Киев! Золотое солнце на Лаврских купо-
лах, легкая пыль над горячим летним Подолом, живые лица
друзей…

Почему он здесь?
Давило железо. Не открыть…
– Слышу, товарищ. Мне нужно немного полежать.
–  Доктор, колите вашу научную микстуру. Дежурный,

шторы в кабинете закрыть, никого к товарищу Бурсаку не



 
 
 

пускать!..
У него еще было время. Пусть немного совсем. Хватит!

Он вспомнит, он вернется назад, чтобы вновь пройтись от
самого начала. От небытия, от пыльной ветхости, пахнущей
старым деревом и давними мышами.

Привычная тихая вечность, темнота умершей церкви…
Давило…
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Лютовали сабли, братья не узнавали друг друга. Шел над
притихшей от ужаса страной великий и страшный год 1918-
й. Пока самым краешком, первой поступью. По январскому
снегу, по свежей поземке вел свой боевой отряд товарищ Хи-
мерный. Ладно вел – зацветали на его пути красные флаги,
загорались горячим огнем вековые панские маёнтки. Быть
народной власти!

– А ну, на митинг, товарищи! На митинг! Декреты читать
буду!..

– Ура-а-а-а-а-а!
Что говорите? Уже Терновцы? Село как село, маенток как

маенток – не первые на пути. В засыпанном снегом панском
парке мраморные Венеры глаза круглые таращат, белыми ру-
ками от взглядов непрошеных закрываясь. Не поможет, ох не
поможет, панночки, достанет и вас народная власть, власть
трудящихся!



 
 
 

Да не с них начнем, с Венер глупых.
– Слухай, товарищи, декрет! Каждое слово слухай, через

сердце пропускай. Потому как в словах этих – счастье ваше!
Читает декреты товарищ Химерный, в полный голос чи-

тает. Тяжело звучат правильные слова в ледяном воздухе. Не
шелохнется народ. Дождались праздника! А вот пан, и он
здесь – в мундире генеральском, в погонах золотых. Тоже
слушает, не перебивая. И он дождался, но только не празд-
ника. Кончились праздники у вражьей кости! Смотрит на
него сам товарищ Химерный взглядом пристальным, проле-
тарским.

– С землей, товарищи, как сказал, так и будет. А с паном –
сами решайте. На такой предмет полная власть народу дана.

Год 1918-й, великий и страшный, год расстрелянных гене-
ралов и растерзанных поручиков. Что спасет вас, ваше пре-
восходительство, защитит кто? Вспоминайте, пока есть вре-
мя, все, что дорого вам, вспоминайте! Свечи балов, сладость
первого поцелуя, неяркий блеск Георгиевской сабли, сыно-
вей, шагнувших с родного порога в черную пропасть Вели-
кой войны. Вспоминайте, немного вам осталось. Ведь не спа-
сет – ничто не спасет!

А ведь чуть не спасло! Чуть…
– Да пес с ним, с паном нашим, стар уже, песком сыплет.

С сынами бы его, волками голодными, поквитаться. Пусть
скажет, куда скарбы, у народа отобранные, девал, – и катит
подальше, не оглядываясь!



 
 
 

Хмурится товарищ Химерный, не того от народа ожидав-
ший. Но – не спорит. Пусть! Еще успеет новая власть пра-
вильную линию трудящимся привить.

– Говори, где золото! Где скарб твой панский, говори!
Не молчите, ох не молчите, ваше превосходительство!..
Сказал пан – от всей души сказал. Голову высоко поднял,

нахмурил седые брови…
Кто услыхал, кто нет – шумно было у крыльца панского.

Но только закричали все в один голос:
– В старой церкви искать надо! Под Градовым! Ломы бе-

ри, лопаты хватай!..

Давило железо…
Привычная тихая вечность, привычная тихая ветхость,

недвижный, тяжелый сон. Но всему настает срок, даже у Веч-
ности есть предел.

Он понял. И когда затрещали старые доски, когда ударил
в тяжелые веки невиданно яркий свет керосиновой лампы…

– Ишь, накрутили, богомазы! Такую пакость развели!
– Не трать язык по-пустому, товарищ. Доски выворачи-

вай!
В старой церкви повернуться негде. Набился народ, ожи-

вил дыханием трухлявые стены, осветил огнем керосинным.
Кто доски ломает, кто просто по сторонам смотрит, мертвым
иконам зрачки проглядывает.



 
 
 

– А чего же церковь пустой стояла?
– Так прокляли ее, товарищ Химерный. Отчего да почему

– забыли уже. Давно случилось, когда еще паны наши сотни-
ками числились. Был покой вечный – нет его. Сорван пол,
потревожена земля, а вот и черная крышка глядит наружу.

– Или домовина, товарищи?
– Открывай, там скарб панский и есть!
Смотрит товарищ Химерный на черные доски, железом

обитые. Глядит, о низкой народной сознательности думает.
Не вмешивается. Еще успеется, а пока трещать панским гро-
бам!

Разлетелось в щепу старое дерево…
– Эге ж… Никак дивчина была?
– Упокой Господь душу…
Прав товарищ Химерный, ох прав! Вот она, несознатель-

ность, веками копившаяся! Только что ярились, золота пан-
ского взыскуя, а теперь кресты творят, обломки крышки тя-
желой на место пристраивают. Прости, дивчина, не тронем
мы тебя, и мониста твои не возьмем, и дукаты тяжелые. Спи
дальше!

Только не все это, ох не все! Вторая домовина побольше
да потяжелее. Глубоко зарыта, далеко спрятана. Не иначе в
ней скарб панский, где ему еще быть?

– Открывай!!!
…И когда затрещали ветхие доски, когда ударил в тяже-

лые веки невиданно яркий свет керосиновой лампы…



 
 
 

–  Товарищи! Так то ж человек! Живой человек! Паны
проклятые живого человека в домовину запрятали! Товарищ
Химерный, товарищ Химерный!..

– Вижу, товарищи, все вижу. Состав преступления нали-
цо, никакой адвокат панский не поможет. А ну, за фельша-
ром, живо, может, откачаем еще… А вы – за паном, которо-
го народ в простоте своей несознательной отпустить хотел!..

Он пил воздух, словно горилку. И легче становилось ему
с каждым глотком. Вот только веки давили…

– Товарищ, товарищ, глаза открой, себя назови! Порадуй
нас, товарищей твоих, скажи, что жив, назло врагу классо-
вому!

– Погодите, товарищ Химерный, плохо же ему. Сейчас на-
шатырь достану. Гей, лекарства какие есть?

Наконец полегчали и веки. Открыл он глаза, взглянул. По-
ка без удивления, просто посмотрел. Изменилась церковь, и
люди другими стали. И воздух другим. Но если другим, то
прежде что было? Почему здесь он?

Почему? И кто?
КТО ОН?
Вспоминай, вспоминай, вспоминай!..
Золотой блеск Лаврских куполов, синяя гладь Днепра,

легкая пыль над летним Подолом, тишина в просторном
классе…

– Вот это дело! Здравствуй, товарищ, панами почти на-



 
 
 

смерть замученный! Я – командир революционного отряда
товарищ Химерный. А ты кто таков будешь?

– Бурсак…
 
2
 

У крыльца пан, без мундира уже, без сапог. Причащен со-
гласно всем революционным обычаям. Ждет пан, когда плю-
нет свинцом в него народ трудовой. Но не спешит товарищ
Химерный, во всем справедливость блюдет.

– Стань сюда, товарищ Бурсак. Покажись, чтобы люди те-
бя, заживо закопанного, видели, чтобы его превосходитель-
ство поглядел. И пусть в пекле своем панском не жалуется
на власть трудящихся. Или скажешь, вражина, что не твой
грех? Смотри на него, на товарища Бурсака, тобой замучен-
ного! И ты, товарищ Бурсак, глаз не отводи!

Он смотрел. Он начинал понимать. Шевельнулись бес-
кровные губы.

– Не он, панове… Похож – да не он. Тот другой был…
Но не дослушал пан, перебил, голосом своим гвардейским

слабую речь товарища Бурсака заглушая:
– Признаю грех предков моих! Каюсь – и ответить обещаю

на Суде Страшном.
– Так и отправляйся туда, ирод!
Но не стреляют – нет еще команды, не зачитан приговор.

Смотрит товарищ Бурсак, думать пытается. А тут его кто-то



 
 
 

за руку и взял.
– Держи, товарищ, подарок от меня – и от всего отряда

нашего. Пусть «наган» твой народ трудовой защищает!
Девичий голос, веселая усмешка. Сколько дивчине? И во-

семнадцати нет, поди.
– Оксана Бондаренко! – смеется. – Бери револьвер, това-

рищ, не давай людей в обиду!
Тяжело руке от оружия, ведь не держала никогда, не при-

касалась даже. И губам улыбаться с отвычки – тоже.
– Спасибо…
–  Руководствуясь революционной законностью, товари-

щи! Бывший генерал, а ныне изверг и преступник, пригова-
ривается…

– Гоп, кумэ, нэ журысь!..
Ударила отдача в руку, запахло кругом кислым порохом.

Опустил товарищ Бурсак револьвер.
Гоп, кумэ, нэ журысь, туды-сюды повэрнысь! Встречай,

История, год 1918-й.
Со вторым рождением тебя, товарищ Бурсак!
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Чи то хмара, чи туман
Отакый велыкий?
Идэ з Дону воювать



 
 
 

Генерал Деникин!

Весело поется в седле! Когда ездить привычен, конечно.
Тогда и петь легко, и разговор душевный не в тягость.

Обучился этой премудрости товарищ Бурсак. Многому
иному тоже – время больно подходящим оказалось. И по ру-
ке ему уже даренный красным бойцом Оксаной Бондаренко
револьвер. Вот она, красивая, на своем сером в яблоках, ря-
дом почти. Улыбается, на товарища Бурсака смотрит. Но за-
нят товарищ Бурсак – беседует с самим товарищем Химер-
ным, что ведет отряд размашистой рысью по боевой револю-
ционной дороге.

Докучыло генералу
Марно йиснуваты,
Зибрав донских козакив
З намы воюваты!

– Пусть не будет у тебя сомнений, товарищ Бурсак. Не
печалься, что отняли паны память твою, имя твое отняли.
Революция новую память тебе дарит, и фамилию с именем, и
судьбу. Не годишься ты мне в сыновья, потому как возрасту
оба мы молодого, хоть и седой ты от панского глумления.
Поэтому будешь ты мне, товарищ Бурсак, братом!

Не поспоришь с командиром Химерным, умеет он гово-
рить убедительно. Не спорит товарищ Бурсак, об ином ду-
мает.



 
 
 

Он думает, а отряд поет. И Оксана Бондаренко поет, на
друга нового смотрит.

Гей, збырайтэсь й повэртайтэсь
У горах на кручи,
Наступайте й заспивайте
Веселойи идучи!

– Навсегда останусь твоим братом, товарищ Химерный.
Только плохо мне бывает. Страшное вижу – во сне и наяву
тоже. Церковь перед глазами, мертвая дивчина в домовине
черной, мертвые личины вокруг. Подступают, руки костля-
вые тянут. И будто веки мои из железа. Тяжело тогда дышать
мне. Давит…

–  Нелюдское дело сотворили с тобой проклятые паны,
брат мой, товарищ Бурсак. Потому и яростен ты в бою, пото-
му и назначен моим боевым заместителем. Пусть рука твоя
и дальше твердой будет. Но смотри! Узка дорога наша рево-
люционная. Направо свернешь – слабость покажешь, врагов
лютых на волю отпустишь. И будут губить они народ трудо-
вой дальше. Но и налево нельзя. Шагнешь – своих же братьев
на распыл пустишь. Станешь ты тогда хуже всякого пана.

Заспивайте веселойи,
Щоб аж лыхо гнулось
И щоб панство генералам
Повик не вернулось!



 
 
 

– Запомню я слова твои, брат мой, товарищ Химерный!
Не дрогнет рука моя врагов лютых в штаб Духонина отпра-
вить. Не поднимется друга убить. Клянусь тебе, брат!

Идет отряд, спешит в бой. Спели про Деникина – про Пет-
люру-гада начнем!

Як задумав пан Петлюра
Сватать молоду,
Та й посунув на Вкраину
Всю свою орду!

Позади год 1918-й. Незабываемый 1919-й настает!
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Вновь лютовали сабли…
– Всех кончили, товарищи?
– Не всех еще, товарищ Бурсак. Дивчина тут. Прапорщик

золотопогонный.
Смешались люди в страшную кучу – живые, а больше

мертвые. Гаплык отряду офицерскому, что в наглости сво-
ей классовой замахнулся на Красную Москву походом идти.
Дочванились, допились крови народной по самое горлышко!

Гаплык!
– Какого отряда, полка которого были, поглядите.



 
 
 

Достали из френча, из кармана нагрудного, кровью про-
клятой офицерской залитого, книжку в твердой обложке.
Развернули.

– Поручик Андрей Разумовский. Дроздовский полк, кон-
ный эскадрон. Ишь, фамилия гетьманская!

– Амба тебе, Разумовский! Не встанешь уже. Не возьмешь
булавы!

В поход пора, заждался товарищ Химерный побратимов.
Прижали его звери-офицеры к речному берегу, к самой пе-
реправе. Спешит его боевой заместитель, брат названый, то-
варищ Бурсак, на помощь. Время!

А тут дивчина…
– Приведите золотопогонницу!
Привели. Поднял веки товарищ Бурсак, поглядел.
…И вновь тяжелыми веки показались. Словно железны-

ми.
– Ишь ты!
И вправду ишь ты. Стояла дивчина во френче зеленом,

светила глазами отчаянными. Расплескалась русая коса по
золотым погонам. Молчала – на врагов классовых смотре-
ла. Вздохнула Оксана Бондаренко, бесстрашный боец Рабо-
че-Крестьянской.

Чего ждать тебе, золотопогонница? Или не знаешь? Уме-
реть тебе, и хорошо, если сразу. Свяжут по рукам и ногам,
через седло перекинут, а после распнут среди желтой от жа-
ры травы. Не ты первая, и последняя – тоже не ты.



 
 
 

Знала об этом дивчина. Не опускала глаз.
– Может… Может, отпустим, товарищ Бурсак?
И словно лопнуло что-то, разорвалось рядом. Будто упал

снаряд батареи гаубичной. Не иначе подумали бойцы о же-
нах своих, с победой их ждущих, невест и сестер вспомнили,
дочерей. Сгинула лютость, умчалась пороховым дымом. За-
говорили разом, друг друга перебивая:

– Товарищ Бурсак, товарищ Бурсак! Отпустим ее, пожа-
леем! Не станем красоту такую в грязь затаптывать, на ши-
нелях вшивых позорить! Не будем убивать, неправильно это.
Может, за то в светлом царстве, в будущем коммунистиче-
ском, дюжина грехов с нас снимется?

– Товарищ Бурсак! – вновь Оксана Бондаренко, боец бес-
страшный.

– Тихо-о!
Упало тяжелое слово, чужую речь гася. Подошел к плен-

нице товарищ Бурсак.
– Один у нас закон революционный – на всех один. Нет

тебе пощады, офицер белый! Одно спасет – сорви погоны,
потопчи при всех и вступай в отряд наш. Искупишь кровью
грех против народа трудового!

Не сразу ответила дивчина в офицерской форме. Но вот
сжались губы, потемнели глаза. Шагнула она вперед…

Упали веки тяжелые, железом загремев. Встала Память,
протянула мертвые руки. Не дивчина во френче зеленом шла
к нему, ступая без страха. Иная, совсем иная, хоть и похо-



 
 
 

жая, словно сестра.
Пустые глаза, недвижный лик. Только пальцы вперед тя-

нутся…
– Ведьма это, товарищи! Ведьма, панове!.. Мертвая, мерт-

вая! Рубай ее, пластай в пень!..
– Прав ты, товарищ Бурсак, а я не права была. Нет еще во

мне твердости классовой!
– Не знаю, Оксана, не знаю… Плохо мне, не вижу ничего.

Веки… Словно железные они, не поднять. Не хотел я крови,
но будто догнало что-то, поманило…

– Устал ты, дорогой товарищ Бурсак. Подремли в седле,
я рядом поеду.

Лютовали сабли.
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Был Деникин – нет его. Врангель-генерал остался, саблям
острым на закуску.

За старым Турэцьким валом
Чорный Врангель, злый барон,
Вин не вытрымав удару,
Загубыл останний трон!

– Ну вот, товарищ Бурсак, оставляю тебе отряд. Ждет ме-
ня в пролетарском Харькове работа важная, партийная. На-



 
 
 

деюсь на тебя, брат мой названый.
– Не подведу, товарищ Химерный!

Рвалысь з видблыском снаряды,
Лютував гнилый Сиваш,
Йшлы впэрэд бийци брыгады
Крым узяты з боем наш!

– Сказать тебе должен, брат мой. Не хочется, а должен…
Страшен ты стал, бойцам нашим, и тем боязно. Гложет те-
бя что-то, не отпускает. Будто и вправду ведьмы и чаклуны,
в которых наука верить не велит, заморочили тебя, мертвя-
ком-оборотнем сделали. Потому и в домовину заколотил те-
бя пан – от беды подальше. Говорят, пленных не берешь,
мирный народ расстреливаешь, детей и женщин не щадишь.
Страшно за тебя, товарищ Бурсак,  – и за всех остальных
страшно.

Хвыли хлюпалы солони,
Лип до ниг холодный мул,
Навкругы – туман з морозом,
И снарядив гризный гул…

– Правда твоя, товарищ Химерный. Сам себе страшен бы-
ваю. Душит меня мара, словно мертвецы в их проклятый
Жиловый понедельник ко мне все разом подступили. И веки
порой не поднять, тяжелые они, железные. Вели расстрелять



 
 
 

меня, брат! Приму приговор твой.

«Упэрэд, ударна група,
Вал узяты!» – в ничь нэсло,
Скилькы там геройив трупом
У бою тогда лягло!..

– Не поднимется моя рука на брата по классу, товарищ
Бурсак. Видать, и я силы потерял на проклятой войне. А
главное, в тебя крепко верю. Кончаются бои, новая жизнь
настает, счастливая да вольная, Оксана Бондаренко, краса-
вица наша, с тебя глаз не сводит. Гони мару, товарищ Бур-
сак! Гони прочь смерть проклятую!

Вал взялы, мов блыскавыця;
Понеслось: «Ура! Вогонь!»
Впала врангельска фортеця
Й розшматованный погон!

Нет и Врангеля, на веки вечные за морем сгинул! Только
не время еще по хатам, товарищ Бурсак, ой не время!
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Еще вчера, еще только вчера…
– Даже имени своего не знаю я, Оксана. Даже имени! И

фамилия у меня другая, не Бурсак вовсе. И чего было до



 
 
 

церкви той проклятой, где нашел меня товарищ Химерный,
не помню совсем. Только иногда… Будто Киев, будто Лавра
с золотыми куполами, классы с партами. Может, из студен-
тов я? Товарищи бойцы целую сказку придумали. Мол, поло-
жил я глаз на дочку того пана-генерала, а он в гневе панском
велел меня в домовину живым заколотить, в церкви старой
спрятать. Потому и видится мне нежить всякая, оттого и не
отпускает. Нет, Оксана, не так все было! Хуже, много хуже.
Кто знает, может, зря меня из домовины подняли? Страшнее
нет, когда мертвец среди живых бродит!

– О чем говоришь ты, дорогой товарищ Бурсак? Скоро
кончится война, добьем мы Махно-живореза, совсем хоро-
шая жизнь настанет. Надену я вместо казенной формы пла-
тье самое лучшее, а ты орден начистишь поярче. Поедем мы
с тобой в твой Киев, по Крещатику пройдемся. И скажу я
тогда тебе, дорогой товарищ Бурсак… Сил наберусь – обя-
зательно скажу!

Еще вчера, еще только вчера…
– Мы все приготовили, товарищ Бурсак. Даже гроб ско-

лотили, фанерный, правда… Товарищ Химерный приехал,
как и обещал.

– Спасибо.
Шагнул он вперед, поднял веки железные…
Лежала в фанерном гробу красный боец Оксана Бонда-

ренко.



 
 
 

И скользнула рука к кобуре – туда, где ждал минуты своей
револьвер, ею подаренный. Дотронулась, ухватила холодную
рукоять.

– Не смей, брат!
Силен голос товарища Химерного, и пальцы сильны. Вы-

пал револьвер на весеннюю траву.
– В рай пойдет красавица наша, – вздохнули рядом. – Ве-

ликдень Святой скоро!
И не возразил никто.
– Положу я револьвер в ее гроб, товарищ Бурсак, чтобы

на том свете Оксана себя в смерти твоей, наглой и глупой,
не винила. Положу – и буду речь говорить. А ты – плачь!
Приказываю: плачь!

Он не мог плакать. Сомкнулись веки…
Не умирай, живи дальше, товарищ Бурсак! Для того ли

тебя из домовины на свет белый выводили, для того ли учил
брата своего названого товарищ Химерный? Для того ли бе-
регла для тебя красный боец Оксана Бондаренко слова за-
ветные?

Живи, товарищ Бурсак! Ждет тебя новая работа.
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– Экая горница, товарищ! Панская прямо!
– Не горница, товарищ Бурсак, – кабинет, хоть и панский.

Точнее молвить, был панский – наш стал. Ваш!



 
 
 

Поглядел он вокруг – славно! После полей окровавлен-
ных, после походов бесконечных – тишь да чистота. Мебель
дерева темного, шторы на высоких окнах тоже темные, лу-
чика солнечного не пропустят. И это неплохо, глаза меньше
болеть станут. Посреди – стол, всем столам стол, а на столе
прибор чернильный хитрой немецкой работы.

– Так в чем моя новая работа будет?
–  Работа ваша – наиважнейшая. Кончилась война, но

борьба классовая еще пуще разворачивается. Поэтому буде-
те вы, товарищ Бурсак, списки врагов подписывать. И не ду-
майте, что дело это вашего прежнего проще. Не проще оно,
труднее. Легко врага в бою горячем пополам разрубить, в
мирное же время твердость железная в душе нужна. Ведь не
сразу врагами становятся. Много у революции друзей нена-
дежных, им в списках ваших самое и место. Приступайте,
товарищ, желает вам революция успеха!

Подошел он к столу, взглянул. Лежат бумаги, его ждут.
Много фамилий на тех бумагах. Кто и за что, не сказано да-
же. Можно трубку телефонную поднять, спросить можно…

Так ведь не за тем поставлен! Не за тем доверием револю-
ционным почтен.

Дрогнуло что-то в душе. И вправду, в бою легче. Даже в
церкви ночной, когда страхи смертные подступают, – легче.
Дрогнуло – и отступило, забылось. Может, шторы темные
помогли, солнце скрывающие. Сел товарищ Бурсак за стол,
пристроил лампу стекла зеленого, взял перо, в чернила мак-



 
 
 

нул.
Попробовал.
Четко подписалось, буквочка к буквочке!
Удивился он даже. Отчего так свободно, так просто ста-

ло? И душа не ноет, и веки пуха легче. Видать, прав товарищ
Химерный, гнать от себя мару проклятую требуется. А в та-
ком кабинете никакая мара не возьмет!

Заскрипело перо по бумаге. Пошла работа!
Пиши, товарищ Бурсак. Много твоих подписей револю-

ции требуется!
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– Заговор, товарищ Бурсак. Потому и фамилий так много.
Потому знакомые они.

– И вправду, знакомые. Мы же с ними на Деникина ходи-
ли, Врангеля, генерала черного, в море топили! Как же так?
Куда придем мы, если в эту сторону зашагаем? А ведь го-
ворил мне товарищ Химерный, предупреждал: «Шагнешь –
своих братьев на распыл пустишь. Станешь ты тогда хуже
всякого пана».

– Вот я и говорю: заговор, спешить нужно. Хуже врагов
бывшие друзья становятся. Собрали товарищи на них мате-
рьял, потребуется – еще наберут. Пока же подпись нужна. И
пусть рука ваша не дрогнет!
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А за окном, за шторами тяжелыми, другие уже песни гре-
мят:

В нас нэмае бильше пана,
Й куркули подохлы,
И кисткы йихни погани
Погнылы, посохлы…

Отвлекают песни товарища Бурсака от важной работы.
Только не жалеет он – песни слушает. Нравятся ему – пра-
вильные!

Надо бы могилку Оксаны проведать, поди, не смотрит ни-
кто. Да все недосуг. Много работы, ох много!
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– Не бережешь ты себя, брат мой товарищ Химерный! И
пусть не сойду я с этого места, если не напишу сейчас бумагу
в город Киев, в нашу новую столицу, чтобы выделили тебе
путевку в санаторий самый наилучший. Поедешь ты в Кры-
мреспублику, в палаты, где цари с панами проживали, здо-
ровье свое революционное поправлять!

– Спасибо за добрые слова, брат мой товарищ Бурсак. Я



 
 
 

же за твое здоровье рад, вижу, выправилось оно окончатель-
но. Помню, писал ты мне, что спишь хорошо, глаза не болят
и мара смертная больше не подступает. И тому обстоятель-
ству рад я вдвойне. Тебе же, как брату, пожаловаться хочу,
хоть и негоже это бойцу революции. Плохо теперь сплю я,
просыпаюсь, думаю, все понять не могу. Туда ли идем мы,
товарищ Бурсак? Трачу силы я свои, еще уцелевшие, чтобы
защитить товарищей безвинных от произвола. Только сил не
хватает. И вот снилось мне недавно, совсем плохо снилось…
Будто все, как рассказывал ты, как тебе виделось: церковь,
иконы трухлявые, домовина черная, нежить проклятая во-
круг. И нет мне спасения. И будто сам ты, брат мой товарищ
Бурсак, с арестным ордером ко мне приходишь.
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И снова песни. Как без песен-то?

Хыжи очи зазырають,
Порываются до нас,
И тому мы на сторожи
Кожен день и кожен час.

Ворогив мы не прогавым,
Завжды рыло набьемо.
Колы сурма в бий поклыче —
Вси гвынтивкы визьмемо!



 
 
 

Кивает товарищ Бурсак, новую правильную песню слу-
шая. Подписывает списки, и легко ему на душе. Вот только
отдыхает редко – много стало работы. Совсем много!

Одно хорошо – шторы тяжелые свет не пускают.
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– А потому, выступая на съезде нашем, с высокой этой
трибуны призвать я должен вас, товарищи мои боевые! Хо-
дили мы с вами на Деникина, и на Врангеля ходили, и на
Махно, подручника куркульского. Но все те враги – и не вра-
ги, считай, полврага каждый. Настоящие враги среди нас –
затаились болотными гадюками. Готовят на сребреники па-
нов заморских мятежи и террор, убивают в спину товарищей
наших, жгут добро колхозное. Можем ли мы одолеть зло та-
кое? Можем – и должны, велит нам это революция. А пото-
му первым делом разобраться следует с теми, кто, подобно
товарищу Химерному, бдительность напрочь утратил, вра-
гам лютым потакает, спасает их от карающей руки народа.
Не выйдет у тебя, бывший товарищ Химерный. Перед всеми
говорю: не пройдет!

Хорошо сказал, товарищ Бурсак. Ой хорошо! Слышишь,
хлопают как?
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Той ночью увидел товарищ Бурсак сон – впервые за мно-
го лет. Знакомый сон, хоть и подзабытый слегка. Киев уви-
дел, Лаврские золотые купола, пыль на Подоле летнем, боль-
шой класс с черными партами. А после пропало все, и встала
перед ним церковь памятная. Трещала крышка домовины,
гвозди теряя, поднималась с ложа смертного ведьма с глаза-
ми пустыми. Вот и нечисть со всех сторон подступила, лапы
с когтями тянет.

Не к нему тянет. И не ему, бурсаку киевскому, седым тру-
пом в гроб лечь, не ему под досками гнилыми лежать.

Вот славно, подумалось, что не ему. Только вновь заболе-
ло под веками, словно бы крица железная легла на зрачки.

Железо давило на глаза – беспощадно, до кровавой боли.
Не открыть…
– Товарищ Бурсак! Товарищ Бурсак! Вам из Киева звони-

ли, срочно очень…
– Понял, товарищ Крышталев. Помогите встать.
Полегчало. Слышалось, стоялось даже, только глаза болью

пылали. Или шторы в кабинете зачем-то убраны?
– Вот и хорошо, товарищ Бурсак, вот и славно. Велели вам

наиважнейшее дело справить – лично врага народа бывшего
товарища Химерного взять. Честно скажу: опасно это, очень
опасно. Совсем врагом бывший товарищ Химерный стал, не



 
 
 

побоится поднять руку на славных бойцов революции. И на
вас, товарищ Бурсак, не побоится.

Опасно? Вспомнились лихие атаки, конные рубки вспом-
нились, трупы окровавленные на снегу. Когда-то и такое
опасным казалось. И списки бесконечные поначалу тоже
трогать было боязно. Но чего страшиться? Ведь там, в церк-
ви старой, теперь приходят не за ним.

Так ведь вроде клялся он? Слово крепкое давал? «Кля-
нусь тебе, брат!» Только о чем то слово? Позабылось! Но –
не страшно. Сейчас даже это не страшно.

Если бы не веки!
Не открыть…
Железо давило на глаза.
– Гей, кто там? Крышталев? Машину!
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И вот он в церкви – в той самой, знакомой. Скрипят доски
трухлявые под ногами, шепчется рядом послушная нежить.
Трудно идти, под руки ведут, но все равно радостно. Словно
домой прибыл после долгой отлучки.

Шаг, еще шаг… «Направо свернешь – слабость покажешь,
врагов лютых на волю отпустишь. И будут губить они народ
трудовой дальше. Но и налево нельзя». Кто сказал? Неважно,
пустые слова, он все равно дойдет, положит железные руки
на чужое, теплое горло… «Сам себе страшен бываю». А это



 
 
 

чьи слова? Не его ли самого? Неправда, не страшен он себе
– остальным, что еще живы, страшен.

Приятно о таком думать. Жаль, глаза не видят! Не разгля-
деть последний ужас на лице того, кто сейчас перед ним. Не
рассмотреть, не найти даже.

Ничего, найдет!

– ПОДНИМИТЕ МНЕ ВЕКИ! НЕ ВИЖУ!



 
 
 

 
Сатанорий

 
– Приехали! «Ладушки».
Автобус со скрипом и злым шипением разжал челюсти,

прощаясь с недопереваренной добычей. Пассажиры повали-
ли наружу: тряская утроба доконала всех. Он выбрался в
числе первых, подал руку жене, вскинул рюкзак повыше и
осмотрелся. Ральф, всю дорогу притворявшийся сфинксом,
вкусив свободы, словно с цепи сорвался. И теперь, беря ре-
ванш за долгое «Лежать!», нарезал круги вокруг обожаемых
хозяев. Последнее солнце ноября плеснуло золота в редкие
шевелюры старцев-дубов, нездоровым чахоточным блеском
отразилось в стеклах корпуса, вымытых до сверхъестествен-
ной, внушающей ужас чистоты; блеклую голубизну арки у
входа на территорию пятнали бельма обвалившейся штука-
турки, и нимб издевательски клубился над бронзовой лыси-
ной вездесущего вождя.

Струйка суетливых муравьев хлынула к зданию админи-
страции, волоча чемоданы и баулы. Наверное, стоило бы
прибавить шагу, обогнать похоронного вида бабульку, на
корпус обойти рысака-ровесника, подрезать его горластое
семейство, у ступенек броском достать ветерана, скачущего
верхом на палочке, в тройке лидеров рухнуть к заветному
окошку, оформить бумаги и почить на лаврах в раю номе-
ра. Но спешка вызывала почти физиологическое отвраще-



 
 
 

ние. Он приехал отдыхать. В первую очередь – от ядовитого
шила, вогнанного жизнью по самую рукоять.

Хватит.
Сын удрал вперед наперегонки с Ральфом; впрочем, зани-

мать очередь ребенок не собирался. Чадо интересовал особ-
няк – старинный помещичий дом, двухэтажный, с мрамор-
ными ступенями и колоннами у входа; именно здесь распо-
лагалась администрация санатория. А Ральф, здоровенный,
вечно слюнявый боксер, с удовольствием облаивал жирных,
меланхоличных грачей, готовый бежать куда угодно, лишь
бы бежать.

Стоя в очереди, он завидовал собаке, потом завидовал сы-
ну, еще позже завидовал жене, которая вышла «на минутку»
и потеряла счет времени. Зависти было много. Хватило до
конца.

– Ваш номер 415-й. Сдайте паспорта.
– Хорошо.
К корпусу вела чисто выметенная дорожка. Можно ска-

зать, стерильная, как пол в операционной. По обе стороны
росли кусты: неприятно голые, с черными гроздьями ягод,
сухих и сморщенных, кусты шевелились при полном безвет-
рии. Лифт не работал. По лестнице получалось идти гуськом,
и никак иначе. Четвертый этаж оказался заперт. Полностью.
А дежурная с ключами играла в Неуловимого Джо. Поиски
настроения не испортили; верней, испортили не слишком.
Приехали отдыхать. Семьей. Нервы, злость, скандалы оста-



 
 
 

лись дома: скрежещут зубами в запертой и поставленной на
сигнализацию квартире. Это заранее оговорено с женой. Он
вспоминал уговор, плетясь за объявившейся ключницей, вы-
ясняя, что в 415-м трехкроватном номере отсутствуют элек-
трические лампочки, душ и не работает сливной бачок, а в
416-м номере, где все работает, сливается и зажигается, –
две койки.

– Посмотрим 410-й?
– Там комплект?
«Вряд ли»,  – читалось на одутловатом лице дежурной,

похожей на статую уничтоженного талибами Будды. Даль-
ше случилось чудо: сестричка из медпункта вместе с убор-
щицей, проявив не свойственное обслуге рвение, быстрень-
ко перетащили одну кровать из бездушного номера в душ-
ный. Первый порыв был – помочь. Женщины все-таки. Но
он одернул внутреннего джентльмена. За путевку плачены
деньги. Администрация обязана предоставить комплектный
номер. А если персонал погряз в лени, забыв подготовить
корпус к заезду отдыхающих, – пусть теперь корячатся!

Мысли были правильные, но ледяные. Январские. Стало
зябко. Когда койка заняла отведенное место у окна, он про-
тянул медсестре мятую пятерку:

– Возьмите.
– Ой, нет, что вы! Нельзя! – Девушка захлопала ресница-

ми. Испуг казался наигрышем, хотя денег она так и не взя-
ла. – У нас это не принято!



 
 
 

«Везде принято, а у вас – нет?!»
Пожав плечами, он принялся распаковывать рюкзак.
На завтрак, естественно, опоздали. Тем не менее беско-

рыстная сестричка убедила сходить в столовую: ее рассказ
о гастритах и язвах, только и ждущих нарушения режима
питания, будил в душе первобытные страхи. Действитель-
но, завтрак нашелся: остывший, в меру съедобный. Из трех
блюд: котлета с ячневой кашей, каша манная и чай. Есть в
пустом, гулком помещении было странно. Призраки подгля-
дывали из-за соседних столиков – легионы гостей, некогда
евших здесь. Взгляды невидимок отбивали аппетит. Котле-
ты они с сыном сдобрили кетчупом, предусмотрительно за-
хваченным в дорогу, манную кашу есть не стали, а жидкий,
приторно-сладкий чай даже показался вкусным. Жена, на-
против, с аппетитом уплела все три порции манки. И дое-
ла за сыном ячневую. За десять лет супружества для него
по-прежнему оставалось загадкой: как она может есть эту
дрянь?

– С завтрашнего дня начну худеть.
Он обреченно кивнул.
Завтра не наступало никогда.
Разночтения вкусов увеличивали число домашних забот:

угоди-ка семье, когда каждый, включая собаку, жрет разное
и привередничает! Но до ссор на этой почве не доходило.
Жена готовила молча. Копя немое раздражение, наполняв-
шее квартиру едкой кислотой. Ничего, здесь, в санатории,



 
 
 

отдохнет. Ни стирки, ни готовки. Красота. А что ноябрь –
так даже лучше. Меньше народу.

Вернувшись в номер, он упал на кровать, закинул руки
за голову и блаженно закрыл глаза. Отдых! Валяться, спать,
читать книжки – кыш работа, прочь звонки, долой суету…

– К озеру сходим прогуляться?
Жена рассеянно вертела в руках вилку допотопного ра-

дио: намертво приколоченный к стене куб из черного эбони-
та, с металлической сеткой-забралом и единственной ручкой
громкости, выглядел хищным монстром из фильма ужасов.

– Сходим. После обеда.
– Ладно, спи. – Любимая женщина все поняла правиль-

но. – А мы Ральфа возьмем и пройдемся.
– Угу, – буркнул он, проваливаясь в сон.
Снилась муть. Этот же номер: однокомнатный, с фо-

то-обоями на стене. Перекаты горной речки: бурлящая во-
круг валунов вода, противоположный берег наполовину
скрыт зарослями боярышника, взбегают на скалы сосны и
желтые осины; клочья ваты тают в неприветливом, внима-
тельном небе. Издалека донесся сдавленный шум. Быстро
нарастая, превращаясь в плеск – нет, в грохот разбивающего-
ся о камни потока! «Трубу прорвало, что ли?» Обои вспухли
пузырем, картина мгновенно стала объемной, настоящей, –
в следующий миг река хлынула в комнату, захлестывая с го-
ловой, забивая горло. Тело сковала слабость, крик застрял в
глотке, ночь ударила в лицо рыбной вонью…



 
 
 

– А-а-а!
Он рывком сел на кровати, судорожно хватая ртом воз-

дух. Наваждение отступило, но слабость осталась. В прямо-
угольнике зеркала над тумбочкой отражался человек: рас-
трепанный, с мятой физиономией. За человеком – стена с
фото-обоями. Речка, осины, скалы. Сейчас лопнет и утопит.
Он вздрогнул, поспешив натужно рассмеяться. Во рту пере-
сохло; сбегав в ванную, долго пил из-под крана холодную,
пахнущую хлоркой воду. Потом вернулся в комнату. Паль-
цы машинально нашарили шнур от репродуктора. Радио он
не любил и дома никогда не слушал, но сейчас это было в
самый раз. Какие-нибудь «Валенки» или «Нас не догонят»,
да погромче, с хрипами и треском дряхлого динамика. Кон-
довый оптимизм родных осин (опять?!) хорош от неврозов.

Вилка со щелчком вошла в розетку. Он решительно при-
бавил громкости – так скручивают голову предназначенной
на убой птице. Ожидаемый хрип, скрежет, помехи.

Бесполый, слегка испитой голос:
Рука сама рванула шнур. Вскрикнула вилка, покидая нору

розетки. Под эту песню семь лет назад умирала его бабуш-
ка. До последней минуты не позволяя выключить проклятое
радио.

Развеялся.
Проникся, значит, оптимизмом.
– Пап, там озеро! Турники! Мы крепость видели!..
Сын ворвался в комнату, спеша вывалить на отца ворох



 
 
 

новостей.
– Выспался? После обеда пойдешь с нами? – поинтересо-

валась жена, входя следом.
Он согласился. Конечно, пойду. С вами. Меньше всего хо-

телось оставаться здесь в одиночестве. Под сволочными обо-
ями.

– Воды хочешь? Мы лимонаду купили в ларьке.

Столики были на четверых, и к ним подсадили сухонькую
каргу в платочке. К счастью, карга попалась молчаливая. Не
стала без предисловий сетовать на жидкий стул и злыдню
невестку. Разве что чавкала громко.

Безвкусный борщ отдавал скепсисом.
– Больше будешь мои обеды ценить. Разбаловала я тебя.
Он кивнул.
–  Кстати, борщ вполне. Полезный, наверное. Диетиче-

ский.
Он кивнул еще раз: полезный.
Соль и перец обещали спасти положение. Но пшенная ка-

ша, поданная в виде гарнира к обязательной котлете, стоя-
ла насмерть. Сдавшись, он без энтузиазма ковырнул вилкой
котлету. Белесые жилки торчали из фарша. Местами котлета
подгорела. Куда хуже утренней. Из чего их делают? Из ка-
ких жертв кулинарии? «Лучше худеть буду. Прямо сейчас и
начну». Съеденный после обеда шоколадно-вафельный ба-
тончик «Полюс» отчасти вернул благодушное расположение



 
 
 

духа. Сейчас бы бутылочку «Бархатного» и хорошую сигаре-
ту… Увы. Пока не долечит печень (слава богу, недолго уже
осталось!) – алкоголь под запретом. Даже пиво. А курить в
августе бросил.

Не начинать же по новой?
Он с тоской покосился на лоток в вестибюле: вино, ко-

ньяк, сигареты. Для компенсации купил себе и сыну по вто-
рой шоколадке. Сладкое – яд, но тут уж – дудки! Не дожде-
тесь! Не отвалится печень от лишнего батончика.

Снаружи полыхала красками осень. Редко склочник-но-
ябрь сходит с ума, страдая бабьим летом. Еще зеленели, по-
дернутые ржавым золотом, дубы в роще, лимонной желтиз-
ной украсились плакучие ивы, сбегая к озеру – умыть косы
в темной воде; вспышки пурпура в кленах, хрусталь воздуха
расколот едва уловимой горчинкой: знакомый с детства за-
пах паленых листьев. Слишком ярко, слишком празднично,
слишком подозрительно.

Словно обед перед казнью.
Они втроем спускались по усыпанной гравием аллейке

вниз, к озеру, болтая о разных пустяках. Большей частью
болтала жена; он кивал или односложно поддакивал. Мино-
вали бетонную коробку с надписью «Бассейн». Двери бас-
сейна были заперты, а рядом, в стене, зияли ряды круглых
отверстий. Воду сливать, что ли? Дыры были забиты сухим
цементом. Так и представилось: куб из бетона наполняется
водой доверху, и если кто-то по случайности откроет дверь



 
 
 

– бедолагу смоет вырвавшимся на волю потоком…
От бассейна через аллейку тянулась отчетливая влаж-

но-блестящая полоса шириной в добрых двадцать сантимет-
ров. Будто оттуда недавно выполз, скрывшись в зарослях
жухлой травы, гигант-слизень. При взгляде на эту полосу
к горлу подступила легкая тошнота. Он быстро переступил
гадкий след, спеша уйти подальше. Ральфу след тоже не по-
нравился: пес обнюхал дорожку, фыркнул, чихнул и кинул-
ся за хозяевами. Но вдруг, присев на задние лапы, оглуши-
тельно взвизгнул. Он обернулся, собираясь прикрикнуть на
собаку. Окрик вышел тихим и скомканным. Такое он видел
впервые: пес, скуля и дрожа всем телом, пятился от вполне
безобидного на вид куста. Потом рванул прочь, подбежал и
затравленно прижался к ноге, прячась за спину главы семей-
ства. Пускать хозяев к кусту Ральф категорически не желал.
Пришлось жене держать животное, пока они с сыном осмат-
ривали причину собачьего ужаса. Куст как куст. Ничего осо-
бенного. Только в самом центре, меж тонких голых стволи-
ков, валялась чья-то рука. В смысле, кожаная перчатка: ста-
рая, с дыркой на указательном пальце.

– Что ж ты так опростоволосился, зверь? Не стыдно?
Ральф скулил, слыша укоризну в голосе хозяина, винова-

то заглядывал в глаза, но вернуться к кусту отказывался на-
отрез. Может, химию какую разлили? Людям без разницы,
а собака чует…

Ниже располагалась площадка тренажеров: бессмыслен-



 
 
 

ная, пустынная. Они с сыном не отказали себе в удоволь-
ствии «покачаться». Минут десять, может, двадцать. После
нагрузки мышцы разболелись, заныло травмированное дав-
ным-давно плечо. Вернуться обратно и прилечь? Нет, жена
станет брюзжать. Да и, если честно, здесь хорошо. Несмотря
ни на что. Провинциальная глушь со своими незатейливыми
прелестями и вялым ритмом жизни, который хоть ритмом,
хоть жизнью назвать затруднительно.

– Пойдем дальше? К речке?
– Пойдем.
Маленький пляж со стационарными мангалами, облуп-

ленными «грибками», кабинками для переодевания и столи-
ками-пнями. Вышка для прыжков, длинные мостки с пери-
лами. Сейчас, в ноябре, понятное дело, никого нет.

Не сезон.
– Сходим в лес за опятами?
– Не стоит. Тут их готовить негде. Да и отравиться недол-

го…
– А на речку? Мне сказали, на том берегу, где скифские

курганы, археологи нашли золотой клад…
– Папка! Хочу к курганам!
– Посмотрим…
Вокруг озера обошли за полчаса. Осень. Запустение. Сты-

лая рябь. Сквозь темную, но при этом, как ни странно, про-
зрачную воду виднелись липкие водоросли на дне и редкие
тени. Рыбы, наверное. Желто-бурый с прозеленью ил высти-



 
 
 

лал дно мягким саваном. Деревья оцепенели в предчувствии
зимы. Грусть смены сезонов, пролог долгой летаргии. Гово-
рят, Гоголь очень боялся летаргии: похоронят живого, спя-
щего… Солнце, клонясь к закату, проложило по воде дорож-
ку расплавленного металла, перечеркивая отражения ив и
облаков.

Обратно возвращались другой дорогой. Побывали в дет-
ской крепости, вполне похожей на настоящую: с пушками из
бревен и фигурами богатырей. От одного идола жена даже
шарахнулась: вдруг почудилось, что богатырь протянул ру-
ку. Пришлось долго успокаивать: сумерки, игра теней, опти-
ческий обман… Потрогай, не бойся. Видишь: деревянный.
Ребятне летом раздолье. Жаль, сейчас сыну поиграть не с
кем. Впрочем, ребенок и так доволен: нечасто они куда-ни-
будь выбираются всей семьей. Работа, склоки, дрязги…

Другое дело – в этом мирном захолустье. Тишь да гладь.
Покидая площадку, он оглянулся. Идол тянул вслед грубо

тесанную руку.
Прощался? Предупреждал?

За ужином объявился массовик-затейник: шумный и на-
зойливый, как базарная побирушка. Даже удивительно, что
такие еще сохранились. Идя в ногу со временем, массовик
не бегал по столовой с мегафоном, а вещал через динамики
из будки радиоцентра. Отдыхающих ждал джентльменский
набор: замшелый ужастик «Из бездны», танцевальный вечер



 
 
 

знакомств в фитобаре на первом этаже и под конец – сов-
местное распивание… Это затейник пошутил. И сразу по-
правился: конечно, распЕвание песен под баян в том же фи-
тобаре.

Последнее мероприятие называлось «Кому за полночь».
Затем, откашлявшись, массовик объявил о завтрашнем

приезде в санаторий выставки Музея восковых фигур: «Пыт-
ки и казни Востока». Покинув будку, начал собирать деньги
с желающих. Любоваться пытками не хотелось; жена с сы-
ном тоже не проявили особого энтузиазма. Но когда массо-
вик оказался возле их столика, выжидательно уставясь лупа-
тыми глазками Раскольникова, одряхлевшего на каторге, –
рука сама полезла в карман за деньгами. Соседка по столу
как сомнамбула механически протянула засаленную купюру.
Сейчас карга вполне могла сойти за экспонат выставки.

Массовик, получив мзду, свернул к кухне. Над его спутан-
ной грязно-седой шевелюрой каркнул динамик. Знакомый
бесполый голос:

…что притих за портьерою?
Выпад. Шпага в крови.
Приходящие, верою
Не искупишь любви…

Он резко встал, почти вскочил, едва не опрокинув стул, и
устремился к выходу. Некоторое время стоял у входа в сто-
ловую, шумно дыша. Сосчитал до десяти. До ста. До пяти-



 
 
 

сот. Жена с сыном показались в дверях.
– Фильм смотреть пойдешь?
– Нет!
– Почему ты кричишь?
– Я не кричу.
– Может, все-таки в кино?
– Я сказал: нет! Книжку лучше почитаю.
– А мы сходим.
Он с удивлением вытаращился на жену. Ну сын-то ладно,

а она? Ведь никогда жутиков не любила! Или для нее это от-
дых? Ладно. Отдыхать уезжают, чтобы делать то, что хочешь.
Он не хочет в кино – и не пойдет. Жена с сыном хотят – по-
жалуйста! Кто против?

А лично он вернется в номер.
Впрочем, перед тем как завалиться на кровать с книгой,

он решил еще немного подышать воздухом. Но вначале по-
кормил Ральфа, высыпав в миску треть пакета с сухим кор-
мом. Корм взяли с собой, зная слабый желудок пса. Один
кусочек откатился в сторону, забившись под плинтус; ему
показалось, что это таракан. Через секунду он был глубоко
убежден: да, таракан. Если б понял раньше, успел бы разда-
вить. При виде миски к горлу подкатила тошнота. Да и Ральф
ел неохотно. С трудом дождавшись, пока пес закончит тра-
пезу, он вышел из корпуса, слыша, как собака бежит следом.
Когти тупо цокали по линолеуму. За порогом обогнав хозя-
ина, боксер умчался в темноту – по своим делам. Он не воз-



 
 
 

ражал, уважая чужое право на одиночество.
На небе зажигались первые звезды. Густая синева стано-

вилась фиолетово-черной, исподволь, с вкрадчивостью пле-
сени окутывая санаторий. На западе слабо тлел окурок за-
ката. Он брел вокруг корпуса, заложив руки за спину. Зав-
тра надо будет осмотреть всю территорию. Просто так, из
любопытства. Мысли текли лениво, скучно, лишь где-то на
краю сознания дремал, помаргивая вполглаза, огонек трево-
ги. Раздеваясь перед сном, шептались деревья, качался оди-
нокий фонарь под жестяным колпаком. Под фонарем по зем-
ле метались тени и пятна желтого света, мелко просеянные
сквозь сито ветвей.

Он сам не заметил, как оказался с тыльной стороны кор-
пуса, напротив черного хода с грузовым подъездом. Даль-
ше, за поворотом дороги, огибавшей здание, таились в тем-
ноте хозяйственные постройки. Оттуда доносилось гудение,
на которое накладывалась глухая ритмическая пульсация.
«Подстанция, должно быть. И насосная. Или котельная».
Постройки при ближайшем рассмотрении оказались не со-
всем темными; сквозь зашторенные окна в двух местах про-
бивался тусклый свет, да еще над запертыми воротами горе-
ла слабая лампочка. Он невольно ускорил шаги. На миг по-
чудилось: за воротами ворочается смерть, огромная и бес-
форменная. Сгусток кошмара, готовый выплеснуться из-за
ненадежной ограды с ржавой колючей проволокой поверху.
Накрыть, поглотить, растворяя в себе; неумолимо двинуться



 
 
 

дальше, распухая инфернальной амебой, выбрасывая лож-
ноножки клубящейся тьмы…

Наваждение накатило, сдавило сердце когтистой лапой
инфаркта – и отпустило.

Он медленно уходил прочь, красный от стыда.
Ральф встретил его у крыльца. Нервный, взъерошенный;

погладить себя не дал, отскочив. Потом устыдился, снова,
как днем, прижался к ногам. Простив собаку, он поторопил-
ся оставить ночь за спиной, отгородившись стеклянной две-
рью ярко освещенного холла. На окнах насмешливо топы-
рили иголки кактусы в грязных горшках. «А ведь эти двери
вынести ничего не стоит…» Из приоткрытой дежурки доно-
сился еле слышный храп, да еще в динамике над входом сип-
ло пел знакомый голос:

…что тобой мне назначится?
Чей смертелен оскал?
Остаешься?
Не прячешься?
Выходи из зеркал…

Поднявшись в номер, он упал на взвывшую кровать, взял
с тумбочки недавно купленный роман Мак-Каммона и по-
грузился в чужой ужас.

Так было легче.
После седьмой главы он взглянул на часы. Половина один-

надцатого. Что-то долго этот фильм идет. Или начало за-



 
 
 

тянули? Читать уже не получалось. Прошелся туда-сюда по
комнате, как зверь по клетке. Ральф следил за мужчиной
внимательными глазами. Все ведь понимает, псина! Небось
тоже волнуется: куда хозяева запропастились? Выйти, что
ли, встретить? На всякий случай?

В углу, под плинтусом, где скрылся проклятый таракан,
что-то блеснуло. Он присел, шаря рукой, нащупал изрядную
трещину; хотел брезгливо отереть пальцы, – и тут порезался.

Нож.
Охотничий, с хищным изгибом лезвия. Упор, кишкодер,

кровосток. Настоящее оружие. Кто-то забыл или спрятал до
поры. С таким ножом поймают на улице – посадить могут.
Или откупаться придется. Рукоять только неудобная, слиш-
ком короткая, словно для ребенка. На лезвии обнаружилось
пятно ржавчины. Он вгляделся, гоня прочь дурные мысли.
За спиной тихо отворилась дверь; впрочем, недостаточно ти-
хо, чтобы он не услышал. Рукоятка ножа стала очень, немыс-
лимо удобной, упав в ладонь рукопожатием друга.

Он обернулся.

Утром они уехали первой электричкой.
 

* * *
 

Это правда. Мы уехали электричкой. Сейчас, когда я на-
кручиваю километры по Власовской окружной, скучая за ба-



 
 
 

ранкой «Опеля», в соснах на обочине метет поземку бало-
вень февраль, а до «Ладушек» пятнадцать минут, если свер-
нуть за Терновцами, – это кажется странным. Но мы с семьей
всегда покидаем санаторий в полупустом вагоне электрички,
впрессованы в ноябрьские сквозняки, будто мушки в янтарь.
Такие себе маленькие, бессловесные princes of amber. О ма-
шине я вспоминаю позже, дома, равно как и о том, что мог
бы заказать такси прямо ко входу. Впрочем, неважно.

Ведь о санатории я тоже, как правило, не вспоминаю це-
лый год.

До срока, когда беру очередную путевку: сутки с питани-
ем.

Это очень дорогие путевки. Очень. Многие не понимают:
зачем? Теща не понимает. Коллеги по работе. Подруги жены,
большей частью. Стас не понимает, а Стасовой понималке
я доверяю больше, чем тому факту, что зиму сменяет вес-
на. Им удивительно. А я не умею, не в силах объяснить, что
плачу кучу денег не за номер с фотообоями, чахлую клумбу
на центральной аллее и тарелку борща-дистрофика. Я опла-
чиваю День Всех Святых, явившийся вне календарной лжи,
сутки истины, две дюжины часов, разбросанных стальными
колючками под колесами машины; я оплачиваю орла и реш-
ку паранойи, после которых триста шестьдесят четыре про-
чих монетки – остаток казны года! – непременно выпадают
орлом. Что бы ни случилось, что бы ни произошло со мной
или моими родными, я ничего не боюсь, ничего не предви-



 
 
 

жу и ничего не жду. События обтекают меня, словно вода –
риф. Мне везет. Я, моя жена, мой ребенок, моя собака – лю-
бимцы Фортуны. А может, мы просто готовы принять все,
что угодно, с радостью, лишь бы не ожидать.

Уступчивы и доброжелательны, мы очень любим друг дру-
га. Угадываем желания. Смеемся над шутками. Поддержи-
ваем в трудностях. День за днем. Кроме одного-единствен-
ного дня в году, когда я отбрасываю «я», становясь – «он».

Кажется, Альфред Хичкок, старый пройдоха, ныряльщик
в пучины ужаса за кровавым жемчугом, сказал однажды:
«Бомба с включенным таймером, спрятанная под кроватью,
где молодожены занимаются любовью, много страшнее бом-
бы, взорвавшейся и разметавшей этих молодоженов по ас-
фальту». Ожидание страшней всего. Предчувствие ужасней
события. Ночь перед казнью острее гильотины.

Я покупаю день дурных предчувствий.
Очень хочется узнать: как они добиваются беспамятства?

Всякий раз по приезде в санаторий, с превращением из «я»
в «он», ножом под лопатку входит уверенность: «он» здесь
впервые. Никогда раньше. Жена молчит, но у нее точно так
же. У сына. У собаки. Лишь потом, дома, беспамятство ухо-
дит, оставляя осадок удивления: снова? опять?! Ответа нет,
а спросить стыдно. Они скорей всего не ответят. Но клиен-
тов в «Ладушках» становится больше с каждым новым визи-
том. Тех, кому по карману оплатить жертву хмурому боже-
ству. Сейчас, несясь сквозь зиму, мне это ясно с особой от-



 
 
 

четливостью. Выросла гроздь домиков возле дубовой рощи;
завершено строительство нового корпуса у клуба. Гости, от-
дыхающие, потерянные души, мы не запоминаем друг друга;
на улице города мы пройдем мимо, не узнавая.

Чтобы встретиться позже, привычно не узнав самих себя.
Люди, сполна оплатившие бомбу, детонатор, кровать и

неотвратимость взрыва, оказавшегося наглым лжецом. Дав
клятву, взрыв забывает прийти на свидание.

У этой истории нет финала. К счастью. Пока нет. В чело-
веческой жизни истории с финалом вовсе не так увлекатель-
ны, как на экране или в книге. Просто сутки, оплаченные
сполна, от путевки к путевке делаются объемнее, раздуваясь
сытой жабой; просто ожидание, предчувствие, напряжение
человека, которого зовут «он», становится нестерпимей, на-
бухая фурункулом. Кровать вскипает любовью, и таймер де-
тонатора тщетно стрекочет в пустыне страсти: его не слыш-
но. Полагаю, однажды бомба взорвется.

Что-нибудь произойдет, оправдав предчувствие – раньше
чем мы уедем домой.

Это будет не так интересно, но это будет финал.
И только песня, которую я слышу из года в год, несуще-

ствующая вне «Ладушек» песня, которой я больше не услы-
шу никогда, захрипит в динамиках, седых от снега или рав-
нодушия, летя над безлюдными аллеями:

…что стоишь в углу комнаты?



 
 
 

Что молчишь за спиной?
Уходящие, помните:
Первый выстрел – за мной…



 
 
 

 
Сосед

 
Алевтина Антоновна, известная меж соседями как бабуш-

ка Вава, продала квартиру. К этому давно шло – решилась
бы и раньше, если бы не страх перед проходимцами-макле-
рами, перед зловредными законами, так и норовящими вы-
ставить человека бомжем. А тут приехала внучка из Киева, у
внучки дом в частном секторе, хватает жилплощади и день-
ги очень нужны.

Ну и продали за пару месяцев.
Квартиру купил иностранец. Сейчас, говорят, в этом нет

ничего удивительного – живут здесь подолгу и покупают,
чтобы не тратиться на гостиницы, не снимать чужие углы.
А у Алевтины Антоновны была хоть и запущенная, без ре-
монта, но очень удобная двухкомнатная квартира. И место
удачное: зелено, почти в центре.

Артем, деливший с бабушкой Вавой лестничную площад-
ку, заранее подготовил себя к «евроремонту», который обя-
зательно затеет новый сосед. Немец, говорила про новосела
консьержка, Зигмунд Карлович, а может, Фридрих Иоган-
ныч, специалист не то по бахчевым культурам, не то по раз-
ведению орхидей.

Готовьтесь, значит, к капитальной перестройке.
Артем согласился со всезнающей консьержкой, мастери-

цей сплетен. Может быть, эта безропотная готовность по-



 
 
 

могла ему сравнительно легко пережить месяц июль, когда
в подъезде не продохнуть было от меловой пыли, строитель-
ный мусор вывозился грузовиками, стены дрожали, а молот-
ки и какие-то визжащие электродолбилки не затихали с утра
до ночи. Артем тогда уходил в пыльный скверик напротив
дома, садился на потемневшую от дождей скамейку и рас-
крывал книгу. Грыз кончик карандаша, сверялся с блокно-
том, прикидывая планы будущих лекций. Наработавшись в
удовольствие, бродил по трем узеньким аллеям, здоровался
с мамашами и их детьми, мечтал о том времени, когда защи-
тит докторскую, получит деньги под свой проект и развернет
наконец работу как следует. Пусть придется дневать и ноче-
вать в лаборатории – это ведь и есть настоящая жизнь, это, а
не закольцованные воспоминания о разрыве с Ириной.

И, уж конечно, не мелочи вроде соседского ремонта…
Наступил август. Начались вступительные экзамены, и

Артему стало не до прогулок по парку. Тем временем пол
на лестничной площадке вымыли, стены заново выкрасили
и даже общественный потолок слегка побелили. Артем по-
думал, что предположительно-немец, наверное, не такой уж
плохой человек. Впрочем, это не имело значения: брониро-
ванная дверь с миниатюрным объективом была единствен-
ным доступным фрагментом соседовой жизни. И Артем, ни-
когда не знавшийся близко даже с общительной Алевтиной
Антоновной, очень радовался установившейся дистанции.

Сосед оказался бесшумным. Бабушка Вава, будучи глухо-



 
 
 

ватой, иногда донимала Антона ревом включенного телеви-
зора, любимая Вавина болонка Чапа также лаяла на редкость
заливисто. А с окончанием соседского ремонта однокомнат-
ная квартирка Артема сделалась самым тихим местом на
земле. Редко-редко из-за стены доносились обрывки стран-
ной музыки на низких частотах, но не раньше восьми утра и
никогда позже десяти часов вечера. А потому Артем, кото-
рый обычно возвращался из института усталым и выпотро-
шенным, мог сколько угодно лежать на диване, установлен-
ном под «соседской» стеной, читать или смотреть в потолок.

Октябрь, дожди и резкие перемены атмосферного давле-
ния стали причиной не свойственной ему хандры. Он думал,
что работа, всегда приносившая радость, забирает и здоро-
вье, что он располнел в последнее время – к сорока годам
станет обрюзгшим лысеющим толстяком.

И печень, зараза, побаливает.
Странное дело: часто, впав в полудрему, он начинал ду-

мать о соседе. Как тот ходит, бесшумно перемещается по
свежеотремонтированной квартире. Будто воочию видел со-
седские тапочки из натуральной кожи – как они ступают по
сверкающему ламинату прихожей, по паркету гостиной, по
пробковому покрытию спальни. Сосед садится на низкий ди-
ванчик, набивает трубку и закуривает. Лежа с закрытыми
глазами, уткнувшись носом в маленький бормочущий ра-
диоприемник на подушке, Артем ясно представлял, как со-
сед улыбается и красный огонек трубки подсвечивает узкое,



 
 
 

хищное, в глубоких морщинах лицо…
Сосед представлялся засыпающему Артему три или че-

тыре вечера подряд. На пятое утро они встретились в лиф-
те, чего прежде никогда не случалось. От предположитель-
но-немца пахло свежо и мощно, и Артем вспомнил, что на
шлейф этого дорогого аромата ему случалось наступать и
раньше – в лифте, где запах держится часами. На лестнич-
ной площадке, где обычно царила застарелая вонь табака. Во
дворе, где даже ветер не сразу справляется с зависшим над
асфальтом парфюмерным маревом.

Сосед улыбался. Он был совершенно такой, как представ-
лялось Артему: рыжеватая бородка, длинный тонкий нос и
рябые, в бледных веснушках щеки.

– Гутен таг!
– Гутен таг, – пробормотал в ответ Артем.
Больше они не сказали друг другу ни слова.
Тот день оказался особенно трудным. Студенты раздража-

ли, начальство вело себя по-хамски. К восьми часам Артем
едва закончил проверку письменных работ, в большинстве
написанных из рук вон плохо. Назавтра предстоял неприят-
ный разговор с шефом; маршрутки пришлось дожидаться
сорок минут, и, когда Артем добрался наконец до своего ди-
вана, была уже ночь.

За стеной, прикрытой вытертым ковриком, царила тиши-
на, но Артем почему-то знал, что сосед не спит. Он бесшум-
но бродит по квартире, курит трубку, бормочет под длинный



 
 
 

нос непонятные слова. И улыбается. Обязательно – улыбает-
ся в рыжеватую бородку.

И Артем, хоть устал сегодня, не мог заснуть.
Он думал о студентах, которые с каждым набором стано-

вятся все глупее и бездарнее. Об их родителях, выкладыва-
ющих каждый месяц кругленькую сумму, из которой ему,
преподавателю, достаются крохи. О коллегах, завистливых и
двуличных, о докторской, которую никогда не защитить, по-
тому что он – неудачник…

Слово пришло из ниоткуда и заставило сесть на кровати.
Все сделалось ясно – так ясно, как не бывало давным-давно,
с самого детства.

Неудачник. Вот оно что. Вот почему все его ровесники,
однокурсники, бывшие друзья обретаются кто в Европе, кто
в Америке, кто, на худой конец, в Корее. Вот почему он тор-
чит в институте, который медленно, но верно загибается, где
нет денег на самое необходимое, а если есть – они сразу до-
стаются проходимцам, дармоедам, нахлебникам…

И ведь он, Артем, заслужил такую участь. Он всегда был
недостаточно умен и дальновиден. Мягкотелый, наивный, он
такая же бездарность, как наиничтожнейший из студентов…

Часы показывали полчетвертого утра.
Странно, почему осознание очевидного пришло только

теперь? Почему даже уход Ирины – а как можно жить с та-
ким ничтожеством?! – не открыл ему глаза? Как мог он те-
шить себя надеждами, что-то планировать, чего-то ждать?



 
 
 

За окном стояла плотная черная осень.
Артем лежал под холодным одеялом, скрючившись, глядя

в потолок.
 

* * *
 

Утром вышло солнце – впервые за много дней, и Артем
уверился, что классический «час быка» стал всего лишь ре-
акцией на переутомление. Осень, хандра, поссорился по те-
лефону с сестрой, на работе сквозняки – вот и простудился
к тому же… Переживем!

«Все хорошо, – говорил он себе, шагая под дождем к оста-
новке маршруток. – Я здоров. Родители более-менее здоро-
вы. Работа есть… Любимая работа. Квартира есть. О чем
мне вообще сокрушаться?»

В маршрутку набилось полно народу. Пришлось стоять.
«…Жизнь такова, какой мы ее видим, – думал Артем. –

Самый богатый миллионер и самый удачливый победитель
не владеют всем, никогда не достигнут всего. А у меня ру-
ки-ноги целы, котелок пока еще варит. Вижу, слышу… не
голодаю…»

Маршрутка резко затормозила. Артем ударился головой
о поручень.

…Надолго ли?
Что-то случится… А что-то все время случается – с дру-

гими. Внезапная болезнь. Увечье. Катастрофа. Случается с



 
 
 

другими – значит, рано или поздно случится и с ним. Мо-
жет быть, его кошмар уже лежит, готовенький, на конвейере
судьбы. И шестеренки крутятся медленно, но верно. Ползет
гладкая черная лента, и на ней лежит, например… телеграм-
ма. Или…

– Вы выходите? – спросила веснушчатая девушка из-за
спины.

Он посмотрел на нее так, что девушка, кажется, испуга-
лась.

 
* * *

 
Телефонный звонок в полвосьмого заставил его содрог-

нуться.
«Со всеми случается. Случилось и со мной…»
Звонил отец, но Артем не сразу узнал его голос. У мамы

ночью случился инфаркт, она в реанимации.
Последующие несколько дней слились в один долгий «час

быка». Артем говорил с врачами и задабривал медсестер, де-
журил у кровати, добывал лекарства, ждал. Ситуация стаби-
лизировалась – никто не знал, надолго ли. Проходили неде-
ли. Врачи бесили Артема равнодушием и тупостью; тем вре-
менем надвигалась зимняя сессия, его теребили и дергали, и
он разрывался между больницей и институтом.

Изредка заезжая домой, он обязательно встречал соседа.
Тот либо стоял перед подъездом, задумчиво изучая свое от-



 
 
 

ражение в темных стеклах кремового «БМВ», либо ждал Ар-
тема в лифте, заботливо надавив кнопочку «Стоп», либо по-
ворачивал ключ в скважине бронированной двери.

– Гутен таг! – и улыбка.
Артем, чтобы не показаться невежей, бормотал ответное

приветствие.
 

* * *
 

Через месяц маму выписали, но страх не желал уходить.
Телефонный звонок в любое время суток повергал Артема
в панику. Касаясь трубки, он лихорадочно уговаривал себя,
что ничего страшного не произошло, – и заранее знал, что
лжет, уговаривая.

Ему звонили сообщить, что старый приятель и однокурс-
ник погиб, сбитый машиной. Что учительница, с которой он
до сих пор иногда перезванивался, умерла. Что маме опять
стало хуже.

Студенты раздражали все больше. Артем не понимал, ка-
кая сила собрала вместе этих уродов, каким волшебным об-
разом вступительной комиссии удалось создать паноптикум
в рамках одного курса. Работа над докторской давно была
заброшена: Артем возненавидел тему, когда-то казавшуюся
столь привлекательной.

Коллеги избегали его. Студенты хамили в лицо. Он пла-
тил им презрением, граничившим с брезгливостью.



 
 
 

Лежа по вечерам на диванчике, Артем с отвращени-
ем разглядывал покрытый потеками потолок: соседи зали-
ли две недели назад и, конечно, не собирались выплачи-
вать компенсацию. Хотелось разрушить этот старый, душ-
ный дом, напичканный неприятными, бесполезными, без-
ликими людьми. Хотелось разрушить самого себя; прикрыв
глаза, он думал с мрачным наслаждением о веревке, мягко
обхватывающей шею. И еще он думал о соседе – тот сколь-
зил в тапочках из комнаты в комнату, пил чай, курил трубку
и улыбался здесь же, в двух шагах, за не очень толстой капи-
тальной стеной…

Он был совсем рядом. Артему теперь казалось, что он был
всегда. Невидимый, но вездесущий сосед-немец. За пленоч-
кой старых обоев, за побитым молью ковром, за стенкой в
полтора кирпича.

Рядом.
 

* * *
 

Телефонный звонок грянул в половине второго ночи, и
Артем понял: это – все.

Он стоял перед орущим аппаратом, кусал губы и чувство-
вал, как текут слезы по щекам. Протягивал руку – и снова ее
отдергивал. А телефон звонил, оглушительный в своем тра-
урном рвении, звонил вот уже десятый раз подряд…

А за стеной курил трубку сосед.



 
 
 

Артем знал, что он не спит. Он не спит никогда. Он сидит
за низеньким столиком, и узкое морщинистое лицо подсве-
чено снизу красным. Он разглядывает Артема сквозь стену –
запуганного, отчаявшегося, ненавидящего и презирающего
себя и весь мир…

Телефон звонил.
–  Подожди,  – сказал Артем неизвестно кому.  – Подо-

жди…
Сосед за стеной поднял голову, и огонь в его трубке по-

лыхнул ярче.
Что за власть у соседа над человеческой жизнью? Кто дал

ему эту власть? Из чьей кожи скроены его бесшумные до-
машние тапочки?

Телефон звонил.
Кто вертит ручки черного конвейера? Кто выкладывает на

ленту все это, что ползет неотвратимо, чего боятся все на
свете?

И можно ли застопорить конвейер хоть на секунду?!
Артем зажмурил глаза и набрал побольше воздуха. Он по-

пытался представить, что там, на другом конце трубки, – не
рыдающая сестра, не седеющий на глазах отец. Там просто
глупый выпивший мальчишка, который звонит подружке и
ошибся номером.

Он ошибся номером.
Паника была сильнее. Отчаяние затягивало, в нем таилась

жуткая прелесть – осознать, как несчастен и беспомощен,



 
 
 

понять это до конца, и пусть все, что сейчас случится, под-
твердит его слабость.

Сосед смотрел сквозь стену. Артем задержал дыхание,
сжал мокрые от пота кулаки.

Но сосед не может его видеть! Он, Артем, скрыт за тол-
стым слоем чешских обоев, которые они клеили триста
лет назад вместе с отцом и сестрой. Он защищен изъеден-
ным молью ковриком, купленным на толкучке маме в пода-
рок. Его прикрывает капитальная стена в полтора кирпича.
Взгляд соседа не достанет его. Он силен. И все живы…

Казалось, потолок обрушился и лег на плечи. Издалека,
сквозь кирпичные обломки, звонил телефон.

Казалось, рвется толстая ткань. И шестеренки невиданно-
го механизма скрежещут, тормозят, высекая искры… Оста-
навливаются.

И медленно-медленно, тяжело-тяжело начинают вертеть-
ся в другую сторону.

Хлопнула от ветра форточка – очень резко и очень близко.
Пластмассовая трубка легла в ладонь – сама. Будто спрыгну-
ла с рычага.

– Алло! Светка? Сколько тебе можно трезвонить?
Молодой веселый голос. Шум вечеринки, счастливый дев-

чоночий визг. Музыка.
Артем опустился на край постели.
– Вы ошиблись номером, – сказал он на удивление спо-

койным и ясным голосом.



 
 
 

И, не добавив ни слова, положил трубку на место.
 

* * *
 

Сосед-немец переехал. Теперь в его квартире живут мо-
лодожены, и порой Артему приходится стучать в стенку –
чтобы сделали музыку потише.

И соседи неохотно, но убирают звук.
Артем встречается с Катей, своей бывшей студент-

кой. Неизвестно, выйдет ли что-нибудь серьезное из этих
встреч…

А вдруг?



 
 
 

 
Венера Миргородская

 
Ты, дочка, поправляй меня, не смущайся. Времена сей-

час другие, для меня, старика, непривычные, значит, и сло-
ва иными стали. Вот ты говоришь «фольклор», по-нашему
же «байки» выходит, не иначе. Только неправильно это, по-
литически даже неверно. Фольклор – он у немцев с их му-
зыкантами Бременскими. А у нас какой фольклор? Ведьмы
да упыри, басаврюки да потопельники. Тьфу, одним словом!
Как с таким добром – да в газету?

А мы прежде не встречались, дочка? Лицо мне твое боль-
но знакомое. Тебя по телевизору, часом, не показывали?

И – ладно! Фольклор так фольклор, будет тебе чего в вос-
кресный номер ставить. Хоть история эта, сразу скажу, со-
всем не веселая. Не воскресная совсем.

Ну, слушай, дочка!

Началось все, когда разменяли старого пана. Чего с ним
сделали? Эх, дочка, твое счастье, если такое переводить тре-
буется. Не слыхала? Руководствуясь, стало быть, революци-
онной законностью… В общем, убили человека. Нагло уби-
ли, у крыльца собственного, из дюжины стволов – да в упор.
Вот так!

Зима тогда была – январь нового, 1918-го, как раз преж-
ний календарь отменили вместе с праздниками поповскими.



 
 
 

Приехал в наши Терновцы из уезда (из районного центра,
если по-новому) красногвардейский отряд во главе с самим
товарищем Химерным, чтобы революционные завоевания у
нас утвердить. Памятник в сквере посреди Ольшан видела?
Вот он и есть, товарищ Химерный, даже «маузер» его узнать
можно. Прибыли наши славные товарищи, декреты на май-
дане народу прочли, церковные врата гвоздями заколотили,
и началась правильная власть. А чего правильная власть пер-
во-наперво делать должна? Нет, дочка, про землю и заводы
в учебнике написано, на самом же деле требуется врагов лю-
тых извести. Ты права, про такое сейчас лучше не писать, это
я тебе для пущей ясности. Собрался народ, и молодицы, и
хлопцы, и постарше кто – да всей толпой к маентку панско-
му. А там, как на грех, старый пан оказался. Хотел уехать,
говорят, только не успел. Отчего «на грех»? Так то в прежние
годы я такой отчаянный был, сейчас иначе думается. Живой
ведь человек тот пан, хоть и его превосходительство.

Надо тебе сказать, дочка, что панов мы наших очень уж
не любили. Не только за то, что они лучшую землю к рука-
ми прибрали, а их деды наших на конюшне вожжами оха-
живали. В соседних селах не лучше жилось. Только панский
род – особый. Предки панов наших такими же казаками чис-
лились, как и наши прадеды-прапрадеды. Избрали товари-
щи войсковые своего побратима сотником за доблесть и ли-
хость, а он извернулся – да потомкам своим сотню оставил. И
стали они сотниками без всяких выборов-демократий. А по-



 
 
 

том, когда царица Катерина, трясця ее матери, казаков в кри-
паков обернула, сотник, что первому сотнику внуком был,
все село в крепость и записал, всех своих сотенных товари-
щей. Были мы войском славным, а стали паны и холопы. Кто
ж таких панов полюбит?

А еще рассказывали, будто не просто так наши сотники в
великие паны выбились. Не без чаклунства и ворожбы обо-
шлось! Может, и врали, сама, дочка, говоришь: «фольклор».
Только верили в это крепко. Много, ох много о панах-ворож-
битах баек сложено было! Считай, в каждом колене у них то
колдун, то ведьма, то мертвяк неупокоенный, что по церкви
ночами бродит. Словно прокляли род панский за то, что сво-
их собственных товарищей рабами сделали. Оттого и чуди-
ли их превосходительства, родных дочек в камне замуровы-
вали. Не слыхала? И про их родичей, что в Ольшанах мерт-
вецкий театр устроили, не знаешь? Ну, это иная история, не
для газеты.

И еще знали: великий скарб у сотника имелся. Привез он
богатства из земли турецкой, где воевать довелось. И золото
там было, и каменья цветные, и жемчуг. Не один сундук для
того скарба понадобился. Привез сотник добро – спрятал и
словцо верное наложил. И будто скарб тот великую силу все-
му роду их панскому давал; наследники тоже не ленились, к
старым сокровищам новые прибавляли.

Всякий в Терновцах про скарб панский ведал. Искать пы-
тались, но только скарб заговоренный найти ох как непросто.



 
 
 

Не таков он, чтобы без хлопот в чужие руки даться! Вот из-
за скарба все и случилось.

На пана старого зла особого не держали. Генерал, конеч-
но, адъютант царский, но подлых дел не творил. Сыновья его
на войне Германской были, а он, на грех, в имении остался.
Эх, чего ему в Париж не уехать?

Пришли мы толпой всей к воротам чугунным, распахнули
их настежь. Заходи, казак, кончилось панство! И к крыльцу,
а на крыльце – пан. В мундире, в орденах золотых, при сабле
наградной.

Ждет.
Поначалу не хотел никто дурного. Прочитал товарищ Хи-

мерный приказ о передаче маентка панского в собственность
трудового народа да велел пану из дому убираться. Даже вре-
мя дал – вещи собрать. И все бы тем кончилось, но тут Пет-
ро, дядько мой, возьми и крикни: «Скарб! Пускай скарб свой
народу отдаст!»

Сколько было мне тогда? Совсем немного, из-за плетня
едва выглядывал. Но – помню, не забудешь такое. А дядьке
моему двадцать два исполнилось, только с фронта пришел.

И покатилось! Заорали, засвистели, кулаками замахали:
«Отдавай скарб! Верни народу!» Старому пану руками бы
развести, про «фольклор» напомнить, посмеяться даже. Са-
ма, дочка, знаешь, почти в каждом селе про скарбы байки
рассказывают. Так, видать, гордость панская не позволила.



 
 
 

Одернул он мундир, ордена золотые на груди поправил – и
говорит в полный голос. Как сейчас помню каждое слово:
«Не для ваших рук, – говорит, – холопы, скарб наш фамиль-
ный! Заговоренный он – на все ваши головы, на всех, кто
попробует его достать. Если не жалко вам голов ваших хо-
лопских, то пусть его Проклятая покажет, хоть и не с руки
ей это. А убьете меня – смерть из-под земли выпустите!»

Крепко сказал. Растерялись мы, переглядываться стали.
Непонятно, да и боязно слегка. Слыхали ведь про закля-
тие-проклятие панское! Но тут кто-то и крикни: «Так ведь
церковь ветхая! Ее еще Проклятой кличут!»

А надо тебе знать, дочка, что кроме церкви, которую то-
варищ Химерный гвоздями заколотил, была у нас еще одна
– старая. За селом стояла, больше века как брошенная. Не
любили мы то место и церковь старую не любили. Болтали,
будто ночами нежить там собирается, шабаши свои справля-
ет. Байки, конечно, но церковь и вправду иногда Проклятой
называли.

Что дальше – понятно. Заорали, похватали лопаты и ло-
мы, кто чего нашел. И к церкви – скарб панский искать. А
как не нашли, тут же, у крыльца, пана старого в упор и раз-
меняли. Упал он в лужу крови своей панской, поглядел по-
следний раз в небо ночное…

Чего в церкви раскопали? Не ходил я туда, а толковали
по-всякому. Будто бы домовина там была, а в домовине той
– упырь. И про ведьму говорили, и про иное, что не к ночи.



 
 
 

Байки, одним словом! Только знаю – скарба не отыскалось.
Потому и озлобился народ.

Потом, как тело панское в реку под лед скинули, приня-
лись по всему маентку рыскать. Даже склепы, где паны, в
давние годы усопшие, покой вечный вкушали, и те не поща-
дили. Ты про это не пиши, дочка, самому вспоминать неохо-
та…

Уехал товарищ Химерный по прочим селам народную
власть устанавливать, у нас же разное началось. Сама, доч-
ка, в школе учила, знаешь. То германцы, то гетьманцы… А
в 19-м году, когда красные вернулись, учредили у нас в се-
ле коммуну. Нет, дочка, не колхоз, колхозы после уже по-
явились. Коммуна – чтобы, значит, прямиком в светлое бу-
дущее, без пересадок. Возглавил нашу коммуну мой дядько
Петро, потому как был он человеком проверенным, партий-
ным. А разместилась она в бывшем панском маентке. Я тоже
туда записался, хоть и мальчишкой был.

И вот однажды вечером, как с поля мы вернулись, говорит
мне дядько Петро:

– А ведь не обманул нас старый пан! Правду сказал, только
хитро.

– Ты про что, дядьку? – подивился я. – Про скарб пан-
ский? Байки это все, каждый теперь знает!

– Каждый, каждый! – смеется дядько. – А вот пойдем по-
кажу!



 
 
 

И пошли мы прямиком в парк панский. Это сейчас, доч-
ка, от него почти что ничего не осталось, а тогда парк в са-
мой красе стоял. Деревья вековые, кусты розовые, беседки
камня резного. Диво – не парк! И вот на дорожке, что мимо
флигеля к пруду ведет, видим мы постамент круглый вроде
тумбы, а на постаменте том – женщину. Статую, понятно,
только тогда я еще слова такого не знал. Стоит себе, краси-
вая, в платье легком, лицо тонкое, заглядеться можно. Но –
сердитое. Наверно, потому, что левой руки у женщины нет,
отбита по самое плечо. А правая ничего, целая, вперед ука-
зывает. Вперед – и вроде как немного вниз.

– Знаешь, кто это? – дядько спрашивает. А сам смотрит
на меня хитро так. Мол, не знаешь, а я вот знаю.

Только я тоже не мочалом подпоясанный. Хоть мал был,
да любопытен, всю библиотеку панскую (то, что на раскур-
ку еще не пустили) перелистать успел. Конечно, больше кар-
тинки в книжках разглядывал, но и картинки помочь могут.

– Это, дядя, – говорю, – богиня римская. Зовут – Венера.
Сделали Венеру две тыщи лет назад из камня-мрамора. А
потом прадед старого пана ее из страны Италии в наши края
привез, потому и зовут ее – Венера Миргородская.

Сказал – и на дядьку смотрю. Знай, мол, наших! А дядько
Петро меня по волосам треплет, улыбается:

– Молодец, хлопчик! Верно сказал, только не все. Не две
тысячи лет ей, Венере этой. Ее тогда и сделали в стране Ита-
лии для прадеда нашего пана. Подобие, а если правильно –



 
 
 

точная копия. Венерой Миргородской ее и в самом деле на-
зывали, потому что во всей округе такой красоты мраморной
еще не видали. Но так ее больше в книжках величали, а меж
собой шептали иначе – Венера Проклятая.

Так и обмер я, сообразив, к чему дядько клонит. Погля-
дел я ей, мраморной, в лицо сердитое, подумал. А потом и
удивился:

– Дядько Петро! Да это же просто камень. Как ему про-
клятым быть?

– А вот узнаю! – отвечает дядько.
И ведь правда – узнал.

Перед тем как урожай собирать, устроили мы, как и по-
лагается, митинг. Про хлеб для Армии нашей Красной речи
сказали, про Деникина-гада и его Антанту. Хорошо говори-
ли, душевно – молодые все были, веселые. Стою я в первом
ряду, на дядьку гляжу, что телеграмму товарища Химерного
читает. Не забыл он нас, из-под самого Киева весточку при-
слал. И тут смотрю – новенькая у нас. Тоже в первом ряду
пристроилась, тоже с дядьки глаз не сводит. Красивая дивчи-
на – и непростая, сразу видно, из города. А то, что на дядьку
смотрит, понятно, справным он хлопцем был, дядько Петро,
все дивчины в округе сохли. А вот жизнь не заладилась. Едва
поп его обвенчал, так на фронт германский и забрали. Пока
дядько под Ригой с Вильгельмом бился, жинка сына родила.
Родила, бедная, а через неделю и померла. Вернулся дядько



 
 
 

с войны, на могилке поплакал, сына Васылька у свояченицы
в хате пристроил… И так бывает.

Сказали мы речи, про «проклятьем заклейменный» спе-
ли. Думал, все – так нет. Выступает мой дядько вперед:

– Подождите, товарищи! Еще слово к вам имею.
Подумал немного, будто сомнения отгонял, кудрями чер-

ными тряхнул.
– Вот чего! Завтра мы в поле выйдем, чтобы хлеб народ-

ный не пропал, и не будет у нас заботы важнее. Потому се-
годня с иным делом разобраться следует. Я вам расскажу, а
вы уж решайте…

И начинает про что ты, дочка, думаешь? Все про тот же
скарб. Напомнил, чего было, а после и к Венере мраморной
перешел. Не тратил дядько времени даром! Когда в Харь-
ков-город по делам партийным ездил, в библиотеку зашел, а
потом еще и в университет тамошний, к панам ученым. Все
узнал! Оказывается, Венеру Миргородскую не зря иначе на-
зывали. Ох не зря!

–  Фигура та каменная, товарищи,  – дядько даже голос
повысил для убедительности, – по-научному же «статуя», в
стране Италии гиблую славу имела с самых стародавних вре-
мен. Жертвы ей людские приносили, кровью обливали, не
жалея. Вроде как бесов тешили. Такой факт, товарищи!

Зашумели мы, негромко, правда, вполголоса. Кто-то пе-
рекрестился даже.

– А пан наш – тот, что статую заказал, хитер оказался.



 
 
 

Рассказали мне в городе Харькове знающие люди такую ис-
торию: сделал пану мастер итальянский копию точную, мра-
морную. А пан кому надо лапу салом смазал – и Венеру на-
стоящую подменил. Подменил – и к нам привез. Возмуща-
лись люди в стране Италии, только у пана золота хватало, за-
ткнул он тем золотом глотки. Кому заткнул, кому и залил.
Развели товарищи итальянцы руками, извинились. Ошибка
вышла, мол, погорячились. Вот вам следующий факт, това-
рищи!

Ох, интересно мне стало! Словно не наяву все, словно
книжку читаю про Ника Картера или про самого Шерлока
Холмса. Да разве только мне одному? А дядько меж тем
дальше ведет:

– Проклятой же ее, статую, прозвали за дело. Как привез-
ли ее в маенток, стали место в парке готовить, пропала в се-
ле нашем дивчина. Красивая была, говорят, получше всякой
итальянской Венеры. Искали – не нашли. Только слух про-
шел, будто пан велел дивчину схватить и под статуей живьем
закопать ради чаклунства своего упыриного. Поднялся шум
да быстро стих, вновь панское золото всем рты закрыло. По-
тому и проклята она, Венера Миргородская. Это, товарищи,
факт третий и последний.

– Так чего? – не выдержал кто-то. – Выходит, девка мра-
морная скарб стережет? Она нам золото панское и покажет?

Пустое спросил! Зашумели коммунары, нахмурились.
Пусть и неправда все, байки старые, только зачем такая Ве-



 
 
 

нера нашей коммуне? Пусть берет кто хочет! Проголосовали
– все «за». Гляжу – и дивчина новая «за».

– Вопрос ясен! – рассудил дядько Петро. – Пошли в парк,
товарищи!

Нет, дочка, статую ломать не стали. Все-таки резьба за-
тейливая, память историческая. Сняли ее с постамента – и за
ограду вынесли. Уноси, не жалко! А потом постаментом за-
нялись. Сковырнули с места, копнули на аршин… Эх, дочка,
если бы скарб! Валялись там кости человечьи, а меж костями
– монисто стекла цветного да перстенек медный. Выходит,
верно говорили люди. И вправду – Проклятая Венера!

Ночью не выдержал, за ограду выбрался, к статуе подо-
шел. Лежит она в траве, спокойная такая, и лицо уже не злое,
обычное. Даже почудилось, будто улыбка по губам ее мра-
морным скользнула. Чего только в темноте не привидится?
А я стоял возле нее и думал: неужто паны наши в дикость
подобную верить могли? За что дивчину страшной смертью
сгубили? Как идол мраморный скарб хранить может? Да и
есть ли он, этот скарб?

Вот такой он, дочка, фольклор вместе с Шерлоком Холм-
сом.

А дядько мой недолго прожил. Дивно даже: молодой со-
всем, а не на войне сгинул. Так просто умер. Собирали мы
урожай наш первый коммунарский, торопились, потому что



 
 
 

Деникин уже Харьков взял. Дивчина та, что из города, с на-
ми осталась. Не просто осталась – от дядьки Петра ни на шаг
не отходила. Он в поле, и она в поле, он на ток, и она туда
же. Даром что городская. Все видели, все и радовались. И в
самом деле, сколько такому казаку, черноусому да пригоже-
му, одному жить и сына без мамки на ноги ставить?

Поговаривали, будто инструктор она из союза молодежи,
но так ли это, кто знает? А как звали, не запомнил отчего-то.
Странно даже, всякая мелочь на ум приходит, а тут!..

Заболел дядько за неделю до Деникина. Мы уже эвакуа-
цию начали, отряд из хлопцев собрали, а он и слег. Говорили,
будто лихорадка, врач из Ольшан приезжал. Помню, белым
мне дядько мой Петро казался, мрамора белее. И – холодный
весь. Думал я: что за лихорадка такая непонятная? Или иную
заразу кто занес? А еще помню – дивчина та только возле
него и была. Так и сидела, днем, ночью. Не отдыхала даже.

Умер дядько Петро, похоронили мы его, звезду из жести
над могилой поставили – и на север, вслед за Красной Ар-
мией. Вовремя! На следующий день к нам в село деникинцы
пожаловали, а с ними – два сына панских. Ох и не повезло
тем из коммуны, кто решил остаться!

И вот что еще странно, дочка. До последней минуты та
дивчина рядом с дядькой была, а на погост не пришла. Удив-
лялись мы все. Как же так? Только не спросишь, не видели
мы ее больше.



 
 
 

Про Венеру я через десять лет вспомнил, в самую коллек-
тивизацию. Тогда в имении панском уже не коммуна была –
МТС. А я в селе нашем комсомолией верховодил. И вот при-
слали к нам на укрепление хлопца одного – по культурной
линии. Решило руководство при станции машинно-трактор-
ной газету организовать, вот его редактором и назначили.
Максимом звали. Веселый хлопец, решительный. Прозвище
мы ему дали Карандашенко, потому как Максим всегда с со-
бой карандаши таскал – целых семь штук, чтобы, значит,
разных цветов были. И вот услыхал Максим Карандашенко
про историю с Венерой. Услыхал – и сразу загорелся, словно
сухой очерет. «Найду я скарб!» – сказал. И что ты думаешь,
дочка? Нашел – только не совсем то, что думал.

А искал он так. Узнал у всех, кто что запомнил, меня то-
же расспросил, целый день не отставал, чего рассказали, в
тетрадь записал – и стал крепко думать. Особенно про слова
панские, перед смертью сказанные. Помню, он, Максим, эти
слова на отдельный листок занес и с тем листком не расста-
вался. «Тут ключ!» – повторял.

Приходит однажды он ко мне – и листок на стол. Гляди,
мол, товарищ. Гляжу – подчеркнуты там красным каранда-
шом слова. Какие слова? А те, что «Проклятая покажет».
«Думали об этом?» – спрашивает. Думали, отвечаю. «А как
думали?» Я ему про тумбу, пьедестал которая, а он головой
качает. Не в том, мол, сила.

Вот тогда ему Венера и понадобилась. Только как ее най-



 
 
 

дешь после стольких-то лет? Сходили мы на место, где она в
траве лежала, все вокруг осмотрели. Да где там, словно под
землю ушла! То ли еще при Деникине забрали (недаром сы-
новья панские приезжали!), а может, и наши расстарались,
куда подальше определили.

Ладно.
Не вышло с Венерой, тогда Максим ее рисовать стал – со

слов наших. Даже дивчину одну попросил на месте, где тум-
ба была, в виде Венеры с рукой протянутой постоять. Дивчи-
на та вроде бы при МТС числилась. Строгая такая, в красной
косынке, в очках железных. Почему «вроде бы»? В том-то и
дело, что «вроде». Звали? Нет, не помню, давно дело было.

Постояла дивчина вместо Венеры, серьезно так, не улы-
баясь, а Максим рисунок закончил, сложил вдвое и ко мне
повернулся.

– Как вы мыслите, для чего пан перед смертью те слова го-
ворил? – спрашивает. – С какой радости вам про скарб рас-
сказывал?

– Не из радости, а из злобы классовой, понятно, – отве-
чаю. – Гонор свой панский напоследок тешил.

– И так быть могло. – Карандашенко кивает. – Только вот
иная мысль имеется. Что, если про скарб один он и знал?
Сам прятал, сам хранил. И захотелось пану сынам своим ме-
сто верное подсказать, ведь о его словах все узнают. Но под-
сказать тонко, чтоб свои лишь поняли.

– «Проклятая покажет»? – начинаю понимать.  – Чтобы



 
 
 

Венера место указала? Так одной руки у нее не было…
– Зато вторая на месте! – Карандашенко смеется. – Эх,

жаль, потеряли мраморную. Ну ничего. Все к одному схо-
дится – сюда рука указывала. В эту самую точку!

И на место среди травы кивает. И мы с дивчиной киваем:
вроде без ошибки, туда палец мраморный целился.

И – пошли за лопатами.
Нашли? Да, почти сразу. Земли полсажени сняли, а под

ней – крышка деревянная. Сундук! Собрали мы народ, по-
яснили, что к чему, и стали панскими сокровищами любо-
ваться.

А ничего такого, дочка, там и не было. Оружие только
– старое да ржавое. Револьверы, патроны к ним и еще дру-
гие патроны – к винтовке «мосинской». Вот и весь панский
скарб. Патроны и прочее мы в сарае заперли, позвонили куда
следует, да и разошлись по работам. Обидно было, конечно.
Обманул, выходит, старый пан!

Один лишь Карандашенко не унывал, нас подбадривал.
Не верю, мол! Не всё это, совсем другое пан прятал. Хит-
рость тут, но я хитрость панскую наружу выверну. Уверенно
так говорил.

А наутро сгинул наш Максим. Только через три дня и на-
шли – в речке Студне за четыре версты. Да куда там купал-
ся! Одетый был, при оружии. А в «нагане» двух патронов,
между прочим, не оказалось. Стрелял напоследок, выходит.



 
 
 

Что началось, понять легко. А тут и дивчина пропала –
та, что строгая и в очках. Обыскались – нет нигде. То ли ее
вместе с Максимом враги народа угробили, то ли наоборот
совсем. Ведь у нас в селе считали, что она в МТС служит, а
на станции – будто сельская она, при школе. И документы ее
ненастоящими оказались, даже фотография совсем другая.

Верно, дочка, я тоже дивчину, что с дядькой моим Петром
дружила, сразу вспомнил. Только не она это – и возрастом
не вышла, и лицом иная. Правда, внешность ее мы как раз
и не запомнили. Следователь нас и так, и этак, а мы руками
разводим. Очки помешали, наверно. А рисунок, что Каран-
дашенко с нее снимал, пропал, и все записи пропали. Вот и
думай как хочешь.

Потом у нас много про классовых врагов говорили и
про бдительность утраченную, только кое-кто иначе считал.
Нехорошее дело – панский скарб. Ой, недоброе! Не ошибся
старый пан, выпустили мы смерть из-под земли.

И снова десять лет Венеру мы не вспоминали. Не совсем,
понятно. Говорили меж собой, о скарбе проклятом думали.
Многие точно уверовали – есть он, скарб! Хитер был его пре-
восходительство, глаза всем отвел. Эх, не уберегли мы Мак-
сима!

После… После, известное дело, война. А как немцы к нам
осенью пришли, так с ними один из сыновей панских объ-
явился – младший. В форме немецкой, говорит не по-наше-



 
 
 

му, но все равно узнали. Узнали – да и поняли, зачем вернул-
ся. И в самом деле, взял он десяток Гансов с лопатами и стал
все вокруг перекапывать. Прав оказался бедняга Максим –
не знали сыны панские точного места. Но в скарб крепко ве-
рили.

Нашли? Не успели – партизаны из отряда имени товари-
ща Химерного о них позаботились. Переводчица, что при
немцах была, отряд прямо в маенток провела мимо постов.
Чисто всех положили, без потерь почти. И пана-предателя, и
немцев его. Вот только дивчина в том бою пропала. Искали,
все осмотрели – нет ее. Ну, на войне и не такое случается.

А мне довелось, правда, уже в 1944-м, в санаторий по-
пасть. Нет, это не к тому, что я вместо фронта здоровье
укреплял. Ранили меня за Днепром у города Белая Церковь.
Плохо ранили, рана загноилась, так что после госпиталя от-
правили меня долечиваться под город Москву в бывший
графский маенток. Ох и маенток! Красиво там, что в доме,
что в парке. Статуи стоят мраморные – с руками и без. Вот
тут-то я Венеру нашу и вспомнил. Но не из-за мраморов.

Иду я как-то по аллее парковой, красотами любуюсь. Гля-
жу: вот так диво! Васыль, брат двоюродный, дядьки Петра
сын! Тот самый – вырос только. В командирской форме, го-
лова в бинтах, грудь в медалях. Ну радость!

Обнялись мы, а потом целый день не расставались, все на-
говориться не могли. Он про фронт – и я про фронт, он про
село наше – и я про село. Он ведь, Васыль, из дому еще до



 
 
 

войны уехал – на командира Рабочей и Крестьянской учить-
ся. И Венеру вспомнили, чтоб ей еще глубже под землю про-
валиться. Конечно, это я больше рассказывал, Васыль Вене-
ру ту и не видел ни разу. Стало ему интересно, поведал я
все, чего помнил: и про дядьку, и про Максима. А Васыль
кивает, подробности выспрашивает, уточняет. Особенно про
панские слова и про то, как статуя пальцем в траву указыва-
ла. Выспросил, покрутил головой.

– Не все твой Карандашенко понял, – говорит. – Хитрую
вещь паны наши придумали, да мы похитрей будем.

А через дня три позвал он меня в библиотеку. Богатая
в санатории оказалась библиотека, с графских еще времен.
Усадил Васыль меня за стол, книжку большую на непонят-
ном языке развернул – там, где картинка на всю страницу:

– Гляди!
Гляжу. И что ты думаешь, дочка? Она – Венера Мирго-

родская. Вернее, не совсем она.
– Миргородской ее у нас прозвали, – Васыль поясняет. – А

в Италии именовалась она Венерой Капуанской и хранилась
в научном музее в портовом городе Неаполе. В том самом,
откуда дивизия пришла, которую я на Волге с друзьями мо-
ими добивал, в землю заколачивал. Только не в том интерес.
Смотри, все так, как ты помнишь, или иначе что?

Да чего там смотреть? И так ясно: на рисунке-то Венера не
с одной рукой – с двумя. Правая – та, что уцелела, – вперед
и вниз указывает, а вот левая… Эге! А Васыль смеется:



 
 
 

– Чего пан перед смертью говорил? «Проклятая покажет,
хоть и не с руки ей это». Так? А почему «не с руки»? Пото-
му, что потеряла она руку! Не иначе по панскому приказу
и отбили, чтобы тайну скрыть. А сундук с оружием пан для
отвода глаз закопал, умный был, вражина. Это вроде как мы
ложный аэродром у себя строили, чтобы немцев-гадов с тол-
ку сбить.

Гляжу на картинку – точно. Вот так закавыку удумал ста-
рый пан! На сынов своих надежду имел, они-то помнили, ку-
да левая рука указывать должна. Только, видать, не по умиш-
ку им Венера оказалась. Оскудели мозги панские!

– Скоро, как отпуск мне выправят, домой заеду, – Васыль
продолжает. – Возьму с собой дивчину мою, подругу боевую,
могиле батьки поклонюсь. А заодно и вопрос с Венерой уре-
гулирую, потому что оставил мне его батька вроде как в на-
следство. А вопрос почти ясный, только погляжу, куда рука
Венерина указывать могла.

А я про другое думаю. Венера – ладно, а вот что за див-
чина? Никак скоро на свадьбе плясать?

С дивчиной, как оказалось, Васыль в госпитале познако-
мился. И так познакомился, что решение тут же принял. Зна-
чит, и в самом деле – попляшем. Доброе дело!

Нет, дочка, не видел я ее. Саму не видел, а вот фотогра-
фию Васыль показал. Красивая дивчина, в форме военной,
при медалях. Только лицо какое-то… Не злое, конечно, но
будто расстроил ее кто. А так – справная, слов нет. Залюбо-



 
 
 

вался я ею, родственницей моей будущей, а потом взгляд на
Венеру, что на картинке, перевел. Протер глаза, снова взгля-
нул… Почудилось, конечно! Это только в твоем фольклоре,
дочка, мрамор оживать в силах. Мало ли что чудится? Вот,
к примеру, мне все кажется, будто встречались мы с тобой
уже, виделись…

А Васыль… Эх, и вспоминать страшно! Погиб Васыль –
почти у самых наших Терновцов. Ехал на машине, домой
спешил, да и на мину напоролся. Большие там у нас бои бы-
ли, много смерти железной в земле осталось. И он сгинул, и
дивчина, что с ним ехала. Так разнесло бедных, что и узнать
нелегко было.

Тем и кончилось, дочка. Положили Васыля рядом с бать-
ком его…

Вот, стало быть, дочка, такая история. А скарб? Что
скарб! Как Васыля не стало, не захотелось мне о скарбе про-
клятом и думать. Тони он в болоте, цур ему! Да и мне само-
му домой попасть довелось не сразу. Долго война кружила, а
после войны за кордоном служить пришлось. Ну, это долгий
рассказ.

А вот недавно решил я поглядеть, что оно и как. Там сей-
час, в бывшем маентке панском, пусто. Дом в войну сгорел, а
парк немцы на дрова пустили. Грязно всюду, неуютно, а ведь
какая в прежние годы пышность была! Нашел я место, где
Венера стояла, – да все разом и вспомнил. Эх, думаю, что за
тайну ты, Проклятая, прятала? Представил я ее, мраморную,



 
 
 

и руку левую представил. Куда указывала? Ошибиться могу,
конечно, но вроде бы на флигель, что напротив стоял, а точ-
нее если – на вход в подвал. Он, подвал тот, сейчас землей
закидан, но флигель ничего, стоит.
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