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Чашка дрожит

 
«Когда человек стареет, на что похож становится, – размышлял Николаич, наблюдая,

как дрожит в руке треснувшая чашка. – Природе надо было так создать человека, чтобы, пока
жил, всегда молодой был». Он вздохнул и продолжил уже вслух: «А если бы я еще и пил!»
Усмехнувшись в усы, Николаич задержал дыхание: «Дрожит, мать ее етить». Чайные капли
расползались по газете, оставляя мокрые вмятины на чужих мыслях.

– Дед! Опять ты! – Андрей ворвался на кухню. – Просил же: не трогай ни-че-го у меня
в комнате!

– Тебя нет. Свет горит. Радио орет. Для кого?
– Тебе то что?
«Суд в Северной Осетии рассмотрит возмещение морального ущерба пострадавшим при

теракте в Беслане», – вклинилась в разговор диктор с экрана.
– Экономить хочешь? – Андрей схватил пульт и выключил телевизор. – Газету тогда

читай. И чай холодный пей! Экономь!
– Холодный мы пили… Дома воды не было – из Днепра набирали и пили, – обиженно

забормотал дед. – Из Днепра…
И вдруг застыл: «Какое сегодня число? Шестое?»
– С утра было.
– А год какой?
– Ты чего, дед?
Николаич уже подсчитывал что-то в уме.
– Как же так. Забыл. Совсем память не та стала.
– Так ты записывай! – сострил Андрей.
Дед прошаркал в спальню. Андрей слышал, как он боролся с ящиком, открыв его только

с третьего раза, потом долго шуршал чем-то и затих.
Запах старости и нафталина. Сколько ни проветривай, комната так и пахладедом или это

дед уже сросся со своим советским гарнитуром, собранием сочинений Лескова, поношенными
серыми костюмами, широкими галстуками и остановившимися часами.

Вот и сейчас он сидел на кровати, перебирая трясущимися руками пожелтевшие вырезки
из газет, и плакал.

– Чего ты, дед? – перепугался Андрей.
– Как я мог забыть? Это же сегодня. Сегодня!
– Что сегодня? Помер кто?
– Приедут сегодня.
– В смысле?
– Друзья мои, – Николаич протянул Андрею потрескавшееся фото, где четверо пацанов

стояли обнявшись у большого дерева.
– Вовка, Алик, а этот поменьше – Димка, видишь?
Андрей присел на краешек кровати. С фотографии ему подмигивали хохочущие маль-

чишки с битыми коленками, но пока еще в белых майках. Очевидно, фотограф поймал их
в разгар веселья или, может, сморозил что-то смешное. Деда было видно плохо, потому как
он от смеха сложился вдвое.

– Вовка, Алик и Димка. Нам тут по десять. В 41-м, – дед замолчал и провел ладонью
по морщинистой щеке, потом еще раз для верности.

– Это ж сколько лет-то прошло…
– Много…
– Они хоть живы?
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– Живы! Мои друзья живы! – на пол посыпались письма, талоны и какие-то выцветшие
картонки, – и мы все решили, давно еще! Так и будет!

– Ты о чем? – подбирая с пола дедовы воспоминания, переспросил Андрей.
– Когда нас спасут, когда вырастем – соберемся. Я позвал их в гости.
– В 41-м?
– Почему в 41-м? В прошлом месяце. На почту ходил.
– И что они ответили?
Но Николаич, словно не слыша вопроса, уже ковырялся в шкафу.
– А если они переехали? – не унимался Андрей.
– Куда?
– Да куда угодно – в Америку, на Камчатку.
– Нет, они там.
Он, наконец, вытащил парадно-выходной костюм и, приложив к  груди, рассматривал

свое отражение.
– А почему сегодня-то?
– 6 ноября! Вот почему. Чему вас по истории учат?
Андрей смотрел, как дед возится с пуговицами.
– И куда ты собрался?
– На вокзал. Я им все написал: когда, какой поезд, куда ехать. А я их встречу.
– И забыл, – Андрей моментально пожалел, что ляпнул лишнее. Дед был на взводе, того

и гляди за валидолом бежать придется.
– Может, лучше поможешь? – Николаич с укором посмотрел на внука сквозь залапанные

стекла очков.
Андрей отложил письма, вытащил вешалку и расстегнул пиджак. «Как же он похудел

после инсульта. Надо матери набрать, может, она в курсе за встречу».
– Ну, как я?
Дед выглядел как победитель ток-шоу о  похудении. Ремень пришлось застегивать

на новую дырку, а вот мешковатый пиджак был только на перешивку. Но вместо этого Андрей
ободряюще подмигнул дедову отражению:

– Нормально! Ты у меня молоток! Бабки во дворе обзавидуются… Давай подброшу.
– Не надо, я сам. На маршрутке. Пару остановок всего.
Андрей смотрел, как дед аккуратно засовывает фотографию во внутренний карман, берет

кепку и направляется к двери.
– Много не пейте, – кинул он вслед.
– А мы выпьем! На сэкономленные! – отшутился тот уже с лестничной площадки.
Андрей снова посмотрел на  разбросанные письма. Парочка была совсем новых. Все

с красным штампом «Вернуть отправителю»…
…Небо притягивало, словно забытая картина Айвазовского. Воздух отдавал костром

и осенью. Народу на остановке не было. Маршрутки пролетали мимо: вторая, третья. Нико-
лаич уже начал переживать, что опоздает к поезду, как водитель желтой «газели» притормозил
прямо у тротуара. Дед покряхтел, открывая дверь, и залез. Место было одно.

– Оплачиваем проезд.
Николаич пошарил по карманам. Кошелька не было. Его словно обдало холодом. «Зай-

цев» и воров расстреливают. Детский страх. Тот самый. А он думал, что позабыл его. Пальцы
вцепились в потертые кожаные подлокотники. Расстреливают… Он побледнел и начал судо-
рожно глотать воздух. Три секунды. Пять. Десять.

– Не переживай, отец, я заплачу.
Николаич пристально следил, как парень напротив, не вынимая наушников, передает

мелочь водителю.
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– Спасибо, – прошептал старик, но тот его уже не слышал.
–  Да зарегился я вчера на  сайте. Не  понял?  – парень говорил громко, прерывисто,

словно отбивая ритм одному ему слышимой песни. – Фотка? Нет у меня. С войны? Посмотрю.
У матери, может, есть.

«Совсем как Вовка», – подумал Николаич. Такой же шумный, крикливый, но, если надо
помочь, – первый. До прихода немцев они любили запрыгнуть на подножку трамвая и соревно-
ваться, кто дольше проедет, не заплатив. После сентября на улицы старались вообще не пока-
зываться.

– Смотри – Залинка, – мужской голос вернул Николаича в маршрутку.
Парень с наушниками и его сосед махали кому-то за окном.
– Она ж мне сегодня на паре гадала.
– Сказала, что линия жизни длинная?
– А то! Я вас всех переживу.
Студенты захохотали.
«Прямо как мы», – подумал Николаич. Алик всегда все переводил в шутку. Шпынял

Димку, но по-дружески. Потому что тот был самый маленький. Не по возрасту. Так-то они
были из одной параллели, но  за лето все вытянулись, а Димка – нет. Дружили они всегда,
но в тот год стали еще дружнее: то ли потому, что остались одни, то ли где-то на подсознатель-
ном уровне закрепилось: надо защищать, быть сильным, надо просто быть. Само бытие теперь
определяло невзрачное двухэтажное здание с бумажными крестами на окнах и непрокрашен-
ными рамами. Вспомнилось, как поначалу они сбегали из интерната раза по три за день, не осо-
знавая, что только там у них оставался хоть какой-то шанс выжить в оккупированном городе…

По маршрутке поплыл сладкий запах цитрусов. Николаич обернулся. Худенькая карегла-
зая девочка у прохода чистила мандарин. На дольки не делила. Откусывала сразу. Сок лился
на пальцы, она старалась облизнуть их, но не успевала.

…Фрукты. За два года в интернате они с мальчишками практически забыли их вкус.
Он даже завидовал детям помладше. Те, играя в лото, узнавали фрукты лишь по картинкам.
Для них все было в диковинку. Он помнил. Ему часто снилось, как рвет яблоки у бабушки
в деревне и ест, ест и не может наесться. Поначалу тайком даже лизал карточки, но у слив
и мандаринов был вкус отсыревшей бумаги. Однажды на базаре им удалось променять старую
дедову фуфайку на кусочек шоколадки. Он был горький и почему-то пах рыбой, но они вчет-
вером смаковали каждую дольку. И потом целый день не ели, чтобы не перебить во рту привкус
беззаботного лета, когда пенки от варенья уминали столовыми ложками, отцу еще не пришла
повестка и мама тоже была дома. Правда, вскоре об этом пришлось пожалеть. В воскресенье их
с Вовкой замели в одной из облав, загнали в крытую машину, насквозь провонявшуюся потом
и мочой. Ехали долго. Кто-то плакал. Кто-то тихо пел колыбельную. Водитель то прибавлял
газу, то резко скидывал обороты. На очередном повороте машина встала, и он уткнулся лицом
в чей-то мягкий теплый живот. Снаружи послышались голоса. Немецкая речь еще сильнее раз-
делила мир на тех, кто внутри и снаружи, с каждым шагом нагнетая страх и отчаяние. Нико-
лаич усиленно пытался отыскать в темноте Вовкину ладонь, когда неведомая сила потянула его
наверх и вытолкнула на холод. Он еле успел отползти в сторону, а сверху, как мешок с картош-
кой, рухнул Вовка. Они скатились в канаву и остались лежать ничком, пока голоса и машина
не растворились в февральской слякоти. Как добрались до города? Чудом. В сумерках их двор
со старой акацией выглядел совсем чужим, если бы не мелькнувший в одном из окон Алик.
Как же они радовались, что снова все вместе и все живы!

– Нет, не купила еще подарок. Вот сейчас на рынок доеду, там посмотрю, что взять.
Может, белье постельное шелковое дорогое. Нет, – женщина посмотрела на часы. – А ты когда
освободишься? Ну, если я не выберу, подходи на «Дружбу». А что взять тогда? Сервиз? Мне
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еще продуктов купить надо. Грише повестка пришла. Да, давай, минут через тридцать подходи,
я еще там буду.

Маршрутка притормозила на светофоре.
– Сынок, я здесь выйду, ладно? – Николаич повысил голос, чтобы докричаться до води-

теля. Тот тоже говорил по  телефону. Кто-то помог открыть дверь, он сделал шаг вперед
и наткнулся на темноволосую девушку лет двадцати.

– Ты куда, дочка, дай мне хоть выйти, – не расслышав ответ, Николаич потопал по дороге
в сторону вокзала. Дверь маршрутки гулко хлопнула. До остановки оставалось метров пятьде-
сят. Обед. Народу – не протолкнуться.

«Торопится, наверное», – решил Николаич, и тут рядом что-то ухнуло, громыхнуло и его
отшвырнуло в сторону.

…Где-то вдалеке кричала женщина. Даже не кричала. Выла. От боли. От ужаса. Ее крик
и тот самый въедливый запах смерти – вот что Сашка мечтал забыть. Он стоял на другой сто-
роне улицы и смотрел, как на виселице болтаются два тела. Женщина еще билась в судоро-
гах, а Алик Фельдман затих почти сразу. С этого расстояния он выглядел даже меньше Димки
и казался совсем беззащитным. Сашка тихонько завыл. Вовка зажал ему рот и потащил в чей-
то подъезд.

– Молчи, пожалуйста, молчи! По-жа-луй-ста.
Они спрятались под лестницей и долго боялись оттуда выйти. А потом прятались в квар-

тире Фельдманов, потому что кто-то сказал, что немцы туда уже не вернутся. Только вот там
было еще страшнее. Сашка вздрагивал от каждого шороха. Но старался не показывать – надо
было быть сильным. Все время хотелось есть. Димка украл где-то буханку хлеба. На вкус она
была как мыло. На вид и того хуже. Но и ее старались растянуть на подольше. Стоило, навер-
ное, вернуться в интернат. Но выходить на улицу было рискованно. Стекол в окнах не было
давно. Книги валялись на полу, мальчишки собрали их в кучки и думали жечь, если станет
совсем холодно, но это тоже было опасно. Спали, кутаясь в шторы и найденные в шкафах вещи.
Ночью дом подпрыгивал от разрывов. Однажды тряхнуло так сильно, что на кухне выпали
рамы. Тогда решили перебраться в подвал. Во вторник Димка ушел за едой и не вернулся.
Искать его не пошли. Обосновались в подвале. Спали в обнимку. Оба боялись остаться одни.
Оба никогда бы не признались в этом друг другу. Бомбежки усиливались.
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