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Чашка дрожит

 
«Когда человек стареет, на что похож становится, – раз-

мышлял Николаич, наблюдая, как дрожит в руке треснувшая
чашка. – Природе надо было так создать человека, чтобы,
пока жил, всегда молодой был». Он вздохнул и продолжил
уже вслух: «А если бы я еще и пил!» Усмехнувшись в усы,
Николаич задержал дыхание: «Дрожит, мать ее етить». Чай-
ные капли расползались по газете, оставляя мокрые вмяти-
ны на чужих мыслях.

–  Дед! Опять ты!  – Андрей ворвался на  кухню.  – Про-
сил же: не трогай ни-че-го у меня в комнате!

– Тебя нет. Свет горит. Радио орет. Для кого?
– Тебе то что?
«Суд в Северной Осетии рассмотрит возмещение мораль-

ного ущерба пострадавшим при теракте в Беслане», – вкли-
нилась в разговор диктор с экрана.

– Экономить хочешь? – Андрей схватил пульт и выклю-
чил телевизор. – Газету тогда читай. И чай холодный пей!
Экономь!

– Холодный мы пили… Дома воды не было – из Днепра
набирали и пили, – обиженно забормотал дед. – Из Днепра…

И вдруг застыл: «Какое сегодня число? Шестое?»
– С утра было.
– А год какой?



 
 
 

– Ты чего, дед?
Николаич уже подсчитывал что-то в уме.
– Как же так. Забыл. Совсем память не та стала.
– Так ты записывай! – сострил Андрей.
Дед прошаркал в спальню. Андрей слышал, как он борол-

ся с ящиком, открыв его только с третьего раза, потом долго
шуршал чем-то и затих.

Запах старости и  нафталина. Сколько ни проветривай,
комната так и  пахладедом или это дед уже сросся со  сво-
им советским гарнитуром, собранием сочинений Лескова,
поношенными серыми костюмами, широкими галстуками
и остановившимися часами.

Вот и сейчас он сидел на кровати, перебирая трясущими-
ся руками пожелтевшие вырезки из газет, и плакал.

– Чего ты, дед? – перепугался Андрей.
– Как я мог забыть? Это же сегодня. Сегодня!
– Что сегодня? Помер кто?
– Приедут сегодня.
– В смысле?
– Друзья мои, – Николаич протянул Андрею потрескав-

шееся фото, где четверо пацанов стояли обнявшись у боль-
шого дерева.

– Вовка, Алик, а этот поменьше – Димка, видишь?
Андрей присел на краешек кровати. С фотографии ему

подмигивали хохочущие мальчишки с  битыми коленками,
но пока еще в белых майках. Очевидно, фотограф поймал их



 
 
 

в разгар веселья или, может, сморозил что-то смешное. Деда
было видно плохо, потому как он от смеха сложился вдвое.

– Вовка, Алик и Димка. Нам тут по десять. В 41-м, – дед
замолчал и  провел ладонью по  морщинистой щеке, потом
еще раз для верности.

– Это ж сколько лет-то прошло…
– Много…
– Они хоть живы?
– Живы! Мои друзья живы! – на пол посыпались письма,

талоны и какие-то выцветшие картонки, – и мы все решили,
давно еще! Так и будет!

– Ты о чем? – подбирая с пола дедовы воспоминания, пе-
респросил Андрей.

– Когда нас спасут, когда вырастем – соберемся. Я позвал
их в гости.

– В 41-м?
– Почему в 41-м? В прошлом месяце. На почту ходил.
– И что они ответили?
Но Николаич, словно не слыша вопроса, уже ковырялся

в шкафу.
– А если они переехали? – не унимался Андрей.
– Куда?
– Да куда угодно – в Америку, на Камчатку.
– Нет, они там.
Он, наконец, вытащил парадно-выходной костюм и, при-

ложив к груди, рассматривал свое отражение.



 
 
 

– А почему сегодня-то?
– 6 ноября! Вот почему. Чему вас по истории учат?
Андрей смотрел, как дед возится с пуговицами.
– И куда ты собрался?
– На вокзал. Я им все написал: когда, какой поезд, куда

ехать. А я их встречу.
– И забыл, – Андрей моментально пожалел, что ляпнул

лишнее. Дед был на взводе, того и гляди за валидолом бежать
придется.

– Может, лучше поможешь? – Николаич с укором посмот-
рел на внука сквозь залапанные стекла очков.

Андрей отложил письма, вытащил вешалку и расстегнул
пиджак. «Как же он похудел после инсульта. Надо матери
набрать, может, она в курсе за встречу».

– Ну, как я?
Дед выглядел как победитель ток-шоу о похудении. Ре-

мень пришлось застегивать на новую дырку, а вот мешкова-
тый пиджак был только на перешивку. Но вместо этого Ан-
дрей ободряюще подмигнул дедову отражению:

– Нормально! Ты у меня молоток! Бабки во дворе обзави-
дуются… Давай подброшу.

– Не надо, я сам. На маршрутке. Пару остановок всего.
Андрей смотрел, как дед аккуратно засовывает фотогра-

фию во  внутренний карман, берет кепку и  направляется
к двери.

– Много не пейте, – кинул он вслед.



 
 
 

– А мы выпьем! На сэкономленные! – отшутился тот уже
с лестничной площадки.

Андрей снова посмотрел на разбросанные письма. Пароч-
ка была совсем новых. Все с красным штампом «Вернуть от-
правителю»…

…Небо притягивало, словно забытая картина Айвазов-
ского. Воздух отдавал костром и осенью. Народу на останов-
ке не было. Маршрутки пролетали мимо: вторая, третья. Ни-
колаич уже начал переживать, что опоздает к поезду, как во-
дитель желтой «газели» притормозил прямо у тротуара. Дед
покряхтел, открывая дверь, и залез. Место было одно.

– Оплачиваем проезд.
Николаич пошарил по карманам. Кошелька не было. Его

словно обдало холодом. «Зайцев» и  воров расстреливают.
Детский страх. Тот самый. А  он думал, что позабыл его.
Пальцы вцепились в потертые кожаные подлокотники. Рас-
стреливают… Он побледнел и начал судорожно глотать воз-
дух. Три секунды. Пять. Десять.

– Не переживай, отец, я заплачу.
Николаич пристально следил, как парень напротив, не вы-

нимая наушников, передает мелочь водителю.
– Спасибо, – прошептал старик, но тот его уже не слышал.
– Да зарегился я вчера на сайте. Не понял? – парень гово-

рил громко, прерывисто, словно отбивая ритм одному ему
слышимой песни. – Фотка? Нет у меня. С войны? Посмотрю.
У матери, может, есть.



 
 
 

«Совсем как Вовка», – подумал Николаич. Такой же шум-
ный, крикливый, но, если надо помочь, – первый. До прихода
немцев они любили запрыгнуть на подножку трамвая и со-
ревноваться, кто дольше проедет, не заплатив. После сентяб-
ря на улицы старались вообще не показываться.

– Смотри – Залинка, – мужской голос вернул Николаича
в маршрутку.

Парень с наушниками и его сосед махали кому-то за ок-
ном.

– Она ж мне сегодня на паре гадала.
– Сказала, что линия жизни длинная?
– А то! Я вас всех переживу.
Студенты захохотали.
«Прямо как мы», – подумал Николаич. Алик всегда все

переводил в  шутку. Шпынял Димку, но  по-дружески. По-
тому что тот был самый маленький. Не  по  возрасту. Так-
то они были из  одной параллели, но  за  лето все вытяну-
лись, а Димка – нет. Дружили они всегда, но в тот год ста-
ли еще дружнее: то ли потому, что остались одни, то ли где-
то на подсознательном уровне закрепилось: надо защищать,
быть сильным, надо просто быть. Само бытие теперь опреде-
ляло невзрачное двухэтажное здание с бумажными крестами
на окнах и непрокрашенными рамами. Вспомнилось, как по-
началу они сбегали из интерната раза по три за день, не осо-
знавая, что только там у них оставался хоть какой-то шанс
выжить в оккупированном городе…



 
 
 

По маршрутке поплыл сладкий запах цитрусов. Николаич
обернулся. Худенькая кареглазая девочка у прохода чистила
мандарин. На дольки не делила. Откусывала сразу. Сок лил-
ся на пальцы, она старалась облизнуть их, но не успевала.

…Фрукты. За два года в интернате они с мальчишками
практически забыли их вкус. Он даже завидовал детям по-
младше. Те, играя в  лото, узнавали фрукты лишь по  кар-
тинкам. Для них все было в  диковинку. Он помнил. Ему
часто снилось, как рвет яблоки у бабушки в деревне и ест,
ест и не может наесться. Поначалу тайком даже лизал кар-
точки, но у слив и мандаринов был вкус отсыревшей бума-
ги. Однажды на базаре им удалось променять старую дедо-
ву фуфайку на кусочек шоколадки. Он был горький и поче-
му-то пах рыбой, но они вчетвером смаковали каждую доль-
ку. И потом целый день не ели, чтобы не перебить во рту
привкус беззаботного лета, когда пенки от варенья уминали
столовыми ложками, отцу еще не пришла повестка и мама
тоже была дома. Правда, вскоре об этом пришлось пожалеть.
В воскресенье их с Вовкой замели в одной из облав, загна-
ли в крытую машину, насквозь провонявшуюся потом и мо-
чой. Ехали долго. Кто-то плакал. Кто-то тихо пел колыбель-
ную. Водитель то прибавлял газу, то резко скидывал оборо-
ты. На очередном повороте машина встала, и он уткнулся ли-
цом в чей-то мягкий теплый живот. Снаружи послышались
голоса. Немецкая речь еще сильнее разделила мир на тех, кто
внутри и снаружи, с каждым шагом нагнетая страх и отчая-



 
 
 

ние. Николаич усиленно пытался отыскать в темноте Вовки-
ну ладонь, когда неведомая сила потянула его наверх и вы-
толкнула на холод. Он еле успел отползти в сторону, а сверху,
как мешок с картошкой, рухнул Вовка. Они скатились в ка-
наву и остались лежать ничком, пока голоса и машина не рас-
творились в февральской слякоти. Как добрались до города?
Чудом. В сумерках их двор со старой акацией выглядел со-
всем чужим, если бы не мелькнувший в одном из окон Алик.
Как же они радовались, что снова все вместе и все живы!

– Нет, не купила еще подарок. Вот сейчас на рынок доеду,
там посмотрю, что взять. Может, белье постельное шелковое
дорогое. Нет, – женщина посмотрела на часы. – А ты когда
освободишься? Ну, если я не выберу, подходи на «Дружбу».
А что взять тогда? Сервиз? Мне еще продуктов купить на-
до. Грише повестка пришла. Да, давай, минут через тридцать
подходи, я еще там буду.

Маршрутка притормозила на светофоре.
– Сынок, я здесь выйду, ладно? – Николаич повысил го-

лос, чтобы докричаться до водителя. Тот тоже говорил по те-
лефону. Кто-то помог открыть дверь, он сделал шаг вперед
и наткнулся на темноволосую девушку лет двадцати.

– Ты куда, дочка, дай мне хоть выйти, – не расслышав от-
вет, Николаич потопал по дороге в сторону вокзала. Дверь
маршрутки гулко хлопнула. До остановки оставалось метров
пятьдесят. Обед. Народу – не протолкнуться.

«Торопится, наверное», – решил Николаич, и тут рядом



 
 
 

что-то ухнуло, громыхнуло и его отшвырнуло в сторону.
…Где-то вдалеке кричала женщина. Даже не кричала. Вы-

ла. От боли. От ужаса. Ее крик и тот самый въедливый запах
смерти – вот что Сашка мечтал забыть. Он стоял на другой
стороне улицы и смотрел, как на виселице болтаются два те-
ла. Женщина еще билась в судорогах, а Алик Фельдман за-
тих почти сразу. С этого расстояния он выглядел даже мень-
ше Димки и казался совсем беззащитным. Сашка тихонько
завыл. Вовка зажал ему рот и потащил в чей-то подъезд.

– Молчи, пожалуйста, молчи! По-жа-луй-ста.
Они спрятались под лестницей и  долго боялись оттуда

выйти. А потом прятались в квартире Фельдманов, потому
что кто-то сказал, что немцы туда уже не вернутся. Только
вот там было еще страшнее. Сашка вздрагивал от каждого
шороха. Но старался не показывать – надо было быть силь-
ным. Все время хотелось есть. Димка украл где-то бухан-
ку хлеба. На вкус она была как мыло. На вид и того хуже.
Но и ее старались растянуть на подольше. Стоило, наверное,
вернуться в интернат. Но выходить на улицу было рискован-
но. Стекол в окнах не было давно. Книги валялись на по-
лу, мальчишки собрали их в кучки и думали жечь, если ста-
нет совсем холодно, но это тоже было опасно. Спали, кута-
ясь в шторы и найденные в шкафах вещи. Ночью дом под-
прыгивал от разрывов. Однажды тряхнуло так сильно, что
на кухне выпали рамы. Тогда решили перебраться в подвал.
Во вторник Димка ушел за едой и не вернулся. Искать его



 
 
 

не пошли. Обосновались в подвале. Спали в обнимку. Оба
боялись остаться одни. Оба никогда бы не признались в этом
друг другу. Бомбежки усиливались.
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