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Аннотация
В  сборник вошли статьи  – в  основном из  региональных

«толстых» журналов, в которых так или иначе звучит тезис о том,
что Россия – это не только (и столько!) Москва. Россия далеко
от Москвы – это вселенная, неразгаданная тайна.
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Россия далеко от Москвы

 
Еще в 1930-х годах, на заре самой молодой ветви русской

литературы  – дальневосточной, последняя заявляла о  же-
лании самостоятельности: «Мы в Москву не ездили за пес-
ней,  – // Сами в  этом деле мастаки» (Елпидифор Титов.
Восток: сб. стихов. – Хабаровск, 1935). Однако в советскую
эпоху Большая Сибирь – собственно Сибирь и Дальний Во-
сток, если и не жили с Москвой в литературе душа в душу, то
теснейшим образом сотрудничали – Москва способствовала
росту талантов на Востоке, например, устраивала совещания
молодых писателей Сибири и Дальнего Востока, предостав-
ляла свои литературные площадки для публикаций, пригла-
шала писателей из  восточной глубинки жить к  себе  – Ва-
силия Ажаева, например, давшего названием своего лучше-
го романа предельно ясный троп восточной России – «Дале-
ко от Москвы»… Многие вузы если не Сибири, то уж точ-
но Дальнего Востока (Хабаровские пединститут и политех-
нический, например), возникли благодаря московским и пи-
терским профессорам, переехавшим сюда жить и работать.
Немало главных редакторов сибирских и дальневосточных
газет окачивали журфак МГУ… Экономическая, а тем более
политическая интеграция Запада и Востока страны не вызы-
вала никаких сомнений…



 
 
 

Мысль о  том, что современная российская провинция
во всех отношениях отдаляется от столицы, причем по вине
и даже инициативе Москвы, всё первое десятилетие 2000-
х гг. звучит в  сибирской и  дальневосточной публицисти-
ке. Громкое высказывание об  экономическом и  политиче-
ском произволе московской элиты по отношению к восточ-
ным окраинам, о  Москве как «злой мачехе» по  отноше-
нию к «младшим детям» прозвучала еще раньше, в 1998-
м – в книге губернатора (сегодня – бывшего) Хабаровского
края Виктора Ишаева «Особый район России» (Хабаровск:
Книжное издательство, 1998. – 270 с.: ил.), весьма извест-
ной на  территориях восточнее Урала, но проигнорирован-
ной в Москве, в немалой степени из-за того, что в ней кон-
цепт «Москва» был персонально конкретизирован, причем
в виде нелицеприятных характеристик – Горбачева, который
«…всегда выходил к людям в гриме», а главное, будучи гла-
вой государства,  – не  имел никакой программы действий;
трусливого интригана Хасбулатова; министров-лизоблюдов;
интеллигентного теоретика, но  «никакого» практика Гай-
дара, которого ставит в  тупик простейший вопрос дирек-
тора небольшого хабаровского завода; умевшего бороться,
но не умевшего созидать и выполнять свои обещания Ельци-
на и др.1 Рационально свои претензии 1998 года Москве В.

1 Хотя В. Ишаев весьма противоречив, как в собственной оценке, так и в оценке
московских лидеров тех лет, наверное, в последней им всё-таки больше движет
компромисс: например, на с. 164 он пишет, что его тезка Черномырдин, будучи
премьером, «механически принимал решения, которые поощряли разворовыва-



 
 
 

Ишаев выражал, например, так: «Сегодня в администрации
края, во  всех его подразделениях работает примерно ты-
сяча двести человек. В федеральных структурах, располо-
женных на территории Хабаровского края, – более пятна-
дцать тысяч… Мы чувствуем и видим все попытки Моск-
вы переподчинить себе наши лесную, рыбную, горнорудную
отрасли; перенаправить в  свою пользу финансовые пото-
ки, развалить наши банки… Москва готова оставить нам
только один подоходный налог. То есть налог, который се-
годня по всей стране не собирается…» А эмоционально эти
упреки Москве там выражаются, например, так: «Нынеш-
нее чиновное барство в Москве, трусливое, отказывающееся
от любой ответственности за происходящее, но в то же
время высокомерное и недоступное для большинства смерт-
ных, сегодня даже не представляет, что делается на окра-
инах, как там живут люди…». Одна (предпоследняя, 14-ая)
глава книги называется «Москва теряет Россию». И уже то-
гда прозвучал страшный прогноз: «Не очень люблю прогно-
зы, тем более мрачные, но я уверен, что все нынешние на-
ши бедствия – лишь преддверие, за которым мы можем по-
грузиться в омут грозных проблем, связанных с националь-
но-территориальными образованиями на территории Рос-
сии. И если Москва будет и впредь «крепка задним умом», ес-
ли отношение ее к территориям останется потребитель-
ским, а к решению кровоточащих проблем не будут привле-

ние страны», а на с. 168: «…мы (губернаторы – О.К.) в премьере не ошиблись».



 
 
 

чены настоящие специалисты, то Кремль потеряет регио-
ны. Вернее, Россия потеряет себя» (с. 73).

В современнейшей, начала XXI века публицистике Сиби-
ри оппозиция «Сибирь vs Москва» нашла свое концентриро-
ванное выражение в тематическом номере журнала «Неиз-
вестная Сибирь» (Неизвестная Сибирь, №1, январь-февраль
2009. – Новосибирск: Изд. дом «Вояж», 2008. – 192 с.). Тема
номера – «Все пути ведут в Сибирь» (с легко читаемой из со-
держания подоплекой: а не в Москву). Уже само название из-
дания дешифруется довольно очевидно: «Сибирь неизвест-
на, но не самим сибирякам, а столичным (западным) сооте-
чественникам». Примечателен и девиз издания – «журнал
о настоящем», по прочтении номера видишь оппозицию –
в противовес столичному глянцу, «журналам о ложном».

В  ключевом, с  тематической точки зрения, материале
журнала  – Сергей Фуфаев, «Когда Москва станет Сиби-
рью» – сформулированы тезисы противостояния, приобре-
тающие форму претензий. Приведем их необходимым спис-
ком.

1. Сибиряки чувствуют неуверенность власти по отноше-
нию к развитию Сибири и реагируют самым естественным
образом – уезжают: «Процесс этот, уверен, не остановить
ни национальными проектами, ни экономическими програм-
мами, ни социальными льготами».

2. Еще Чехов заметил «перемену тренда», вектора разви-
тия России: с расширения государства на Восток, с романти-



 
 
 

ки первопроходчества, «богатство России Сибирью прирас-
тать будет», на сжимание в пределы Московского государ-
ства, на прагматику «скупого рыцаря». Но если 100 лет на-
зад такая тенденция только намечалась, то сегодня «процесс
идет вовсю»: «Согласно официальным данным, в  Москве
и Московской области проживает почти столько же лю-
дей, сколько во всем Сибирском федеральном округе: 17 мил-
лионов против 20 соответственно (с учетом Дальнего Во-
стока и Тюменской области с округами за Уралом – око-
ло 30 миллионов) … в начале XX века… население Сибири
в два с половиной раза превышало население Московской гу-
бернии…» (добавлю от себя: на всём Дальнем Востоке, зани-
мающем более 40% территории самой большой в мире стра-
ны, живет 8 миллионов человек, 30% из которых – пенсио-
неры, еще 20% составляют дети и студенты, то есть демогра-
фическая ситуация здесь уникальная, с обычными экономи-
ческими, социальными и культуростроительными мерками
к Дальнему Востоку подходить нельзя. Неужели России про-
ще его оставить… например, Китаю? – О.К.).

3. Центр не знает и не любит своего главного кормильца
и защитника. «…Прорыв Ермака за Урал обернулся для Рос-
сии ее главным конкурентным преимуществом в современ-
ной глобальной экономике. Но для огромного количества жи-
телей европейской страны Байкал – понятие гораздо более
абстрактное, чем, например, Анталия или Шарм-эш-Шейх.
А об острове Русском (близ Владивостока – О.К.) даже и аб-



 
 
 

страктного понятия нет».
4. «Столичная сакральность», навязываемая самим Цен-

тром, – ложь, выгодная ему самому, но губительная для всей
России. «Москве и Петербургу (про Питер я бы так не го-
ворил – О.К.) приписывается чудесная возможность быть
теми местами, где только и можно достичь настоящего
успеха в бизнесе, искусствах, науках или служебной карье-
ре. Это, конечно же, иллюзия, но наша столицецентричная
культура эту иллюзию охотно поддерживает и культиви-
рует, всячески способствуя освобождению российской про-
винции от людей, которые ей больше всего нужны  (послед-
нее поддерживаю двумя руками, простой пример: из десяти
знакомых мне перспективных 25—30-летних хабаровских
журналиста, восемь в последние годы перебрались в Моск-
ву – О.К.)».

Все эти, выразимся ясно: совершенно справедливые оцен-
ки, к которым обязательно нужно добавить всё то же пло-
хое знание московскими чиновниками ситуации, экономи-
ческой, политической и  культурной, в  регионах Сибири
и  Дальнего Востока2,  – есть и  в  проекциях современней-
шей, начала XXI века художественной литературы, рожден-

2 В правительстве сегодня на ключевых постах сибиряков и дальневосточников
нет, специалистов по Сибири и Дальнему Востоку нет, а редкие поездки прези-
дента, премьера, министров на восток страны на день, на два – не в счет, это чи-
стой воды пиар: тот же В. Ишаев, бывший директор завода, став губернатором,
по его собственному признанию, досконально разобрался в делах Хабаровского
края через полтора-два года!



 
 
 

ной на пространствах Сибири и Дальнего Востока. К ним до-
бавляется еще одна, наверное, в литературных проекциях те-
мы главная: сегодня Москва затапливается некой греховной,
аморальной, безнравственной, циничной и безобразной сре-
дой, противостоять которой она, конечно, имеет и собствен-
ные ресурсы, но они малы, подавлены; без здоровой (пока
еще!) провинции Москва с задачей собственного очищения
не справится. Да и ладно бы затапливала этой средой саму
себя, она ведь выливает ее на простодушную провинциаль-
ную Россию!..

Одним из  первых дальневосточных писателей (само се-
годняшнее противостояние столичной/нестоличной культу-
ры, наверное, уже легитимизировало такого рода термины)
высказался о греховном образе Москвы Вячеслав Сукачев –
сегодня главный редактор литературного журнала «Даль-
ний Восток», входящего в обойму традиционных «толстых»
журналов (издается с  1933  г.). Его высказывание прозву-
чало в  журнале «Москва» в  романе «В  мертвом городе»
в  1997  году. Разумеется, как и  каждый роман, этот орга-
низован по законам беллетристики, художественного твор-
чества, здесь нельзя смешивать роль главного героя и  ав-
тора во плоти, понятие автора-повествователя и реального
автора. Но  то, как последовательно точно, документально
воспроизводит герой романа реальные события 1990-х го-
дов, резко рисует очевидные провальные вещи в  социаль-



 
 
 

ной, политической и экономической жизни России 1990-х
годов, с одной стороны, с другой стороны – публицистиче-
ский градус внутренних монологов героя-повествователя, ну
а главное, возможность экстралингвистической и экстрали-
тературной верификации, то есть наша возможность срав-
нить высказывания героя романа и  высказывания самого
В. В. Сукачева, множественные, письменные и устные, убеж-
дают в том, что именно в мировоззренческих, культуроло-
гических, прямо-оценочных отступлениях мы слышим го-
лос самого автора, то есть это авторские отступления в пря-
мом смысле слова. А  в  них рефреном звучит: «Я любил
этот город, но он скрылся за туманом греха…», в этом горо-
де «Взрываются троллейбусы, как семечки из перезревшего
подсолнуха, сыпятся с балконов старики  <…> рушатся или
проваливаются под землю многоэтажные дома. Земля впе-
ремежку с прахом усопших встает на дыбы на кладбищах,
людей, как цыплят душат повсюду – в собственной спальне,
в подъезде, и лифте: днем и ночью, летом и зимой…». Но –
нетрудно заметить, что это банальный и общеизвестный об-
раз Москвы 1990-х годов, одновременно терзающей и терза-
емой бездушной и беспомощной властью, с одной стороны,
и «бандитами» и «банкирами» – с другой. Нарушение пра-
вила кодекса речевого поведения «Не будь банальным» ав-
тор видит сам и устами своего героя проговаривается на эту
тему так: «Я понимаю, что это – общие места, банальная
тавтология, изжога демократии, но мне-то, конкретному



 
 
 

человеку, от этого не легче…»
Более чем через десять лет после опубликования этого ро-

мана высказывания на тему «гримас Москвы» писателя Су-
качева уже на посту главного редактора «толстого» журнала
звучат уже совершенно в русле сегодняшней, 2000-х годов,
актуализации. Наиболее четко сформулированными – в ко-
лонке главного редактора юбилейного, в год 70-летия изда-
ния, пятого за 2003 год номера «Дальнего Востока».

«…Что касается провинциальных литературных жур-
налов, к коим относится и наш сегодняшний юбиляр, на них
с  высот современных литературных олимпов просто-на-
просто наплевали. Дорогие наши „радетели“ (союзы писа-
телей, литфонды, Министерство культуры РФ, Фонд рос-
сийской культуры и т.д.), плотно и неизбывно укрывшись
за Садовым кольцом, дальше этого кольца (как и своего соб-
ственного носа) ничего не видят, и видеть не хотят. Поп-
идолы современной литературы, благополучно мимикриро-
вав из  певцов социализма в  „буревестников“ демократиче-
ских преобразований, словно пушкинский кот ученый ходят
по одному и тому же кругу литературных конкурсов и пре-
мий, создав пародийный образ номинированного литидио-
та. Холуйская философия этих литидолов буквально про-
низала окололитературное московское общество, размыв
остатние понятия о  совести и  чести „инженеров челове-
ческих душ“. В этом плане переплюнули наших московских
литчиновиков разве что только „говорящие головы“ телеви-



 
 
 

зионных каналов».
Как видно, здесь четко сформулированы не  только

и  не  столько характеристики «пошлой» московской сре-
ды, сколько персонифицированный образ носителей «гре-
ха Москвы» – это власть (чиновники), укрывшаяся за «сте-
ной Садового кольца», и «ренегаты из стана настоящих пи-
сателей» – литературная «премиальная» и окололитератур-
ная (богемная) тусовка). И  надо  ли говорить о  том, что
столь четкие и  откровенные постулаты формируют идео-
логию прямых авторских высказываний и  оценок и  отбор
произведений с такими высказываниями и оценками. При-
чем не только в публицистике, но и в беллетристике «тол-
стого» литературного журнала. Но! Это не  столько выска-
зывание-пропаганда, сколько персонально сформулирован-
ное «общее мнение», ибо подобный modus публицистиче-
ских и художественных vivendi и operandi всё активней об-
живается и на этой дальневосточной литературной площад-
ке, и на многих других, например, в литжурналах «Сибир-
ские огни» (Новосибирск) и «Байкал» (Улан-Уде), в альма-
нахе «Сихотэ-Алинь» (Владивосток), в «толстой» литгазете
«Литературный меридиан» (Арсеньев) и т. д.

У  нас нет ни места, ни необходимости для того, что-
бы брать длинный ряд примеров реализаций собственно ав-
торских голосов в  художественной прозе о  глубоком раз-
рыве между сегодняшними Москвой и сибирско-дальнево-
сточной провинцией и дотошно эти примеры анализировать,



 
 
 

возьмем лишь три, но  характеризующих явление, на  наш
взгляд, достаточно и разносторонне.

Один из наиболее ярких, двурядно- и более символиче-
ских образов сегодняшней Москвы в  современнейшей си-
бирско-дальневосточной прозе: Москва – вульгарная, исте-
ричная, беспринципная и хамоватая женщина. Это псевдо-
аристократка, тщательно скрывающая свое плебейское про-
исхождение, гиперсексуалка и  шмоточница, поверхностно
образованная менторша, свысока или исподлобья взираю-
щая на всё, что шире ее узкого мировоззренческого круга
и ее «московского топоса». Примечательно, что репрезента-
ции такого «образа Москвы» находим прежде всего у даль-
невосточных женщин-прозаиков: например, в прозе 2000-
х гг. Александры Николашиной – Хабаровск, или Марины
Красуля – Владивосток, и у других. Наверное, наиболее ре-
презентативным примером будет рассказ Марины Красуля
«Ягоды» (альманах «Сихотэ-Алинь-2007»: Изд-во Морского
гос. ун-та им. Г. И. Невельского, 2007. – С. 25—30; а также
Красуля М. Брызги: сборник рассказов. – Владивосток: Изд-
во Светланы Кунгуровой, 2008. – С. 117—123.).

Сюжет таков: две женщины, коим под… ну, в  общем,
«ягодки опять», дружившие в  юности и  росшие в  одном
далеком от Москвы городе, встречаются, не видевшись лет
20, в этом самом провинциальном, на берегу далекого мо-
ря городе, где одна из  них  – Вика, теперь столичный жи-
тель, решает провести отпуск. Вика сразу обрушивает на по-



 
 
 

другу юности Алину целый каскад высказываний и поступ-
ков, исходящих из  парадигмы «нового мышления» и  «ко-
декса современного поведения», подчеркивая их москов-
скую эксклюзивность: она приехала не  одна, а  с  молодым
человеком, который только «для дамского здоровья», изде-
вается над простодушными попытками живописи, висящи-
ми у Алины в комнатах: «Что это за дерьмо у тебя разве-
шано?», – характеризует как убогого Алининого мужа, про-
явившего чудовищно старомодное гостеприимство и  такт:
«Бедняга, сколько лет Альку-сучку терпит. Не святой, а ве-
ликомученик. Ха-ха-ха! Шутка! Рыжов! Наливай!». Первый
вечер кончается грандиозной попойкой гостей, наутро Вика
разгуливает по Алининым комнатам злая и голая…

В  героине-повествовательнице борются два начала: по-
пытка понимания и  жалость, с  одной стороны, с  другой  –
осознание того, что грязь проникла в подругу юности на мо-
лекулярном уровне, изменить ничего нельзя. «Алинке вдруг
сделалось жалко Вичку… Кризис среднего возраста. Брава-
да эта – от одиночества, веселье, как предсмертная аго-
ния, – от безысходности, да и агрессия – просто страх пе-
ред увяданием…» Но побеждает второе. «Подруга» уезжает,
откровенно высказавшись о цели визита: «Ну, прощевайте!
Классно отдохнули. Море, солнце…» Героиня совершает об-
ряд омовения от скверны: «Ни разу в жизни Малина не мы-
ла полы с  таким остервенением. Грязь она ощущала фи-
зически. Терла щеткой с мылом, приговаривая: «Гость как



 
 
 

в горле кость…»… Потом метнулась в ванную, мочалилась
до одурения…»

Тремя методами «вынимаем» из «беспристрастного усло-
вия» жанра беллетристики страсть, голос самого реального
автора. Это не единственный персонифицированный нега-
тивный образ Москвы в рассказах Марины Красуля, он ре-
френом звучит в других рассказах: в образе похотливого ре-
жиссера, допускающего простодушных провинциальных ак-
трис на московскую сцену только «через постель» – рассказ
«Мякина», даже мимолетно увиденный, но с четкой характе-
ристикой попутчик по авиаперелету одной из героинь «сто-
личный режиссер, похожий на бесформенную скользкую ме-
дузу, и подружка-актриса при нем. Не женщина – плесне-
велая корка хлеба» из рассказа «Фламенко» и т. п. Второй
метод назовем лингвистическим: это полностью находящие-
ся в руках автора речевые характеристики персонажей: маты
и алогичность, агрессивность и хамство Вики из «Ягод», на-
пример. Это прилагательные и метафоры при беспристраст-
ных денотатах, страсть автора всё  же выдающие. Герои-
ня рассказа «Ягоды» еще в  аэропорту увидела свою виза-
ви всё  же именно глазами Марины Красуля: «…Короткие
узкие шорты подчеркивали аппетитные, слегка перезре-
лые формы. Прозрачный топ обтягивал пышную грудь, сос-
ки, как два кукиша всему белому свету, торчали с вызо-
вом…» (выделено мной – О.К.). Третий метод – уже упомя-
нутая верификация словами автора, вышедшего из хроно-



 
 
 

топа своего произведения. Из переписки автора этих строк
с  Мариной Красуля: «Эти рассказы на  90  процентов ав-
тобиографичны». Героини рассказов Марины Красуля но-
сят разные имена, но за ними стоит даже не образ автора,
а именно реальный автор, настолько четко прослеживается
его кредо: «Да, у меня были тщеславные попытки проник-
нуть в Москву, но хорошо, что этого не получилось: пока я
ценю человеческое и хочу сохранить в себе человеческое, ни
в какую Москву не уеду».

Среди нашего материала есть пример подобного кре-
до и  довольно специфичный  – повесть Владимира Тыц-
ких «Канайка», выдержанная в рискованном смешении жан-
ра беллетристики с  жанрами мемуаристики, публицисти-
ки, документалистики и даже поэтической антологии (Тыц-
ких  В.  М.  Канайка: повесть.  – Владивосток: Изд-во МГУ
им. Г. И. Невельского, 2006. – 234 с.). Один из главных моти-
вов повести – тот же вопрос о «греховности» Москвы, ярко
видной перед лицом всё еще борющейся с пошлостью и без-
духовностью провинции.

Вообще-то «Канайкой» назывался дом для умалишенных
близ Усть-Каменогорска (историческая Сибирь, теперь это
суверенный Казахстан, что является одной из тем горьких
рефлексий собственно автора), где Владимир Тыцких начи-
нал свою трудовую биографию как медбрат. Беллетризован-
ное воспоминание об этом, теперь уже флотского офицера,
сотрудника Морского университета и одного из самых пло-



 
 
 

довитых и известных дальневосточных писателей составляет
стержень повести. Но там есть и описания афганских собы-
тий, рассказ о помощи российской армии умирающему Та-
джикистану в 1990-х, рассказы и рассуждения о Тихоокеан-
ском флоте, погранзаставах Приморья и Приамурья, о горь-
ких взаимоотношениях столицы и провинции. Они как бы
объективно горькие, с  точки зрения автора-внутри-про-
изведения, пытающегося здесь быть объективным, беспри-
страстным, но нам именно это в данном случае интересно.
Здесь реальный автор не позволяет себе откровенных препа-
рирований «гнойников» Москвы, даже через образ повест-
вователя, он поручает это одной из своих героинь – позже
скажем об этом, по той очевидной причине, что главный ге-
рой этой повести даже не сам автор в роли персонажа сво-
их же воспоминаний, а совершенно реальное лицо – муже-
ственный русский офицер Виктор Верстаков, прошедший
Афганистан, службу в «глухих» и «горячих» точках, сего-
дня – московский поэт, по нескрываемому мнению автора –
образец для подражания. Виктор Верстаков, как и положе-
но в беллетристике, – образ всё же несколько идеализиро-
ванный. Из письма В. Верстакова В. Тыцких от 20.05.2006:
«…Кокетничать насчет „перебора про лично меня“ не буду,
понимаю, что это дело технически-литературное: если бы
в реальности не было меня (со стишами) тебе (то есть по-
вести) всё равно  бы понадобился некий похожий сквозной
персонаж…».



 
 
 

Итак, произнести приговор «осодомившейся» (хотя
не полностью) Москве здесь автор перепоручает одной из ге-
роинь  – точнее персонажу, имеющему одноименный про-
тотип в реальности, подруге юности (по «Канайке»), врачу
Людмиле Беловой. В главе «Двенадцатое отделение» Влади-
мир Тыцких (из повести) и Людка Белова (тоже из повести)
встречаются в Москве и между ними происходит такой диа-
лог:

«– Слава Богу, ты возвратилась. Не  ожидал, что ты
в России, и, честное слово, рад за тебя.

– Спасибо на добром слове. Только Россия там, где живет
народ. А тут живут москвичи.

– Что ж за звери такие особые?
– Волки. Есть и другие животные. Большинство, извини,

бараньё. Волков, волчар настоящих сравнительно немного,
но всё от них идет.

– Ну не загибай, Москва большая, москвичи разные. У ме-
ня здесь друзья такие…

Вспомнил Верстакова, Черкашина… Сашу Орлова… Мно-
гих и многих. На самом деле, загнула барышня, неприятно
даже…».

Понятно, что такая абсолютность в  высказывании
о Москве, такой «вульгарнейше» -социологический подход,
такие резкие оценки из уст собственно автора, по определе-
нию лица мудрого, прозвучать не могли, тем более в про-
изведении многоплановом, сложном, с  многомерным оце-



 
 
 

ночным планом. Но персонажу можно, и Людка Белова про-
должает «вразумлять» простодушного провинциала и дока-
зывать тотальную продажность и абсолютную безнравствен-
ность Москвы, – от элиты до плебса: «Сверху донизу, я тебя
уверяю, сверху донизу. И это всё – Москва. Тут придумыва-
ют, тут начинают… Ужасно, противно и очень опасно для
жизни».

Здесь в  поисках искренности автора, тождественности
вектора, исходящего из концентрированной сути произведе-
ния, мировоззренческому вектору автора вне своего произ-
ведения нам не поможет ни один из методов, кроме прямых
вопросов автору как личности, и мы их задали – опять же
в частной переписке (март 2009).
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