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Ночь с 13 на 14 ноября 2015 года

 
Я лежала и долгое время в голове прокручивала этот день. Сначала и сначала с самого

утра. Что-то было не так в этот день, что-то ускользнуло из моего сознания, и это, мне каза-
лось, было очень важным. Отчаянно ныла голова. Я пыталась вспомнить все детали, все, что
произошло в этот день, от начала и до конца.

В шесть часов прозвонил будильник. Я открыла глаза и сразу почувствовала боль в спине.
«Господи, есть  же, наверное, на  Земле люди, у  которых не  болит и  не  затекает по  ночам
спина», – это были мои первые мысли в тот день. Я повернула голову, Гаспар еще спал или
делал вид, что спал, я не знаю.

Гаспар  – мужчина, который подцепил меня полгода назад около магазина Шанель
на улице Комбон. Да, именно подцепил, иначе это никак не назовешь.
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14 июля 2015 года. Около часа дня

 
Я стояла и разглядывала витрину, в которой было выставлено идеальное красное пла-

тье из последней коллекции. Я залюбовалась им и полностью отключилась от внешнего мира,
погрузившись полностью в  свои мысли. Со  мной такое происходит постоянно. Я смотрела
в витрину и думала, что вот она, идеальная одежда для идеальных людей, которых не суще-
ствует. У меня никогда не было денег на такое платье, и я никогда не захожу в дорогие мага-
зины, какой смысл туда заходить, если все равно ничего не купишь? Эта привычка выработа-
лась у меня еще с тех пор, когда я сама работала продавцом, и меня очень раздражало то, что
многие люди приходят туда, как в музей, задают кучу вопросов, все пересмотрят, перемеряют
и все равно ничего не купят, даже если это им подойдет. Это бесило меня ужасно!

Но даже если бы и были деньги, зачем мне платье, которое я никогда не надену, просто
некуда его надеть, в провинциальном и промерзлом Мурманске платье от Шанель – просто
смешно!

Да и фигура для такого платья должна быть идеальная, коей я никогда не отличалась,
да и хорошо бы быть помоложе… Хорошо быть молодой и красивой. Хорошо быть идеальной
и носить божественные платья. А я не идеальна ни снаружи, ни внутри… Люди не могут быть
идеальными, не могут и не должны. Наверно, поэтому они любят себя окружать красотой.
Идеальные вещи для неидеальных людей – вот где истинная гармония.

Я стояла и думала обо всем этом. И вдруг откуда-то, словно издалека, услышала француз-
скую речь, мужчина стоял около входа в магазин и заговорил со мной. Я немного знаю фран-
цузский, но понимаю его, только когда со мной разговаривают, как с трехлетним ребенком –
солнце теплое, трава зеленая, дождь мокрый и в таком роде. А когда люди говорят быстро, и я
не вижу их лица, то я слышу просто какую-то кашу из какофонии звуков с ярко выраженным
р-р-э. Я повернулась к нему и сказала:

– Бонжур.
Он улыбнулся, симпатичный молодой мужчина лет двадцати пяти с  ясными глазами

и открытой улыбкой. «Таких обычно печатают в журналах», – подумала я.
– Бонжур. Почему вы стоите на улице? – насколько я смогла понять, спросил он.
Я на ломаном французском начала объяснять, что просто стою тут и смотрю на платье.
– Откуда вы? – спросил он.
– Из России.
Он засмеялся и заговорил со мной на самом моем любимом языке – конечно, на русском!
– Смешно, когда я увидел вас, то подумал, что вы местная.
– Ну да, конечно, разве тут есть местные? В это время тут одни туристы, а местные все

на работе.
– Почему? Я вот местный, – он опять засмеялся.
– Как местный? Вы же русский?!
– Ну да, моя мама вместе со мной переехала сюда в девяносто втором.
– Да? И сколько вам было тогда? Год или два? – спросила я.
Он опять засмеялся.
– Нет, мне было девять.
– Ага, а я закончила среднюю школу в девяносто первом, и мне было семнадцать, ага,

многовато мне тогда уже было.
– Почему вы не зайдете внутрь?
– Куда?
– В магазин?
– Нет, мне там нечего делать.
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– Но вам же нравится платье? Вы же на него смотрите?
– Да, но я не могу его купить, и мне оно не нужно.
– Если вам не нужно платье, зачем вы сюда пришли?
– Не знаю, просто гуляла. Шла мимо, увидела платье, вот и все.
– Ну, раз вы столько простояли, глядя на него, значит, вам нужно его примерить.
– Нет, оно мне не подойдет.
– Оно подойдет вам, я уверен, – сказал он. – Давайте на спор, если оно вам подойдет, то

вы сходите со мной куда-нибудь. Если нет, то я куплю вам сумку из этого магазина, любую,
на выбор.

«Какой на фиг еще на спор!» – подумала я, но сказала:
– Сумки здесь стоят целое состояние!
– Да, но сумку я могу себе позволить, а платье из новой коллекции, конечно, дорого-

вато, – он опять засмеялся.
Я стояла, и в голове моей отдаленно пронеслось: «Что?! Какого черта ему надо? Мне

сорок лет, я совершенно обычная женщина, заурядной внешности, а он выглядит как голли-
вудский актер со своей обескураживающей улыбкой, и это походило на развод». Но мозг мой
внезапно отключился, и я сказала:

– Идет!
Он опять засмеялся, и мы вошли вовнутрь.
В огромном светлом фойе до сих пор жил дух Габриель, здесь был ее запах, ее воля, ее

стиль, ее бесконечное одиночество. Внушительная лестница с черными воздушными перилами
уходила вверх и притягивая к себе, маня в святая святых, в ее комнаты, в ее ателье. Хоть бы
раз побывать там.

Как жалко, что ее одежда стоит так дорого. Мы свернули от входа налево и оказались
в мире совершенства. Глаза разбежались, я не могла сосредоточиться. К нам быстро подо-
шла девушка-богиня с бесконечно длинными ногами и выразительными ярко-синими глазами.
К моему великому изумлению, она тоже заговорила по-русски, предварительно одарив нас
обворожительной улыбкой.

– Гаспар, привет!
– Привет, Аннет!
– Тебя давно не было видно.
– Я был на съемках.
– Новая коллекция?
– Да.
И понеслось щебетанье о том, как прошли съемки, и всякая подобная ерунда.
Я отметила про себя, что оказалась совершенно права, он или актер, или модель, а потом

мой взгляд опять переместился на девушку, и я подумала о том, где же находится эта фабрика
по выпуску этих инопланетных существ неземной красоты.

– Аннет, мы хотим померить это платье, – и Гаспар указал в сторону витрины.
– Вы хотите померить? Ты что, с ума сошел! Новая коллекция – пятьдесят тысяч!
– Слушай, давай мы примерим быстро и уйдем.
– Нет! Тебе оно не по карману.
– Давай, снимай его с манекена ради нашей старой дружбы.
– Оно не подойдет ей по росту, – сказала она, глядя на меня, – оно на метр семьдесят,

не меньше.
– Подойдет, видишь, она на каких каблуках.
Спор не был недолгим, Гаспар… (что за имя-то такое дурацкое, нет, для француза нор-

мальное, но для русского!) улыбнулся, и Аннет оттаяла как-то сразу.
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Я зашла в примерочную, размером, наверное, с мою двушку, и начала раздеваться.
– Вам помочь?
– Нет, я сама.
– Только аккуратно, пожалуйста, – умоляющим голосом прошептала королева красоты

Аннет.
Я услышала, как Гаспар спросил у другой девушки на французском, нет ли у них шам-

панского для клиентов, что она ответила, я не услышала, я стояла и оценивающе смотрела
на  себя в  зеркало. Да, в моем возрасте основная масса женщин лучше выглядят в одежде,
и  я в  их числе, я стояла и  думала: «А  что если я захочу заняться с  этим парнем сексом,
и он увидит мои растяжки на груди и животе, и вообще, блин, что за дурацкое дешевое белье
на мне! Ведь у меня есть один комплект дорогого хорошего белья, так сказать, для особых
случаев, но почему же я его не надела-то сегодня, вдруг сегодня как раз такой особый случай».
Но белье – это как проклятие, такое же, как презервативы, если ты возьмешь их с собой на сви-
дание, будь уверена – секса не будет, также и с бельем. Я надевала свой нарядный комплект
несколько раз, и всегда мимо.

«Футы! О чем это я? Какой на хрен еще секс, он, наверно, по возрасту мог быть моим
сыном, если бы я его родила лет в шестнадцать. Просто у меня слишком давно не было секса,
вот мозг и рождает безумные фантазии», – решила я.

Платье не подошло, конечно.
Аннет была права – на таких коротышек, как я, платья не шьют. Размер был почти впору,

но моя грудь, хоть она и небольшая, угрожающе выпирала, рост безнадежно лежал гармошкой
на полу. Каблук не спасал моего жалкого положения.

– Да, немного не подошло, – улыбнулся Гаспар, – выбирай сумку и пошли.
Я сначала уж было смалодушничала, решив не наказывать парня деньгами за его добро-

душие и открытость.
Но мгновение спустя, я подумала: «Да какого черта! У меня никогда не было и не будет

такой крутой вещи». И выбрала самую дешевую.
Мы вышли.
– Кстати, меня зовут Гаспар, – сказал он и с улыбкой протянул мне левую руку для при-

ветствия.
– Я, кстати, Ольга, – сказала я и протянула ему свою левую в ответ. – Почему ты здоро-

ваешься левой рукой?
– Мне так удобнее, я левша, да и кто вообще решил, что надо здороваться правой?
– Это точно, – засмеялась я. Забавный малый, я пожалела, что платье не подошло, и я

выиграла спор, лучше бы проиграла и сходила куда-нибудь с ним вместе. Хотя о чем это я
опять? Куда мне с ним идти – старая кляча, надеть даже нечего, из приличного этот брючный
костюм да джинсы еще есть, которые надеть не стыдно, а так все остальное китайское барахло.

– Пойдем, выпьем кофе и съедим по круассану, – вернул меня в реальность голос Гас-
пара, – здесь недалеко есть хорошее кафе, и там немного народу обычно в это время.

– Пошли, – мимодумно ответила я, глупо разглядывая белоснежный бумажный пакет
с логотипом, в котором лежала нечестно заработанная мною сумка, нечестно потому, что я
сразу знала, что платье слишком длинное. Гаспар, как мужчина, просто не заметил этого.

В кафе было действительно немноголюдно, в Париже вообще как-то этим летом было
немного туристов. После теракта в Шарли седьмого января люди не очень, видимо, захотели
приезжать в город любви, и потом в городе как-то меньше стало романтики, что ли, а может,
ее и не было особо никогда, люди любят придумывать себе любовь к городам, к машинам,
к вещам.

Я была в  Париже в  первый раз, мне трудно судить, как было раньше и  как сейчас.
Но  перед поездкой я посидела на  форумах, почитала отзывы, сделала для себя кое-какие
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выводы, но не больше, надо самой смотреть и самой чувствовать, что происходит, и из своих
ощущений складывать в голове тот или иной образ города. И все-таки «меньше стало слышно
французской речи» – как написал в своем блоге один из путешественников. Так и есть, больше
арабский и еще неведомые моему сознанию языки перемешивались с загорелыми лицами их
обладателей и непривычными нам европейским женщинам липкими взглядами.

В том районе, в котором была гостиница, где я арендовала на две недели номер, было
очень много таких людей. Одиннадцатый и десятый округа вообще славятся плохой репута-
цией. Наш отель был на границе этих округов, но относительно дешевая цена и близость метро
определяла мое географическое местоположение в данном городе, к тому же там не рекомен-
довали выходить поздно на улицу, а мы в десять уже ложились спать, да и, как говорят, –
«не так страшен черт, как его малюют». На мой взгляд, вполне прилично, улочки, кафе, бутики,
Париж как он есть, только не так дорого, как в центре. А то, что много разных национально-
стей на улице, так я воспитывалась в советское время. А тогда, как известно, все люди были
братья, да и Россия многоконфессиональное государство, мы привыкли так жить – все разные,
и все вместе.

И  все-таки, когда молодые загорелые мужчины бросают на  тебя этот непонятно при-
торно-животный взгляд, от  него хочется спрятаться или обтереться влажным полотенцем,
хочется надеть на себя паранджу.

– Слушай, а что за странное имя-то у тебя? Ты же русский, что это такое – Гаспар? Что
за Аннет? – спросила я.

– Да я Игорь – Гарик, по-французски Гаспар, так легче. Игорь им неудобно выговари-
вать, – улыбнулся, и его глаза как-то весело заиграли на солнце.

– А Аннет?
– Это Аня.
– А-а-а, тогда понятно. Вы с ней давно знакомы? – не зная, зачем, спросила я.
– Да, как-то познакомились на одной вечеринке, она тогда все еще мечтала стать моделью,

вот и старалась быть повсюду где только можно, лишь бы ее заметили.
– И что, не заметили? Она-то вроде девица видная, – сказала я.
– Ага, заметили, один старый и толстый «господин» наобещал ей золотые горы, ну, и как

обычно, она осталась беременная, а этот француз так и остался женатым, да и помочь он ей
с карьерой модели ничем не мог, так как и был, по сути, никем, так, пустышка с небольшими
связями, но с деньгами. Хорошо хоть подруги ей помогли, им повезло больше, чем ей, дали
денег на аборт, здесь это дорогое удовольствие, и помогли с работой.

– И что же она больше не мечтает о модельном бизнесе?
– Да мечтает, наверное, но я ее давно нигде не видел, кроме как на работе.
– А ты, значит, модель?
– Ага.
Как-то само собой мы вдруг перешли на ты.
– Не самая мужественная профессия, – сказала я и сразу пожалела, увидев, как его глаза

немного повзрослели.
– Да, я хотел стать режиссером, даже учился, но толку никакого, не мое, видимо, это. Да

и так проще, я с детства крутился в этом бизнесе, с мамой ходил на всякие кастинги, показы,
она была, так сказать, из мира моды, в советское время работала манекенщицей у Зайцева,
красивая была и очень мечтательная, думала, тут ей светит крутая карьера, продала квартиру
в Москве, машину, и мы приехали сюда.

– Трудно было?
– Да по-разному, несколько лет мы прожили в центре, пока мама жила с одним дизайне-

ром. Я язык учил, она участвовала в нескольких его показах, но потом они расстались, и мы
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переехали на окраины в пригород, тридцать километров отсюда, там Диснейленд недалеко, я
там после школы аниматором иногда подрабатывал. Так там уже и вспоминать не хочется, как
жили, мама постоянно моталась в город и таскала меня с собой. Три раза замуж выходила, так,
с переменным успехом, то пусто, то густо. Я часами ждал, пока она встречалась с очередными
своими любовниками или проходила кастинги в кино или на модных показах и выставках. Там
меня и заметил один ее друг, когда мне было шестнадцать, и пристроил меня в модельный
бизнес, так с его легкой руки я и стал моделью.

– Заметил и пристроил друг? Так ты что, голубой, что ли?
Он засмеялся:
– Да нет. А что, мужчины-модели все голубые?
– Да нет, я на самом деле так не думаю, – замялась я, опять пожалев, что ляпнула какую-

то ерунду. – Слушай, ну ладно, давай начистоту, ты чего ко мне привязался около магазина, я
ведь не красотка, мимо которой не пройти, да и по возрасту тебе не подхожу.

– А сколько тебе?
– Сорок один.
– Ни фига себе! Я думал тебе лет тридцать – тридцать пять, – сказал он и как-то извиня-

юще опять улыбнулся. – Да я и не знаю, просто что-то притянуло к тебе, может, у тебя внутри
магнит?

«Да, мощный комплимент,  – подумала я,  – но  я осознаю реальное положение дел,
и выгляжу я, может, и не на сорок, но уж и не тридцать, это точно».

– Да, конечно, магнит, как же, если бы у меня был этот магнит, то от меня бы два года
назад не ушел муж к молодой профурсетке, – сказала я и сразу же пожалела. Вот! Опять! Зачем
я ему сказала про мужа? Теперь он будет думать, что я несчастная брошенная стареющая жен-
щина, и будет думать, что я обожаю Стаса Михайлова… Так, подождите, он уехал в девяностых
еще ребенком, он понятия не имеет, кто такой Стас Михайлов.

– А ты знаешь, кто такой Стас Михайлов? – зачем-то вдруг вслух спросила я.
– Нет, а кто это?
– Да так, никто, певец один.
– Нравится тебе?
«Ты что, с ума сошел! Что в нем может нравиться! Это ж просто ужас какой-то, как

вообще это может кому-то нравиться?» – подумала я про себя.
– Да нет
– Тогда почему ты спросила?
– Да я не знаю, просто что-то подумалось, вот и спросила.
– Ты смешная! – сказал он, и снова эта обезоруживающая улыбка.
– Я «Металлику» люблю! – сказала я в продолжение разговора.
– О, я тоже, а тебе какая песня больше нравится?
Я задумалась о том, какая же, ведь их так много хороших, да и как сказать то название по-

английски, ведь после изучения этого языка в школе у меня создалась полная непроницаемая
блокировка к восприятию и произношению английских слов вслух. Вдруг неправильно скажу?
И учительница поставит мне двойку.

– Да не знаю, может, та, про то, что ничего не имеет значения… или как там она пере-
водится?

– А, «Nothing else matter», что ли?
– Ага.
– Да, она классная, – сказал он, – а мне «Fade to Black» нравится, знаешь такую?
– Конечно, знаю.
И  я начала вспоминать давно забытую мелодию и, посмотрев в  глаза своего случай-

ного собеседника, вдруг отчетливо услышала голос Джеймса Хэтфилда, который напел мне:
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«Кажется, жизнь покидает меня. Каждый день уходит бесповоротно». И изменилось как-то
все вокруг. Звуки, запахи, голоса… Птица запела в центре города, шум машин куда-то рас-
творился, запах свежего хлеба перемешался с запахом шоколада и цветов. Я вспомнила свой
выпускной и пьяного дружка, который пытался со мной танцевать под эту песню.

Гарик-Гаспар разговаривал с кем-то по телефону, и его французский звучал как-то осо-
бенно притягательно, и я поняла – магнит не у меня! Магнит у него!

Парень-официант принес мне моё какао и лукаво улыбнулся, глядя на моего случайного
знакомого.

Я закрыла глаза, июльское солнце осторожно припекало щеки, тепло разлилось внутри
меня и перемешалось со сладко-горьким вкусом какао.

Я увидела вдруг, как Ремарк гуляет по этим улочкам с Дитрих, как они пьют кальвадос,
как их любовь страстна и безнадежна, я услышала, как Хемингуэй скребет за соседним столом
карандашом по бумаге, делая какие-то пометки в своем блокноте, а рядом с ним сидит Фрэнсис
Скотт Фицджеральд и жалуется на  свою жену. А вот около десяти или двадцати лет назад
мимо них пробежала Коко, спеша на выступление Стравинского. В мгновенье понеслось целое
столетие отчаяния, любви, дружбы, предательства, страсти, секса, запахов, эмоций миллионов
людей, оставив на этом городе патину романтики. Да, я почувствовала это вдруг.

И из это блаженства меня вдруг выдернул резкий звук моего телефона, и, словно меня
окатили ведром холодной воды, я подпрыгнула на  месте от  неожиданности. Я вернулась
в реальность и вспомнила, что в гостинице меня ждет моя четырнадцатилетняя дочь! Господи,
что ж я за мать-то такая! Я ей даже не позвонила, не спросила, как дела, сколько мы проси-
дели здесь, часа два, еще эта примерка дурацкая! Час, может, больше, я же обещала вернуться
к четырем, не позже. Я судорожно посмотрела на часы. Фух! Два часа дня только, значит,
в общей сложности не больше часа прошло с тех пор, как я уставилась на платье.

– Аллё, Даша, что-нибудь случилось?
– Да нет, мам, вечно ты кипиш наводишь, я просто хотела спросить, может, тебе там

попадался анимешный магазин?
– Анимешный? Да нет, не попадался. А что ты хотела? Вроде мы только месяц назад

заказали тебе по интернету дакимакуру и манги, которые ты хотела.
– Да я тут подумала, мне футболка с Саски нужна.
– Футболка с Саски? Ладно, я сейчас посмотрю в интернете, может, тут есть что побли-

зости анимешное.
– А ты через сколько приедешь?
– Буду, как и обещала, к четырем.
Гарик с удивлением смотрел на меня.
– Кто этот Саски? С которым тебе нужна футболка?
– Да это не мне, это дочке. Это персонаж из японского аниме «Наруто».
– Ты случайно не знаешь, где-нибудь поблизости есть такой магазин для любителей япон-

ской субкультуры?
– Нет, не знаю, слушай, мне надо ехать, у меня в три встреча в другом округе города.

А ты в какой гостинице-то остановилась?
– В «The Element Hotel», три звезды, на улице Экс, это недалеко от станции метро, –

начала я…
– Ладно, не объясняй, найду – навигатор в машине есть. В девять вечера подъеду, выходи

на улицу, поедем потанцуем и выпьем шампанского.
– Так сегодня вторник, какое веселье, или в Париже люди вообще не работают?
– Сегодня праздник – День взятия Бастилии, все празднуют, надо веселиться.
– А, праздник, ну ладно тогда, – сказала я.
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– До вечера! – сказал он и быстро поднялся, достав из кармана купюры, бросил на стол
тридцать евро и быстро скрылся за поворотом. За поворотом.

– Вот тебе и поворот, – пробормотала я себе под нос. Я еще немного посидела, разгля-
дывая купюры в десять и двадцать евро, лежащие на столе, и так не съеденные два круассана.

Какие танцы! Господи, я что, схожу с ума в этом городе? Да, я, конечно, приехала, чтобы
развеяться немного и набраться новых впечатлений, побродить по улицам, посидеть в улич-
ных кафе, и, конечно, я приехала есть вкусный сыр и хлеб, которого больше нет нигде в мире.
Но танцы! С парнем, который младше меня! А насколько он меня младше? Я начала судорож-
ный подсчет в уме, так, в девяносто первом ему было девять. А сейчас две тысячи пятнадца-
тый. Сколько? Сколько ему? Боже, не могу сложить эти дурацкие цифры, или это в девяносто
втором ему девять, так, минус год, сколько – тридцать? Тридцать один? Никогда не дружила
с цифрами, в голове жуткая каша, ладно, приеду в номер, посчитаю в столбик на бумажке. Я
встала из-за столика.

Так, надо двигаться в сторону метро, а, кстати, в какой оно стороне? Где я? Так, спокойно,
мы шли по улице Cambon, потом свернули на Сент-Оноре, а потом что? Свернули или шли
прямо? Куда идти-то? Топографический идиотизм во мне присутствует, как и у многих других
людей на Земле. Ладно, дойду до перекрестка, там спрошу.

Солнце припекало, и мне стало жарко, а может, жарко и не от солнца, от волнения, что я
в чужом городе, в чужой стране, практически не зная языка, стою и не знаю, куда идти. Налет
романтизма сняло как рукой.

Так, мне надо на улицу Риволи, а там я уже найду метро, может, где и ближе есть станция,
но мне об этом было не ведомо, и я остановила прохожего, по виду местного, и на ломаном
языке, запинаясь, спросила, как мне пройти на улицу Риволи? Он от меня шарахнулся, как
от чумной, на каком-то из восточных языков мне что-то ответил и умчался прочь. «Понаехали,
блин, тут!» – посмеялась я про себя и подошла в пожилой элегантной даме со своим вопро-
сом, она, к счастью, меня поняла и приветливо начала мне что-то долго объяснять, из всего,
что она мне сказала, я поняла ответ только по направлению ее руки. Вообще, когда у меня
появилась возможность путешествовать, я поняла одну простую вещь – не надо знать много
языков, чтобы нормально общаться в чужой стране, надо знать всего несколько необходимых
для элементарного общения фраз на английском или на местном, все остальное можно прочи-
тать по жестам и мимике, надо только научиться смотреть, и в незнакомой обстановке, там, где
никто не говорит на вашем родном языке, все эти чувства необычным образом обостряются,
и ты начинаешь улавливать какие-то невербальные жесты, знаки, эмоции; язык тела гораздо
красноречивее речевого аппарата.

Я поблагодарила эту прекрасную женщину за ее обстоятельное объяснение и направле-
ние нужного мне движения. И поспешила в указанную сторону, минут через пятнадцать я ока-
залась на улице Риволи и направилась к метро.

Так, метро – это еще один стресс для незадачливой туристки вроде меня. Схема париж-
ского метро для человека, который был только в питерском, вещь совершенно непостижимая,
благо дело, что до станции Соncord от станции Goncourt ехать только с одной пересадкой, а то
я никогда бы так и не побывала в центре Парижа. Так, мне на буро-коричневую одиннадцатую
ветку, сажусь я на желтой ветке, так, четыре остановки, на пятой выхожу. Станция Хотел де
Вилл – пересадка, и еду домой, всего ехать минут тридцать пять-сорок. Сижу разглядываю
пассажиров, кого только нет. Странная женщина с коричневым от алкоголя лицом в вязаной
шапке что-то жует и бормочет себе под нос. «Прямо как у нас», – подумала я. И отключилась
от всего происходящего вокруг меня, вообще природа наградила меня необычной особенно-
стью – умением абстрагироваться от всего в нужный и ненужный момент. И в тот момент, когда
я ухожу в другую реальность, мой мозг не отключается. Он начинает судорожно что-то вспо-
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минать, проигрывать какие-то ситуации снова и снова, фантазировать, думать, причём думать
о вещах совершенно несвойственных среднестатистической русской женщине. Вот открылись
двери вагона, а за ними и вернулась моя память с угрызениями совести, блин, про анимешный
магазин я-то забыла, да вряд ли он и был там в центре, но совесть все же мучает, как-то стыдно,
мама потеряла совсем разум, увидев голубоглазого шатена приятной наружности. Да, я нику-
дышная мать. Мало того, что потащила свою дочь в этот «дурацкий Париж» – это с ее слов,
конечно, – так и еще футболку забыла с Саски купить, ладно, скажу ей, что, когда вернемся
через неделю домой, закажем по интернету.

Сейчас странные дети, они целыми днями сидят в компьютерах, не ходят гулять, дружат
только в социальных сетях, блоги, аниме, ютуб – все это вымышленные миры, расширяющие
сознание, но ограничивающие реальное ощущение действительности. Но если задуматься, мы
были такие же, только мы расширяли свой кругозор, читая книги, путешествуя в другие миры
вместе с Уэлсом и Беляевым, погружались в атмосферу Аляски с Джеком Лондоном, раство-
рялись в «Портрете Дориана Грея». Все так, да не так, они другие, они умнее и лучше нас, так
и должно быть, в этом, наверное, и есть смысл эволюции.

Моя дочь, в отличие от меня, очень уравновешенная и сознательная девушка, ей с лег-
костью дается английский, который для меня так и останется навсегда непокоренным Эвере-
стом, она хорошо учится в школе, хорошо рисует, хорошо танцует, только вот ездить никуда
не любит, и это стало для меня, человека, который не может больше полугода усидеть на одном
месте, большой проблемой.

Оставить её одну я не могу в силу ее несовершеннолетия, да и, если она будет не со мной,
это путешествие превратится для меня в каторгу, я буду постоянно думать, что с ней что-то
случилось. Где она? Что делает? Что ест и когда легла спать? Вообще я думаю, что с появлением
детей все женщины так же, как и я, приобретают паранойю, что что-то нехорошее вдруг вот-
вот произойдет с вашим ребенком.

У  ее отца уже другая семья, и  только что родился ребенок, поэтому там она просто
никому не нужна. Моя мама умерла два года назад. Родственников у нас близких больше нет,
а далеких я и не знаю толком, да и живут они далеко.

Вот и приходится ее уговаривать за несколько месяцев до каждой поездки в отпуск.
Ну вот, моя станция, куплю в ближайшем магазине какой-нибудь еды и побреду в гости-

ницу.
Мне нравятся французские продуктовые магазинчики, где можно купить, по  нашим

меркам, совсем недорого приличный сыр, неплохое вино и много всякой вкусной всячины,
не заплатив за это непомерные деньги. Правда, Париж – дорогой город. Несколько лет назад,
когда Дарья училась в начальной школе, мы с мужем ездили путешествовать по Европе на авто-
мобиле и останавливались, в совершенно замечательном городе Реймс, так я и представляла
всегда себе Францию – тихие улочки в центре, никто никуда не спешит, уличные кафе на Пло-
щади Друэ-д'Эрлон, яркие трамвайчики, аппетитные кондитерские, французские женщины,
неизменно курящие на ходу, и, конечно же, грандиознейшее сооружение готической архитек-
туры – Реймский собор. Там я чувствовала себя умиротворенно, как будто попала в мир, где
не бывает ничего плохого, и эта иллюзия запомнилась мне надолго. Гуляя по улицам и жуя
хрустящий багет, я думала, что если и жить где-то, то, наверное, лучше всего здесь.

А в Париже для меня слишком много приезжих, суеты и чувствуется все время какая-то
нервозность в воздухе, это мое личное первое ощущение, в тот момент, когда таксист привез
нас в десятый округ, мне так показалось, пока на следующий день утром я не забрела в уютное
полупустое кафе недалеко от нашего отеля. Тогда я впервые по-настоящему вдохнула воздух
этого города.
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Далиль и Азат

 
Я вышла из  метро и  обратила внимание, как молодая женщина-азиатка вызывающе,

с неприязнью бросила взгляд на меня, а потом на пакет с известным логотипом. Ой, я совсем
забыла про сумку, надо ее спрятать в обычный пакет. А то, чего доброго, не донесу до гости-
ницы, еще по голове дадут, ну, я же читала в интернете, что в этом округе могут. С этими
пугающими меня мыслями я вбежала в магазин, взяла что-то быстро из еды и засунула все
в полиэтиленовый пакет вместе со своей неожиданно появившейся первой и последней доро-
гой сумкой.

На выходе из метро стоял лоток на колесах с небольшим полосатым навесом, и от него
тянуло одурманивающим ароматом восточных специй, и в перемешанной какофонии запахов
было невозможно уловить что-то более или менее ярко выраженное, там было все перемешано
так, что человек, обладающий тонким обонянием, мог сойти с ума. Я никогда не покупаю спе-
ции на таких развалах и лотках, в этом нет смысла – они либо уже выдохлись, либо настолько
смешались с другими ароматами, что, покупая черный перец, вы рискуете испортить суп вку-
сом корицы.

Вот финики  – другое дело, их покупать лучше всего здесь; полежав несколько часов
на солнце и свежем воздухе, на мой взгляд, они становятся еще вкуснее. Финики, как же я
могла забыть про них. С тех пор как я пытаюсь сидеть на диете, они стали для меня просто
спасательным кругом во время приступов, побуждающих меня сожрать что-то сладкое.

Я приметила эту палатку в первый же день своего приезда и вот уже целую неделю каж-
дый день после обеда прогуливалась сюда, чтобы за восемь евро купить себе стаканчик фини-
ков, два можно было купить за четырнадцать, но купить два означало для меня съесть их в один
присест и окончательно забыть о стройности фигуры. Мы делили этот стакан на двоих с доч-
кой, и уже назавтра я снова бежала к Далилю.



О.  Рыкова.  «Я объявляю Джихад… Простая повесть о не очень простых вещах»

16

 
10 июля

 
Первый день в Париже я была сама не своя, то ли перелет сказался, то ли что в обещанных

на сайте гостиницы апартаментах экономкласса не оказалось кофеварки, да и интерьер номера
оказался чересчур красным, на фото это казалось довольно стильным, а на деле это был ад, где
преобладал малиново-красный оттенок, совершенно разъедающий мой мозг. Но самое важное
для меня, что было чисто и не заставлено мебелью, и воздух в обеих комнатах был свежий
и прозрачный, там было чем дышать – это главное. Мы наспех распаковали чемоданы, перевели
часы, переоделись и вышли прогуляться.

Было немноголюдно, даже пустынно, не увидев ничего интересного, мы решили идти
в сторону шумной улицы и дошли до метро.

Ветер еле шевелил края ткани на навесе, под которым стоял пожилой мужчина с испещ-
рённым морщинами лицом и глубоким отстраненным взглядом, который уходил в неведомые
глубины его сознания. Лицо его было спокойно и безмятежно, словно про себя он читал какие-
то неведомые всему миру мантры, несущие в себе кладезь жизненной мудрости.

На востоке особое почитание к пожилым людям, отцам, дедам, матерям. Там вы не услы-
шите от сына фразу типа «Да пошли вы на хрен, задолбали уже!» – адресованную родителям.
Это кажется почему-то мне очень важным и навсегда утерянным для нашего среднестатисти-
ческого европейского человека. Моя дочь при любом удобном случае считает возможным ска-
зать мне, что я полный отстой в вопросах современной жизни или что-то в этом роде. Мы с ней
больше подруги, чем мать и дочь. Правильно это или нет, я не знаю. Но все-таки не могу себе
представить, как бы я своему дедушке, прошедшему всю войну от начала и до конца, сказала
типа: «Отвали со своими советами».

А моя Дарья запросто так разговаривала со своей бабушкой, когда та еще была жива.
Мы двинулись к палатке.
– Как по-английски финики? – спросила я у Даши.
– Да фиг его знает, ща загуглю.
Подойдя к лотку вплотную, я отметила, что взгляд мужчины совсем не изменился.
– Вы говорите по-английски? – спросила я, сама прекрасно понимая, что я-то не говорю,

знаю много слов, но связать их не представляю себе возможным.
Он оживился и сказал: «Да, немного».
Удивительным образом, люди не  носители языка всегда понимают друг друга, и  им

не надо много слов, чтобы что-то понять или объяснить.
Я ткнула пальцем на финики и спросила:
– Сколько?
– Это отличные финик, и мадам! – сказал он и улыбнулся.
Я видела много самых разнообразных улыбок, трогательных и смешных, веселых и выму-

ченно-грустных, несчастных и счастливых, торжествующих победу и скрывающих поражение,
искренних детских и лукаво флиртующих. Но улыбки, и от которой у меня пошли мурашки
по коже, – нет. Нет, в ней не было ни доли тщеславия или неприязни, нет, просто непомерная
глубина глаз сменилась странной энергетикой, бесстрастно смотрящий, он улыбался одним
лицом, сосредоточенно и в то же время завораживающе… Меня передернуло внутри, но он
мне понравился!

Мужчина, проживший длинную и нелегкую жизнь, познавший, наверное, все тягости
и невзгоды, познавший силу нереальной любви и, может, тысячи разочарований. Он улыбался,
но его душа была запечатана семью печатями, и никто не сможет заглянуть внутрь. Если я
и представляла себе восточного мудреца, то он выглядел именно так, как этот продавец пря-
ностей.
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– Как вас зовут, мадам? – услышала я, но не с первого раза. Даша дернула меня за рукав:
– Мам, ты что, уснула?
– Как вас зовут?
– Ольга.
– Откуда вы?
– Из России.
–  О, Россия  – это очень большая и  сильная страна! У  меня есть там друзья.  – Я

Далиль, – сказал он и, набирая стаканом финики, быстро одернул рукав белоснежной хлопко-
вой рубашки, закрыл татуировку на запястье, выгоревшую арабскую вязь, уходившую куда-то
далеко к локтю. Я успела ее заметить, потому что я разглядывала его руки. Я всегда смотрю
в глаза, а потом на руки. Я читаю жизнь, угадываю характер, придумываю истории о людях,
с которыми встречаюсь в своей жизни.

Узловатые, длинные, но не старческие, подвижные пальцы были очень сухими и очень
чистыми. Глядя на это, я подумала, что у меня никогда в жизни не было таких чистых рук,
даже после ванны или мытья посуды. Ногти аккуратно подстрижены, не было старческих пиг-
ментных пятен, мозолистые руки, которые трудились от начала своей жизни и будут трудиться
до последнего вздоха. Такие руки у людей, которые встают в три часа ночи, чтобы делать нам
хлеб, у тех, кто выращивает для нас виноград и делает вино, у работников в сапожных мастер-
ских, у сыроваров и кондитеров, поваров и мастеров, делающих ремонт в наших домах. Такие
руки у меня всегда вызывали искренне уважение и почтение их хозяину. Трудно было опреде-
лить его возраст, может, лет шестьдесят, может, больше.

– А вы откуда? – спросила я.
– Я из Алжира, – ответил Далиль.
«Из Алжира», – подумала я. Все, что я знала об Алжире, это то, что он находится где-

то в северной Африке, и то, что в шестидесятые годы Алжир был полигоном Франции для
ядерных испытаний.

И, кажется, оттуда в Европу привозят финики, а, да, еще оттуда приезжает в последнее
время слишком много нелегальных эмигрантов так же, как из Сирии и Афганистана. Я знаю
про арабскую весну. Я читала про нее в интернете и смотрела по телевизору.

Я заплатила восемь евро, и мы пошли дальше гулять, поедая на ходу приторно-сладкие
восточные плоды.

Потом в номере все еще думая о чистоте и натруженности рук Далиля. Вдруг я вспом-
нила руки щеголеватого официанта из уличного кафе в Реймсе, он подавал нам меню и блюда
с чувством достоинства, присущего, пожалуй, только царственным особам; цепочка от ключей,
свисающая из кармана поношенных несвежего вида черных джинсов, казалась мне, аксельбан-
том из чистого золота! Но его ногти были безнадежно грязными и черного цвета. Потом, вспо-
миная это, я подумала, что, возможно, он подрабатывает механиком в какой-нибудь мастер-
ской. Но это уже не имело значения, эти ногти останутся в моей памяти навсегда, как запах
свежего хлеба или запах шоколада. Это мои первые впечатления от посещения Франции.
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На  второй день нашего приезда мы снова пошли осматривать окрестности нашего

10 округа, на обратном пути, довольные и уставшие, с пакетом круассанов, мы вновь подо-
шли к уличной палатке, но, к нашему удивлению, за ней не было мужчины – восточного муд-
реца, там стоял взъерошенный громкий и много жестикулирующий парень с оливковой кожей
и густыми ресницами, обрамляющими задорные глаза, полные жизни и энергии. На нем была
ярко-желтая футболка, обтягивающая довольно приличный пресс. На вид ему было лет восем-
надцать – девятнадцать. Рядом с ним стояли еще двое мужчин старше его. Один был в плот-
ной флисовой толстовке, для которой явно было жарковато. Мальчик в футболке с особым
усердием жестикулировал и поднимал голову гордо вверх, объясняя им что-то на французском
и показывая на забинтованную до локтя правую руку. Можно было подумать со стороны, что
он тореадор, только что заколовший огромного быка, и он бесконечно горд этим! Его речь
была адресована довольно приятному и спокойному мужчине, одетому немного не по сезону.

– Сава, – сказала я подойдя. Мужчины, наскоро попрощавшись, быстро ретировались.
– Сава, – ответил он со всей открытостью и великодушием человека, просто кайфующего

от того, что он живет.
Я в основном жестами объяснила, что нам от него надо.
– Вы женщина из России? – спросил он вдруг на английском.
– Да.
– Отец мне вчера рассказал, что вы покупали финики, здесь не так много русских, –

зачем-то сказал он и замолчал.
– Я Азат.
– Я Ольга, это моя дочь Даша.
– Красивая, сказал он, глядя на неё с веселой бесшабашной улыбкой.
И я подумала, что у него нет этого неприятно-липкого взгляда восточных мужчин, раз-

глядывающих женщин. Наверно, он уже родился во Франции, он уже другой – он француз.
– Сколько вам лет? – спросила я.
– Пятнадцать, – ответил он.
Пятнадцать, на год старше Дарьи, выглядел взрослее, но это обычное дело для восточных

юношей. Мальчишки-дагестанцы, которые есть почти в каждом классе у нас в России, тоже
выглядят старше своих сверстников.

Даша включилась в разговор, благо дело, ее английский-то в порядке. Они поболтали
минут пятнадцать, я их не слушала, я разглядывала людей, выходящих и заходящих в метро.

Потом по дороге домой она рассказала мне, что Азат седьмой ребенок в их семье и самый
младший, что у  него есть две сестры, одна уже замужем. Другая учится в  университете.
И вообще, они не бедные, старшие два брата работают в какой-то крупной автомобильной ком-
пании, да и все в общем-то хорошо с жильем и работой, просто отец, когда приехал в восьми-
десятых, зарабатывал на жизнь, торгуя специями, а еще он делает очень красивую мебель, и ее
дорого покупают состоятельные люди. Но с лотком он не хочет расставаться. Говорит, в этом
есть своя философия. И Азата заставляет тут работать после школы, а сейчас каникулы, и ему
вообще неохота работать, отец ему сказал, что мужчина должен познать всю тяжесть труда,
и только тогда он сможет познать чувство настоящей радости.

– Хрень какая-то! Да, мама?!
– Ага, – мимодумно ответила я, тщательно пережевывая финики. – А что у него с рукой,

ты не спросила?
– Ой нет, чот забыла. А он симпатичный, да, мам?
– Кто? Азат? – улыбнулась я. – Да, симпатичный.
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«Только не влюбись,  – подумала я,  – а  то мы уедем двадцатого, и дома тебя охватит
безграничная тоска, а я не буду знать, что мне делать и как тебе помочь». Да и можно ли
помочь человеку, испытывающему мучения первой любви. И вдруг в голове у меня возник
отчетливый образ моей дочери, одетой в паранджу, в темной комнате с маленькими мутными
окнами. Там нет света, нет воздуха, вакуум и безысходность, страх и боль, там нет любви, нет
надежды, и сознание не в состоянии принять реальность. Там Джихад. Там идет постоянная
война… Вокруг нее куча детей, она качает колыбель, и в воздухе вековая тоска женской доли,
доли ждать своего мужчину с войны… Я вижу это ясно и четко, словно я уже пережила это
сотни раз.

В России, как и во Франции, люди помнят, что такое война, у нас в стране практически
нет ни одной семьи, которой бы не коснулась Вторая мировая (у нас Великая Отечественная)
война.

Я отмахнулась рукой от ужасной картинки, возникшей у меня в голове. Ненавижу себя!
Ненавижу всех нас за наше узколобое мышление, за необоснованный животный страх, навя-
занный нам средствами массовой информации, нашими правительствами, нашими предрас-
судками.

И  перед глазами снова стоит мальчик лет десяти, перерезающий горло заложникам
во имя Аллаха, объявляющий всему миру Джихад. Я не смотрю больше телевизор, не потому,
что не хочу видеть ужас всего происходящего, мне не надо видеть боль и войну, я ее чувствую
каждой своей порой, боль летает в воздухе, она страшнее любого свиного гриппа и болезни
Зика. Она пожирает меня изнутри. Я словно хожу по земле без кожи и чувствую чужую боль.
Многие с возрастом становятся сентиментальными, я знаю, но я была такой всегда.

– Ладно, завтра спроси, что приключилось с его рукой, – сказала я, и мы вошли в номер.

***
Я подбежала к Далилю, все еще обнимая свой полиэтиленовый пакет с покупками и доро-

гущей сумкой от Шанель.
Поздоровавшись, Далиль молча взял кулек и высыпал туда стакан фиников.
– Где Азат?
– Дома, – ответил Далиль.
– Он сегодня придет? – я глянула на часы, было начало пятого.
Далиль отмахнулся от меня, что-то пробормотав.
Я передала ему монеты, предварительно их подсчитав. Он взял их сухой и твердой рукой,

не улыбаясь, глаза его по-прежнему были скрыты пеленой безмолвия.
Я взяла финики и помчалась в гостиницу.
На открывающуюся дверь вылетело огромное и свирепое чудовище в удивительно тще-

душном теле, его выпученные глаза, казалось, вот-вот выпрыгнут из орбит. Со страшным лаем
и звериным оскалом на меня летел наш чихуахуа по имени Масик. Глядя на то, как он бес-
страшно кидается в бой с любыми незнакомцами, я представляю себе ужасно лютую собаку
из  сказки «Огниво», которую прочитала давным-давно в детстве. «Страшные глазища, как
блюдца, вокруг вращаются», – что-то вроде того, там было описано небывалое чудище в виде
собаки, охранявшее то самое огниво. Но, увидев меня, вся мощь его неслыханной отваги сме-
нилась тоненьким писком восторга и  небывалым выплеском собачьей любви, дающей нам
мегатонны энергии.

– Чем занималась?
– Да так, ничем, аниме смотрела, с Настей переписывалась.
– И что там Настя?
– Да сидит со своей сестрой в Мордовии у бабушки.
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–  Ага, понятно,  – сказала я, с  неимоверным облегчением снимая туфли. Интересно,
а есть на Земле женщины, которые не натирают ноги новой обувью? Мне в этом вопросе осо-
бенно не повезло, неважно, где и какие, неважно, дорого или дешево, есть данность – если
туфли новые, то ногам трындец! И глядя каждый раз на кровавые мозоли, я с упорством ками-
кадзе снова и снова надеваю новые туфли на высоком каблуке и еду обязательно куда-нибудь
подальше. Ну, а в центр Парижа я не поеду в кроссовках под угрозой смертной казни – только
туфли и самые красивые. Мой бывший муж говорил, что у меня с головой какие-то проблемы,
и был прав на сто процентов!

– Тут в пакете продукты, я купила овощи, сделай салатик, поедим с багетом, там еще
вчерашний сыр остался, а то я умираю с голода, – крикнула я в другую комнату, – я в душ.

– Ага, мам, ща сделаю, – ответила Дарья.
В душе, смывая пыльный налет энергетики большого города, я вспомнила про Гаспара.

Словно уже неделя прошла с тех пор, как мы стояли у входа в магазин. И в моем очищающемся
теплой водой сознании прояснилось: боже! Как банально, стареющая женщина и молодой кра-
савец, почти француз. Ну, или по паспорту-то француз, а душа-то наша русская.

Я никогда не любила слащавые женские романы про внезапную любовь и неожиданную
встречу или про мучение неравной любви. Я Хемингуэя люблю с его жаждой к жизни, мощью
мужского сознания и понимания вещей, ну, если и читать про любовь, то только Ремарка или
сонеты Шекспира, у Шекспира вся мудрость бытия и страсти заключена в небольших соне-
тах, и про любовь мне не надо больше ничего. Может, еще рубаи Омара Хайяма, для него
в моем сердце есть отдельное потайное место. А тут так вляпаться, Господи, в девять он заедет,
«поедем потанцуем», кажется, он сказал, я, конечно, обожаю танцевать, но понятия не имею,
как сейчас танцуют и под какую музыку, и что я надену? А ноги что? Идти в кедах? С моим
ростом меня кто-нибудь не заметит и об меня споткнется прямо на танцполе. И все-таки я
знала, что ровно в девять я буду стоять у входа в гостиницу. Жажда приключений следовала
за моей пятой точкой по жизни, как Санчо Панса за Дон Кихотом. Если вам сейчас двадцать,
и вы неутомимы в поиске острых ощущений, и вы думаете, что к тридцати вы успокоитесь,
будьте уверены – в пятьдесят вы прыгнете с парашютом, если еще не прыгали, конечно.

«Душа не стареет», – как-то давно сказала мне мама. «Не у всех», – отвечу я ей в пустоту.
Раньше я, стоя у окна, разговаривала с Богом, теперь разговариваю с мамой.

«И что этот противный Игорь – он же Гарик, он же Гаспар вообще делал около этого зло-
счастного магазина? Что он там делал? Откуда взялся на мою уже немного седую голову? Что
во мне такого могло его привлечь?» – снова думала я, стоя перед зеркалом и вытираясь бело-
снежным полотенцем, пахнущим лавандой. Обожаю Францию за повсеместный запах лаванды.

Бледная прозрачная кожа, под которой видно каждую венку, лицо еще не поплывшее,
но уже с признаками усталости, карликовый рост в метр шестьдесят, маленькая грудь, которую
я возненавидела сразу после ее появления в шестнадцать лет. Кому вообще может нравиться
такая грудь? Ноги как ноги, не толстые, не худые, левая вся в шрамах после падения в юности
с мотоцикла моего дружка-дебила, который вздумал меня научить вождению и думал, что я,
пятнадцатилетняя девчонка, со своим весом в сорок пять килограмм удержу огромную махину,
которая весила под двести.

Пальцы на ногах ужасные, особенно мизинцы – они такие кривые! «Я чудовище! Я –
Квазимодо!» – обернувшись полотенцем, с этими «позитивными» мыслями я вышла из ванной
комнаты.

– Ну, мама, ты, блин, даешь! – с яростью на меня накинулась Даша, в руках держа брен-
довую сумку. – Ты что, вообще, что ли? Сама сказала мне, что надо экономить в этой поездке,
что тебе ради нее пришлось продать свою машину, и типа не проси никаких больше дакимакур
и манг, а сама ухлопала кучу денег на какую-то задрипанную сумку!

– И вовсе она не задрипанная, – тихо себе под нос промямлила я.
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Дети вообще всегда считают, что они умнее своих родителей, они могут нас учить жизни,
читать нам нотации, о том, какие мы ископаемые динозавры, и что нам надо носить, и что
читать, и говорить тише по телефону в общественном месте, а то им, видите ли, стыдно с нами
ходить. Ну не могу я тихо разговаривать! Я маленькая и громкая женщина, я кричу в телефон,
я кричу дома по поводу и без и завожусь с пол-оборота, но так же быстро меня и отпускает!

Даша другое дело, ее вывести из себя очень трудно, но если уж она начала лекцию, то
это надолго.

Я стояла и молча слушала поток нравоучений.
–  Вообще не  понимаю, что на  тебя нашло, ты  же у  нас противница всяческих брен-

дов. Ты  же мне сама всегда говорила, что бренд ничего не  значит, что сама Коко никогда
не  купила  бы в  своем магазине ничего за  такие деньги, что она брала обычную мужскую
рубашку у своего любовника и перешивала ее под себя, а свое первое платье она сшила из ста-
рого свитера. Ты же мне говорила, что она из ничего делала свой неповторимый стиль, не бла-
годаря туго набитому кошельку, а благодаря ее бесконечному внутреннему миру и чувству
меры во всем. И ты мне говорила, что айфон – это говно! Просто успешно рекламируемое
и впариваемое поколению людей, воспитанному на доме два и на сериалах и передачах о пре-
красной и беззаботной жизни голливудских актеров и всяких там более мелких знаменитостей.

– Да, говорила, – твердым голосом прервала я пересказ несколькими годами ранее ска-
занных мной наставлений по поводу поколения потребления и потребителей всякого говна. –
Может, дашь мне пару минут на оправдание? – улыбнулась я.

Дарья краснела и пыхтела, но замолчала.
– Да, – начала я свою оправдательную речь, – то, что я говорила, так и есть, и я живу,

четко имея представление о том, что происходит вокруг, и что я говорю и что делаю. – «Правда,
не  сегодня»,  – подумала я, вспомнив про сегодняшнюю предстоящую поездку с  Гариком,
но промолчала. – Ну, во-первых, я эту сумку не покупала!

– А что, ты ее украла? – прервала меня дочь, ехидно улыбаясь.
– Нет, – продолжила я, – мне ее подарили.
– Ага, ну да, конечно, подарили, а мне, наверное, кто-нибудь феррари подарит, – съязвила

она и с видом восставшего пролетариата гордо вышла из комнаты, которая была еще по сов-
местительству небольшой кухней.

– Я есть не хочу, – крикнула она, закрывая свою дверь.
Ну вот, опять, отцы и дети – извечная проблема разных поколений. Я села за стол и отло-

мила кусок багета, макнув его в миску с  салатом, быстро затолкала в рот, запила молоком
и стала убирать со стола.

– Даша, салат в холодильнике, если что, – крикнула я погромче, но была практически
уверена, что она меня не слышит, надев наушники, смотрит очередную серию Наруто.

«Может, его выкинуть, этот салат», – подумала я, нет ничего хуже овощного салата, про-
стоявшего несколько часов в холодильнике. Но не выкинула, закрыла миску тарелкой и поста-
вила его в практически пустой холодильник.

Надо пойти немного полежать на кровати и подумать, что надеть вечером.
Наш номер состоял из двух малюсеньких спален, ванной и еще общей комнаты со столом

и угловым диваном, с небольшой кухней, где было все необходимое для туристов, которые
не ходят обедать и ужинать в рестораны.

Посмотрела на мобильник – начало седьмого. Пошла в спальню.
Растянувшись на кровати, я поняла, что неимоверно устала, и что мне не хочется сегодня

больше никуда, ноги и моя спина ужасно ныли, я свернулась калачиком, прикрыла одеялом
нос, поругала себя за то, что завалилась на подушку с мокрой головой, и глаза мои медленно
закрылись, и я провалилась в сон, забыв обо всем.
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Запах гари мне внезапно ударил в нос, какое-то удушающее зловоние полностью затянуло
маленькую комнату, я стою вся липкая, из моего носа течет кровь, я хочу зажать нос, чтобы
остановить кровотечение. Но руки не двигаются, грудь сдавило вакуумом, я не могу сделать
вдох, задыхаясь, я опускаю глаза вниз – на мне красное платье, оно все истерзано в клочья,
на нем сажа и кровь, но кровь не моя, я это точно знаю, как и  то, что это не  сон. Платье
запутало мне ноги, и я не могу сделать шаг. Стены комнаты раздвигаются, и я вижу воронку
в асфальте, повсюду горят свечи и лежат цветы. Темно, я вижу вдалеке Эйфелеву башню –
она не горит. И странный приторный запах, я не хочу его вдыхать, я кричу, но из моего горла
нет ни звука. Из зияющей дыры выжженного пространства появляется женщина, она реальна
и жива, на щеках у нее легкий румянец, она одета в восточную одежду, она очень красива,
в одной руке держит оторванную мужскую кисть, вторую протягивает ко мне. Я знаю, что,
если я дотянусь до неё, то все закончится, закончится боль и страх, сидящий во мне. Если я
дотянусь, то смогу сделать вдох, я стану свободной. Я протягиваю к ней руки, они в крови,
в правой руке у меня сумка от Шанель, я протягиваю ее ей. Она ее берет. Её глаза полны жизни
и света, она кладет в сумку оторванную кисть. Я урывком вдыхаю немного воздуха и вытираю
руки о платье, оно словно из липкой и тягучей патоки, мои руки прилипают к нему. Кровь так
и течет из моего носа. Я кричу. Страх и отчаяние не покидают меня, а усиливаются с большей
силой, я ору, но нет ни звука, только звон в ушах. И вдруг меня охватывает паника – где Даша?
Где она?! Где? «Даша! Даша!» – кричу я немым ртом. Я ее потеряла в этой кромешной тьме.
Эта женщина забрала ее у меня.

Я медленно, тяжело и с тупой головной болью вырываюсь из этого кошмара, мое сознание
все еще там, в этом ужасном сне, какой-то придурок сигналит на улице, в открытое окно вле-
тает резкий и пронзительный звук клаксона. «Все так же, как у нас», – думаю я и окончательно
просыпаюсь, чувствуя, что моя голова лежит под подушкой. Сигналят снова и снова. Гото-
вая посвятить весь десятый, а заодно и одиннадцатый округа Парижа в тонкости и колорит-
ность русского мата, я подхожу к окну. Внизу стоит около какой-то спортивной серой машины
парень в зауженных черных брюках и белоснежной рубашке, застегнутой почти на все пуго-
вицы, кроме самой верхней, у воротничка, на рукавах запонки поблескивают серебром, на нем
элегантные туфли темно-синего цвета. Ну, ни дать ни взять, местный Казанова, приехал и сиг-
налит своей подруге. Он улыбается и машет мне рукой,

– Эй, ты там что, уснула, что ли? Уже девять, поехали.
Меня словно ударило молотом по затылку, но быстро отпустило.
– Гарик, я сейчас! – крикнула я ему в ответ и рванула к шкафу за джинсами и за самым

моим красивым комплектом белья. Когда я надела свои любимые джинсы «ренглер» (только
они сидят на моей заднице идеально) и черную футболку с Джимом Моррисоном, подойдя
к небольшому зеркалу напротив кровати, я познала весь ужас и отчаяние моего положения.
Мои мокрые волосы благополучно высохли, пока я спала, и сейчас я походила на Анджелу
Девис российского разлива. На  правой щеке была траншея шириной с  Суэцкий канал, это
в двадцать пять помятое лицо выравнивается минут за пятнадцать, а когда вам за сорок, можно
проходить с такой гармошкой пару часов. Я судорожно думала, что делать? Волосы.

– Дарья, дай мне резинку для волос! – крикнула я, выскакивая из спальни.
– Мам, ты чо там с дуба рухнула? Ты куда? – Ее лицо выражало явное недоумение. Она,

как зачарованная, протягивала мне резинку в виде спиральки. За два года после развода я
уходила вечером от силы пару раз и то к подругам.

– Я в клуб с приятелем сгоняю на пару часов, можно? – спросила я, на бегу выхватывая
у нее из рук резинку и залетая в ванную. Так, полотенце, холодная вода, щека держу и прокли-
наю себя за то, что нет льда, надо обязательно заморозить пакет с водой. Убираю полотенце –
ни фига, нужен холод. Я решительно подлетаю к холодильнику, открываю морозильник и, стоя
на носочках, засовываю голову в пустую морозильную камеру, стою так, прислонившись пра-
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вой щекой пару минут, острая покалывающая боль резко охлажденных тканей лица заставляет
меня вынырнуть на свет божий.

Лиза стоит, скрестив на груди руки, и молча наблюдает за мной.
– Мам, какой приятель?
– Да там вон, под окном стоит, около серой машины, посмотри, – я ей махнула в направ-

лении окна.
Забегаю опять в ванную, смотрю в зеркало, так получше, но щека теперь пылает пунцо-

вым светом. Так, спокойно. Ладно, красная помада. Она мне идет и отвлечет от щеки. Волосы
завязываю в тугой хвост, брови быстро подвожу темно-коричневым карандашом – растуше-
вать. Так, дальше, моя любимая бежевая сумка, черные туфли-лодочки на шпильке. «Так, где
мой темно-синий приталенный жакет», – судорожно вспоминаю я. А, он в спальне на стуле.
Хватаю его. Так, пять секунд на проверку, телефон, паспорт, деньги, карта, пудреница, помада,
влажные салфетки и запах. Запах! Чуть не забыла! Брызгаю на волосы вуаль «Шанс». Все, я
готова к труду и обороне.

– Я тебе позвоню, – говорю я, подходя к выходу из номера.
– Ключ возьми, а то я спать скоро лягу, – говорит Даша, отходя от окна, – а он не очень

молодой для тебя, мам?
– Я тебя с детства учу не мыслить стереотипами! Молодой, и что из того, я же не замуж

за него собираюсь.
– Ну а кто тебя знает, – говорит, смеясь, – ты вон какая внезапная.
–  Ладно, пока, я через часик позвоню,  – говорю я, беря со  стола ключи от  номера

и выходя. – Закрой за мной.
– Мам, замок электронный, дверь сама закроется.
– А, да, я забыла! – кричу ей уже с лестницы.
На  город опустилась июльская истома, воздух волшебным образом изменился, где-то

далеко играло «Танго Свободы» Карлоса Гарделя, наверное, в кафе на соседней улице. Голов-
ная боль, кошмарный сон, мои сомнения и  предрассудки остались в  гостинице. Мы ехали
на небольшой скорости, пересекая улицы, площади и перекрестки, я мечтательно смотрела
на огни ночного города, изредка поглядывая украдкой на Гаспара. Запонки оказались темно-
синие, в тон его туфель и моего жакета. И я все еще пыталась реанимировать свою щеку, при-
слонившись ею к стеклу.

– А ты чего спать-то завалилась? Если не хотела со мной ехать, так бы и сказала сразу
еще днем.

Я вспомнила наше дневное общение и подумала: «Сказать нет у меня не было ни единого
шанса, все произошло так быстро, что опомнилась я, только когда села в вагон метро».

– Да нет, просто легла отдохнуть и подумать, что надеть на вечер, и как-то сразу вдруг
уснула. Вот.

– А-а, это тебе во сне, что ли, приснилось надеть такую футболку?
– Футболку, – повторила я вслух и, потрогав ее на груди рукой, засомневалась в том, что

мне вообще надо куда-то ехать.
– Ага, крутая!
– Крутая? – неуверенно переспросила я
– Ага, Джим Моррисон был очень крут, – сказал он, на мгновенье отвлекаясь от дороги

и лукаво улыбаясь, глядя на меня.
Ну да, я-то знаю, что Джим был крут, а он-то откуда, блин, это знает?
– Откуда ты знаешь, ты ж еще тогда не родился?
– А ты что, блин, родилась тогда уже, что ли? – сказал он, громко смеясь.
Да, Моррисон умер от передоза в семьдесят первом, я родилась в семьдесят четвертом –

нестыковочка.
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Нет, ну что я за дура-то такая, проклятые стереотипы, «если молодой, то слушает всякую
херню». Музыка, у которой есть душа, она вне времени и вне поколений, и неважно, в каких
вы родились – в семидесятых, девяностых или нулевых. «The Doors» – форева! «Металлика» –
форева! Элвис – форева! Джо Дассен – навсегда! Моя дочь в начальной школе обожала Мэри-
лина Менсона, а в два года отплясывала в памперсе под «Рамштайн», у нее нет никаких шансов
на восприятие попсы. До определенного возраста детям нравится то, что слушают их родители,
лишь годам к двенадцати у них формируется свой вкус и свое отношение к музыке, но бази-
руется все это на том, что она слышала в детстве. Вкус можно привить, но только делать это
надо в раннем детстве. Я с точностью на сто процентов знаю, что моя Дарья не будет слушать
российский шансон и пользоваться дешевыми духами, лучше не пользоваться ничем, если нет
денег на приличные – я ее этому научила…

Пока мы болтали, я упустила из виду, что мы выехали за город.
– А куда мы едем? – настороженно спросила я.
– К одному моему другу, он живет в пятнадцати километрах от города.
– А в каком направлении мы едем? – почувствовав, как становится немного влажной моя

спина, спросила я, хотя прекрасно понимала, что ответ мне ровным счетом ничего не даст.
Перед поездкой в Париж я почитала только об округах самого города, а пригород меня не инте-
ресовал.

– Там хорошо, тебе понравится, – ответил он, и я окончательно напряглась.
Господи! Что ж я за идиотка-то такая, куда я еду, с кем? Гаспар – это его настоящее имя?

Нет, конечно, какой-то Гарик-извращенец и маньяк везет меня в неизвестном направлении
за город. Перед глазами стали всплывать все фильмы ужасов про расчленение туристов, про
молчание ягнят и что-то там еще про бензопилу.

Меня охватила паника. Даша одна в гостинице, ей четырнадцать, у нее нет денег, карта
и кошелек у меня. В номере из еды не съеденный салат и отгрызанный багет, куча сувениров
для друзей и билеты на обратную дорогу. Догадается она позвонить отцу, если утром меня
не окажется дома? Она ведь останется совсем одна, как она будет жить, что с ней будет? У меня
затряслись ноги.

В это время мы подъехали к хорошо освещенному и, как мне показалось, очень старин-
ному кованому забору, двери автоматически открылись, и я приготовилась в ближайшее время
расстаться со своей никчемной жизнью.

– Эй, пошли! – выдернул меня из бездны кошмарных картинок, нарисованных моим
воспаленным сознанием, голос Гарика.

Он стоял, открыв мою дверцу, и вопросительно поглядывал на меня. Стоял, как обычно,
со своей по-детски открытой улыбкой, в левой руке у него дымилась СИГАРЕТА!!!

– ТЫ ЧТО, КУРИШЬ?! – с неподдельным изумлением спросила я.
– Ты по ходу тоже что-то куришь, – весело сказал он. – Я всю дорогу курил, я вообще

много курю, тут все много курят, – сказал Гарик-Гаспар.
Я остановилась как вкопанная, забыв про страх быть заживо расчлененной.
– Как всю дорогу? Ты шутишь? Я не заметила. Ты и днем курил?
– Да, – тоже остановившись, немного настороженно ответил он. – Днем я меньше курю,

чем вечером, на работе особо не покуришь, сейчас почти везде датчики дыма стоят, а вечером
одну за одной.

– Так вредно же, – промямлила я, предполагая в уме, что, возможно, у меня рак головного
мозга, и очень скоро я умру.

– Кто тебе сказал такую ерунду? – засмеялся он. – Пошли уже.
Я вдруг услышала где-то за деревьями веселые голоса, которые, словно шумный ручей,

журчали мне, что, возможно, расчлененки сегодня не будет. И я увидела, что стою на довольно
большой парковке, на которой стояло много красивых машин не известных мне марок.
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– Ладно, пошли уже, – сказал Гарик, и я почувствовала приятный аромат от его дымя-
щейся сигареты.

Мы вышли из-за аккуратно подстриженных деревьев, и я увидела довольно внушитель-
ный танцпол, играла какая-то современная музыка, люди смеялись, танцевали, разговаривали,
пили шампанское. От блеска и красоты всех присутствующих моим глазам стало больно. «Вот
он, рай на Земле, – подумала я, – а тот парень с кожей цвета горького шоколада – бог Апол-
лон. Там, вдалеке, щебечут прекрасные нимфы, запах дорогих духов, красивая одежда». Это
был идеальный мир с идеальными людьми, и вокруг будто не существует больше ничего, все
счастливы, все смеются, на Земле больше нет войны, нет голода, нет болезней. Это был словно
сон. Я посмотрела на свою футболку, заказанную по интернету за тысячу рублей, потом опу-
стила взгляд на свои самые дорогие туфли за сто пятьдесят евро и отчетливо увидела между
мной и этим танцполом огромную зияющую пропасть. Прикосновение Гарика к моей руке
меня пронзило, словно током, я вздрогнула и очнулась. Молодые люди проходили мимо нас,
одна девушка, из тех нимф, что стояли в стороне, громко и мелодично засмеялась, закинув
свою белокурую голову назад.
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