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Вредная привычка

выходить замуж
 
 

Глава 1. Филипп №3 (Селим), 2004Г
 

– Приготовь курицу по-деревенски; только пусть это будет
европейская деревня. В русской слишком много было чес-
нока – в телефонной трубке журчал и переливался странный
акцент Филиппа.

Филиппа на самом деле звали Селим. Он был турок, с ба-
бушкой ирландкой и прабабушкой наполовину швейцаркой
в родословной. У него было отличное европейское образова-
ние, безупречное воспитание и манеры – по его мнению. Чем
он обладал точно, так это безнадежным менталитетом турец-
кого гаремовладельца. Жидкая, холодная северная кровь ба-
бок и прабабок выгорела в огненной, горячей янычарской
крови дедов. И следа не осталось…

–  Морда треснет. Ужинать пойдем в  «Пирата». Хотя,
не  знаю… если Антон сегодня вернется вечерним рейсом
из Ашхабада, привезет конфеты, надо будет подарки раскла-
дывать на Новый год. Я никуда не пойду. Все, пока, мне надо
растамаживать груз, некогда. – Адель мягко опустила труб-
ку. Швырять – много чести для турецкого властелина гаре-



 
 
 

ма. Кто бы его вообще в серьез принимал здесь.
Адель была невоспитанной русской разведенкой. Прав-

да, у кого образование лучше – еще посмотреть надо. У нее
Киевский авиационный, аспирантура. Два языка  – испан-
ский и  английский свободно, турецкий  – в  процессе изу-
чения. Что там его стажировка в Сорбонне, где он с таки-
ми  же мажорами-балбесами папины денежки проматывал.
Она еще захватила кусочек советской Высшей Школы. Это
вам не Сорбонна сегодня. И не турецкая гимназия, где толь-
ко в старших классах дроби проходят.

Ирка за столом напротив делала страшные глаза и всем
видом пыталась выразить неодобрение. Антон, прилетевший
на самом деле еще вчера и скрывавшийся от жены в офи-
се, нагло ухмылялся. Павиан. Хотя, почему? – Нормальная
офисная реакция по половому признаку. Бабник Антон до-
волен, самка из его стада (офиса) отказывает самцу из сосед-
него стада (офиса). Ирка в ужасе: Адель нарушает основной
закон природы, отклоняет ухаживания альфа-самца. Но по-
чему-то считает, что ее реакция – это проявление «здравого
смысла» и «знание жизни».

Да пошла она со своим здравым смыслом и жизнью…
– Линочка, ну, разве так можно! Такой серьезный, бога-

тый человек, хозяин солидной фирмы, а ты себя ведешь, как
малолетка из подворотни! Ты вообще в курсе, что Джаханка
из «Стройинвеста» после корпоратива с ним уехала? Довы-
каблучиваешься, он с себя бабье, как блох, стряхивает!



 
 
 

–  Нет, наша Адель Владимировна молодца. Филечка
Адель не стряхнет – потому, как она за него не цепляется –
Антошка трескал конфеты, разложенные по огромным куль-
кам. Да, ночь с очередной любовницей истощила энергоре-
сурсы. Пополняет.

Кульки с нарисованными пухлыми зайцами и какими-то
ободранными волками стояли на всех столах, на полу, под-
оконниках. Это принято называть «праздничной атмосфе-
рой». Но Адель мутило от запаха шоколада и апельсинов, он
навсегда для нее связан с кровью, страхом и ужасом.

– Я не Лина, я – Адель. Ира, пусть трахает все, что шеве-
лится. У него высокий уровень тестостерона. – Глаза у Ири-
ны почти выкатились из  орбит. Пусть. Мало ей. Училка,
блин.

–  Антон, кончай лопать конфеты, это детям!  – Адель
выключила ПК и  выкарабкалась из  своего угла. Ей, с  ро-
стом метр семьдесят шесть, было тяжело сидеть за низким
компьютерным столом. И плюс шпильки. Колени упирались
в столешницу.

– Пошли в «Сладкоежку». Пока Антон не съел все конфе-
ты. Курбана на телефонах оставим. Устала я, пойдем, ну?

– Я – короткими перебежками, я еще из Ашхабада с кон-
фетами не вернулся, Аделечка – ты – прелесть! Когда ты каб-
луки снимешь, чтобы я мог дотянуться и облобызать тебя
в щечку?

– Иди к черту. Как тебя Зоя терпит?! Кстати, ты перья как



 
 
 

павлин не распускай. Не забыл девиз нашего сплоченного,
дружного коллектива? – «Козла вкозлить не за падло». Вкоз-
лят тебя жене. Устроит тебе Зоя веселую жизнь за ****ки,
и правильно сделает.

– Фу, Адель – Ирина негодовала – неужели надо обяза-
тельно пошлить?! У нас водители так не говорят.

Адель бежала из кабинета. Там слишком пахло Новым го-
дом. Еще немного – и она беспомощно, безобразно и бес-
поворотно потеряет сознание. Надо бежать, надо спасаться.
Столько лет прошло, а она так и не смогла преодолеть этот
бзик: елка, осыпающаяся хвоя, шоколад, апельсины и страш-
ный запах черной крови, пропитавшей синтетический деше-
венький палас.

Домой Адель вернулась поздно. После «Сладкоежки» они
поехали обратно в офис, продолжили раскладывать подарки,
потом надо было оформлять декларации на танкер с нефтью,
потом звонил из Москвы шеф, который уже укатил домой
на новогодние каникулы. Он занудливо выпытывал послед-
ние новости. Потом Адель, Антон и  Виссарионыч ездили
в таможню, поздравляли начальника с праздником и вруча-
ли ему конверт. Аннанияз Мамедович поминутно целовал
Адели ручки. Хитрый и коварный Антон все подливал и под-
ливал водочку. Душевно они посидели. Заодно обговорили
растаможку пришедшего морем оборудования.

Возвращалась она затемно; Лилька была у бабушки, мож-
но не спешить. Возле подъезда их хрущевки стоял огромный



 
 
 

джип. Филипп. Адель злилась на него из-за имени, но объ-
яснять ничего не хотела. Она и внимание на него обрати-
ла только из-за этого немодного, редкого имени, если быть
честной. Что уж теперь злиться? Адель прошла мимо чер-
ной, блестящей машины. Мужчина сидел на скамеечке, с си-
гаретой. В темноте, под светящимися окнами дома, обнял ее.
Странно, когда он обнимал, она становилась меньше ростом
и носом всегда утыкалась ему в плечо. Они так немножко
постояли, помолчали. Было тепло и тихо, только шелестели,
позвякивали в темной вышине над головой огромные изо-
гнутые стручки на ветках – семена акации.

– Ты полетишь со мной завтра в Ашхабад?
– Что я там буду делать?
– А что ты там делала в прошлый раз?
– Ходила в бассейн, делала массаж, читала в номере и тас-

калась вечером с тобой по ресторанам. Все.
– Это так невыносимо?
Адель задумалась. Нет, конечно, это было лучше, чем

«сингар посибле? – си…». Никто и никогда не должен знать
об этом.

Хлопнула дверь подъезда, соседка с третьего этажа выпу-
стила кота. Быстро глянула на обнявшуюся пару, хмыкну-
ла и, видимо, передумала выходить. Кот, задрав хвост, про-
шел мимо парочки. Адель оторвалась от Селима, разомкну-
ла кольцо рук:

– Я на Новый Год не могу. Свинство Ляльку бросить с ба-



 
 
 

бушкой, понимаешь?
– Нет, ты вернешься до праздников, одна, а я оттуда лечу

в Анкару. Адель, ты выйдешь за меня замуж. Я еду разво-
дится.

Селим не спрашивал. Он просто ставил ее в известность.
Интересно, это очень отличается от ««сингар посибле»? –
наверное, нет.

Поднимался ветер. Акация затарахтела громче неви-
димыми в  темноте погремушками коричнево-фиолетовых
стручков. Когда-то, давным-давно, она уже обнималась под
этим деревом. Но было начало позднего лета, акация осыпа-
лась белой метелью сухих цветов. Тогда Адель пыталась вы-
тащить из темных волос голубоглазого парня, своей первой
любви, сухие соцветия, похожие на маленьких паучков. Пар-
ня звали Филипп. Филипп номер один. Странно, но потом
всех мужчин в ее жизни звали именно так! Или просто она
не могла быть ни с кем, кроме как с Филиппом? И если ря-
дом не было его, то ей был нужен хотя бы фантом, призрач-
ная иллюзия – его имя?



 
 
 

 
Глава 2. Филлип №2 (Фил

Баккарди Видаль ВИДАЛЬ), 1990 г.
 

Самое прекрасное на  свете место  – это Крещатик. Ко-
гда Адель увидела его впервые, у нее все замерло внутри.
Волшебные, сказочно прекрасные дворцы под синим небом.
Она поступала в КАИ. У нее была медаль, надо было сда-
вать только один экзамен. Адель не понимала трясущихся
и неуверенных. Комплексующих, и из-за этого – агрессив-
ных. Ей самой было абсолютно все равно, кто и что думает
про ее немодные туфли. Если у тебя нет самого лучшего, то
на все остальное – просто наплевать.

Она была нищей девочкой из глухой провинции, малень-
кого среднеазиатского городка. Невоспитанной и  неумею-
щей себя вести. Но никогда, ни разу, она не почувствова-
ла себя ободранной нищенкой, неуверенной провинциалкой.
У нее не возникало даже мимолетного желания доказать ко-
му-нибудь, что она чего-то стоит.

Странное бесстыдство, смесь безмятежной наглости
и  спокойного нахальства. Вот такой личностный дефект.
Полная атрофия стеснительности и любого вида неуверен-
ности. Неспособность к самоанализу и самооценке. Не то,
чтобы неправильно оценивала самое себя, а просто вообще
никак не оценивала. А раз никак – то и завышенной само-
оценки не было тоже. Вообще никакой не было самооценки!



 
 
 

Как у травы, ветра или косяка рыб в море.
Крещатик пленил ее. Сомнений не было – она будет жить

здесь, эти дворцы будут ее. Поэтому надо поступить и учить-
ся.

Первые три семестра Адель была очень занята  – после
провинциальной школы было сложно. В конце второго кур-
са пошла на капустник, увидела прекрасного, как Аполлон,
Фила. О нем грезила женская половина их потока, младшие
курсы не смели даже мечтать, а мудрые старшекурсницы зна-
ли, что с этим красавчиком, живущем на содержании одной
завкафедрой, лучше не  связываться. Но  стоило ему пома-
нить одну из них, как она летела в его объятия, не разду-
мывая, а остальные исходили злобной завистью, сплетничая
о его мелочности, жадности и непостоянстве.

Думать Адели было некогда и незачем – понятно, что она
будет вместе с ним, самым лучшим! Замужем, или как там
это еще бывает – все равно. Он – лучший.

Филипп был кубинец. На четвертом курсе они пожени-
лись. После пятого Филипп вернулся на Кубу, Адель оста-
лась в аспирантуре. Полтора года сладкой, невозможной му-
ки, она жила от звонка до звонка, и постоянно хотела своего
Филиппа. Страсть движет миром и делает возможным окон-
чание аспирантуры экстерном.

Она расхотела его в  гаванском аэропорту имени Хосе
Марти, после 14 часов перелета. Он был… другой какой-то!
Нет, тот же самый, но здесь он уже не был самым красивым



 
 
 

парнем на потоке.
На развалюхе, взятой напрокат, они доехали до неболь-

шого городка, недалеко от Сьенфуэгоса. Он привез ее в дом
матери. Странная хибара, жить в которой было все равно,
что на улице – окна прикрывали только дощатые жалюзи.
Сеньора Марисель давала уроки кулинарии, получала за них
какие-то жалкие копейки. Две сестры Филиппа работали
за символическую плату на нефтеперерабатывающем заводе,
в Сьенфуэгосе. Филипп смеялся над ними и предпочитал во-
обще не работать. Вставать рано утром и целый день пахать
от звонка до звонка? Драных шлепок и шорт ему хватало.
Главное – свобода, гамак, и жить вместе с солнцем. Друзья,
пляж, выпивка, песни под гитару. ВСЕ.

Теперь Адель хотела только одного – развернуться и бе-
жать отсюда. Немедленно!

Для начала Филипп изнасиловал ее ночью в доме его ма-
тери. Утром она встала с синяком на скуле. Филиппа не бы-
ло. Ее часов, колечка с сережками и денег тоже. Вернулся он
через три дня, кинул ей кучу журналов и сказал: учи язык!

Она выучила. Страдать и  убиваться не  стала. Зачем?
Она писала матери бодрые письма. Живот рос не по дням,
а  по  часам. Иногда Филипп заявлялся домой, насиловал
Адель, утаскивал очередную шмотку и опять пропадал.

До рождения Лильки оставалось четыре месяца, и Адель
понимала, что прокормить малыша, еще один рот, просто
невозможно. Она взяла голову в руки, подумала, продала чу-



 
 
 

дом сохранившийся фотоаппарат, и купила огромную сви-
нью. Через двадцать дней Пилар (так звали хрюшку) опоро-
силась. Двенадцать крохотных поросят были чудо, как хоро-
ши. Даже много, много лет спустя Адель испытывала стран-
ную нежность к маленьким поросятам.

Адель до самых родов надменно таскала свой живот, вед-
ра с кормежкой для своих свинок и катала тачки с навозом.
Лилька родилась крепенькой и красивой. Мозги у Адели ра-
ботали четко, сомнений и колебаний она не знала. Надо бы-
ло заработать денег на билет. И возвращаться домой. Здесь
будущего не было.

Когда Лильке исполнилось шесть месяцев, младшая сест-
ра Филиппа, Луэла, пришла в комнату Адели и сказала:

– Поедешь со мной в Гавану? На неделю. Я ушла с работы.
– Зачем?
– За босоножками! Тряпками и шмотками. Потом здесь

продадим. У тебя же есть немножко денег от твоего свиня-
чьего бизнеса. На начало хватит.

Вечером Филипп пришел и  начал перетряхивать маеч-
ки Лильки и  Адели; искал деньги. Потом вытащил Адель
на улицу, тряс за плечи и бил головой об пальму. Она не от-
давала свои копейки. С воплями выскочила из дома сеньора
Марисель, оттащила Филиппа от жены и кинула под ноги все
сбережения Адели, отданные на сохранение. Потом сидела
со снохой в обнимку, прямо на земле, под той же пальмой
и плакала. Глаза Адели были абсолютно сухие. Майка на гру-



 
 
 

ди была мокрая от молока. Это было последнее молоко, по-
сле побоища оно пропало. Стало совсем туго, Лилька нача-
ла худеть и таять. Кормить дочку фасолью, рисом, папайей
и раз в неделю деликатесом, мясом чихуиту – а попросту,
крысой – было невозможно. И Адель поехала в Гавану с Лу-
элой. За двести километров. Работать вахтовым методом –
бросать Лильку больше, чем на неделю, она не могла.

–  Знаешь, у  тебя плосковат зад, как у  всех европеек.
Но у тебя такой замечательный рост, очень красивая грудь
и  волосы. И  вообще, видно, что ты …ну, образованная,
что ли… – говорила Луэла.

Они ездили в  Гавану. Месяцев пять. Ночь, если очень-
очень повезет, стоила двадцать баксов. Одна свинка – пять-
десят. Поросячий бизнес проигрывал по  сравнению с  лю-
бительской проституцией. И  главное  – время, время! Фи-
липп потребовал выкуп за свое разрешение на вывоз Лиль-
ки. Адель отработала еще четыре месяца. Еще четыре меся-
ца – «сингар посибле? – си…». Переводится примерно – ма-
дам, вас можно поиметь? – Да. Синьора Марисель продала
старую брошку. Кажется, она была медной. Луэла доложила
денег. И Адель с Лилькой вернулись домой.



 
 
 

 
Глава 3. Филлип №1 (Филлип) 1988г

 
Вы можете себе представить, что это такое, сын началь-

ника областной милиции в южном, портовом городке? В се-
редине 80-х прошлого века? Нынешние мажоры – затхлые,
убогие старики на своих Бугатти и Ламборгини, по сравне-
нию с  молодым красавцем с  папой-партаппаратчиком или
мамой-завмагом из  той эпохи. Что стоят виллы нынеш-
них мажоров в Ницце и их лыжи стоимостью в домик для
среднестатистической российской семьи? Ничто, по  срав-
нению с пикником на морском берегу! С баночным пивом
и шашлыком из осетрины на костре! В такой бесшабашной,
прекрасной компании, сверкающей бриллиантовым блеском
ума и искрометной иронией!

Кстати, почти все из той, памятной Адели компании су-
пер-мажоров, нынче на  слуху и  виду; племянник завмага
женской одежды, маленький, волосатый, живой как ртуть,
с  поразительно острым умом и  пластичной психикой Ар-
мен  – звезда экрана. Недавно снялся в  фильме, кажется,
называется «Яйца Фаберже». Сергей стал известным каска-
дером и актером. Айша, тонкая, томная, прекрасная, даже
на пляж ездившая в маминых брильянтах – не поверите! Пи-
шет речи и спичи для правительства, живет в Москве, ле-
ди – тайна, леди совершенство. Никто не потерялся из них
по жизни. Кто-то торгует алюминием. У кого-то ресторан-



 
 
 

ный бизнес в Ницце. Кроме сына начальника милиции, Фи-
липпа, и Адели.

Впрочем, Адель не была «мажоркой». Она была малолет-
кой, случайно затесавшейся к ним тем летом. Длинная, худая
девочка, со странным именем, в дешевых шлепках и детском
купальнике. С маленькими золотыми сережками с простень-
кими камушками, доставшимися от бабушки. Она была ум-
на не по годам. В свои щенячьи пятнадцать сделала вывод –
раз и на всю жизнь – лучше никаких сережек, чем дешевые.
И так во всем. Или ничего, или все. Филипп был всем.

Адель неделю назад прочла «Алые паруса» Грина.
И не спала всю ночь. Она, наконец-таки, узнала, как должно
все случится; шаталась по улицам в одиночестве, без дур по-
друг. Ведь когда Грэй приедет за ней, она должна быть одна.
И везде искала алый блеск тех парусов. В ярком красном са-
рафане соседки, сетке с помидорами, закате. И нашла – крас-
ная машина, с четырьмя переплетенными колечками, прямо
в их дворе!

Из машины вышел парень, в белых джинсах и ярко-алой
рубашке с пальмами. Это было так красиво, так красиво –
и его белые летние кожаные туфли, и смуглые руки, и цепоч-
ка на груди – что сердце у нее остановилось! Длинные, пря-
мые и черные волосы, блестящие, как в модных журналах!
Она стояла, открыв рот – даже не в переносном, а в прямом
смысле слова! Яркие, синие глаза и смуглая, чистая кожа ли-
ца. Белозубая улыбка.



 
 
 

Но самое главное – это его походка, взгляд – он был хозя-
ином мира, жизни и этого лета. Он был во сто крат прекрас-
нее Грэя! Хотя минуту назад Адель выцарапала бы глаза лю-
бому, кто посмел сказать такое. Он засмеялся и что-то ска-
зал потешной девчонке; девочка закрыла рот и так отбрила
его, что теперь у него отвисла челюсть. Он не пошел к другу,
к которому приехал. Забыл. Он поехал кататься с Аделью,
и вернулась Адель в первом часу ночи. Это было сумасшед-
шее лето! Он таскал ее всюду за собой.

Филипп не смел прикоснуться к этому странному подар-
ку лета. Абсолютно не похожему на  знакомых ему особей
женского пола. У нее или вообще не было пола, или был,
но какой-то невозможный, непонятный и неизвестный в при-
роде. Может, она была сродни электрическим скатам. Когда
Филипп, ожидая в машине свою подружку-малолтку, видел
Адель, выходящую из подъезда дома, его било током.

Один раз чуть вообще не  убило  – он случайно увидел
ее на рынке, со спины. Девчонка выбирала дыни, разложен-
ные прямо на земле. Маленький зад, обтянутый короткими
шортами, и атласная кожа с тыльной стороны колен. Согнув-
шись, она поглаживала шероховатую, змеиную кожицу дынь
Гюляби. Длинные загорелые руки и длинные тонкие пальцы.
Разряд тока оглушил его одновременно с узнаванием. Он то-
гда вообще ушел, она не заметила его.

Адель сама, первая, поцеловала. Да так, что у бывалого
(как он сам думал о себе), парня не хватило воздуха, а в ушах



 
 
 

стоял звон и шум. Это он отбивался от нее, боясь причинить
ей боль и практически истязая себя. Девочка была сильной
и настойчивой. Она была уверена в своем праве. Их сума-
сшедшие поцелуи в машине, ночью, на берегу моря, выматы-
вали их до бесчувствия, до упадка и истощения сил. Но пе-
реступить черту не было даже в помыслах!

Филипп уехал в конце августа в Москву, заканчивать ин-
ститут. Адель пошла в десятый класс. Она ни минуту не рев-
новала и не сомневалась. Только очень скучала без него. По-
сле знакомства с представителем вида электрических скатов,
Филиппа обычные женщины не волновали совсем. Они оба
замерли, не жили и не дышали все это время – до зимних
каникул Филиппа впали в анабиоз.

А под Новый год отец Адели в пьяной, случайной дра-
ке убил собутыльника. Нечаянно, ненароком, без умысла.
И  от  этой бессмыслицы становилось еще ужасней, совсем
тошно. В небольшом городке дело получило шумную оглас-
ку, им перемывали кости, все обрастало чудовищными по-
дробностями. Их семья теперь была на слуху и на виду.

Что было потом, Адель плохо помнила. С того Нового го-
да запах шоколадных конфет и мандарин навечно переплел-
ся с запахом ужаса и крови, пропитавшей палас под мертвым
телом в их квартире. Адель первая нашла убитого.

Ее роман с сыном начальника милиции стал предметом
пристального изучения всего города. Все судачили – отма-
жет суд отца подружки сына милиции, или нет? Потом Фи-



 
 
 

липп приехал на каникулы и даже не позвонил.
Адель пошла к Айше; Айша очень четко объяснила, не го-

воря ни одного грубого слова, что быдлу место только с быд-
лом в быдлятнике. Бархатный коротенький халатик Айши,
темно-синий, был весь в радужных бликах, которыми отсве-
чивали брильянты в кольцах и серьгах. Духи, которыми пах-
ло от нее, были самыми прекрасными, и невозможно напо-
минали одеколон Филиппа. Адели даже привиделось, что
Филипп стоит рядом, за дверью комнаты, и тихонько дышит,
слушая их разговор.

Потом ей даже казалось, что он пытался ее догнать, или
что-то сказать ей. Но этого, конечно, не было. Это был про-
сто бред.

Мир Адели не рухнул. Если бы он рухнул, остались раз-
валины. И не исчез, в этом бы случае сохранились воспоми-
нания. Адель проспала две недели, мать говорила, что она
болела. И проснулась совершенно другой Аделью из друго-
го мира. Прежнего мира не существовало никогда. И Адели
тоже не существовало раньше. Она окончила школу с сереб-
ряной медалью. Что было очень логично. Золотую дать ей
было просто нельзя, но и вообще без медали оставить – зна-
чит, сделать очевидной предвзятость. Серебряная – логич-
ный компромисс.

Эта новая Адель с компромиссной медалью и без прошло-
го уехала летом поступать в КАИ. Учиться на экономиста.



 
 
 

 
Глава 4. Филлип №1 2003 г.

 
В телефонной трубке было молчание. Огромное, оно вме-

щало в  себя бесконечность пространства и  времени. Где-
то вспыхивали новые звезды, неслись кометы, взрывались
солнца. Умирали и  зарождались цивилизации. А  в  трубке
было молчание Филиппа. ЕЕ Филиппа! Адель слушала его.

– Эля, иди, глянь! Надо будет купить ей солнечные очки!
Адель видела уголком глаза, через прихожую, диван.

На нем, не дыша, выпрямив спинку, сидела Лялька. В ко-
роткой шубке Адели, застегнутой на все пуговицы. В ботах
на шпильке и солнечных очках. В ушах – наушники, в лап-
ке – пульт от телевизора. Телевизор орал, но тишина в теле-
фонной трубке была громче.

– Ма, не трогай ее. Она в три-дэ-формате зависла, похоже.
Мать подошла к Адели, мягко взяла трубку и так же мягко

положила ее.
Элечка, сколько можно? Добить себя хочешь? Нас с Лиль-

кой пожалей. О себе подумай! Эля, ты только начала выби-
раться! Опять все псу под хвост. Черт его принес. Эля, в этот
раз чем кончится? Эля, теперь на рудники или галеры?

– Мама, я Адель.
В  прихожей стояли картонные коробки. Мать собирала

вещи Лильки. Адель купила квартиру, совсем рядом, в со-
седнем подъезде. Окна ее нового жилья смотрели на акацию,



 
 
 

под которой они когда-то целовались с Филиппом. Это было
еще одной причиной для покупки. Сегодня они с Лилькой
переезжали.

Шесть месяцев назад Адель, полуживая, стояла в прихо-
жей с дочкой на руках и сумкой-рюкзаком через плечо. Мать
стояла, опустив руки, и  молчала. Лилька, сонная и  устав-
шая, тихо подвывала: «Куйэло комей, куйэло эн ел экскуса-
до…» (хочу кушать, хочу на горшок…). Мать забрала Лиль-
ку на руки, и только тогда Адель увидела, что лицо матери
свела судорога, и она просто не может говорить.

Ее не было тринадцать лет. Она вернулась домой, где в хо-
лодильнике всегда были котлеты, кефир, яблоки, колбаса
и борщ с говядиной. На балконе стояли банки с помидора-
ми. На выходные – манты и пироги. Черт, черт, черт! Сей-
час хлеб был по талонам. Голодуха хуже, чем на Кубе. Там
хоть бананов и  папайи с  апельсинами было вдоволь! Сей-
час бы и чихуашку слопали за милую душу. Развал Союза,
мать их! Туркмения – это вам не сытная Украина, или Бело-
русия с картошечкой! Здесь пустыня без конца и краю. Был
самый настоящий голод и карточная система.

Мама резала жуткий, блокадный какой-то кирпичик хле-
ба с шашелями тоненькими ломтиками. Налила бледного су-
па в тарелки. Черные, слипшиеся макароны. Адель не плака-
ла очень, очень давно. Она и забыла, когда это было. Но эта
шашель в хлебе ее чуть не добила.

– Зато соль, вода и газ бесплатные – мать улыбалась бес-



 
 
 

смысленной улыбкой, глядя поверх головки Лильки.
Безработица. Молзавод, мясокомбинат, и еще десяток за-

водов были закрыты. Город был мертв. Все, кто могли, уеха-
ли. В  Россию, Казахстан, Азербайджан. Но  нефть и  порт
влекли к себе дельцов и деляг из соседнего Ирана и предпри-
имчивой Турции. Американский Корпус Мира снял в арен-
ду роскошное пустое здание в стиле «Сталинский ампир» –
бывшую городскую музыкальную школу имени Чайковско-
го. И  оттуда, с  паркетного пола в  окружении мраморных
стен, под потолками с  роскошной лепниной «корпусили»
свое миротворчество. Свято место пусто не бывает.

Открывались офисы, маленькие и  большие. Урывали,
продавали, процветали. Адель пошла искать работу. Убор-
щицей – да пожалуйста! Три дня мыла окна и полы, выбра-
сывала окурки и варила кофе. На четвертый села за комп,
подвинув секретаря. Автокад он видел впервые. Шеф, ира-
нец, стоял за плечом и сопел. Сказал с жутким акцентом –
зайди ко мне.

Коверкая, с трудом подбирая русские слова, расспраши-
вал. Адели надоели эти спотыкачки, и  она ответила ему
на английском. Прекрасном и отличном. После чего он пред-
ложил ей сесть и  должность референта. 200  баксов в  ме-
сяц. Для Туркмении это были очень, очень неплохие деньги.
Квартира стоила 700—800 долларов.

Через два месяца Адель переманили. Пообещали 500 бак-
сов, кабинет и 28 часов работы в сутки. Она была началь-



 
 
 

ником ОК, отдела сбыта, планового отдела и замещала на-
чальника ПТО. Заодно регистрировала в  паспортно-визо-
вой службе иностранных сотрудников фирмы. Сил и энер-
гии у нее хватило бы на десятерых. Каждый праздник разво-
зила взятки, договаривалась с таможней и дружила с прези-
дентом местного банка. С начальником таможни надо было
обязательно выпить рюмочку виски, и немножко побеседо-
вать о жизни, детях, язве.

В прокуратуру ездить с официальной мордой лица, и толь-
ко с конвертом. В паспортно-визовую – пакеты с продукта-
ми и парфюмерией, кроме обязательных конвертов. Со все-
ми найти общий язык и быть лучшей подругой, не забывая –
что они – власть. Восток – это такое дело. На Курбан-Бай-
рам Адель самолично выбирала и покупала баранов, нани-
мала пожилых туркменок, они варили плов в огромных кот-
лах на костерке, во дворе офиса. И опять развозила конвер-
ты и презенты.

Через полгода, в  пустом, брошенном городе появились
люди, с образованием и опытом, но Адель уже прочно сто-
яла на ногах. Шеф, памятуя, как он сам переманил Адель,
во избежание подобных эксцессов денежками не обижал.

Адель купила в новую квартиру стиральную машинку, пы-
лесос с пультом на ручке и огромный телевизор. Свежая ба-
ранина и апельсины, хоть и иранские, кислые, были вдоволь
для Лильки и матери. Адель их хорошо кормила. Таскала
матери пачками книжки Донцовой, а Лильке сказки, хоро-



 
 
 

шую российскую полиграфию. Колготки ей привозили бло-
ками из  Москвы. Чудесное постельное белье  – 100% кот-
тон – она купила комплектов двадцать (шикарный туркмен-
ский хлопок). После гамака на Кубе это было такое счастье!
Пришло время хорошей косметики и шампуней. Дорогого
крема и кружевных комплектов белья под каждую блузку.

Мать и Лилька были счастливы. А Адель, наконец-таки,
плакала, взахлеб и навзрыд, когда никто ее не видел. Подуш-
ка была мокрая от слез. Она плакала по такой странной при-
чине, что сама бы никому не поверила, если кто рассказал та-
кое! Она плакала от немыслимого счастья – у матери и Лиль-
ки были свежие, сытые лица и веселые глаза. Адель склады-
вала в новый двухкамерный холодильник ветчину в вакуум-
ной упаковке и плакала. Она за 300 баксов поменяла все тру-
бы в квартире у матери, переклеила обои и отштукатурила
потолки. И плакала. Работать без выходных – да ради Бога!
Один раз, получив премию после удачной сделки, купила се-
бе бриллианты, с рук, по дешевке. Они светили таким же ра-
дужным светом, как и у Айши, много лет назад.

…Филипп пришел к ней ночью, неожиданно. Адель при-
топала с  работы очень поздно, вымотанная до  последнего
предела, Лилька была у матери. Звонок разбудил ее в сере-
дине сумбурного сна. Она ругалась с шефом и доказывала,
что от услуг SJS надо отказываться, а шеф гладил ей колен-
ку под столом. Она злилась, потому что отгрузки надо было
переносить на новый терминал, сдачу которого подрядчики



 
 
 

задерживали, дефектоскопия трубопроводов шла медленно,
а Адель знала – пропили электроды УОНИ сварщики, не тем
нержавейку варили! Но шеф говорил, что апельсины мож-
но качать по любому трубопроводу, что разнородку варить
можно чем угодно. А она чувствовала, что ворованные элек-
троды шеф прячет здесь, в кабинете.

Адель вынырнула из  утомительного сна и  поплыла че-
рез темноту прихожей к светлячку дверного глазка. Филипп.
Сон продолжался. Она часто, очень часто видела его во сне.
Открыла дверь, лохматая, в пижаме. Он, не спрашивая, пе-
реступил порог. Сон длился и длился. Теперь солнца взрыва-
лись не в телефонном молчании, а в ней самой. Ночь – стран-
ная штука. День не обошелся бы без разборок, разглядыва-
ния друг друга, демонстрации гордыни и обид. В темноте но-
чи пропасть длинною в полтора десятка лет была не видна.

Все вернулось на рассвете. Когда они сидели на кухне.
–  Ты можешь остаться сегодня дома? Не  уходи нику-

да, Адель. Ты такая красивая, ты другая, но  ты все равно
Адель…

– Нет, Филипп. Я работаю, я кормлю семью. Я держусь
за работу зубами. Меня и моих девчонок кормить некому.
Мне безумно повезло, впервые в жизни, и я не хочу все поте-
рять. Я вообще режимная девочка. Чтобы хорошо работать,
мне надо спать семь часов. И нормально есть. И соблюдать
режим.

Все началось опять, но только теперь время, место выби-



 
 
 

рала она. Как-то надо было ехать в срочную командировку,
свидание отменялось. Она позвонила Филиппу, и  сказала,
что вечером улетает, но они смогут пообедать в ресторанчи-
ке рядом с офисом. Странная заминка, она почувствовала,
но не придала ей значения. Они обедали. Напряжение по-
висло над столиком. Адель посмотрела внимательно на Фи-
липпа. По сути, она и не видела его еще. В глазах у нее был
тот, прежний Филипп. А сейчас разглядела не новую рубаш-
ку, неуверенность.

– Господи, да у него денег нет! – Адель поняла сразу и все.
Увидела так, как если бы ей долго и подробно рассказывали.
Папаша не вписался. В Туркмении на госслужбе работали
только туркмены, проверенные до седьмого колена. Уехать
в Россию они не могли. Раскрутить что-то свое – не сумели.
Отец Филиппа привык быть начальником, привык брать, по-
велевать, вершить. Он растерялся и не вписался. И сын тоже.

Адель работала как сумасшедшая. Работала за  троих,
не ведая усталости. Все помнила, успевала. Она была не пра-
вой рукой шефа, она была, практически, самим шефом. Лю-
била Филиппа тоже за троих. И упорно не хотела замечать
дуру-судьбу, которая уже кралась за ней с кирпичом за па-
зухой.

В этот раз Судьба поджидала Адель возле двери квартиры.
В облике худой, породистой, немолодой женщины.

– Алечка, мне надо поговорить с вами. – Адель открыла
дверь и пропустила женщину.



 
 
 

– Я, конечно, понимаю ваше желание устроить свою жизнь
с человеком из порядочной семьи… ваш ребенок, конечно,
ни в чем не виноват – но дерево надо, Аля, рубить по себе.
Мой сын просто не в состоянии кормить вашего ребенка, я
знаю, что вы на это рассчитывали, но…

Дама говорила, и сама верила в то, что говорила. Совер-
шенно не имело значение, что несла эта дурища. Адель зна-
ла, что это все, это конец. Дама, наконец, потихоньку на-
чала оглядываться. И рассматривать зоркими, оценивающи-
ми глазами Адель. Ее стрижку из дорогого салона. Простой,
помятый брючный костюм, который стоил бешеных денег.
Угол, заставленный оргтехникой. Дама знала толк в вещах.
И она на глаз могла определить, сколько стоит паркет, бан-
ный халат, брошенный на пуфик, двери с витражами. Кожа-
ный портфельчик в тон к туфлям. И чего стоит эта молодая,
бледная, уставшая женщина.

Дама въехала, что несла чушь. Реальность возмутила ее
еще больше, чем повод, по которому она пришла к Адели.
Для нее было нормальным и естественным, что какая-то раз-
веденка с ребенком-негритенком хочет завладеть ее сыном,
воспользоваться положением и богатством семьи! Это она
еще бы простила Адели. Играла бы бесконечно роль снисхо-
дительной барыни. Но смотреть на эту молчаливую, без кос-
метики, молодую женщину, в дорогих туфлях, которая была
хозяйкой жизни сегодня и здесь, дама просто не могла. Вот
этого она точно не могла простить Адели. Она не могла при-



 
 
 

нять, что не было, давно не было ни положения, ни состоя-
ния!

У  Адели возникло смутное ощущение, что бриллианты
в  ушах, купленные по  случаю с  рук, были ее, этой дамы.
И что она, Адель, что-то украла у нее. Не важно, как было
на самом деле – ощущение было таким реальным! И Адель
знала, что дама чувствует то же самое.

Дама ушла. Через два дня Филипп уехал в Россию. Он на-
писал Адели коротенькую записку, что должен попытаться
выбраться из замкнутого круга, что должен чего-то там до-
биться. И еще всякую ерунду про самоуважение, самореали-
зацию. Он опять струсил, он опять предал!



 
 
 

 
Глава 5. Филлип №3 (Селим), 2006 г.

 
– Нет, нет и нет! Дом в Анталии – через мой труп! Я не хо-

чу жить в рекламном проспекте дешевого курорта! – Адель
почти кричала.

– Адель, во-первых, полмиллиона евро – это не такая уж
и дешевая вилла. Во-вторых, на Лазурном берегу точно та-
кая же вилла будет в четыре раза дороже. О какой дешев-
ке речь? – Филипп-Селим тоже уже почти кричал. – Идиот,
блин, знал же, что русская жена – это…

–  Ну, и  что «это»?  – Адель страшно забавлял русский
сленг из уст турецкого гаремодержателя. Странно, но ругал-
ся он с ней на русском. А ночью говорил на турецком.

У Филиппа был дом в Стамбуле, доставшийся по наслед-
ству от родителей. В чудесном районе Бешекташ. С видом
на море, садиком и толпой гостей. Здесь перманентно жил
его старший брат с  семьей. Приезжали сестры с  зятьями,
племянники и племянницы, еще какие-то дальние и ближ-
ние родственники. Первую неделю жизни Адель просто по-
терялась, ее знакомили и знакомили, одна родственница бы-
ла особенно мила, сразу предложила показать Адели город
и магазины, хорошие салоны. Потом Адель услышала, как
дочь и сын Филиппа, гостившие в это же время, называли ее
«мами».
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