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Аннотация
В  книгу «Судный час» включены два остросюжетных

киносценария, действие в которых происходит в течение одних
суток. В  «Судном часе» показано, как террористы захватили
в  Москве Институт ядерных исследований, заминировали
атомный реактор и предъявили руководству страны ультиматум.
А в киносценарии «Хлеб и кровь» показан один день из жизни
тамбовской деревни во  времена Антоновщины. Этот день
перевернул судьбы всех действующих лиц.
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Петр Алешкин. Хлеб и кровь

Киносценарий
художественного фильма

 
ИНТЕРЬЕР ИЗБА ИГНАТА АНОХИНА УТРО

Июнь 1920 года. В просторной избе Игната Алексеевича
Анохина готовятся к  завтраку. На  столе дымится чугунок
с пшенным кулешом. Сам хозяин сорокапятилетний мужик
сидит за столом и режет ножом круглый черный хлеб боль-
шими ломтями. В большой густой бороде его видна седина.

Хозяйка Мария Петровна носит на стол от судника алю-
миниевые чашки, деревянные ложки.

Старший сын двадцатитрехлетний Николай возле судни-
ка моет руки над лоханкой. Воду льет ему на руки из кружки
четырнадцатилетний брат Ванятка.

Сноха Любаша, двадцатилетняя женщина, укладывает
в люльку, висящую возле сундука, своего пятимесячного ре-
бенка, поправляет его бережно в люльке.

ЛЮБАША



 
 
 

Лежи, лежи… ты наелся, теперь нам пора…

Качает люльку.

ЛЮБАША
(тихонько запевает)
Баю-бай, засыпай, глазки закрывай…

Люлька качается, мальчик удовлетворенный, потихоньку
закрывает глаза.

ЛЮБАША
Молодец, Гнатик у нас молодец…

Любаша отходит от качающейся люльки, смотрит в окно.

На улице мимо окна к крыльцу их дома быстро, легко идет
красноармеец в форме.

ЛЮБАША
(озабоченно)
Ой… идет кто-то… Боец…

Игнат Алексеевич отрывается от  хлеба, поворачивается
к окну. Николай, вытирая руки утиркой, тоже глядит в окно.



 
 
 

Красноармеец быстро, уверенно громыхает уличной две-
рью и ныряет в сени.

Дверь в избу распахивается, и боец возникает на пороге.

МАРИЯ ПЕТРОВНА
Егорша!

Мария Петровна кидается к красноармейцу, обхватывает
его руками.

Красноармеец, Егор Анохин, роняет на порог заплечный
мешок и, счастливо улыбаясь, морщится, обнимая мать.

ЕГОР
Мам, раненый я… не шибко жми…

Отец торопливо вылезает из-за стола.

Николай, радостно смеясь, обнимает младшего брата.

НИКОЛАЙ
Здоров, здоров!

Игнат Алексеевич обнимает сына.



 
 
 

ИГНАТ АЛЕКСЕЕВИЧ
Да-да, выше отца стал… Прямо к столу попал… Откуля

шел, из Борисоглеба?

ЕГОР
Не, из Мучкапа, в Балашове в госпитале лежал…

Егор снимает с пояса шашку. Шашку у него из рук тут же
выхватывает брат Ванятка и отбегает с ней к сундуку и осто-
рожно вытягивает ее из ножен.

ИГНАТ АЛЕКСЕЕВИЧ
А ранило тебя куда?

ЕГОР
В грудь. Клок мяса осколком выдрало. Заживает…

ВАНЯТКА
(кричит радостно)
Смотрите… тут написано «Егору Анохину за храбрость…

Туха… Туха…

НИКОЛАЙ
(Ванятке сердито)
Тихо! Гнатика разбудишь! Дай-ка сюда…



 
 
 

Николай берет шашку у  брата, вытягивает наполовину
лезвие.

НИКОЛАЙ
(читает)
«Егору Анохину. За  храбрость! Командарм Тухачев-

ский»!
(Егору)
Молодец – храбрец! А я у Буденного был…

ИГНАТ АЛЕКСЕЕВИЧ
Ну, за стол, за стол… Потом наговоримся. В кои-то веки

всей семьей собрались. Привёл Господь…
(крестится на иконы)
Марусь, ради встречи сына с фронта можно и по стакан-

чику.
(машет рукой)
Бог простит.

Егор заглядывает в люльку.

ЕГОР
У нас пополнение?

НИКОЛАЙ
Гнатик…



 
 
 

Анохины рассаживаются за столом, берут ложки и прини-
маются за еду.

ИГНАТ АЛЕКСЕЕВИЧ
(Егору)
А када выздоровеешь, опять на фронт?

ЕГОР
Дома остаться хочется… Жениться, хлеб растить…

ИГНАТ АЛЕКСЕЕВИЧ
Хорошо бы, да не дадут…

ЕГОР
Может, пока в уезде кем пристроят. Я ведь теперь партей-

ный… Коммунист. Эскадроном командовал. Сам Тухачев-
ский мне именную шашку вручил.

ИГНАТ АЛЕКСЕЕВИЧ
А тут тобой Мишка Чиркун командовать будет.

ЕГОР
(удивленно)
Мишка? Чиркун? Почему он? Разве он не на фронте?



 
 
 

ИГНАТ АЛЕКСЕЕВИЧ
Списали с фронта. Подчистую…

МАРИЯ ПЕТРОВНА
Говорят он увольнительную у военкома в уезде купил.

ИГНАТ АЛЕКСЕЕВИЧ
Мало чего говорят. Мы рядом не были… У нас в Маслов-

ке партячейка образовалась, и Мишка в ней верховодит. Все
с председателем сельсовета Докиным меряется: кто из них
главней на селе. Молодой, а шустрый, не в отца, тот смир-
ный, а этот в деда с материнской стороны пошел. Тот чумо-
вой был, всё деревню булгачил, пока на каторгу не сослали…

НИКОЛАЙ
(Егору)
Он, Мишка-то, к невесте твоей сватался.

ЕГОР
К Настеньке?

НИКОЛАЙ
Не отдал дочку поп, на ворота указал… Настенька тебя

ждет, даже на Троицу на гулянках не была…

Егор переводит тревожный взгляд на отца.



 
 
 

ИГНАТ АЛЕКСЕЕВИЧ
Пойдем, пойдем мы свататься… Мы уж с отцом Алексан-

дром заводили разговор, он не против. В воскресенье пой-
дем… А то из под носа девку уведут… Но сперва обговори
с ней…

Вдруг с улицы доносится задорная песня. Егор не доносит
ложку до чашки с кулешом, замирает, прислушивается. Мо-
лодой озорной голос чисто и звонко выводит.

ГОЛОС
(поет за кадром)
Тигры любят мармелад,
Люди ближнего едят.

А дальше с присвистом, с посвистом лихим, разухабистым
подхватывается песня мужскими голосами.

ГОЛОСА
(поют за кадром)
Ах, какая благодать
Кости ближнего глодать!

Егор недоуменно глядит на отца.



 
 
 

ЕГОР
Что за архаровцы?

ИГНАТ АЛЕКСЕЕВИЧ
(хмуро)
Троцкий идет… Не дай Бог, остановятся… Хучь бы в дру-

гую деревню…

Его перебивает мать, крестится громко на иконы, под ко-
торыми сидит отец.

МАРИЯ ПЕТРОВНА
Господи, Царица Небесная, Николай Угодник, пронеси

и помилуй!

Егор отодвигает занавеску, глядит в окно.
По  дороге на  белом коне важно едет человек в  черной

кожаной куртке, весь в ремни затянут. За ним человек два-
дцать красноармейцев. На тачанке – пулемет.

Егор опускается на свое место за стол.

ЕГОР
Почему Троцкий?

ИГНАТ АЛЕКСЕЕВИЧ



 
 
 

Продовольственный отряд имени Троцкого… Маркелин-
ская песня, черт бы его побрал. Не надо и беса, коли Марке-
лин здеся.

(крестится)
Прости меня Господи!

НИКОЛАЙ
Максим пострашнее Маркелина будет… Змий!

ЕГОР
(отцу)
А ты всё в сельсовете?

МАРИЯ ПЕТРОВНА
Я ему кажный день твержу: выйди, выйди из сельсовета…

ИГНАТ АЛЕКСЕЕВИЧ
Выйдешь, хуже будет… Врагом сделают…

МАРИЯ ПЕТРОВНА
А так они тебя другом считают? Знают теперь, знают, кто

«Мирской приговор» писал. Ты б его хучь спрятал подаль-
ше! К бабе Грушке отнеси. К нам припрутся, и по этапу или
к стенке…

ЕГОР



 
 
 

Что за «Мирской приговор»?

ИГНАТ АЛЕКСЕЕВИЧ
Собрались мужики, написали жалобу… На сходе принять

хотят и в Москву… Жить невмоготу стало, подчистили всё,
люди на крапиве сидят, еле дотянули до весны.

Вдруг раздается резкий стук по стеклу окна.

ГОЛОС
(за кадром)
Игнат Лексеич, в сельсовет требуют!

ИГНАТ АЛЕКСЕЕВИЧ
Не пронесло!

Игнат Алексеевич встает из-за стола, креститься на ико-
ны.

Семья тоже вылезает из-за стола. Мать начинает убирать
со стола чашки-ложки и тревожно поглядывает на мужа.

ИГНАТ АЛЕКСЕЕВИЧ
Не гляди, вернусь.

МАРИЯ ПЕТРОВНА



 
 
 

Откажися от  Совета, некогда, скажи, хвораешь. Сил
нету…

ИГНАТ АЛЕКСЕЕВИЧ
Хватит.
(сыновьям)
Ежли на сход звать будут, неча ходить. Я – там!
(выходит в сени, оглядывается)
Миколай, ребро у  гарбы замени… Скоро траву косить,

а возить не на чем.

ЕГОР
(матери)
Я видел Чернавку на лугу с жеребенком.

МАРИЯ ПЕТРОВНА
Жеребчика принесла. Отец Николая отделять хочить.

Подрастет как раз, конь в семье будет.

НИКОЛАЙ
Сейчас семью бы сберечь, да себя. Не до отделения!

ВАНЯТКА
Егорша, можно я шашку посмотрю?

МАРИЯ ПЕТРОВНА



 
 
 

Неча! Игрушку нашел! Намашешься еще, никуда не де-
нисси!

В избу торопливо и возбужденно влетает Андрюшка, при-
ятель Ванятки, удивленно смотрит на Егора.

АНДРЮШКА
Здорово, совсем вернулся?

ЕГОР
В отпуск. Ранен.

ВАНЯТКА
У него сашка от Тухачевского. Так и написано: за храб-

рость!

ЕГОР
Сиди, сашка.

АНДРЮШКА
Покажи.

Ванятка с Андрюшкой разглядывают шашку. Егор смот-
рит в окно.

ЕГОР



 
 
 

А куда это народ попер?

АНДРЮШКА
К церкви, на сход. Маркелин сзывает… Пошли с нами, я

за Ваняткой зашел…

Мария Петровна сердито взглядывает на них.

МАРИЯ ПЕТРОВНА
Отец чо сказал? Сидеть дома… Ай неслухи?

Егор нежно обнимает мать за плечи.

ЕГОР
Мам, чего ты сердишься? Можно мне на народ посмот-

реть, ай нет? А Ванятка? Так без него сход не сход. Слово
его будет решающим… Я, можа, там Настеньку встрену…
Николай дома будет…

(Николаю)
Тебе помочь с гарбой?

НИКОЛАЙ
Ребро сам заменю. После обеда передком займусь, тада

поможешь.

МАРИЯ ПЕТРОВНА



 
 
 

Ты не лезь там… Слухай, а не суйся. Маркелин-то враз
стрельнёть. Для него стрельнуть в  человека, как плюнуть.
Надыся приехал, выпорол Серегу Кирюшина да Митьку
Булыгина. Не суйся…

Братья и Андрюшка выходят из избы.

НАТ. КРЫЛЬЦО ИЗБЫ АНОХИНЫХ УТРО

Братья выходят на крыльцо. Ванятка с Андрюшкой весело
соскакивают по ступеням на протоптанную в траве дорожку
и бегут к калитке. Николай и Егор неторопливо идут следом.

НИКОЛАЙ
Ты к Насте-то зайди, объявись. Обрадуй девку!

ЕГОР
Неудобно как-то, вдруг отец дома, я вечером вызову.

НИКОЛАЙ
Зайди сейчас, зайди… Не пойму я только… Отец Алек-

сандр Настю без венчания не отдаст. Это точно. В церковь
придется идить.

ЕГОР
Пойду.



 
 
 

НИКОЛАЙ
Ты же коммунист. Вам нельзя…

ЕГОР
Ради Насти я на все пойду!

НИКОЛАЙ
Значит, коммунист ты липовый. У нас в части комиссар

говорил, что за честь партии любой коммунист с радостью
голову сложить. И ложили, сам видал…

ЕГОР
Дак и я б сложил, там, на фронте. Кровушки-то своей…

немало пролил. Надо будет, еще пролью… Но Настенька…
Настя совсем другое, тут меня лучше не трогать. За нее я
самому Троцкому в миг горло перехвачу!

НИКОЛАЙ
Ты такими словами не бросайся!

ЕГОР
Это я к слову… Да тебе… Ладно, пошли мы…

НАТ. УЛИЦА ДЕРЕВНИ МАСЛОВКИ УТРО



 
 
 

Егор идет по деревне с Ваняткой и Андрюшкой, погляды-
вает то на церковь, где в ограде и на улице клубится народ,
то на попову избу. Тихо у избы попа, вытянул шею с верев-
кой журавль у сруба колодца, зеленеют деревья под окнами.

ВАНЯТКА
Мы с  Андрюшкой поклялись в  вечной дружбе… Чтоб

с нами не случилось, где б мы не были, а друг за дружку го-
рой! Мы даже кровью обменялись, как в книжках написано.

ЕГОР
Это как же вы обменялись?

ВАНЯТКА
Я разрезал, вот тут, руку, (оголяет руку Ванятка)
видишь шрамик, и Андрюшка тоже на своей руке, и при-

ложили рану к ране. Моя кровь перешла к нему, а его ко мне.
Теперь мы кровные братья…

ЕГОР
Молодцы, вдвоем легче жить.

Егор приостанавливается возле тропы к избе попа.

ЕГОР
Вы ступайте к церкви, а я на минутку загляну к отцу Алек-



 
 
 

сандру.

ВАНЯТКА
Так он в церкви, должно.

ЕГОР
Мож, дома… ступайте…

Егор уверенно идет к крыльцу.

В окне отдергивается занавеска, мелькает лицо Настень-
ки.

ИНТ. Сени избы священника утро

Егор входит в сени, дверь избы распахивается, вылетает
Настенька.

Егор и Настенька жарко обнимаются.

НАСТЕНЬКА
(шепотом)
Мама дома… мама увидит…

ЕГОР
Пусть… пусть… отец сказал  – в  воскресенье свататься



 
 
 

придем. Он с отцом Александром договорился уже…

ГОЛОС ЖЕНЩИНЫ
(за кадром)
Чой-та ты выскочила?

Настенька отпрянула от Егора.

НАСТЕНЬКА
Я думала, у нас дверь закрыта, открыть хотела…

ИНТ. ИЗБА СВЯЩЕННИКА УТРО

Егор и Настенька входят в избу священника.

Посреди избы стоит мать Настеньки, ЕКАТЕРИНА
АЛЕКСЕЕВНА.

ЕКАТЕРИНА АЛЕКСЕЕВНА
Кто это?.. Ой, Егорша! Заходитя, чего вы там… С фронта?

Насовсем?

ЕГОР
Из госпиталя… В отпуск, ранили маленько.

ЕКАТЕРИНА АЛЕКСЕЕВНА



 
 
 

Потом опять на фронт?

ЕГОР
Военком решит, мож, в Тамбове оставит…

ЕКАТЕРИНА АЛЕКСЕЕВНА
Ты проходи, садись.

ЕГОР
Я на минутку… Отец Александр дома?

ЕКАТЕРИНА АЛЕКСЕЕВНА
В  церкви. Видал там, что твориться… Житья совсем

не стало. Изживают. Хоть уезжай из села. Охо-хо-хо!

ЕГОР
(Настеньке)
Ты не пойдешь на сход?

ЕКАТЕРИНА АЛЕКСЕЕВНА
Неча ей там делать.

ЕГОР
Я схожу туда. Посмотрю, что там делается… До свидания,

Екатерина Алексеевна!



 
 
 

ЕКАТЕРИНА АЛЕКСЕЕВНА
Будь здоров, будь здоров…

ЕГОР
(Настеньке шепотом)
Как стемнеет, я приду к колодцу, выходи!

Настенька еле заметно кивает ему в ответ.

Егор выходит из избы.

Екатерина Алексеевна подходит к окну, чуточку отодви-
гает занавеску рукой и  смотрит на  улицу. Потом отходит
от окна и грустно качает головой, не глядя на дочь.

ЕКАТЕРИНА АЛЕКСЕЕВНА
Ладный парень! И из семьи работящей. Хорошим хозяи-

ном в другое время мог бы стать…

НАСТЕНЬКА
Мам, он сказал, свататься с отцом придет… будто с папа-

ней всё оговорено…

ЕКАТЕРИНА АЛЕКСЕЕВНА
(печально)
Был такой разговор, был… Согласен наш батюшка… Да



 
 
 

и ты, гляжу я, сияешь…

НАСТЕНЬКА
Ну да, по душе он мне, мам… Ты сама говоришь, ладный

парень, и из семьи работящей… Что же тебя так тревожит?

ЕКАТЕРИНА АЛЕКСЕЕВНА
Ой, доченька, всё ты правильно говоришь. В прежнее вре-

мя я бы только радовалась за тебя! А теперя… теперя… чует
мое сердце, не отступится от тебя Мишка Чиркун… Не даст
нам покоя…

НАСТЕНЬКА
Как это не отступится? Посватался – отказали! Сама рас-

сказывала, что до папани к тебе не раз сватов засылали. От-
казала – отступились!

ЕКАТЕРИНА АЛЕКСЕЕВНА
Бывает, доченька, бывает такое у  каждой, и  не  раз…

Но Чиркун не таков… Не даст он вам житья…

НАСТЕНЬКА
(смеясь)
Не переживай ты, мам, за нас. Видела какой Егорша… бо-

ец!



 
 
 

ИНТ. ЦЕРКОВЬ УТРО

В церкви тускло горят свечи. Старушка в черном собирает
в руку потухшие огарки свечей.

Отец Александр спокойно выходит из алтаря и направля-
ется к аналою, на котором лежит раскрытая Библия.

В церковь входит комиссар продотряда Максим, молодой
парень лет двадцати трех, в черной куртке с саблей и револь-
вером в кобуре на поясе. Фуражки он не снимает, не кре-
ститься, бегло окидывает взглядом церковь, поднимает го-
лову, смотрит на изображение бородатого Бога на куполе.

МАКСИМ
Похож, очень похож!

ОТЕЦ АЛЕКСАНДР
(строго)
На кого похож?.. Картуз сними, церковь здесь…

Отец Александр берет Библию с конторки, закрывает кни-
гу.

Максим, не  снимая шапки, достает из  бокового карма-
на несколько карточек с портретами мужчин и показывает
с улыбкой одну, где изображен бородатый Карл Маркс, отцу
Александру.



 
 
 

МАКСИМ
А вот глянь! Правда, похож?

ОТЕЦ АЛЕКСАНДР
Кто это?

МАКСИМ
Как? Разве не знаешь? Наш бог – Карл Маркс. Не слыхал?

ОТЕЦ АЛЕКСАНДР
Слышать слыхал, но вижу впервые…

МАКСИМ
Теперь он станет богом всей России, а потом и всего мира!

ОТЕЦ АЛЕКСАНДР
И как же он им станет?

МАКСИМ
Тем же путем, что и Иисус… И веру в Христа народы Ру-

си не сразу приняли. Вспомни, как святой Владимир огнем
и мечом крестил Русь, сколько народной кровушки пролил,
чтоб веру Христову утвердить на Руси. Утвердил все-таки,
поверил народ. Поверил в Христа, поверит и в Маркса.

ОТЕЦ АЛЕКСАНДР



 
 
 

Не остановитесь и перед огнем и мечом?

МАКСИМ
Не остановимся. Иначе в силу нашей веры народ не пове-

рит. Без крови и за один день народ не перейдет в нашу веру,
не поверит в нашего бога. Что ж, будем учиться у святого
Владимира… Там,

(указывает на купол)
наш художник подправит немножко по  портрету Карла

Маркса, – а там,
(указывает на иконостас) вместо Христа поместим порт-

рет Энгельса. Христос и Бог едины по вашей вере, а у нас –
Маркс и Энгельс едины! Вместо Петра и Павла поместим
Ленина с Троцким…

ОТЕЦ АЛЕКСАНДР
И кто же из них Петр, а кто Павел?

МАКСИМ
Ленин, конечно, Петр. Он всегда был с Марксом-Энгель-

сом. А Троцкий раньше против Ленина выступал, зато те-
перь он яростно борется за идеи Маркса. Павел-то ваш то-
же сперва против Иисуса шел, а потом принял его веру…
Всех ваших апостолов заменим нашими апостолами: Сверд-
ловым, Бухариным, Рыковым, Каменевым, Зиновьевым…



 
 
 

ОТЕЦ АЛЕКСАНДР
А Божью Мать кем замените?

МАКСИМ
Да, это вопрос… Может, Крупской.

ОТЕЦ АЛЕКСАНДР
Какая же она мать? Она бездетная…

МАКСИМ
Значит, возьмем Инессу Арманд, у нее детей много… За-

меним кем-нибудь. Свято место пусто не будет…
(указывает на икону Серафима Саровского)
А это кто убогонький такой?

ОТЕЦ АЛЕКСАНДР
Преподобный Серафим Саровский.

МАКСИМ
Мы на его место Калинина повесим… Он такой же убо-

гонький.

ОТЕЦ АЛЕКСАНДР
Кто же пойдет в такую церковь?

МАКСИМ



 
 
 

(уверенно)
Народ пойдет. Народ! Церковью храм зваться больше

не будет. Назовем мы его «Народный клуб» или «Народный
дом». Поставим вот тут скамейки, народ отдыхать должен
после трудового дня… Только русские не присели перед сво-
им Богом, часами службу выстаивали. А перед нашим богом
сидеть можно. За это нам трудовой народ спасибо скажет.
Согласись, хорошо посидеть, отдохнуть после тяжкой рабо-
ты…

ОТЕЦ АЛЕКСАНДР
Подремать.

МАКСИМ
И подремать, восстановить силы тоже неплохо.

ОТЕЦ АЛЕКСАНДР
И какие же молитвы читать вы будете здесь?

МАКСИМ
Молитвы мы упраздним… Читать ты будешь здесь про-

изведения Маркса, Энгельса, товарищей Ленина, Троцко-
го, вперемежку со стихами Бедного, Горького, Маяковского.
И зваться ты не будешь больше ни попом, ни отцом Алек-
сандром, а более скромно – агитатором…



 
 
 

ОТЕЦ АЛЕКСАНДР
При чем здесь я?

МАКСИМ
Кто-то должен народ агитировать, звать к новой жизни,

разъяснять ему нашу веру. Ты – образованный, народ тебе
верит. А народ без веры не может. Без веры, без кнута он
скотом становится, зверем. Пусть он верит в светлое буду-
щее на земле, а не на небесах, верит в Маркса, следует за его
апостолами, а такие, как ты, будут направлять его по нужно-
му пути. А путь этот указывать будем мы!

ОТЕЦ АЛЕКСАНДР
Пути у нас с вами разные… Никого, никогда не буду на-

правлять я по вашему пути. Ваш путь ведет к антихристу, а я
всю жизнь звал и буду звать народ к Спасителю.

МАКСИМ
Бесплодным труд твой был, товарищ Александр… Назо-

ви, много ли народу спас твой Спаситель?

ОТЕЦ АЛЕКСАНДР
Несть числа душам человеческим, которых вывел Хри-

стос на  праведный путь, а  значит, спас их души от  веч-
ных мук!



 
 
 

МАКСИМ
В этом-то и разница между вашим и нашим богом. Ваш

Иисус спасает души человеческие, а наш Маркс спасает тело
человека от вечного рабства, от эксплуатации человека че-
ловеком.

ОТЕЦ АЛЕКСАНДР
Тело смертно, душа бессмертна.

МАКСИМ
Душа это нечто эфемерное, неосязаемое, невидимое. Ни-

кто никогда душу не видел, не встречал. И есть ли она, как
доказать.

ОТЕЦ АЛЕКСАНДР
Душу направляет Бог, а тело – дьявол! Значит, вера ваша

дьявольская, и бог ваш – дьявол! Всю свою жизнь я старал-
ся бороться с дьявольской сущностью в человеке, старался
указывать своим прихожанам путь к Богу, старался вести их
к спасению души.

МАКСИМ
Тело наше всегда при нас, всегда с нами, вот оно, всегда

потрогать можно… ущипнешь – больно, поранишь – стра-
дать начинаешь, мучиться. И  пищи наше тело ежедневно
требует, и  не  единожды, а  по  нескольку раз в  день. Если



 
 
 

нечем человеку насытить тело, он страдает от мук голода по-
сильнее, пострашней, чем от душевных мук. Отсутствие ду-
ховной пищи вынести можно, а отсутствия хлеба – нельзя.

ОТЕЦ АЛЕКСАНДР
Не хлебом единым жив человек! На крест взойду, но ни-

когда не приму вашей веры, никогда не буду агитировать лю-
дей идти по вашему пути, по прямому пути к антихристу.

МАКСИМ
Примешь… Когда дело до креста дойдет, тело воспроти-

вится. Не терпит оно страданий и мук!

ОТЕЦ АЛЕКСАНДР
(твердо)
Не приму!

Отец Александр отворачивается от Максима и решитель-
ным твердым шагом идет ко входу в алтарь.

МАКСИМ
Проверим… Крест нам организовать не долго…
ИНТ. ИЗБА СВЯЩЕННИКА УТРО

Настенька сидит у окна и смотрит на улицу. К ней подхо-
дит Екатерина Алексеевна.



 
 
 

ЕКАТЕРИНА АЛЕКСЕЕВНА
Ты чего притихла? Что там?

НАСТЕНЬКА
Смотрю, не идет ли папаня?

ЕКАТЕРИНА АЛЕКСЕЕВНА
Гляжу я, не о папане у тебя думки. Вижу, смутила я твою

душеньку, посмурнела ты…

Екатерина Алексеевна прижимает голову дочери к своей
груди.

ЕКАТЕРИНА АЛЕКСЕЕВНА
Не тоскуй, Господь не оставит нас. Надо бы вам с Егоршей

сразу после свадьбы в Борисоглеб уехать, пока не уляжется
здесь…

Дверь в избу открывается, входят две молоденькие девуш-
ки, подружки Настеньки.

БОЙКАЯ ПОДРУЖКА
Здрасте, матушка! Настенька пошли к церкви, там наро-

ду – страсть!



 
 
 

ЕКАТЕРИНА АЛЕКСЕЕВНА
Неча ей там делать! Идитя!

НАСТЕНЬКА
Мам, я схожу с ними. Я уж и так из дома не выхожу. Те-

перь можно…

ЕКАТЕРИНА АЛЕКСЕЕВНА
(не сразу смягчается)
Ну ладно… Только поскромней себя ведите. Солдаты

округ…

БОЙКАЯ ПОДРУЖКА
Это не солдаты! Продотряд.

ЕКАТЕРИНА АЛЕКСЕЕВНА
(крестится)
Один черт!

НАТ. ПЛОЩАДЬ ПЕРЕД ЦЕРКОВЬЮ УТРО

Егор подходит к воротам в ограду церкви, возле которой
стоит тачанка с пулеметом. Толпятся рядом красноармейцы,
разговаривают между собой. Егор входит в ограду к народу.
Навстречу ему оборачивается щуплый ДЕД.



 
 
 

ДЕД
Егорка! Смотрите-ка Егорка вернулся… Здоровым будь!

Дед протягивает руку Егору. Егор жмет ему руку, жмет
другим мужикам. Пожилой КРЕСТЬЯНИН обнимает Егора.

КРЕСТЬЯНИН
Отец где? Что-то его не видно.

ЕГОР
Здесь должен быть.

ДЕД
Идут.

Вдоль ограды быстро идет черный человек маленького ро-
ста в затянутой ремнями кожанке, тот самый, которого видел
Егор на белом коне. За ним – два красноармейца и высокий
парень со сдвинутой на затылок кепкой, Мишка Чиркунов.

Толпа молча и  быстро раздается, освобождает проход
к паперти.

Невысокий черный человек в фуражке со звездой, Мар-
келин, совсем юный мальчик: краснощекий, кожа нежная,
но  глаза стальные, злые. Идет он по  проходу быстро, ни



 
 
 

на кого не глядя, сжимает в руке плетку. Скрипит ремнями
и кожей мимо Егора и легко взбегает по ступеням на невысо-
кую паперть. За ним оба красноармейца и Мишка Чиркунов.

Из церкви к ним выходит комиссар Максим.

Маркелин резко поворачивается к толпе и вскидывает ру-
ку с плеткой.

МАРКЕЛИН
(зычно)
Товарищи! Дорогие мои! Два года Красная Армия ве-

дет непрестанную борьбу со всеми врагами трудового наро-
да. Два года без устали отражает нападение своих и  ино-
странных бандитов, стремящихся вернуть помещикам зем-
лю, капиталистам фабрики и заводы. Несмотря на все пре-
пятствия, до сих пор нам удавалось накормить, обуть и одеть
доблестную Красную Армию, спасти от голода и холода на-
селение центра Советской России…

Маркелин раскачивается, рубит воздух рукой с плеткой,
поворачивает голову то в одну, то в другую сторону.

МАРКЕЛИН
(продолжает)
Все, что нужно нашей героической Красной армии – мы



 
 
 

дадим! Без полной поддержки тыла Красная армия не мо-
жет вести решительной и  энергичной борьбы с мировыми
хищниками. Наш боевой девиз: всё для Красной армии, всё
Красному фронту! Чем скорее, тем лучше! Да здравствует
всемирная пролетарская революция! Да здравствуют вожди
Революции товарищи Ленин и Троцкий!

Маркелин опускает руку. Народ молчит. На  некоторое
время наступает тишина. Слышно, как фыркает лошадь
за оградой, звякает удилами.

МАРКЕЛИН
(буднично)
Да, забыл сказать… Вам нужно сдать дополнительно

к  продразверстке по  двадцать одному яйцу с  десятины,
по двадцать пять фунтов хлеба и по двадцать фунтов кар-
тошки с едока…

Толпа охает, колышется, раздаются крики:

КРИКИ ИЗ ТОЛПЫ
Почему?

Мы выполнили!

Все сдали!



 
 
 

Маркелин
Тихо! Говорю, дополнительно и добровольно! В подарок

Красной армии!.. Говорите по одному, и сюда! МАРКЕЛИН
(указывает плеткой на паперть)
Я лицо контрреволюционера хочу видеть. Глаза в глаза!

Крики прекращаются, но гул и ропот стоят.
К толпе подходят Настенька с двумя девушками и оста-

навливаются с краю.

ДЕД
Товарищ, товарищ… Я спросить хотел…

МАРКЕЛИН
Поднимайся сюда.

ДЕД
Не, я отцеда, я не нащот Красной армии… Она тоже исть

хочить. Я нащот товаров… По указу обещано нам, коль мы
разверстку исполнили, мануфактуры два аршина, карасину
поболе двух фунтов на едока…

МАРКЕЛИН
Я понял… Какое число сегодня, знаешь? Десятое июня,

а в указе сказано – выдать до первого августа!



 
 
 

ДЕД
Ну да, ну да… Это карасин и мануфактура… Месяц ис-

шол, а где жа четвертушка фунта соли, полкоробка серни-
ков. Кажный месяц обещано давать… Ты не подумай чаво,
я не контрреволюция… Соли нету…

МАРКЕЛИН
Будет вам соль, за два месяца получите… Ну, так что, со-

гласны сделать подарок Красной армии? Давайте по домам.
И срочно сюда, к церкви, хлеб, картошку, яйца. И пять под-
вод, чтоб отвезти на ссыпной пункт.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС ИЗ ТОЛПЫ
Не согласны! Нету хлеба! Вымели под гребло. Хучь с су-

мой иди…

КРЕСТЬЯНИН
Почему в Киселевке по восемь фунтов хлеба взяли, а с нас

двадцать пять? Мы рази богаче? Где Докин? Почему его нет?
Где советчики? Мы их на чо выбирали!

МАРКЕЛИН
Я арестовал ваш кулацкий Совет за контрреволюционную

агитацию. Мы их будем судить революционным судом!.. По-
тому, прежде чем вы пойдете за хлебом, нужно избрать ново-



 
 
 

го председателя сельского Совета. Я предлагаю кандидатуру
Чиркунова Михаила Трофимовича! Кто против этой канди-
датуры, поднимите руку! И повыше!

Егор оглядывается. Никто руки не поднимает.

МУЖСКОЙ ГОЛОС ИЗ ТОЛПЫ
Не жалаем дезентира!

МАРКЕЛИН
Кто крикнул?! Кто? Выйди сюда! Найти крикуна!

Маркелин выкидывает руку с плеткой в ту сторону, откуда
крик раздался.

Два красноармейца слетают с  паперти, ввинчиваются
в толпу, продираются к тому месту, откуда крикнули.

Маркелин сурово следит за ними. Максим весело улыба-
ется. Мишка Чиркунов тоже тихо посмеивается.

ВОЗГЛАС ИЗ ТОЛПЫ
Здесь крикун! Вот он!.. Сюда идитя… Ага, он. Держи его,

держи крепче…

Гул, шелест идет по толпе. Красноармейцы тащат к па-
перти человека. Их сопровождает сдержанный смешок кре-
стьян.



 
 
 

Егор тоже улыбается.
В руках красноармейцев бьется деревенский дурачок. Он

сопит, упирается ногами, высунув мокрый язык, сопатится.
Красноармейцы подтаскивают его к ступеням.

МАРКЕЛИН
Это ты крикнул?

Дурачок радостно кивает и проводит рукавом по верхней
губе, размазывает по щеке сопли.

ДУРАЧОК
Ага.

МАРКЕЛИН
А что ты кричал? Крикни-ка еще раз.

ДУРАЧОК
(гнусаво)
Не жалаем дезентира.

Снова смешки раздаются из толпы.

МАРКЕЛИН
(красноармейцам)
Отпустите его…



 
 
 

(в толпу)
Выборы состоялись! Большинством голосов председате-

лем сельского Совета избран Чиркунов Михаил! А Совет он
себе подберет сам. Теперь расходитесь. Жду вас с хлебом…

КРЕСТЬЯНИН
Где мы его возьмем? Всё сдали!

МАРКЕЛИН
Товарищи! Я не понимаю вас, в Красной армии ваши же

сыны, братья. И вы не хотите, чтобы они были обуты, одеты,
накормлены? Товарищ красноармеец…

(вытягивает руку в сторону Егора)
Да, ты, ты! Поднимись, расскажи, в каких условиях сра-

жается Красная армия! Иди, иди…

Егор оглядывается растерянно.

ДЕД
Иди, просють.

Анохин нерешительно поднимается на паперть.

МАРКЕЛИН
Коммунист?



 
 
 

ЕГОР
Да…

МАРКЕЛИН
Врежь им по партийному!

Растерянный Егор стоит на паперти, глядит в молчаливую
толпу. Молчит.

МИШКА
Расскажи, какова на фронте житуха.

ЕГОР
(негромко)
Да, жизня на  фронте не  сладкая… Пирогов в  постелю

не подають…

Смешок в толпе.
Настенька смущенно опускает глаза.

ГОЛОС ИЗ ТОЛПЫ
Оратель выискался!

ЕГОР
(резко)
Да, пирогов не подають! Да и постеля не кажный день бы-



 
 
 

вает. Ляжешь у  костерка на  шинелюшку, да шинелюшкой
и укроешься. И холод, и  голод – все бывало. И под пуля-
ми, под пулями… Без вашей помощи мы ничего не сделаем,
не поборем белых хищников. Нужен хлеб, мужики, нужен…

ДЕД
И  нашим детям нужен! Нам тоже с  голодухи пухнуть

неохота… Мы с твоим отцом в поле хрип гнули, а Маркелин
прискакал – и под гребло. Мякину оставил! И ту забрать хо-
чить… Ловок ты лялешничать!.. Нету хлебушка у нас, весь
выгребли, пока ты сашкой махал!

Егор шагает с паперти, но Мишка схватывает его сзади
за руку, останавливает, отводит за спину к Маркелину.

МАРКЕЛИН
Ты мне контру не разводи! Выпорю!

ДЕД
Зна-ам мы, скор на руку… Не думай, не век тебе царевать,

дойдет и твой черед!

МАРКЕЛИН
Что-о! Выпороть! Сейчас же.

Два красноармейца снова с готовностью слетают с папер-



 
 
 

ти, подхватывают деда под руки. Один из них ловит на ле-
ту брошенную Маркелиным плетку. Деда они кидают на ска-
мейку возле куста сирени, сдирают с него штаны. Взвивается
плетка, и багровый рубец проступает на серой коже старика.
Дед дергается, но молчит. Снова взвивается плетка.

МИШКА
(весело Егору)
Рад тебя видеть, рад… Насовсем?

ЕГОР
(хмуро морщась)
В отпуск. Ранен…

Максим протягивает Егору руку.

МАКСИМ
Меня зовут Максим. Комиссар продотряда… А это мой

командир, товарищ Маркелин.

Егор жмет им по очереди руки.

ЕГОР
Егор Анохин, командир эскадрона. В  отпуске по  ране-

нию…



 
 
 

МАРКЕЛИН
Ты хорошо выступил, не переживай… Я тоже, когда в пер-

вый раз перед народом встал, язык проглотил. А теперь ча-
сами могу беседы вести, да некогда, деревень много, а народ,
вишь, какой – кулаки, добром не отдают хлеб, каждый фунт
вышибать надо…

МИШКА
Кстати, Егор сын Игната Анохина, члена сельского Сове-

та.

МАРКЕЛИН
Игната?.. Беспокойный мужик…
(взглядывает, как порют деда)
Мужика пока не выпорешь, он не поймет, что от него тре-

буется…
(кричит красноармейцам) Довольно!
(толпе)
Сход закончен! В течение двух часов чтоб каждый двор

сдал яйца, хлеб, картошку… Найдете! А не найдете, я найду!
Кто не привезет, пусть пеняет на себя!

Маркелин поворачивается спиной к крестьянам.

МАРКЕЛИН
(Мишке)



 
 
 

Пожрать надо сообразить что-нибудь… У кого, ты гово-
ришь, сальцо есть, огурцы соленые? Давай, командуй, кто
у тебя тут из ребят пошустрей?

Мишка оглядывает из-за его плеча расходящуюся пону-
рую толпу.

МИШКА
(Андрюшке)
Андрей, поди сюда.

Андрюшка взбегает к ним на паперть.

МИШКА
Хочешь быть членом сельского Совета, а?

Андрюшка растерянно улыбается. Молчит.

МИШКА
Ага, вижу – хочешь… Ты комсомолец – справишься! Пер-

вое тебе задание: надо реквизировать у Алешки Чистякова
соленые огурцы, так, так…

Мишка смотрит на Маркелина.

МАРКЕЛИН



 
 
 

Пятьдесят штук.

МИШКА
Пятьдесят штук огурцов и три фунта сала.

МАРКЕЛИН
Мало, пять… Скажи, реквизиция производится по указа-

нию уездного Совета.

АНДРЮШКА
А если не поверят?

МАРКЕЛИН
Скажи, распоряжение у Маркелина,
(поднимает вверх плетку)
если сомневаются, сам заеду, покажу, неделю чесаться бу-

дут.

АНДРЮШКА
А к огурчикам и сальцу, естественно.

Максим хохочет, хлопает ладонью по спине Мишки.

МАКСИМ
Ну и орла ты выбрал! Парочку еще таких, и за Масловку

я спокоен,



 
 
 

(Андрюшке)
И это, есессно, да поскорей!

АНДРЮШКА
(Мишке)
У кого, у Ольки Миколавны?

МИШКА
Вонючий у нее, зараза… У нее завтра реквизируем. Щас

у Гольцова, у него почище и покрепче.

АНДРЮШКА
Может, эта… Один я не донесу… Мне бы красноармей-

ца… на первый случай, чтоб потом знали, а?

Маркелин
Соображает, стервец…
(двум красноармейцам)
Ребята, под его команду ровно на полчаса. Возьмите те-

легу!

Андрюшка с красноармейцами выходят со двора церкви
вслед за понурыми крестьянами.

ЕГОР
Я пойду, надо своим помочь хлеб подготовить…



 
 
 

МАКСИМ
Идем с нами, посидим, полялешничаем.

Все четверо спускаются с паперти. Маркелин с Максимом
идут впереди. Мишка приостанавливается.

МИШКА
Я мигом!

Мишка взбегает по  ступеням на  паперть и  скрывается
в церкви.

Егор ищет глазами среди расходящегося народа Ванятку,
видит и подходит к нему.

ЕГОР
Беги домой, скажи матери, пусть готовит зерно, яйца. Я

скоро приду.

Маркелин и Максим идут к тачанке.

МАРКЕЛИН
(недовольно)
Что ты делал в церкви? Опять над попом измывался? От-

стань от него, он вреда нам пока не делает.



 
 
 

МАКСИМ
Вот именно, пока. Слышал бы ты, что он мне говорил.

МАРКЕЛИН
Я от него ничего плохого не слышал.

МАКСИМ
Значит ты слушать не  умеешь… У  тебя какая задача?

Хлеб из мужика выколачивать, вот и пори его. А моя зада-
ча – идеология!

МАРКЕЛИН
Измывательство над невинным человеком зовется иначе.

МАКСИМ
Ты хорошо делаешь свое дело, продолжай также, и не суй-

ся туда, куда тебе не приказывают.

ИНТ. ЦЕРКОВЬ УТРО

Мишка вбегает в  церковь, снимает шапку. Рука его
невольно поднимается ко лбу, перекреститься, но  Мишка
быстро опускает ее и озирается. В церкви пусто. Мишка то-
ропливым шагом входит в алтарь.

Отец Александр переодевается.



 
 
 

МИШКА
Батюшка, можешь поздравить меня. Сход избрал меня

председателем сельсовета. Теперь я буду Масловкой руково-
дить. Теперь я не сын бедняка, я первый человек в деревне.
Ты отдашь Настеньку за меня. В воскресенье я приду сва-
таться.

ОТЕЦ АЛЕКСАНДР
Дочь свою за тебя не отдам. И не из-за того, что ты сын

бедняка… Ежли бы и захотел отдать Настеньку за тебя, она
не пойдет. Не люб ты ей! Разные вы люди!

МИШКА
(зло)
Люб, не люб! Полюбит! Я не какой-нибудь вахлак, а пред-

седатель сельсовета. Всё равно Настенька будет моей!
В воскресенье приду свататься. Маркелин сватом будет.

Ждите!

Мишка разворачивается и выходит из алтаря.

ОТЕЦ АЛЕКСАНДР
(вслед)
Хоть сатану веди!
(крестится)
Не быть тебе зятем моим!



 
 
 

НАТ. ПЛОЩАДЬ ПЕРЕД ЦЕРКОВЬЮ УТРО

Возбужденный Мишка слетает по  ступенькам паперти
к расходящейся толпе.

За оградой неподалеку от входа стоят Настенька и две де-
вушки, разговаривают.

Мишка решительным шагом подходит к ним.

МИШКА
Видали! Теперь я председатель сельсовета. Вступайте

в комсомол. Сейчас дорога молодым. Женсовет организуем
в Масловке. Командовать бабами будете.

БОЙКАЯ ДЕВУШКА
(шутливо)
Ой, я командовать хочу! Кому заявление писать?

МИШКА
Мне. Кому же ещё!
(касается рукава Настеньки)
Отойдем на два слова…
Мы сейчас с батюшкой разговаривали…

Настенька и Мишка отходят к ограде церкви.



 
 
 

МИШКА
Я батюшке сказал, в воскресенье свататься приду. Видала,

я теперь в Масловке председатель…

НАСТЕНЬКА
(перебивает)
Как председатель ты должен Масловку защищать, а  ты

позволяешь народ грабить. Разве не знаешь, всё зерно уже
выгребли. Людям самим есть нечего. Думаешь, тебе народ
простит это?

МИШКА
Я скоро в Борисоглеб переведусь на хорошую должность.

В город переедем…

НАСТЕНЬКА
А эти дни как в глаза людей смотреть будешь? Уговори

Маркелина, чтоб налог скостил иль отменил вообще. Защи-
ти людей, а потом о свадьбе думай…

Настенька видит, что к девчатам направляется Егор, от-
ворачивается от Мишки и тоже быстро идет к ним.

МИШКА
(вслед ей)
Отменю, пойдешь за меня?



 
 
 

НАСТЕНЬКА
(не оглядываясь)
Сначала отмени!

Егор подходит к  девчатам одновременно с  Настенькой.
К ним тут же присоединяется Мишка.

ЕГОР
О чем вы тут разбеседовались?

БОЙКАЯ ДЕВУШКА
(весело)
Новый председатель сельсовета предлагает нам деревен-

ский женсовет организовать. Настеньку, видать, уговаривал
женсовет возглавить…

МИШКА
А чо? Партячейка у нас есть, комсомол тоже. Давно пора

женсовет создать…
(Егору)
Пошли. Маркелин зовет…

Маркелин с Максимом стоят у тачанки, смотрят в их сто-
рону.

Егор с  Настенькой переглядывается. Настя  – тревожно,



 
 
 

грустно, а Егор – ободряюще.

ИНТ. ИЗБА СВЯЩЕННИКА ДЕНЬ

Екатерина Алексеевна сидит на табуретке у стола, быстро
вяжет спицами пуховый платок.

Неторопливо входит печальная Настя.

ЕКАТЕРИНА АЛЕКСЕЕВНА
Ну что там?

НАСТЕНЬКА
Дополнительным налогом народ обложили. Требуют

немедля сдать…

ЕКАТЕРИНА АЛЕКСЕЕВНА
Что ты такая… как в воду опущенная. Случилось что? Ба-

тюшку видала?

НАСТЕНЬКА
Нет… Он из церкви не выходил…

Настенька садится на скамью у стола и смотрит как мель-
кают спицы в руках матери.

ЕКАТЕРИНА АЛЕКСЕЕВНА



 
 
 

А Егоршу видала?

НАСТЕНЬКА
Подходил…

ЕКАТЕРИНА АЛЕКСЕЕВНА
Что случилось-то? Из тебя слово клещами тащить надо!

НАСТЕНЬКА
Мишка снова сватов прислать грозится…

ЕКАТЕРИНА АЛЕКСЕЕВНА
Чиркун? Ох, Господи, пронеси! Царица Небесная, помо-

ги нам!

В избу входит отец Александр.

Мать и дочь тревожно смотрят на него.

ЕКАТЕРИНА АЛЕКСЕЕВНА
Ты чего такой смурной?

ОТЕЦ АЛЕКСАНДР
(хмуро, крестясь на иконы)
Бесы искушают…
(тяжело опускается на табуретку у двери в горницу)



 
 
 

Комиссар предлагает сложить сан и стать у них коммуни-
стическим агитатором… А Маркелин избрал Мишку Чир-
кунова председателем сельсовета…

ЕКАТЕРИНА АЛЕКСЕЕВНА
(креститься)
Господь с тобой! Как это избрал? А где же Докин?

ОТЕЦ АЛЕКСАНДР
Докин арестован… Это ещё не всё… Чиркун возгордился,

первым человеком себя почувствовал. Сватов к нам в вос-
кресенье снова приведет. Сватом у него – Маркелин…

Екатерина Алексеевна откладывает вязанье на стол.

ЕКАТЕРИНА АЛЕКСЕЕВНА
Как же так! В воскресенье Игнат Лексеич с Егоршей обе-

щались свататься… Егорша утром был…

ОТЕЦ АЛЕКСАНДР
Егорша был? Пришел с фронта?

ЕКАТЕРИНА АЛЕКСЕЕВНА
Рази ты его не видал? Он на сход направлялся…

ОТЕЦ АЛЕКСАНДР



 
 
 

Вот и сойдутся у нас Мишка с Егором в воскресенье…
Кого хочешь выбирай!

ЕКАТЕРИНА АЛЕКСЕЕВНА
Как же быть-то, а?

ОТЕЦ АЛЕКСАНДР
(Настеньке)
Не  томись, дочка, не  томись! Господь подскажет, как

быть нам.

ИНТ. Изба Мишки Чиркунова день

В избу входят Маркелин, Мишка, Максим и Егор. Отец
Мишки, ТРОФИМ, неторопливо поднимается с грязной де-
ревянной кровати, на которой лежал в старых валенках с ху-
дыми носами.

Их встречает МАТЬ МИШКИ, вытирая руки о фартук.

МИШКА
Мам, я теперь председатель
Сельсовета…

МАТЬ МИШКИ
(недоверчиво)
Кто же тебя назначил?



 
 
 

МАКСИМ
Сход избрал. Гордись, мать! Вон какого сына вырастила…

МАТЬ МИШКИ
Жаль, дед не дожил. Он бы гордился… А для меня вол-

нение одно. Ноша дюже тяжелая! Донесет ли?

МАКСИМ
Мы поможем!

В избу весело влетает Андрюшка с четвертью сизого са-
могона в руках и с гармошкой на ремне на плече. За ним два
красноармейца. Андрюшка протягивает четверть Маркели-
ну.

АНДРЮШКА
Вот оно, лекарство от всех скорбей.

МАКСИМ
Ух ты, даже гармошка! Ну, ты, брат…

АНДРЮШКА
(Трофиму)
Чего ты валенки не подошьешь? Палец отморозишь.



 
 
 

ТРОФИМ
А-а… некогда. Не зима, не отморожу.

АНДРЮШКА
Весь день лежит, а некогда?

Мать Мишки укладывает на столе в глубокие глиняные
чашки моченые яблоки, огурцы. Трофим рядом, кряхтя
и покашливая, режет сало, хлеб.

Андрюшка разглядывает большую кобуру маузера на боку
у Максима.

АНДРЮШКА
Всем комиссарам маузеры выдают?

МАКСИМ
Мне выдали… Я еще всегда с  собой браунинг ношу,

на всякий случай.

Он вытащил из кармана браунинг и показал Андрюшке.

Рассаживаются за  столом. Выпивают, начинают закусы-
вать.

МИШКА
(Маркелину)



 
 
 

Загнул ты с двадцатью пятью фунтами… Многовато. Ско-
сти…

МАРКЕЛИН
Отступать не буду… Увидишь – привезут.

МИШКА
Народу самому жрать нечего. Скости! Сделай как в Кисе-

лёвке…

МАРКЕЛИН
Прикидывается твой народ. Попрятал хлеб… Наскребет

по сусекам. Сдаст…

МИШКА
А с Советом что ты хочешь делать?

МАРКЕЛИН
С Советом? Погляжу… Еще не придумал.
(Егору)
Не бойся. Оставлю я в живых отца… Но угомонить его

надо. Слишком неугомонный. Много еще хлопот Советской
власти принесет…

МИШКА
Я враз угомоню, будь спокоен… И «Мирской приговор»



 
 
 

он у меня враз выложить.

МАКСИМ
С этим ты уж постарайся, не допусти схода.

ЕГОР
А ежли в Масловке вправду хлеба не осталось? Разверст-

ку-то выполнили…

МАРКЕЛИН
Есть у них хлеб. Хитрят… Я сам из крестьян, знаю их нут-

ро… Это Максим у нас из интеллигентов. Всё с попами во-
юет…

МАКСИМ
Не с попами воюю, а с поповской идеологией, и с теми –

кто за нее держится!

МАРКЕЛИН
Эх, устрою я спектаклю в Масловке! Зарубку на память

сделаю! Узнают, как Маркелину перечить!

Андрюшка берет гармошку, устраивает ее у себя на коле-
нях и начинает потихоньку тянут туда-сюда.

ТРОФИМ



 
 
 

(Андрюшке)
Чего ты пиликаешь. Играть, так играй бодрея.

МАРКЕЛИН
(Максиму)
Максим, рвани-ка!

Максим берет гармонь у  Андрюшки, играет уверенно
и громко.

МАКСИМ
(поет)
Крутится-вертится шар голубой… Эх-да! Крутится-вер-

тится да над головой…

МАРКЕЛИН
(Максиму)
Брось! Давай лучше «Цветы ЧеКа».
(всем)
Мне его из  ЧеКа дали. Маркелину кого попало не  да-

ют. Знают… Мне наш губпродкомиссар наказывал: не жалей
родных мать-отца, когда задания партии выполняешь! И я
не жалею.

Максим с  шипением сдвигает меха гармони, пиликает
и поет песню о чекистах. Максим поет озорно, легко, вздер-



 
 
 

гивает черную бровь, подмигивает Андрюшке, который вос-
торженно улыбается, глядя, как он играет, как поет.

АНДРЮШКА
(восторженно)
Ловко, а! А с каких лет в ЧеКа принимают?

Он наливает полстакана самогона и протягивает Макси-
му. Максим берет стакан, выпивает, закусывает салом.

МАКСИМ
В ЧеКа с улицы не берут… Нужны заслуги перед партией,

народом. Поработай в Совете, поглядим, может, и ты удосто-
ишься доверия… А работа вам нелегкая предстоит… Раз-
говаривал я утром с вашим попом. Нашу веру он ни в ка-
кую принимать не хочет, будет народ мутить, вот посмотри-
те. Нелегко вам придется…

МАРКЕЛИН
Отстань ты от  попа, чего ты к  нему пристал. Он тебя

не трогает, и нам не мешает.

Максим
Он наш главный идеологический враг! И ты как комму-

нист и  герой войны обязан это понимать. А ты постоянно
выказываешь мягкотелость…



 
 
 

МАРКЕЛИН
Я мягкотел?! Да я этой рукой… столько врагов порубал,

сколько ты их по жизни не встречал.

МАКСИМ
Верю, верю… Все мы это знаем… На поле боя просто: вот

он враг – руби его! А в жизни сложнее: глядишь – с виду
нормальный поп, а заглянешь в нутро – смертельный враг.
Ты спроси у него про попа.

(указывает на Мишку)
Он с детских лет с ним общается.
(Мишке)
Скажи, друг нам или враг поп?

МИШКА
Да, поп наш известная контра… но народ его любит, ве-

рит ему…

АНДРЮШКА
А что же ты к этой контре сватался. Зятьком попа захотел

стать.

Мишка сильно и зло бьет по шее Андрюшки.

МИШКА



 
 
 

Остынь! Щенок, голос прорезался!

АНДРЮШКА
Ты чо! Я ж шуткую.

МИШКА
Не шути со старшими!

МАКСИМ
Правда, сватался к попу, а?

МИШКА
По пьянке забрел…

МАКСИМ
Ну и как поп, обрадовался такому зятьку?

МИШКА
Он же не дурак, видит, что я по пьянке, ну и выпрово-

дил…

МАКСИМ
Да, жесткий поп, сломать его трудно будет… Говорит,

на крест пойду, а вашей веры не приму. Крест нам органи-
зовать не долго.



 
 
 

МИШКА
(бурчит)
Будет кочевряжиться, организуем.

МАРКЕЛИН
(поднимаясь)
Пора дело делать…

НАТ. Площадь перед церковью день

Маркелин со  всей командой на  тачанке подкатывают
к ограде церкви. Там только красноармейцы. Крестьянских
подвод нет. Маркелин со злостью хлещет плеткой по тачан-
ке.

МАРКЕЛИН
(зло)
Твою мать! Они запомнят, запомнят… Отряд! Слушай

мою команду! Быстро по дворам! Кто не сдаст хлеба, заби-
рать всю скотину: овец, коров, лошадей, и гнать сюда, в огра-
ду. И быстро! Засветло надо сделать. Выполнять приказ!

Красноармейцы с  сумрачными лицами направляются
в разные стороны деревни.

ЕГОР



 
 
 

(Мишке)
Я пойду… Скажу своим, чтоб сдали…

ИНТ. ИЗБА ИГНАТА АНОХИНА ДЕНЬ

Мария Петровна сидит на  сундуке перед прялкой, пря-
дет шерсть. Сноха Любаша на приступке печи вяжет носки,
быстро мелькает спицами.

В избу входит Егор.

МАРИЯ ПЕТРОВНА
(недовольно)
Оратель явился… Где отец?

ЕГОР
Арестованный… Со всем Советом… Отпустят.

МАРИЯ ПЕТРОВНА
(испуганно)
Как это? За что?

Егор с виноватым видом, не раздеваясь, садится на лавку
у двери.

ЕГОР
Мам, хлеб надо сдать… приготовить. Щас красноармейцы



 
 
 

привалят…

МАРИЯ ПЕТРОВНА
У тебя он есть, хлебушек, ты и сдавай! Щедрый какой…

Где его взять-та. Сами однем кулешом перебиваемся…

ЕГОР
Ничего рази нет?

МАРИЯ ПЕТРОВНА
Глянь, поди, в ларь… Пусто! До зернышка выгребли. Сро-

ду такого не было.

ЕГОР
(бормочет)
А как же быть? Они всю скотину заберут.

МАРИЯ ПЕТРОВНА
Как заберуть? Кто им дасть?

ЕГОР
Не спросют. Приказ Маркелина… Всё стадо заберут…

МАРИЯ ПЕТРОВНА
Как же так?



 
 
 

ЕГОР
Да и с отцом как бы чего… если заартачимся…

С улицы шум доносится, крики, блеяние овец. Егор вы-
глядывает в окно.

Мать поднимается с  сундука, подходит и  тоже смотрит
в окно.

На улице овцы, коровы бегут в сторону церкви.
Красноармеец что-то кричит кому-то невидимому из ок-

на, грозит винтовкой.

МАРИЯ ПЕТРОВНА
Царица небесная, заступница ты наша, когда жа кончится

эта мука! Господи, за какие жа грехи ты нас наказуешь! Чего
жа мы сами исть будем, чем жа питаться? Святым духом…

Она, вытирая глаза, горбясь, идет в сенцы. Егор – следом.

Разгоряченные красноармейцы вваливаются к ним в сени.

Егор с  матерью взвешивают безменом рожь и  ссыпают
в мешок.

ЕГОР
Сами привезем.



 
 
 

ИНТ. ИЗБА СВЯЩЕННИКА ДЕНЬ

Екатерина Алексеевна вяжет у стола. Священник возится
с самопряхой, натягивает на колесо и шпульку прочные нит-
ки. С улицы доносится шум.

ЕКАТЕРИНА АЛЕКСЕЕВНА
(поднимает голову)
Что это там?

Настенька выходит из горницы, смотрит в окно и, ни слова
не говоря, бросается из избы.

ЕКАТЕРИНА АЛЕКСЕЕВНА
Ты куда?

Дверь в избу захлопывается за Настенькой.
Отец Александр быстро подходит к окну.
На улице напротив избы священника пожилая женщина

тащит за рога корову, пытается повернуть ее назад, а МОР-
ДАСТЫЙ КРАСНОАРМЕЕЦ хлещет плеткой бойкую по-
дружку Настеньки. К ним по тропинке мимо колодца бежит
Настенька.

НАТ. УЛИЦА НАПРОТИВ ИЗБЫ СВЯЩЕННИКА



 
 
 

Настенька бросается на помощь бойкой подружки. Мор-
дастый красноармеец бьет ее плеткой по спине, а в это вре-
мя бойкая девушка, воспользовавшись тем, что он отвлекся
на Настеньку, налетает на него, толкает руками с силой в бок.
Красноармеец падает. Девушки наваливаются на него. На-
стенька вырывает у него из рук плетку и хлещет его по груди.
Красноармеец закрывается от ударов руками.

К  ним подскакивает и  останавливается тачанка. Из  нее
выпрыгивают Мишка и ШУСТРЫЙ красноармеец. Максим
остается в тачанке, со смехом наблюдает за происходящим.

Настенька с гневным лицом с плеткой в руке оборачива-
ется навстречу Мишке и Шустряку.

НАСТЕНЬКА
(Мишке, замахиваясь плеткой)
Ты так руководить собрался! Так! Гад!

МИШКА
Настенька, успокойся… успокойся…

Настенька хлещет его плеткой. Мишка закрывается ру-
кой.

Шустряк прыжком налетает на Настеньку, сбивает с ног,
наваливается на нее и вырывает из рук плетку.



 
 
 

Мишка хватает его за  ворот сзади и  легко срывает
с Настеньки. Потом поднимает Настеньку. Она вырывается
из его рук, кричит.

НАСТЕНЬКА
Гад! Гад! Чтоб ноги твоей возле нашего дома не было!

МИШКА
(растерянно бормочет)
Успокойся, успокойся… Беги домой… Вот и батюшка сю-

да спешит. Как бы хуже не было!

От избы по тропинке к ним бежит растрепанный батюш-
ка.

Мишка подталкивает навстречу ему Настеньку. Она на-
чинает рыдать от бессилия и быстро идет навстречу отцу.

МАКСИМ
(смеясь)
Это и есть попова дочка? Хороша девка. Змея…
(мордастому красноармейцу)
Как она тебя? Нахлестала? И ты это безропотно снесешь?

Если ты сегодня ночью усмиришь ее нрав, я возражать не бу-
ду.



 
 
 

ШУСТРЯК
Можно и я.

МАКСИМ
(смеясь)
Понравилась?

МИШКА
Не трогайте ее… Я сам…

МАКСИМ
Сам, так сам. Ты теперь в селе царь и бог. Вот и твори!

Вечерком наведаемся к попу…

НАТ. ПЛОЩАДЬ ПЕРЕД ЦЕРКОВЬЮ ДЕНЬ

У  ограды церкви многолюдно, шумно. Женские крики,
взвизги под ударами плеток, мычание коров, хриплые голоса
овец и тонкие, испуганные – коз. Все перемешалось здесь:
овцы, лошади, люди, коровы, подводы.

Очередь сдающих зерно и яйца. Принимает и отмечает
в тетради Мишка. Помогают ему грузить мешки на подво-
ды Андрюшка и два таких же молодых паренька. Мужики
неразговорчивые, сумрачные.



 
 
 

Егор сидит на телеге, свесив вниз ноги, отъезжает от огра-
ды церкви. Выбирается из круговерти людей и скотины. До-
носится выстрел. Егор поворачивает голову в  ту сторону.
Слышны какие-то крики и выстрелы от избы Гольцова.

КРИК
(за кадром)
Советчиков расстреливают!

Егор натягивает поводья, круто разворачивает телегу
и хлещет лошадь. Летит в сторону выстрелов. Раздается но-
вый залп.

Человек шесть красноармейцев возле входной двери в се-
ни избы Гольцова стоят, смотрят в сторону сарая и смеются.

Из-за сарая выскакивает Игнат Алексеевич в  рубахе
и кальсонах. Бежит он босиком, держит в охапке одежду, са-
поги.

Егор резко натягивает вожжи, спрыгивает на землю, ки-
дается навстречу отцу.

Игнат Алексеевич шарахается от  него. Егор ловит его
за рубаху, обхватывает сзади, тащит к телеге. Отец дрожит,
сотрясается весь. Егор усаживает отца на телегу.



 
 
 

КОМАНДА
(за кадром)
Взвод! Пли!

Хлещет залп. Егор резко выпрямляется, оглядывается
на сарай.

КРИК
(за кадром)
Еще одну сволочь расстреляли! Тащи другую!

Егор кидается к сараю.

Два красноармейца с  веселыми лицами оттаскивают
от  омета, волочат по  земле за  руки мужика, который, как
и отец, в исподнем.

Егор с яростью кидается на красноармейцев. Бьет одно-
го бойца в челюсть. Тот падает навзничь, выпустив мужи-
ка. Другой красноармеец бросается на Егора. Они оба пада-
ют на землю. К ним подбегают красноармейцы, растаскива-
ют в стороны. Егор извивается, бьет красноармейцев ногами.
Его скручивают.

КРАСНОАРМЕЕЦ



 
 
 

Очумел, вахлак! Мы шуткуем! Смотри, очухался твой му-
жик. В омраке он… со страху! Вверх палили…

Анохин перестает биться, садится в траву.

Лежавший на  спине мужик, которого тащили от  омета
бойцы, шевелится, переворачивается на бок. Потом подни-
мается, опираясь руками о землю.

От сарая доносится вскрик. В распахнутую дверь выска-
кивает из полутьмы сарая Петька Докин, председатель сель-
ского Совета. В руках у него – винтовка. Выскакивает, ты-
чет штыком в сторону стоявшего у двери Максима, бросает
винтовку и кидается мимо сарая за омет. Максим шарахает-
ся от него назад, ухватившись за ствол винтовки, спотыка-
ется и падает, но вскакивает сразу, перехватывает винтовку
за приклад и бежит за омет, за Докиным.

Докин выскакивает из-за омета по  ту сторону сарая
и мчится к катуху соседнего двора.

Хлещет выстрел… Это стреляет Максим.

Докин еще быстрее бежит к катуху.

Над головой Анохина хлопают выстрелы. Красноармей-



 
 
 

цы, кто стоя, кто с колена бьют по бегущему председателю.

Докин падает на четвереньки в двух шагах от катуха, за-
стывает на  месте. Выстрелы трещат. Оглядывается Докин
напоследок и падает седой бородой в траву.

Егор поднимается, бредет к телеге мимо сарая.

ГОЛОСА
(за кадром)
Сердечником он их… Сердечник в  сарае валялся. Ох,

не заметили мы…

Тащи их на свет!

Теперь им все равно: что свет, что тьма.

А может?..

На можа плохая надежа.

Навстречу Егору вытаскивают, кладут в траву двух крас-
ноармейцев с пробитыми головами, с залитыми кровью ли-
цами. Это те самые псы Маркелина, которые с такой охоткой
пороли деда.



 
 
 

Один из  бойцов выносит из  сарая железный сердечник
от телеги, кидает рядом с убитыми.

Егор проходит мимо.

Отец лежит на  телеге. Егор садится рядом, хлещет ло-
шадь.

ИНТ. ИЗБА ИГНАТА АНОХИНА ДЕНЬ

Мария Петровна и  сноха Любаша по-прежнему заняты
своей работой. Мать прядет шерсть на самопряхе, сноха вя-
жет.

Распахивается дверь в избу, Егор почти втаскивает в ком-
нату дрожащего, растрепанного, еще не пришедшего в себя
отца.

МАРИЯ ПЕТРОВНА
Ой-ой-ой!

ЕГОР
Мам, самогонки ему налей.

Мать кидается к суднику, звякает стаканами.
В избу быстро входит Николай.



 
 
 

НИКОЛАЙ
Что случилось? Маркелин выпорол?

ЕГОР
Хуже… Председателя сельсовета расстреляли…

МАРИЯ ПЕТРОВНА
Докина?

ЕГОР
Докина… А остальных членов Совета в виде шутки рас-

стреливали…

МАРИЯ ПЕТРОВНА
Как это?

ЕГОР
Пугали. Раздевали до исподнего и к стенке… а стреляли

вверх…

Семья Анохиных сидит за столом, заканчивают обед. Едят
хмуро, молча. В тишине глухо стукают деревянные ложки
об глиняную чашку да слышатся негромкие прихлебывания.
Игнат Алексеевич, закончив обедать, кладет ложку на стол,
крестится и тяжко вздыхает.



 
 
 

ИГНАТ АЛЕКСЕЕВИЧ
Нет. Жить так дальше нельзя.

МАРИЯ ПЕТРОВНА
Не нам решать.

Мать крестится, выйдя из-за стола, берет пустую чашку,
несет ее к суднику.

ИГНАТ АЛЕКСЕЕВИЧ
Нам! Вот именно нам! Как Маркелин уйдет из Масловки,

надо сход собирать, «Мирской приговор» примать и в Моск-
ву его. Иначе на этих… управу не найдем… Егорша, ты вот
что… ты грамоте обучен…

Он встает, вытаскивает из-под подушки на  палатях
школьную тетрадь и протягивает Егору.

ИГНАТ АЛЕКСЕЕВИЧ
(продолжая)
Среди командиров повращался, посмотри свежим глазом,

ладно ли мы написали? Можа подправить что, переиначит?

Любаша помогает матери убирать со стола.
Егор пересаживается с табуретки на сундук и открывает



 
 
 

тетрадь.
Николай встает, крестится на  икону и  подсаживается

к брату. С другой стороны рядом с Егором пристраивается
Игнат Алексеевич.

ЕГОР
(читает)
«Мирской приговор»… Мы ждали после падения барско-

го режима счастливой вольной жизни, а  между тем после
недолгой передышки видим, как в новом виде восстанавли-
ваются все тягости и весь гнет старого строя. Мы решили по-
этому изложить все наши горести, обиды и жалобы по пунк-
там…

Егор приостанавливается и взглядывает на отца.

ЕГОР
Лучше, должно, надо сказать после падения царского ре-

жима, а не барского.

ИГНАТ АЛЕКСЕЕВИЧ
Не в этом суть. Читай дальше.

ЕГОР
(читает)
В поставленных над нами властях мы почти не видим зна-



 
 
 

ющих и понимающих наше земельное хозяйство людей, а ча-
ще встречаются никчемные, бесхозяйные, неумелые люди,
настоящие никудышники, которые во все мешаются, все пу-
тают, злоупотребляют своей властью, не отдавая нам ника-
кого отчета и не зная над собой управы. Никто их не уважает
и настоящей властью считать не может…

(отцу)
Какой из Мишки хозяин, а сопляк Андрюшка – член со-

вета. Смех, издевка над народом.
(читает)
Всего хуже приходится всем нам, простым людям, от гос-

под в кожаных куртках, зовущих себя агентами чрезвычай-
ных комиссий. Эти ведут себя с нами, словно завоеватели
в покоренной стране, и от них никто не может чувствовать
себя в  безопасности. Над ними нет никакого закона, а  их
произвол – всем закон…

Мать вдруг сердито перебивает Егора от судника.

МАРИЯ ПЕТРОВНА
Ты чаво затеял? Мало вас Маркелин учил? Чаво зате-

ял-та? Сам, старый вергугуй, в  петлю лезешь и  сынов тя-
нешь. Сынов не путай…

ИГНАТ АЛЕКСЕЕВИЧ
Отвяжись!



 
 
 

МАРИЯ ПЕТРОВНА
Сам лезешь, сынов не путай!

Егор во время их разговора читает про себя, закрывает
тетрадь.

ИГНАТ АЛЕКСЕЕВИЧ
Ну как?

ЕГОР
Тут у вас обращение к крестьянам других деревень, а как

они узнают? А рабочие?

ИГНАТ АЛЕКСЕЕВИЧ
Если сход согласится, по  деревням пойдем, читать бу-

дем… Сумлевается кое-кто, надо ли?

ЕГОР
Вот и я…

ИГНАТ АЛЕКСЕЕВИЧ
Надо-надо! Моготы нет терпеть. И просвета нету. Покуда

весь народ слова не скажет, так и будет править лихо на Ру-
си. Ежли власть трудового народа, пущай народ и правит,
а не под Маркелинскую плетку пляшет. Мы решим, решим!



 
 
 

МАРИЯ ПЕТРОВНА
Сынов, говорю, не путай…

ИГНАТ АЛЕКСЕЕВИЧ
Ты зачем на  паперть полез, а? Если  б не  расстрел, я  б

с тобой чикаться не стал, не одну б хворостину измутызгал
о хребет, неповадно чтоб было…

ЕГОР
Я не сам, вытянули.

ИГНАТ АЛЕКСЕЕВИЧ
Вытянули его… Головы нет? И  с  этим… Чиркуном

не вожжайся, подальше держись. Никудышный он человек.
Поплачет из-за него народ, ой поплачет… Ты отпускник, от-
дыхай, копи силы, а к нам не лезь. Ты отстал… оборкаться
не успел, да и не к чему… тут без тебя жисть кутыркнулась,
раздрызганная стала, все, как слепые посерёд леса, один ту-
ды тянет, другой сюды. Никто не знает, где дорога, а все ука-
зывают. Иной, скороземельный, таким соловьем поет, точно,
мол, знает, за каким бугром рай… заслушаешься, бегом бе-
жать следом охота, а приглядишься… Неча те делать на схо-
де, отдыхай. Сами как-нибудь расхомутаемся…

НАТ. УЛИЦА ДЕРЕВНИ ВЕЧЕР



 
 
 

Егор стоит у колодца возле избы попа. Скрипит входная
дверь. Егор хватается за ведро, опускает его в колодец, по-
звякивая цепью, а сам смотрит в сторону избы попа.

С крыльца по ступеням легко слетает Настя и быстро на-
правляется к нему. Егор отпускает ведро, и оно гремит це-
пью, резко взлетая вверх. Егор и Настя надолго сливаются
в объятьях.

ЕГОР
Касаточка ты моя! Как я тебя лелеять буду!

Доносится скрип двери от избы попа, и они выпускают
друг друга из объятий, оглядываются на избу.

ЕГОР
(шепотом)
Отец?

НАСТЕНЬКА
Не знаю… Вряд ли. У нас сейчас полно незваных гостей.
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