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Аннотация
В  этой книге сделана попытка посмотреть на  мир глазами

новорожденного ребенка. Читатель сможет окунуться в  мир
ребенка и  прожить с  ним события его жизни, прочувствовать
эмоции и немного расслабиться в строках этой книги.
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Благодарности

 
Думала быть оригинальной и издать книгу без всех этих

текстовых прелюдий, но всё же не могу пропустить возмож-
ность поблагодарить своего сына за вдохновение на написа-
ние этого дискурса. С его появлением мой мир изменился.
Не могу точно сказать в какую сторону, просто все стало по-
другому.

Держа на руках этот маленький комочек, я пыталась по-
нять, как ОН видит и чувствует мир. Свои ощущения я опи-
сала в этой книге. Скорее всего они далеки от научного при-
нятого видения, да и пусть.

Я благодарна своему мужу за поддержку, он очень старал-
ся и старается помогать мне во всем.

Также благодарю всех своих родственников и друзей за то,
что вы есть. Без вас в книге было бы намного меньше эпи-
зодов.

Спасибо моей креативности и настойчивости.
И  тебя, читатель, благодарю за  проявленный интерес

к этой книге.



 
 
 

 
От автора

 
Скажу сразу, что я не любитель «озвучивать» свой внут-

ренний мир. Это не первая, написанная мною проза. Были
и стихи, и песни, и рассказы, но ничто из моего креатива
не было открыто для публики. На  то было много причин.
Скорее всего и этот текст так бы и остался лишь одним из до-
ковских файлов на моем компьютере. Но несколько причин
всё же заставили меня поднапрячься и «выпустить на волю»
эту повесть.

Первая причина – это желание, чтоб мой сын мог, держа
в руках эту книгу, сказать своим друзьям: «Ребята, а вот эта
книга – про меня!».

Вторая причина, это то, что, получив два образования,
в том числе и филологическое, за долгие годы учебы, я на-
писала столько сочинений, рефератов, курсовых и диплом-
ных, что можно было уже книжный шкаф заполнить работа-
ми с моим авторством. Но реалии таковы, что никому эти
«писульки» не нужны. А мне, как филологу, захотелось оста-
вить при себе видимый кусочек своей писательской натуры.

Ну и третья причина, пожалуй, самая важная, это те чув-
ства и эмоции, которые у меня возникли при повторном про-
чтении этих «мемуаров». Я то плакала, то смеялась, то бы-
ла удивлена, то мне было стыдно… И в какой-то момент я
осознала, что эта книга может подарить и вам сходные эмо-



 
 
 

ции. Ну а лишить вас возможности прожить эти чувства я
не могу.

Надеюсь вам понравятся эти 25 000 слов о мире людей,
увиденном глазами грудничка.

Приятного прочтения!



 
 
 

 
Знакомьтесь – Я – новый человек

 
Привет! Я мальчик. Мне уже пора рождаться. Пока у меня

нет имени, но скоро оно появится. Мама просто все никак
не может определиться. Она хочет назвать меня как-то по-
особому, чтоб в имени выражалась вся ее любовь ко мне.
И чтоб непременно ни у кого такого имени не было. А папа
согласен на имя Андрей. Или любое другое, как он говорит,
человеческое имя. Родители часто спорят на тему имени.

Жаль, что у меня нет права голоса. Мне нравится звук «р»
и звук «к». Вот если бы было какое-то имя с этими звука-
ми… Я когда-то слышал, они упоминали имя Кирилл. Мне
оно понравилось. Мне хочется, чтоб меня назвали именно
так. Жаль, что я не могу сам выбрать себе имя.

Остается полагаться на выбор родителей.
Мне очень уютно у мамы в животике. Тесновато, конеч-

но, но всё же безопасно. Идет 41 неделя. У меня еще есть
время, если верить умным людям в белых халатах. Подожду
еще чуть-чуть. Мне говорили, что я сам могу выбрать время
появления на свет.



 
 
 

 
Страшное слово «Роддом»

 
Странно, мама ложиться в больницу. Говорят, что если

я не появлюсь через 2 дня, то будут вызывать роды. А как
это, вызывать роды? Это же я сам должен решить, когда мне
родиться. Вот я и хочу еще немного побыть здесь, в темноте
и безопасности. Да, кстати, имя так и не выбрали.

Прошло два дня. Мне здесь очень хорошо, правда мама
постоянно просит меня побыстрее родиться. Куда она спе-
шит? Иногда она даже плачет. Мне ее очень жалко, и я хо-
тел бы ей помочь. Но мне так навиться здесь в тишине и без-
опасности. Тем более, что я сам решаю, когда мне появиться
на свет.



 
 
 

 
Первое потрясение

 
Они не дождались!!! Вот значит, как вызывают роды! Я

почувствовал, как меня что-то немного царапнуло по голо-
ве и теплые воды, которые были почти недвижимы вокруг
меня, куда-то устремились. А  еще через некоторое время
пространство вокруг меня стало сжиматься и трансформи-
роваться. Вод становилось все меньше, а давление ощуща-
лось все чаще. Мне неуютно и страшно. Я еще не успел свык-
нуться с мыслью о расставании с этим местом. Я не реали-
зовал свой выбор.

Внезапно я почувствовал, как мое тело куда-то продвига-
ется, его сдавливает со всех сторон и выталкивает вперед.
Наверное, это рождение. Мне говорили, что эти ощущения
не из приятных. Я слышу крики и чувствую, как где-то там
суетятся люди в белых халатах. Те, которые не дали мне са-
мому выбрать свой день рождения. Еще и подговорили ма-
му – она сама бы не решилась лишить меня права выбора.
Ведь мне еще не скоро предстоит что-то выбирать самому.

Тут я почувствовал, как кто-то обхватил мою шею рука-
ми, а в следующее мгновенье я уже издал свой первый крик.
Я хотел им сказать, что зря они меня так рано вытащили, что
я еще хотел понежиться в маминой утробе, но у меня полу-
чилось лишь крикнуть. Мой крик был каким-то неумелым,
и в тоже время очень пронзительным и настойчивым.



 
 
 

 
Она…

 
А потом я увидел Её. Мою маму. Какая же она красивая!

Большое размытое пятно голубоватого света. Она улыбалась
мне, я это знал! Как  же я хотел увидеть и  запомнить эту
улыбку, пронести ее сквозь года. Первую улыбку своей ма-
мы! Я силился разглядеть ее, уловить, хоть на миг. Но все
сливалось и  терялось на фоне голубого пятна моей мамы.
Я хотел ей сказать, что, несмотря на внезапность и незапла-
нированность моего появления, я рад ее видеть. Но вновь
у меня вырвался лишь нелепый громкий крик. Неужели я
не умею говорить? Ладно, с этим разберемся потом. А сей-
час – тепло ее кожи. Я счастлив!

Снова что-то не так. Чувствую, как чьи-то огромные руки
берут меня и несут. Со мной что-то происходит: чувствую
прикосновения полотенец, струи воды, снова полотенца. Ме-
ня куда-то кладут, переворачивают, потом снова берут на ру-
ки. Прикосновение ткани, все мое тело укутано тканью. Да
это же мой первый наряд! Он пахнет мамой! Она его сама
для меня выбирала. Мне стало намного спокойнее.

Вот меня опять взяли чьи-то руки. Эти не такие быстрые
и умелые как те предыдущие. В них чувствуется нежность
и забота. Кто же это? Не могу разглядеть: все расплывается.
Вдруг этот кто-то ко мне заговорил. Да это же мой папа! Он
тоже здесь! У него хороший и тихий голос. Мне с ним спо-



 
 
 

койно. Пожалуй, посплю. Я очень устал. Рождаться – нелег-
кая работа.



 
 
 

 
Первый голод

 
Я проснулся от странного, неведомого мне ранее чувства.

Что-то незримое, охватывающее все мое нутро, медленно
ползло в моем теле и захватывало все мое нутро. Тянущее,
и  все усиливающееся. Голод, догадался я. Впервые я чув-
ствую голод! Интересно, какое меню меня ждет? Где-же ма-
ма? Нужно ее позвать. И снова этот пронзительный крик. Да,
неудобная система коммуникаций. Как же они догадаются,
что именно я хочу им сказать? Еще один крик.

Они поняли! Я чувствую что-то теплое, мягкое и прият-
ное во рту. Мне хочется есть, и я делаю свои первые инстинк-
тивные движения губами и языком. Мои труды не напрасны:
я чувствую, как что-то влажное касается моего языка. Мой
первый глоток! Восторженный своим достижением я удовле-
творенно ем дальше.



 
 
 

 
Я изучаю мир

 
Теперь, когда я насытился и отдохнул, я могу начать изу-

чать мир вокруг меня. Так, эти два размытых силуэта я
знаю – это папа и мама. Их окружает свет и разной формы,
и яркости размытые пятна. Интересно, все именно такое, ка-
ким я его вижу? Очень надеюсь, что нет. Иначе все как-то
однообразно и уныло.

Вот! Мои родители снова спорят, как меня назвать. Я на-
поминаю им, что мне нравится имя Кирилл, но они слышат
лишь крик и начинают меня баюкать и качать. В итоге я за-
сыпаю. А когда я проснусь, я узнаю, что меня назвали Ни-
китой. В этом имени нет звука «р». Мне печально. Но я уте-
шаю себя тем, что в нем есть звук «к». Да и то, как нежно
мои родители произносят это имя, заставляет меня тоже по-
любить его. А что? Нии-кии-та… звучит хорошо. Ой! Снова
в сон клонит.

Тяжелый был день! Я родился. Не  так как планировал,
но видимо, в жизни бывают разочарования. Зато я уже знаю,
как выглядят мои папа и мама. А также вкус своей первой
еды и нежность папиных рук. Жаль, я так и не смог разгля-
деть мамину первую улыбку. Но, главное, не пропустить по-
следующих. Мне не нравится, что я не могу говорить. Мой
крик режет мне уши, но меня удивляет то, что родители меня
понимают. Я очень оптимистично настроен на дальнейшую



 
 
 

жизнь. А теперь снова спать.



 
 
 

 
Второй день жизни

 
Я проснулся от боли: что-то кольнуло мне в пятку и про-

должало давить. Я закричал и открыл глаза. Снова размытое
пятно. Но на сей раз белое и холодное. Я испугался. Где же
мои родители? Неужели я один? Немного поводив вокруг
взглядом, я увидел их: мама и папа стояли рядом, немного
в стороне. Я закричал еще громче, пытаясь попросить у них
защиты и помощи, но они стояли недвижимо. Неужели они
не знают, что мне больно? Как они могли такое допустить?
Почему они меня не защитят? От досады я начал плакать
еще громче. Мне было уже не до боли в пятке, у меня впер-
вые болела душа от предательства родных людей.

Белое пятно ушло, оставив меня, кричащего, в  покое.
И тут же ко мне подошла мама, взяла меня на руки и нача-
ла мне что-то нежно шептать. Ее теплые, заботливые руки.
Я их так люблю. За возможность оказаться в этих уютных
объятьях я готов простить предательство. Мама почему-то
меня начала хвалить. Она говорила, что я молодец, что я,
как настоящий мужчина, стерпел боль. Кажется, она горди-
лась мной. Я рад был доставить ей это удовольствие. Правда,
связав воедино новые для меня понятие «мужчина» и ощу-
щение «боль», у меня закралось подозрение, что удел всех
мужчин – терпеть боль. И чтоб не разочаровывать маму, я
усилием воли перестал плакать. Хотя мне так хотелось по-



 
 
 

жаловаться ей на то, как мне было больно, и как я испугался,
что меня оставили без защиты, и что меня впервые предали.
Да и пятка все еще ныла от этой самой боли. Но я же муж-
чина! Мне нельзя плакать.

За всеми этими событиями, я и не заметил, как проголо-
дался. Я снова издал крик, чтоб попросить поесть. И меня
тут же накормили! Все-таки меня любят. Со спокойной ду-
шой, умиротворенный этим осознанием я снова заснул.



 
 
 

 
Мои первые сны

 
Мне снились разные звуки и голоса, они звучали вокруг

меня. Я видел, причудливой формы силуэты и пятна. Неко-
торые светились, некоторые были темные. Одни двигались
быстро, другие застывали на  месте или неспешно куда-то
плыли. Я  же, легко покачиваясь, как на  волнах, наблюдал
за ними. Но вдруг качка стала сильнее и до меня начал до-
летать голос: «Вставай, просыпайся! Пора кушать! Ты дол-
жен проснуться!» Ничего не понимая, я раскрыл, было, рот
чтоб зевнуть, но закрыть его не смог, так как губы сомкну-
лись на мамином соске. Я отрыл глаза, чтоб посмотреть, что
это за безобразие и увидел, стоящее у маминой койки, белое
пятно. Оно зычным голосом рассказывало, что меня нужно
кормить через каждые два часа. А если я сплю, то меня нуж-
но непременно будить, чтоб я поел. Это казалось мне абсур-
дом. Неужели мама поверит этому неприятному, скрежещу-
щему голосу?

Чтоб прогнать это холодное белое пятно, я решил немно-
го поесть, чтоб, как говориться, усыпить их бдительность.
В этот раз пища мне показалась не такой вкусной, как обыч-
но. Но, чтобы не разочаровывать маму, я продолжил нехотя
есть. Подействовало! Неприветное пятно ушло. Я повернул
голову и высвободился из-под маминой груди. Она поглади-
ла меня по голове и не стала заставлять больше кушать. Она



 
 
 

сказала папе: он сам разберется, когда ему есть. Какое сча-
стье! Она меня так хорошо понимает! Я ей очень за это бла-
годарен. Я снова заснул.

Мне снилась мамина первая улыбка, точнее то, как я се-
бе ее представлял, то насколько я тогда, в первые секунды
моей жизни, смог ее разглядеть и  домыслить. У  нее была
самая добрая и  любящая улыбка в  мире. А  еще мне сни-
лось, что мы вместе с мамой летаем: большое светло-голубое
пятно и маленькое лазурное рядом. Когда я вырасту, я хочу
стать таким же большим пятном, как папа, только лазурным.
Кстати, папа у меня – самое лучшее и сильное синее пятно
из всех размытых пятен, которые я видел. Сильнее и синее
всех остальных!

Мне нравиться быть новорожденным: я только подаю го-
лос, и сразу ко мне подходит мама. Она моментально пони-
мает, чего я хочу, и удовлетворяет мою потребность. А папа
меняет мне подгузники. Его руки сильнее и шершавее ма-
миных, но папа научился ими управляться – его прикосно-
вения мягкие и осторожные. Он делает так, чтоб мне было
комфортно. После общения с ним я остаюсь всегда в сухом
подгузнике и свежей одежке. Мой сон никто не тревожит,
даже не смотря на наставления белого пятна. Родители ста-
раются говорить шепотом, когда я сплю. Но я знаю, что они
рядом – я чувствую их дыхание, когда они наклоняются ко
мне, проверить, все ли в порядке. Я, наверное, самый счаст-
ливый малыш в мире.



 
 
 

Мне так мало нужно и все это у меня есть! Меня кормят,
содержат в тепле и сухости, и дают поспать.



 
 
 

 
Мое первое прошлое

 
Я немного повзрослел – мне уже три дня! Я в совершен-

стве знаю вкус маминого молозива, узнаю окружающие ме-
ня звуки, различаю голоса. Вот! Сейчас папа разговаривает
с белым пятном. Послушаю, о чем они говорят.

– Завтра мы можем вас выписать, – сказал чужой голос.
– Отлично, – ответил папа. Хлопнула дверь.
– Слава Богу, – сказала мама, – я так хочу домой!
Домой!? Ах да! У нас же есть дом! Я совсем про это за-

был, я так был занят жизнью, что совсем забыл о том, что мы
все находимся в больнице. Завтра мы поедем домой. Инте-
ресно, какой мой дом? Все, что я о нем помню, это что там
время от времени играет музыка, мама разговаривает с кем-
то, но я не слышу собеседника, а еще меня колышет из сто-
роны в сторону, когда мама танцует. Она кружится по ком-
нате, под музыку, и каждое движение попадает в такт. Ей ра-
достно, я это чувствую на вкус – воды вокруг меня становят-
ся слаще.

Стоп! Но больше нет вод! Они были! БЫЛИ. Какое стран-
ное слово. Я только сейчас осознал, что существует прошлое.
Значит, в моем доме время от времени играла музыка, мама
разговаривала с кем-то, а меня колыхало из стороны в сто-
рону и воды становились слаще. Как грустно осознавать, что
последнего я уже никогда не почувствую вновь. Это прошло.



 
 
 

Навсегда.
А что еще прошло? Чего еще я больше не смогу пережить

и прочувствовать?
Я никогда больше не  смогу оказаться в  своем прежнем

домике маминой утробы. Я больше не услышу стук ее серд-
ца так отчетливо и близко. Я больше не смогу ощутить чудо
рождения.

Но  если есть на  что оглянуться назад, может, есть что-
то и впереди? Конечно! Врач сказала «завтра можем выпи-
сать». Такое заманчивое завтра! В нем может быть что угод-
но. Это как коробка с сюрпризами. Все, я с нетерпением жду
завтра. Хотя, что это? А, я снова хочу есть. Да, голодному
мне будет тяжело дождаться завтра.

И я снова закричал, требуя еды. Жить-то нужно сейчас.



 
 
 

 
Опять боль

 
Я проснулся от шелеста – это папа складывал вещи в поли-

этиленовые пакеты. Мама ему помогала. Они радостно гово-
рили о предстоящей выписке и оживленно ходили по палате.
Вскоре пришла медсестра и выдала какие-то справки. Она
сказала, что мне еще нужно сделать прививку и направилась
ко мне, чтоб взять меня на руки. «Что за прививка?» – по-
думал я. Может, я не хочу, чтоб мне ее делали. Но меня сно-
ва никто не спросил. Молодая медработница уже несла ме-
ня по коридору, направляясь в процедурную. Я снова остал-
ся без защиты и поддержки родителей. А это оказывается,
очень страшно!

Меня положили на пеленальный столик, расстегнули че-
ловечек. Я с интересом и опаской наблюдал за движениями
медсестры. Я почти не мог ее разглядеть, но она со мной за-
говорила, и мне показалось, что она добрая. Её голос зву-
чал спокойно и уверенно. Она сказала, чтоб я не боялся, что
больно не будет. Солгала.

Уже в следующий миг я почувствовал жгучую боль в пле-
че. Я хотел было заплакать, но вспомнил, что я мужчина. Так
говорила мама. А мужчины не плачут. Но боль нарастала,
и как я не силился сдержать крик, мне это не удалось. Я сно-
ва кричал. Сначала от боли, а потом от разочарования в се-
бе, что не смог ее стерпеть. Раздосадованный своим малоду-



 
 
 

шием, я даже не заметил, как меня снова одели и принесли
в палату к родителям.



 
 
 

 
Выписка

 
Опомнился я уже на руках у мамы. Ее запах в который раз

подействовал успокаивающе. Правда, было что-то новое в ее
аромате, что-то приторно неестественное. Оно заглушало ее
природный запах, к которому я успел привыкнуть. В послед-
ствии, я узнал, что это были ее любимые духи. И зачем толь-
ко люди ими пользуются?

Пришел папа, сказал, что все готово, пакеты в  машине
и родственники ждут у входа в роддом. Родители были в при-
поднятом настроении. Последнее, что оставалось сделать:
переодеть меня. Для этого пришлось снова задействовать
медсестру. Мне совсем не  нравилось, как она обращалась
со  мной. Ее движения были быстрые, четкие, бездушные.
Успокаивало одно – это последнее, что я должен стерпеть
перед тем, как навсегда покинуть здание больницы.

И вот – все готово! Точнее я готов. Меня одели в самые
красивые одежки, которые я только видел за 3 дня своей жиз-
ни. Меня положили в странный конверт и обмотали голубой
лентой. Было очень жарко и неудобно, но по умиленному то-
ну родителей я понял, что им так нравится. Они сказали, что
с этим огромным синим бантом я выгляжу, как подарок. Я
был рад им понравиться.

Папа взял меня на руки, и мы пошли по длинному кори-
дору. Распахнулись двери роддома и меня сразу же ослепили



 
 
 

вспышки яркого света: это меня фотографировал, как я, впо-
следствии, узнал, мой дедушка. Вокруг нас столпились ка-
кие-то люди. Они все время оживленно и восторженно что-
то говорили, глядя на меня. Точнее на мою, с трудом про-
бивающуюся из-под груды одежды и массивного конверта,
мордашку. Они то и дело вскрикивали: «Какая прелесть!»,
«Весь в папу!», «Нет, нет, смотри же – глаза мамины!»

Я попытался посмотреть на маму, чтоб узнать, на что по-
хожи мои глаза и был удивлен тем, что мама уже не про-
сто голубое пятно. На ее привычном мне, пастельном, фо-
не отчетливо выделялись вкрапления ярких красок: желтых,
красных и бордовых. Оказалось, что встречающие подарили
ей цветы. Мне очень понравился ее новый яркий образ. И ее
голос звучал более живо, чем обычно.

Я посмотрел вверх и увидел над собой бесконечную ла-
зурь голубого прозрачного неба. По цвету оно мне напоми-
нало маму, только небо было во много раз больше и глубже.
Оно обескураживало своим величием. Я застыл, поражен-
ный этой красотой.

Но любовался я не долго, так как пришло время садиться
в машину, и ехать домой. Моя первая поездка на автомоби-
ле! Папа был за рулем. Я им гордился! Он так умело управ-
лялся с рычагом переключения передач и баранкой, что ме-
ня распирало от приятного осознания, что именно этот че-
ловек мой отец. Блаженствовал я не долго, так как от прият-
ного покачивания я почти сразу провалился в сон.



 
 
 

 
Дом

 
Открыв глаза, я испугался. Я лежал в незнакомом мне ме-

сте, а надо мной грудились пронзительно-яркие шары. Ма-
мы не было рядом. Я заплакал. В следующую же минуту моя
мама склонилась надо мной и нежно взяла на руки. Немно-
го успокоившись, с высоты ее роста я смог разглядеть то ме-
сто, где я лежал. Это была симпатичная кроватка, украшен-
ная голубым прозрачным балдахином и гирляндой из раз-
ноцветных шаров. Да, сверху все выглядело действительно
празднично, а не угрожающе, как мне вначале показалось.

Так вот он, какой дом. ДОМ. От этого слова мне стало ра-
достно. Я еще никогда не видел его, но все казалось каким-то
родным, знакомым и приятным. Цвета вокруг были теплых
оттенков. Все утопало в мягком солнечном свете, который
лился сквозь большое окно. Эта благостная картина вселяла
уверенность в беззаботном будущем.



 
 
 

 
Кормление

 
Даже мамино молоко в стенах родного дома стало вкус-

нее и жирнее. Оно стало сладким. Каждый раз, когда меня
кормили, я жадно присасывался к соску, чтоб получить, как
можно больше этого лакомства. Иногда мама вскрикивала
и отстраняла меня. Возмущенный, я начинал протестовать.
Мой протест выражался в пронзительном крике. И мне сра-
зу же вновь давали грудь.

Правда я слышал, как мама жаловалась папе, что я раз-
грыз ей соски и ей очень больно меня кормить. Я чувствовал
себя виноватым. Я старался есть нежнее, но у меня ничего
не получалось. Как только я чувствовал капли белого слад-
кого молока на языке, я инстинктивно начинал сосать силь-
нее, иногда со звериной жадностью, издавая звуки, похожие
на рычание или храп зверя. И тогда мама смеялась. Я знал,
что ей больно, но она умилялась и говорила, что я ее нена-
глядный волчонок.

Как же она меня любит!
Однажды, видя мамины мучения, связанные с кормлени-

ем, папа предложил кормить меня смесью. Меня это очень
возмутило: лишить меня материнского молока! И тогда я по-
нял – папа любит маму больше, чем меня. Интересно, что
скажет мама? Как я и предполагал, мама не  стала ставить
свое благополучие выше моего, и ответила, что не прекратит



 
 
 

кормить меня грудью.
Все-таки она меня очень сильно любит!
Правда, этот разговор привел к неожиданному повороту,

которым я остался очень недоволен, но ничего не мог пред-
принять. Чтоб хоть как-то уберечь соски от моих неумелых
беспощадных десен, и уменьшить количество боли, которое
маме приходилось терпеть, кормя меня, она решила сцежи-
вать молоко из одной груди и поить меня из бутылочки. Она
планировала таким образом заживить раны, образовавшие-
ся, вследствие моего неуемного аппетита. Молоко из буты-
лочки было не таким вкусным: оно успевало остыть и приоб-
ретало едва ощутимый, но все же неприятный, привкус ре-
зины и пластика. Да и, скажу я вам, сосать холодную твер-
дую соску на бутылочке было очень уныло. Но чего не сдела-
ешь ради мамы. Она же меня так любит! Нужно отплатить ей
тем же. Эх, скорее бы у нее зажили раны на соске, и она сно-
ва начала кормить меня обеими грудями. А с папой впредь
нужно быть осторожнее и внимательнее – я чувствую от него
угрозу. Он очень плохо влияет на маму.



 
 
 

 
Найди 10 отличий

 
История с  бутылочным кормлением тянулась два дня.

Чтоб не расстраиваться, я придумал себе игру. Каждый раз,
когда меня кормили, я старался найти отличия между корм-
лением грудью и кормлением из бутылочки. А поскольку ма-
ма чередовала эти виды кормления, это давало мне возмож-
ность перепроверить свои наблюдения. И вот что я заметил:

1) Молоко из  груди всегда одинаковой температуры,
а из бутылочки оно каждый раз разной температуры, но все-
гда намного холоднее грудного.

2) Из  груди молоко льется неравномерно: сначала оно
льется довольно быстро, но имеет водянистый вкус и низ-
кую жирность. По мере сосания оно становится гуще, сла-
ще и жирнее, но его становится сложнее добыть. Бутылочное
молоко всегда одной консистенции и его всегда одинаково
легко пить.

3) Удивительно, но молоко из  груди имеет успокаиваю-
щий, а частенько и снотворный эффект. Я часто засыпаю по-
сле, а то и вовремя, кормления грудью. А вот после кормле-
ния из бутылочки такого не происходит.

4) Грудное молоко бесконечно. Я как-то пытался из любо-
пытства выпить все молоко из груди, но так и не смог. Утом-
ленный процессом сосания и переев, я заснул раньше, чем
смог осуществить задуманное. А вот бутылочное молоко за-



 
 
 

канчивается очень быстро – пять минут и пусто. Я частенько
остаюсь голодным. Я даже начал побаиваться этих кормле-
ний из бутылочки.

Я мог бы найти еще больше отличий, но благо на третий
день мама решила, что ее сосок немного зажил и можно вер-
нуться к нормальному кормлению. Однако мне кажется, что
она это сделала ради меня, так как, сравнив в процессе даль-
нейшего кормления, ее оба соска (тот, которым она меня
продолжала кормить, с тем, который она заживляла, сцежи-
ваясь) я не заметил разницы. Раны все еще были достаточно
глубоки, и мои активные сосательные движения доставляли
ей немалую боль. Я продолжал чувствовать себя виноватым,
но по-прежнему не мог с собой ничего поделать. У меня да-
же мог бы развиться комплекс вины, если бы не счастливая
случайность: мамины соски заросли как-то сами собой спу-
стя месяц, что позволило мне впоследствии питаться в свое
удовольствие, не доставляя маме хлопот и не портя себе ап-
петит угрызениями совести.



 
 
 

 
Прогулки

 
Меня иногда вывозят на прогулку. Для этого на меня на-

девают две шапки и теплый комбинезон. Я ненавижу шап-
ки: одна из них постоянно наползает мне на глаза и непри-
ятно давит на переносицу, а другая просто невыносимо ко-
лючая. Она впивается мне в шею своими шершавыми нит-
ками и ужасно натирает кожу. А еще в этой страшной шап-
ке есть завязки: такие длинные плотные ленточки, которые
норовят меня задушить. Из-за них я даже боюсь поворачи-
вать голову, чтобы узел у меня под подбородком не затянул-
ся плотнее. Дополнительный недостаток шапок – это то, что
я в них почти ничего не слышу, и ощущаю себя еще более
беспомощным, чем я есть на самом деле. Мне отчаянно хо-
чется повернуть голову, чтоб освободить хотя бы одно ухо
из-под гнета этих ужасных шапок, но, как я уже упоминал,
меня пугает узел на шее.

Теперь о комбинезоне: во-первых, он велик на меня. Мои
руки едва ли доходят до средины рукава, а мои ноги практи-
чески не попадают в штанины. Еще у этого огромного ком-
бинезона есть капюшон. Это близкий друг шапок и, соответ-
ственно, мой злейший враг. Он следит за тем, чтоб ни од-
на шапка не улизнула с моей головы, плотно прижимая их
к моему затылку.

Вторым минусом комбинезона является то, что я не могу



 
 
 

в нем шевелиться – он давит на меня своим весом и мощью,
каждое движение дается мне с титаническим трудом и отби-
рает много сил. Поэтому я стараюсь лежать недвижимо под
тяжестью всей этой экипировки.

Но видимо так нужно. Мама всегда одевает меня с особой
заботой и тщательностью, приговаривая, что не хочет, чтоб
я замерз или простудился на улице. Когда я полностью одет,
она смотрит на меня очень довольными глазами и смеется.
Она говорит: «Ах, ты моя гусеничка!» и крепко прижимает
меня к себе. Мне это очень нравится, и я готов ради ее радо-
сти стерпеть муки плена шапок и заточения в комбинезон.

Потом меня кладут в коляску и вывозят из квартиры. Ко-
ляска – это такая уютная колыбель на колесиках. У нее есть
огромный навес, кстати, он похож на небо: такой же голубой
и в форме купола.

Я еще заметил, что, когда мы собираемся на улицу, ро-
дители как-то удивительно преображаются. Они становятся
больше и меняют свой цвет: папа всегда одевает черное, а ма-
ма зеленое или красное.

В прогулках мне нравится момент первого глотка свежего
прохладного воздуха. Он особенный. Воздух щекочет нозд-
ри бодрящим холодком и неспешно направляется вглубь, на-
полняя собой каждую клеточку моего тела. Я жадно его вды-
хаю, а в это время коляска неспешно куда-то катится, пока-
чиваясь из стороны в сторону.

Если вы меня спросите, что я еще могу рассказать о про-



 
 
 

гулках, то будете разочарованы ответом, так как я больше
ничего не помню. Я всегда засыпаю почти сразу, как толь-
ко мы выходим из дому. Иногда я успеваю разглядеть небо
и услышать веселый смех детишек, но потом неминуемо я
проваливаюсь в сон. Иногда я думаю, что во всем виноват
именно свежий воздух. Возможно он имеет снотворный эф-
фект. Мне очень хочется не спать, чтоб разглядеть получше
улицу, узнать, что это такое и как это выглядит. Но я не могу,
как бы я не пытался бороться со сном, два-три глотка про-
хладного воздуха, и я засыпаю.

Просыпаюсь я обычно уже дома, когда мама или папа раз-
девают меня. Я счастлив избавиться от  непосильного ига
этих одежд. Ко всему прочему меня сразу кормят. Еда после
прогулок особенно вкусная. Мне порой кажется, что молоко
приобретает бодрящий вкус прохладного свежего воздуха,
и я представляю, что оно становится цвета неба – голубое.
Забавно, скажу я вам, пить небо. И я стараюсь растянуть мою
трапезу подольше, насладиться каждой каплей «небесного»
молока. В эти моменты я задаюсь вопросом, какое же на вкус
настоящее небо; как до него достать, чтоб отпить кусочек;
холодное оно или теплое… Я представляю разные варианты
и за этой нелегкой работой я снова засыпаю.



 
 
 

 
Как я вижу

 
Я расту, и все вокруг преображается. Моя мама и папа

больше не  кажутся мне размытыми пятнами. Я отчетливо
вижу их силуэты. У мамы красивая фигура, а папа немного
худощав. Я могу различать их лица: у папы оно темноватое,
а у мамы бледное. Я пока не могу детально разглядеть черты
их лиц, но я усиленно стараюсь. Я пытаюсь сфокусировать
свой взгляд на ярких или контрастных предметах, но мне
все же не удается долго смотреть на них. Глаза, будто сами
скашиваются в сторону, соскальзывая с цели.

Мне очень нравится, когда мама или папа заглядывают ко
мне в кроватку. Обычно я вижу лишь белую пелену потол-
ка – монотонную, скучную, пустую. И вдруг на белом уны-
лом фоне возникает такое родное и любимое лицо. Я внима-
тельно смотрю на него, стараясь не упустить ни единой эмо-
ции. Я изо всех сил сосредотачиваюсь на этом лице, но мой
взгляд меня не слушается – он то и дело скользит ото рта,
к глазам, от глаз ползет к волосам, затем к носу. И так все
время. Правда мне еще приходится отвлекаться и на звук,
ведь родители всегда рассказывают мне что-то. Их интона-
ции разнообразны, и они знают много слов. Вот бы я тоже
так умел говорить. Я хочу повторить за ними, произнести ка-
кое-то слово, но у меня не получается. Я могу лишь кричать.
Иногда мне удается издать довольно приятный звук, и роди-



 
 
 

тели очень умиляются и хвалят меня.



 
 
 

 
Колики

 
Но не всегда все так радужно и хорошо. К вечеру у меня

начинает болеть животик, и я очень сильно плачу и кричу.
Родители очень переживают за меня. Они пробуют разные
способы, чтобы мне помочь. Папа проглаживает пеленочку,
чтобы, теплую, ее положить мне на живот. Говорят, тепло
помогает. Но я бы так не сказал. Скорее меня немного от-
влекает чувство разливающегося по моему туловищу тепла,
и я не так громко кричу. А еще мама мне гладит животик.
Вот это действительно облегчает боль. Когда и это не помога-
ет, папа носит меня на руках, и я вскоре успокаиваюсь. Мне
очень не нравится, когда у меня колики, это ужасно и мое
настроение портится. Я не могу терпеть эту боль и вынуж-
ден плакать. И тогда мама расстраивается. А я не хочу ей
доставлять хлопот, ведь я же ее люблю. Папа говорит, что
к четырем месяцам я перерасту эту напасть. Эх, скорей бы!
Мне так больно и очень жалко маму.

Ей кто-то сказал, что это из-за нее у меня газики, мол она
что-то не то ест. И мама старается теперь ограничивать се-
бя во всем. Из-за этого молочко становиться менее сладким
и совсем не жирным. Мне такое не нравиться, да и колики,
сказать по правде, никуда не деваются.



 
 
 

 
Гости

 
Ко мне должны приехать родственники! Я впервые при-

нимаю гостей. Это очень ответственное событие, так как я
должен произвести хорошее впечатление. Мама почти обо
всем позаботилась: она купила тортик, заварила ароматный
чай, убралась в квартире. Она выбрала для меня самый кра-
сивый боди, чтоб я выглядел на все сто. Вот-вот они долж-
ны явиться: мамины дядя и тётя. Я им прихожусь внучатым
племянником. Вот это титул!

Я лежал и ждал их приезда, представляя, какие они. Похо-
жи ли они на маму с папой? Какие у них голоса? Какие цвета
предпочитают? Я представлял их непременно любящими го-
лубой цвет, ну или зеленый. Люди, носящие такие цвета, все-
ляют мне доверие и мне с ними безопасно. Захваченный все-
ми этими мыслями, я незаметно для себя соскользнул в сон.

Проснувшись, я увидел новую игрушку, парящую над мо-
ей кроваткой. Мама завела ее, и та начала проигрывать при-
ятную мелодию, медленно вращаясь. Я был заворожен этим
зрелищем. Я начал разглядывать это чудо – это оказался ме-
ханический мобиль с подвешенными к нему фигурками раз-
ноцветных зверушек. Было очень забавно наблюдать, как на-
до мной проплывает желтый заяц, потом красный кот, да-
лее синяя коровка, а за ней зеленый мишка. Они как будто
водили хоровод, или играли в неспешную погоню. Отдель-



 
 
 

но нужно сказать о мелодии – она лилась нежно, размерен-
но, но звуки были достаточно громкие и четкие. Мне пока-
залось, что они слетают откуда-то сверху, стремятся попасть
мне в  ухо, ударяются и  отскакивают обратно, растворяясь
в тишине. В общем – отличная игрушка. Откуда она взялась?

Мама сказала, что это подарок от дяди и тети. Ой, я со-
всем забыл! Гости. Где же они? Я хочу их увидеть. Они долж-
ны быть замечательными людьми, если подарили мне такой
чудный мобиль. Я хочу с ними познакомиться и поблагода-
рить.

Но не тут-то было. Оказалось, что они уже ушли. Я все
проспал. Как досадно! Ну, ничего, в следующий раз я обяза-
тельно их увижу.



 
 
 

 
Мое первое купание

 
Сегодня меня впервые покупали по-настоящему. До этого

дня родители обтирали меня влажным полотенцем, так как
мне нельзя было мочить пупочную ранку. Но сегодня, види-
мо убедившись в том, что все зажило, родители решили ме-
ня покупать. Они наполнили детскую розовую ванночку во-
дой и осторожно погрузили меня в нее. Это были непереда-
ваемые ощущения.

Теплая, мягкая вода обволакивала мое тело. Она одновре-
менно грела и гладила мою кожу. Я также уловил, что я как-
то иначе себя ощущаю: намного легче и маневренней. Во-
да меня поддерживала. В ней я чувствовал себя увереннее
и раскованнее. Едва я только успел осознать все эти новые
чувства, папины сильные руки потянули меня наверх, и моей
кожи коснулось что-то тканевое, немного ворсистое, но мяг-
кое. Это мама вытирала меня махровым полотенцем. Мне
почему-то сразу стало очень зябко, и влага на моей коже уже
не казалась мне приятной. Она, как будто, липла ко мне хо-
лодным бездушным клеем. Напуганный этим, я расплакал-
ся. Я кричал всё то время, пока мама вытирала меня, пока
папа надевал новый подгузник и человечек и даже, когда ма-
ма прижала меня к себе. Успокоиться я смог только, почув-
ствовав запах маминого молока, и жадно припав к ее груди.
Я пил и успокаивался, с каждым глотком теплого, сладко-



 
 
 

го молока я забывал тот ужас холодной влаги на моем теле.
Постепенно перед моим мысленным взором начали всплы-
вать картины розовой ванночки и теплой, приятной воды. Я
снова ощущал себя почти невесомым. Вода держала меня,
а ванночка становилась все больше и больше. Я оглянулся
вокруг: я лежал на воде, а вокруг меня был огромный океан.
Куда ни взгляни – вода. Легкие волны качали меня и убаю-
кивали. Я заснул.



 
 
 

 
Деликатные проблемы

 
Оказывается, жизнь состоит не только из приятных мо-

ментов. Я открыл глаза и  сразу ощутил, что-то неладное.
Мне было неудобно лежать. Что-то жгло мне под подгузни-
ком. Я прислушался к своим ощущениям, попробовал по-
шевелиться  – жжение усилилось. Я испугался и  заплакал.
На мой крик отреагировал папа: он взял меня на руки и по-
нес к пеленальному столику. Я немного успокоился, так как
помнил, что после папиных манипуляций мне становиться
комфортно.

Папа снял мне подгузник и обеспокоенно воскликнул. За-
тем подозвал маму. Меня очень насторожило такое развитие
событий. Мама внимательно осмотрела мою кожу и сказала,
что она очень красная и с волдырями. Она предположила,
что кожа под подгузником могла за ночь запреть или спа-
риться, и что без крема не обойтись.

Оказалось, что крем – это белое, противное вещество, ко-
торым мне намазали попу. Он очень щиплет. Я снова запла-
кал, но папа сказал, что это для моего же блага, что крем вы-
лечит опрелости. Хотелось бы верить, так как жжение невы-
носимое. Я все еще продолжал всхлипывать, даже после то-
го, как меня переодели. Я не знал, что жгло больше: сыпь
или крем. Этот фоновый дискомфорт не давал мне сосредо-
точиться. Я не мог в полной мере насладиться маминым мо-



 
 
 

локом, прогулка мне не доставила удовольствия, да и заснуть
было практически невозможно. Я устал и вымотался.

Прошло еще немало времени, пока сыпь ушла, и я сно-
ва смог вернуться к своей прежней жизни. Может это крем
помог, а может просто кожа сама восстановилась. Но скажу
точно, не хотел бы я прочувствовать это вновь.



 
 
 

 
«Хотелось защитить ее, спасти…»

 
Но говорят беда одна не приходит. Правда теперь она кос-

нулась мамы. Врачи сказали, что у нее лактостаз. Страшное
слово, не правда ли? Расскажу, как это выглядело для меня.
Как обычно утром я попросил поесть. Мама дала мне грудь,
и тут я заметил, что она как-то странно вздыхает и, казалось,
она была не в настроении. Я начал сосать и почувствовал,
что молоко горячее обычного градуса на два. Я очень уди-
вился, такого раньше не было. Пока я пил, мама старалась
размять себе грудь. Признаюсь, это мне порядочно мешало –
не давало сосредоточиться на процессе кормления. Делая се-
бе массаж, мама то и дело вскрикивала. Я начал за нее очень
беспокоиться. И вдруг что-то коснулось моих губ. Оно упа-
ло откуда-то сверху. На что же это похоже? Влага… соленая
вода…

Мама плакала?! Это осознание ударило меня, как то-
ком. Ошарашенный этим открытием, я даже перестал есть.
Неужели мама тоже может плакать? Не может быть, что она
также чувствует боль! Я  же был уверен, что она всесиль-
на, как Богиня. Глядя на нее или папу, я всегда думал, что
у взрослых нет проблем, что они могущественны и им чуж-
ды мои горести. Оказалось, я ошибался. И тому доказатель-
ством была, плачущая от боли, мама.

Я стал присматриваться, как она плачет: тихо, с достоин-



 
 
 

ством, искренне, стараясь не беспокоить никого своей бо-
лью. Она терпела боль! Странно, но она же женщина. Тер-
петь должны мужчины, она сама мне так говорила.

Вот, еще одна слеза упала мне на щеку. Мне захотелось
обнять и защитить маму. Утешить ее, сказать, что я ее люб-
лю. Но я был беспомощен. Я даже не смог дотронуться до нее
своей рукой – она предательски болталась из стороны в сто-
рону, как будто назло, не касаясь мамы. Раздосадованный
своим бессилием я решил, что впредь, когда подрасту, буду
всегда защищать свою любимую маму.



 
 
 

 
Привет из далекого прошлого

 
Я постепенно узнаю своих родственников. У меня, оказы-

вается, есть прабабушка. Сегодня она приезжала меня наве-
стить. Мне она очень понравилась. Она много носила меня
на руках и рассказывала интересные истории. От нее пахло
пирогами. Мне с ней очень спокойно. Я даже не побоялся
заснуть в ее объятьях. Мне захотелось, чтоб она приезжала
чаще.

Правда они с мамой решили испытать марлевые подгузни-
ки, так как прабабушка сказала, что одноразовые вредны для
меня. Мне было интересно поэкспериментировать. Я с ин-
тересом наблюдал, как мне подкладывают, сложенную тре-
угольником марлю под ягодицы, переплетают ее концы спе-
реди и закрепляют их. Правда потом их действия мне при-
шлись не по душе. Бабуля меня запеленала.

Я ненавижу тесноты и скованности. Но бабушка сказала,
что так делали раньше со всеми детьми. Кошмар! Как же,
наверное, им было ужасно. Я начал было протестовать, я хо-
тел, чтоб меня освободили, но прабабушка нежно стала меня
уговаривать не кричать. Зачарованный ее теплым голосом я
решил не поднимать шум. В конце концов, немного можно
и потерпеть.

Прошло минут десять, и  я обмочился  – обычное дело.
Но  дальше все пошло не  так как обычно. Влага никуда



 
 
 

не уходила. Я ждал ощущения сухости, но оно не наступало.
Марля прилипла ко мне. Она была влажной, тяжелой, теплой
и неприятной. Ну, тут уж я не стерпел и расплакался. Меня
поняли и мокрую пеленку сняли.

Правда потом они одели мне новую марлю и снова запеле-
нали. Удивительно, что за такая игра? Через еще минут пят-
надцать я снова обмочился и подал возмущенный крик. Я
ожидал, что процедура с марлей и пеленанием повториться,
но благо чистые пеленки закончились, и мама сказала, что
использование марли не самая лучшая идея. А еще она посо-
чувствовала, что в прошлом приходилось так много времени
уделять замене мокрых пеленок и, последующей, их стирке
и сушке.
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