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Мужик не ухнет, сова не съест

 
– Эй! Сова! Открывай!
Медведь пришёл!
Приключения Винни-Пуха

– Зайцы умирают молодыми.
– Это почему же?
– Мы бежим, понимаешь?
А движение – это жизнь.
Козлов С. Ёжик в тумане

– Ну привет предателям! Как твоя антинаука поживает? Смотрю, хорошо отъелся ты
на психоанализе.

– А когда я худым был?
– А когда добрым?
– Так! Не понял. Чё надо, жертва советской пропаганды?
– Ну, ушёл я из лаборатории.
– Давно пора. Твои компьютерные мозги пригодятся в любом бизнесе.
– Наебизнесе. Я не поэтому увольняюсь. Просто тут страшновато стало. Ну, тревожно.
– Нашёл свободные уши? Я не какой-нибудь социальные психолог, чтобы…
– Ты не понял. Я про другую тревогу. Ну, которая страшная.
– Алекситимия, коммуникационная оспа нашего века! Давай конкретнее.
– Ну, ты же пишешь. Ну, про красного ангела.
– Не напоминай. У меня тут три статьи по психоаналитической методологии лежат неза-

конченные, а я всё изображаю из себя писателя хорроров.
– Да лучше хорроры пиши, чем эту антинауку. Стой, я пошутил! Короче, я тебе подарю

историю. Которая уже месяц с лишним длится. А ты её запишешь. Только чур без имён! Мне
косые взгляды на новом месте работы не нужны.

– Сомневаюсь, что на тебя вообще кто-то смотрит, даже искоса. Рассказывай. И поста-
райся не «нукать», а то поставлю на счётчик слов-паразитов.

Дальнейшее записано и стилистически обработано со слов бывшего сотрудника МФТИ,
кандидата технических наук, автора более сотни научных публикаций, талантливого про-
граммиста и  неисправимого левака, това’ища Т. На  всякий случай уточню, что лабора-
ториями в КПМ называют вычислительные кластеры, на одном из которых и писал свои
программы тов. Т. Самое сложное в этой истории для меня было не обращать внимания
на постоянные «нуканье» и «меканье» рассказчика. Над языком изложения тоже пришлось
поработать, без ущерба для сюжета. Спасибо Жаку Рансьеру и его концепции немой речи:
теперь я знаю, как переводить устную речь в письменную, раскрывая перед читателем эсте-
тику бессознательного. Итак…

Все уже забыли, почему Корпус прикладной математики (КПМ) называют чернильни-
цей. Облицовка выцвела, потемнела, приобрела бурый оттенок. Новое поколение студентов
хихикало над названием, привыкнув под чернильницей подразумевать не вполне порядочную
русскую девушку.

Однако на исходе 2016 года МФТИ получил мощное финансирование, и руководство
вуза наконец-то получило возможность привести здание в порядок. И уже к концу весны КПМ
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радовал глаз свеженькой плиткой чернильного цвета. Облицовка (плюс теплоизоляция) девя-
тиэтажного здания заняла рекордно малое время.

Гораздо дольше рабочие возились с внутренностями. А именно, с лестничными коро-
бами, выступающими слегка вбок от основных помещений. И вот тут обнаружилась первая
странность. Во всех остальных корпусах ремонтные работы велись ночью. В КПМ же – только
днём, максимум до раннего вечера. Я это заметил, потому что сам люблю работать в лабора-
тории по ночам.

В корпусе две параллельные лестницы и две пары лифтов. Рабочие могли спокойно зани-
маться трансформацией одного из коробов, не мешая передвижению сотрудников. Когда я
вышел покурить на уже отремонтированный участок лестницы, то заметил вторую странность.
Рабочие не тронули решёток.

Решётки были главной достопримечательностью КПМ. Представьте себе две парал-
лельно бегущие лестницы. Между ними зажаты двойные П-образные контуры коридоров.
Внутренняя сторона коридора  – это стена лифтовой шахты. Внешняя  – двери в  кабинеты
и выходы с этажа.

Так вот, решётки были расставлены по лестницам хаотически, совершенно игнорируя
топологию здания. Если Вы решили подняться по лестнице, скажем, с шестого этажа на вось-
мой, то по пути Вам несколько раз встретятся чугунные решётки. Понимаете? Они не разде-
ляют этажи друг от друга и не отгораживают лаборатории от лестницы. Они просто дробят
лестничное пространство по какому-то загадочному алгоритму. Я так его и не разгадал, даром
что программист.

Нет, решётки не создают никаких проблем, ибо днём их открывают. А ночью запираются
на тяжелые висячие замки. И по ночам металл сотрясается от гуляющих по лестницам сквоз-
някам и от перепадов температур.

С  точки зрения безопасности решётки вообще бессмысленны. Ведь никто не  мешает
перемещаться между этажами на  лифте. Поэтому предназначение решёток оставалось для
меня загадкой. До событий той самой ночи.

Нервно озираясь, двое таджиков выносили из КПМ срезанные решётки. Вне своих бетон-
ных рамок, прутья казались неимоверно длинными. Рабочие сейчас напоминали братьев-пило-
тов, пытающихся пронести штакетник на территорию клуба собаководов.
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