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Аннотация
37-й год, Москва. Тайные и явные правители страны

продолжают свой эксперимент. Аресты, «чистки», расправы идут
с небывалым прежде размахом. Сотрудников вездесущего НКВД
интересует все – и действия таинственной контрреволюционной
группы «Вандея», и древние заклинания крохотного народа,
укрывшегося от репрессий в уральских лесах.

Сумеют ли герои романа противостоять силам Зла, чьи
замыслы неведомы никому?
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Теплым сентябрьским днем на коктебельском пляже, как
раз напротив знаменитого дома Волошина, два граждани-
на принимали солнечные ванны. Накануне шел дождь, и это
распугало отдыхающих – почти никто не пришел на берег
насладиться прелестями «бархатного» сезона. Лишь непо-
далеку от пустынного в этот час пирса какие-то дамы иг-
рали огромным надувным мячом да несколько чудаков из
съехавшихся Коктебель литераторов восседали в шезлон-
гах, лениво поглядывая на черную глыбу Карадага. Итак,
вокруг никого не было, и эти двое могли без всяких помех с
удобством расположиться на большой подстилке под лу-
чами крымского солнца. Точнее, на подстилке сидел один –



 
 
 

высокий, необыкновенно тощий мужчина лет пятидесяти,
совершенный альбинос, скрывавшийся от солнца под боль-
шой белой панамой, накинув для верности на плечи махровое
полотенце. Второй, среднего роста крепыш, сидел прямо на
гальке, подставляя горячим лучам загорелые почти дочерна
плечи. Альбинос дымил «Казбеком», его молодой спутник,
похоже, напротив, не переносил табачного дыма, стараясь
отодвинуться подальше от медленно поднимавшихся в без-
облачное небо сизых никотиновых колец.

Они беседовали. Тот, что постарше, говорил быстро, го-
рячо, сосед же его отвечал не торопясь, взвешивая слова
и делая перед каждой репликой паузу. Будь рядом кто-ли-
бо посторонний, он неизбежно обратил бы внимание некую
странность. Крепыш, явный славянин с сильными, немного
грубоватыми чертами широкого русского лица, отчего-то
отзывался на имя Арвид. Альбинос, говоривший с заметным
акцентом, да и по виду весьма напоминавший эстонца или
финна, в свою очередь, не возражал, когда собеседник имено-
вал его Василием Ксенофонтовичем. Впрочем, это была не
единственная странность беседы, которую двое отдыхаю-
щих вели в погожий сентябрьский день года от Рождества
Христова 1937-го, от начала же Великой Смуты, 20-го.

– …Вижу, Арвид, вам не нравится Коктебель!
Альбинос подкрепил свое умозаключение мощной затяж-

кой, на миг окутавшись целым облаком табачного дыма.
Тот, кого называли Арвидом, медлил с ответом, лениво под-



 
 
 

брасывая на ладони мелкие камешки.
– Уверен, вы предпочитаете Ниццу…
Сделав такой вывод, альбинос отчего-то дернулся, сбро-

сив махровое полотенце на подстилку. Впрочем, он тут же
поспешил восстановить порядок, водворив его на розовые, не
принимавшие загара плечи.

–  Ницца?  – крепыш медленно поднял голову и оглядел
окрестности так, словно видел их в первый раз. – В Ницце
неплохо, Василий Ксенофонтович.

Он вновь замолчал, затем неожиданно добавил:
– Но здесь тоже хорошо.
Альбинос вновь дернулся, поддержал спадавшее с плеч по-

лотенце и тщательно загасил окурок.
– А мне показалось, что вам здесь скучно. Вы даже на

Карадаг не смотрите.
– Я туда смотрю, – Арвид повел крепким подбородком в

сторону противоположного конца бухты, где тянулась цепь
невысоких гор, закрывавшая вид на близкую Феодосию. Ва-
силий Ксенофонтович поглядел в указанном направлении и
пожал плечами, вновь чуть было не лишившись полотенца:

– Ну, я вас не понимаю! По сравнению с Карадагом…
– По-моему, это очевидно, – на этот раз крепыш не за-

медлил с ответом. – Карадаг, он слишком… лакированный.
А там, в этих серых холмах, что-то есть. Тускула…

Странное слово прервало на минуту беззаботный разго-
вор. Альбинос покачал головой и ответил совсем другим то-



 
 
 

ном – серьезным, даже суровым:
– Да, похоже. Во всяком случае, если верить фотографи-

ям. Только там холмы черные.
– Черные…
Арвид еще раз взглянул на далекие горы, и по его бес-

страстному лицу скользнула легкая, еле заметная усмеш-
ка. Его собеседник тоже усмехнулся, но уже широко и без-
заботно.

– И все-таки вы не правы. Карадаг – не лакированная кар-
тинка. Недаром гражданин Волошин не мог без него жить.
А у покойного, я вам скажу, было чутье!..

Арвид наконец соизволил бросить беглый взгляд на Чер-
ную гору.

– Может быть… Вы с ним, с Волошиным, здесь познако-
мились?

Василий Ксенофонтович охотно кивнул и вновь улыбнул-
ся, словно это воспоминание доставило ему явное удоволь-
ствие.

– Как раз десять лет назад. Я пришел к нему с тетрадкой
стихов. Так сказать, к мэтру.

– Сами писали?
Вопрос, явно не очень почтительный, заставил альбино-

са возмущенно взмахнуть рукой, но тон, которым он отре-
агировал, был совсем иным – спокойным и наставительным:

– Естественно, сам… Арвид, дорогой, такие, как Воло-
шин – это вам не одуревшие от ненависти беглые вранге-



 
 
 

левцы. Поймите, это был интеллектуал, умница, с такими
можно работать только в полную силу! Я писал эти стихи
два месяца. Он же должен был мне поверить. Такие масте-
ра чувствуют неискренность за версту!

– Тогда не понимаю, – крепыш чуть дернул щекой и недоб-
ро сощурился. – Чтоб Волошин вам поверил, вы должны бы-
ли оплакивать матушку-России и ругать большевиков…

– Да нет же!
Василий Ксенофонтович даже привстал. От волнения

акцент в его речи стал более заметен, и даже вновь упавшее
с плеч полотенце оставило альбиноса равнодушным:

– Если бы я, дорогой Арвид, написал нечто подобное, он
бы понял, что я лгу. Я писал о том, во что верил…

– О мировой коммуне? О Красной Армии?
– Да! Таким, как он, важно не содержание, а искренность,

поймите!.. Арвид, там, где вы бываете, вам придется бесе-
довать с такими, как Волошин. Не ошибитесь! Их не прове-
сти, это вам не генерал Тургул и не атаман Семенов. Воло-
шину понравились мои стихи, он даже предложил кое-что
отправить в какой-то журнал…

– Но это не входило в план операции, – вновь криво усмех-
нулся крепыш.

– …Да, это не входило в план операции. Но главное – он
мне поверил. А дальше все было достаточно просто.

– Почему же его не взяли?
– Из оперативных соображений, – Василий Ксенофонто-



 
 
 

вич наконец-то вспомнил об упавшем полотенце и заботли-
во водрузил его на место:

– Сам он был уже не опасен. А вот вокруг него увивались
некоторые весьма любопытные личности. Впрочем, прожи-
ви Волошин еще годик, ему бы вспомнили кое-что. Хотя бы
стихи о крымской чистке.

Усмешка исчезла с лица Арвида, губы сжались в узкую
полоску.

– Да, помню… Но ведь он писал правду? Ведь это было?
–  Было… – ответ прозвучал глухо, словно отдаленное

эхо.
– Говорят, тогда погибло больше сотни тысяч… Или это

было нужно революции?
– Это было нужно революции… – вновь отозвалось эхо.
Разговор опять прервался. Арвид по-прежнему смотрел

на пологие склоны серых холмов. Василий Ксенофонтович
курил, то и дело бросая на своего молодого собеседника ко-
роткий внимательный взгляд.

– Как вам японцы?
Вопрос прозвучал неожиданно, но крепыш даже не стал

отвечать, ограничившись легким движением плеч.
– Но все-таки… – альбинос не отставал и даже подсел

поближе. – Какие-нибудь сложности? Неувязки?
– Нет…
– Значит, мы вас готовили правильно, – Василий Ксено-

фонтович оживился и даже потер ладони. – Не зря я вас



 
 
 

заставлял писать хокку! Не разучились?
И вновь ответа не последовало. Альбинос хмыкнул:
– Ну-ка, прошу вас, Арвид. Тряхните стариной!..
– На какую тему? – вопрос прозвучал так, словно собе-

седнику предложили решить математическую задачу.
– О Карадаге,  – альбинос вновь усмехнулся и поудобнее

откинулся на покрывало.
Арвид неторопливо оглянулся, окинув спокойным взгля-

дом громаду Черной горы, вновь отвернулся. Несколько се-
кунд длилось молчание, наконец крепыш медленно прогово-
рил, почти без всякого выражения, равнодушно:

Старый тигр застыл
Возле недвижной глади…
Очень хочется пить.

Альбинос даже зажмурился, словно услышанное доста-
вило ему неизреченное удовольствие, но затем задумался.

– И все-таки японец никогда не написал бы так прямо –
в лоб…

Он помолчал, затем с силой ткнул окурок в гальку:
– За стих – оценка «хорошо», за выдержку – «отлично» с

плюсом. Можете задавать вопросы…
– Я?! – в голосе Арвида звучала легкая ирония. Его собе-

седник понял:
– Все-таки обиделись на руководство! Ладно, сформули-

рую сам… Почему меня, то есть вас, срывают с задания,



 
 
 

когда вы уже на полпути к цели, вызывают в Столицу, три
дня там маринуют, а затем, не сказав ни слова, привозят
сюда. Так?

– Вроде. И можете добавить – даже не выслушав.
– Даже не выслушав, – альбинос кивнул. – И вам оста-

ется либо ждать ареста за неведомые грехи, либо считать,
что начальство спятило… Или запаниковало, так?

Крепыш не ответил и даже не повернулся, но было ясно,
что его спокойствие – напускное.

– Начальство не спятило, – продолжал альбинос, уже в
манере собеседника – неторопливо, делая паузы между фра-
зами. – Но вот по поводу паники… Ну, если не паники, то
чего-то подобного… В Столицу вас вообще нельзя было вы-
зывать. Вы пробыли там три дня – и, увы, вас там увидели
те, кто не должен был. Пришлось везти вас сюда, в Кокте-
бель, чтобы спокойно поговорить…

Василий Ксенофонтович вновь улыбнулся:
– Начну издалека. После того, как вы приехали из Япо-

нии и получили орден, в Столице случилось одно презабавное
происшествие. Изучив ваш отчет, некто, назовем его това-
рищ Иванов…

При эти словах Арвид резко обернулся. Альбинос с удо-
влетворением хмыкнул и повторил:

– Да, товарищ Иванов… Так вот, он собрал у себя на-
ших ведущих авиаконструкторов. И, представьте себе, от-
дал любопытный приказ. Знаете какой?



 
 
 

Крепыш не ответил, но с нескрываемым уже удивлением
и даже волнением замер, ожидая продолжения.

– Товарищ Иванов приказал свернуть все, слышите, все
работы ведущих КБ! И вместо плановой продукции сосре-
доточить силы на подготовке самолета нового типа. Дога-
дываетесь, какого?

– «Накадзима»… – ответ прозвучал глухо и как-то хрип-
ло.

– Да, «Накадзима». За документацию, привезенную вами,
вы получили свой орден, а вот товарищам авиаконструкто-
рам пришлось ломать головы. Представьте – у Поликарпо-
ва на выходе истребитель, у Петлякова – высотный бом-
бардировщик, а им велят делать нашу советскую «Накад-
зиму»… Ну вот, а сейчас другой сотрудник вернулся с зада-
ния, и пришлось собирать новое совещание. Только на этот
раз свои планы придется менять не авиаконструкторам, а
вам.

– Но… постойте! – крепыш настолько удивился, что его
напускное спокойствие сгинуло без следа:

– Василий Ксенофонтович! Я же привез заключение экс-
пертов. «Накадзима» – слабый самолет! Он может дей-
ствовать только в условиях чистого неба. Любой нормаль-
ный истребитель…

– Я передам ваши соображения командованию.
Несмотря на строгий тон, это была, по всей вероятно-

сти, шутка, поскольку оба улыбались.



 
 
 

– Вот-с! Так что теперь ваша очередь.
– Я уже собирался ехать в Абердин.
–  Знаю. Очень жаль, но придется отложить. И вот

что…
Альбинос быстро оглянулся, словно кто-то незамечен-

ный мог подобраться к ним, а затем заговорил очень быст-
ро, шепотом, причем акцент его стал таким сильным, что
распознать некоторые слова было почти невозможно:

– Арвид, дорогой! Вы давно не были дома. Сейчас труд-
ная пора. Эта чистка должна спаять страну и армию пе-
ред тем, что нам предстоит. Но могут быть эксцессы…
Поэтому – будьте осторожны! За ваших родственников не
волнуйтесь – они защищены надежно…

– Да, спасибо… – Арвид потер подбородок, нахмурился. –
Но… Василий Ксенофонтович! За родственников – спасибо,
но у меня здесь есть друзья. Я не хотел бы… Дело в том,
что они, как и я… С точки зрения наших коллег, они могут
показаться… подозрительными…

Взгляд альбиноса внезапно стал жестким, даже акцент
куда-то исчез:

– Товарищ майор! У сотрудника Иностранного отдела
НКВД не может быть подозрительных знакомых. Повто-
рите!

–  Так точно, товарищ комиссар государственной без-
опасности, – голос Арвида прозвучал глухо и безнадежно. –
У сотрудника нашего отдела не может быть подозритель-



 
 
 

ных знакомых.
– Вот так… – альбинос помолчал, а затем добавил со-

всем другим тоном:
– Вечером назовете мне фамилии. Если их возьмут, мо-

жет быть, сумею что-нибудь сделать. Повторяю – может
быть…

– Спасибо… – крепыш кивнул и отвернулся.
– А теперь, Арвид, слушайте внимательно!
Альбинос привстал и заговорил резко и четко, тщатель-

но отделяя одну фразу от другой:
–  Наши сотрудники в Париже и Харбине получили до-

стоверные сведения, что на территории СССР действует
нелегальная террористическая организация под названием
«Вандея»…



 
 
 

 
Глава 1. Поражающий змия

 
В переулке было безлюдно. Юрий Орловский быстро

оглянулся. За ним никто не шел. Ни к чему – преследовате-
ли прекрасно знали, что переулок кончался глухим тупиком.
Юрий на миг закрыл глаза и прислонился к теплой, прогре-
той солнцем стене. Сразу стало легче. Страх, смертельный
страх, вот уже несколько часов гнавший его бессмысленным
долгим маршрутом по улицам Столицы, куда-то отступил.

…Под закрытыми веками плавали оранжевые пятна, про-
хладный бодрящий сентябрьский воздух обжигал легкие, но
на какой-то миг ему стало хорошо и даже уютно. Он жив,
он может просто стоять у стены, закрыв глаза, следить, как
яркими медузами плавают пятна под веками…

Но страх вернулся. Он стал более осмысленным, четким.
То, что еще вчера вечером казалось лишь опасностью, хотя и
весьма близкой, теперь подступило вплотную, захлестнуло,
вцепилось в горло…

Этим утром Орловский проснулся рано и первым делом
решил немедленно позвонить Терапевту. Ближайший теле-
фон-автомат был в двух кварталах. Юрий быстро оделся,
хлебнул воды из старого чайника и вышел во двор, где стоял
маленький флигелек, вот уже два года служивший ему жи-
льем. Надо было спешить. Орловский машинально, по дав-



 
 
 

ней привычке поправил галстук и уже шагнул к воротам, но
внезапно вздрогнул и застыл на месте.

Эти двое стояли на улице, у самого выезда из дворика.
Стояли, лениво привалившись к стене, словно им было не
жалко дорогих, совершенно одинаковых костюмов, сидев-
ших на них как-то криво и нелепо. Они не смотрели в его
сторону, даже не повернули головы, но Юрий понял все – и
тут же накатил страх.

Страх швырнул его назад, в полумрак передней, но здесь
он не выдержал и минуты. Представилось, как эти двое нето-
ропливо входят в дверь, первый лениво роется в кармане,
чтобы ткнуть ему в лицо бордовую корочку удостоверения…
Юрий подождал несколько секунд, сжал зубы и вышел во
двор. Те, в одинаковых костюмах, стояли на прежнем месте,
не двигаясь, и каким-то краешком сознания Орловский со-
образил, что это еще не арест. К нему приставили пару «топ-
тунов». Обычная практика – преследуемый теряется, начи-
нает метаться. День-другой слежки настолько выводит чело-
века из равновесия, что после ареста часто не требуется ни-
какого давления. Жертва охотно рассказывает все сама, что-
бы избавиться от кошмара…

Юрий понимал это, но страх оказался сильнее. Правиль-
нее всего было остаться дома, еще раз просмотреть уце-
левшие бумаги и, раз уж ничего не удастся избежать, сло-
жить самые необходимые вещи, которые понадобятся там.
Но Юрий представил, как он сидит в пустой маленькой ком-



 
 
 

натушке, а эти двое час за часом маячат у ворот, потом
их сменяют другие, такие же одинаковые, в дорогих костю-
мах… Страх вновь захлестнул, закружил и бросил его прочь,
в никуда, по улицам и переулкам Столицы. Скрыться Орлов-
ский не пытался, просто шел вперед, то оживленными ули-
цами, то полупустыми переулками, постоянно оглядываясь
и заранее зная, кого он увидит сзади.

Да, Юрий опоздал. Вчера поздно вечером он, убедившись,
что за ним еще не идут, позвонил из автомата на улице Гер-
цена Терапевту. Тот сообразил все сразу и велел немедленно,
не теряя ни секунды, ехать к центральному входу в ЦПКО.
Но Юрий подумал о бумагах, которые следовало пересмот-
реть, и ответил, что перезвонит через пару часов, в крайнем
случае – утром. Но он солгал – и себе, и Терапевту. Все, что
касалось его книги, было давно уничтожено или передано
по назначению. Оставался совершенной безопасный хлам –
студенческие конспекты, черновики того, что Юрий писал,
работая в Институте Народов Востока и его незаконченная
старая рукопись. Конечно, и это стоило просмотреть еще раз,
а лучше – уничтожить вместе с дюжиной чьих-то писем, все
еще хранившихся в маленькой коробке из-под папиросных
гильз. Но не в бумагах было дело. Просто этим вечером они
договорились встретиться с Никой. Конечно, следовало на-
брать ее номер, не смущаясь тем, что к телефону могла по-
дойти прислуга или даже муж – и все отменить. Но это зна-



 
 
 

чило, что им, скорее всего, больше не придется увидеться,
по крайней мере, в этом страшном и бессмысленном мире…

…А потом, после их разговора, сил уже не оставалось ни
на что. Юрий уснул мертвым сном, а утром стало ясно, что
он опоздал – непоправимо и навсегда.

Орловский оглядел переулок и только сейчас сообразил,
куда занесло его бессмысленное блуждание по Столице. Да,
там за углом он когда-то жил, а здесь, в самом конце пере-
улка, находился маленький храм – их семейная церковь. В
последний раз он заходил сюда два месяца назад.

Юрий оглянулся. Преследователи не спешили. Да и зачем
им спешить?

…Два месяца назад Юрий хотел повидать отца Алек-
сандра. Весной этого страшного года после очередного вы-
ступления Емельяна Ярославского в Столице вновь стали за-
крывать уцелевшие храмы, и Орловский опасался, что ма-
ленькую церковь в переулке уничтожат в числе первых. Храм
уцелел, но отца Александра в нем уже не было. Старого свя-
щенника, тридцать три года назад крестившего маленького
Юрия, арестовали как раз накануне…

Юрий оглянулся еще раз и медленно двинулся вглубь пе-
реулка. В церковь он решил не заходить, но хотелось напо-
следок просто постоять у входа. Орловский не считал себя
верующим, но этот маленький храм оставался тем, что еще
связывало его с давно оборвавшейся прежней жизнью. Отец,



 
 
 

мама, брат…
Страх отступал, оставаясь позади, на людной улице. Соб-

ственно, чего было бояться? Еще после первого ареста вес-
ной двадцать седьмого, Юрий понял, что такие, как он, «быв-
шие», не выживут в отечестве мирового пролетариата. Им
не простят отцов и братьев, защищавших Родину на фрон-
тах мировой и гражданской. А четыре года назад, летом 33-
го, когда были написаны первые строчки будущей книги, все
стало ясно окончательно. Он, Юрий Петрович Орловский –
смертник. Помнится, Терапевт, с которым они познакоми-
лись как раз накануне, намекнул на это, а Юрий ответил, что
все понимает, но не боится.

Конечно, это была неправда. Он боялся, но страх был аб-
страктным, далеким. А когда книга была наконец написана,
и Терапевт сообщил, что рукопись уже за границей, стало и
вовсе легко. Он, сделал все, что мог, значит и бояться нечего.
По крайней мере, так ему казалось – до сегодняшнего утра…

На ступеньках у входа в храм, где когда-то непременно
сидели старушки-нищенки, теперь было пусто. Дверь оказа-
лась приоткрыта. Юрий мельком взглянул на часы – до служ-
бы еще далеко. Он перекрестился на икону над входом, по-
медлил секунду, а затем, неожиданно для самого себя, шаг-
нул на старые потертые ступени.

…В полутьме сиротливо горели лампадки у старых икон,
тускло светились золоченые алтарные створки. Юрий при-
вычно шагнул влево, к иконе «Моление о чаше», где он



 
 
 

обычно стоял во время службы. Мать говорила, что эту ико-
ну подарил храму его прадед. Здесь крестили деда, отца, са-
мого Юрия, тут венчался отец. Восемь лет назад здесь отпе-
вали мать…

Юрий стал возле иконы, запоздало подумав, что надо бы-
ло купить несколько свечей. Он оглянулся, но за столиком у
входа, где обычно сидела одна из старушек, на этот раз было
пусто. Орловский решил подождать. Спешить было совер-
шенное некуда.

…Его могли арестовать здесь, прямо в церкви, нескольки-
ми минутами раньше в переулке, ночью, вечером. Его могли
взять вчера, сразу же после собрания, где выступил Аверх, и
где выступал он сам. Тогда его не тронули, хотя после голо-
сования стало ясно, что на следующий день на работу мож-
но не идти. Но «там» не торопились. В конце концов, Ор-
ловский в их глазах был всего лишь одним из «бывших» –
сыном генерала и братом офицера Марковской дивизии. В
эти месяцы, когда летели головы членов Политбюро и нар-
комов, с неосторожным сотрудником Государственного Ис-
торического музея, заступившимся за своих коллег, можно
было и не особо спешить. О книге, о его книге, в Большом
Доме еще не знали…

Орловский глядел на потемневший лик Христа, знакомый
ему с самого детства, и наконец-то, впервые в этот страшный
день, почувствовал, что может спокойно рассуждать.

…Ему не уйти, но он не подвел Терапевта, и сделал все,



 
 
 

чтобы Ника забыла его навсегда. Это правильно, поскольку
она все равно не удержалась бы и пришла – не сейчас, так
через несколько дней. Пришла, увидела бы на двери сургуч-
ные печати, догадалась, принялась бы его искать… Пусть все
случившееся покажется ей нелепой ссорой – или даже при-
падком болезни. Юрий вспомнил – Ника, уже уходя, твер-
дила одно и то же: «Ты болен, ты болен…» Да, лучше так.
Лучше ссора, разрыв – но о ней не должны узнать те, что
сторожат у входа в переулок…

Старушка вынырнула откуда-то из темной глубины храма
и привычно села за маленький столик у входа. Орловский на-
щупал в кармане пиджака мелочь. Гривенников и меди хва-
тило ровно на три свечи – тонкие, восковые. Три… Юрий
почему-то решил, что это – хорошая примета.

Итак, Ника не будет его искать – по крайней мере в бли-
жайшее время. А там должен помочь Терапевт. Хорошо бы
ему позвонить, поговорить напоследок… Орловский поду-
мал, есть ли в церкви телефон, но тут же одернул себя. Нель-
зя – те, что ждали его, могут предусмотреть и это. Терапевт
предупреждал не зря…

…Это было в Нескучном саду, они сидели на старой ла-
вочке у давно заглохшего фонтана и договаривались о том,
когда и как Терапевт передаст ему первую папку с матери-
алами. Тогда Юрий впервые услыхал о человеке, которого
позже его друг стал называть Флавием. Тот обещал передать
ему сведения об операции «Юго-Восток» – депортации ко-



 
 
 

рейцев в Среднюю Азию… Пора было расходится, но Тера-
певт внезапно заговорил о неизбежности ареста. Им не про-
держаться долго, а значит, надо быть готовым. И главное –
не считать врагов только подлецами и идиотами. Многие в
Большом Доме на Лубянке именно таковы, но есть и дру-
гие. Терапевт вспомнил Ростов осенью 17-го, когда офице-
ры, сходившиеся под знамена Корнилова и Алексеева, счита-
ли большевиков всего лишь платными агентами Вильгельма.
Напрасно… Врагов, особенно таких, недооценивать нельзя.

Итак, никуда звонить не следовало, как и суетиться, бегать
по городу, заходить в церковь. Он сделал свое дело, а то, что
все люди смертны, Юрий успел слишком хорошо усвоить за
свою недолгую жизнь. Теперь, когда книга будет издана, ко-
гда остаются Терапевт, Флавий и тот, неизвестный, которо-
го Терапевт, называл Марком, смерть Юрия Петровича Ор-
ловского будет лишь маленьким эпизодом в их безнадежной
борьбе. Юрий давно уже все решил для себя. Он, не успев-
ший взять винтовку в годину Смуты, не хотел пропадать ни
за грош, утешаясь, как тысячи его сограждан, мыслью, что
он «не виновен». Нет, Юрий Орловский виновен перед этой
каиновой властью, а значит, и погибать будет легче. Остава-
лись, в общем-то, пустяки – биология, нормальный челове-
ческий страх…

Юрий стоял у иконы. Пора было поставить свечи и ухо-
дить. Орловский не считал себя искренне верующим. Дет-
ская вера давно ушла, и он давно уже решил, что Создателю



 
 
 

просто нет дела до ползающих во прахе тварей, называющих
себя людьми. Это в лучшем случае…

Орловский отогнал неуместные мысли: он все-таки был в
храме и вдруг подумал, что случись все как-то иначе, лучше,
то именно здесь ему довелось бы венчаться с Никой. Юрий
даже как-то, не сдержавшись, спросил, обвенчана ли она со
своим мужем. Ника удивилась – ее муж, убежденный боец
ленинско-сталинской партии, и не думал венчаться. То, что
теперь называлось «браком», стоило лишь трех рублей гер-
бового сбора в заведении с почти неприличным названием
«ЗАГС»… Все эти два года Юрий чувствовал себя грешни-
ком, ведь Ника была чужой женой! Оставалось надеяться,
что Создатель, если Он и в самом деле интересуется делами
земными, покарает лишь его одного. Ибо – «mea culpa, mea
maxima culpa!». Орловский произнес это по-латыни и чуть
заметно усмехнулся: Бог Православный наверняка обидит-
ся. Да, его грех, его величайший грех…

– Могу ли я вам помочь, сын мой?
Юрий вздрогнул. Он даже не заметил, когда священник

успел подойти. Орловский узнал его, хотя видел лишь одна-
жды, два месяца назад. Он вспомнил, что нового настоятеля
зовут отцом Леонидом…

– Я… Нет, спасибо… отец Леонид…
Слова выговаривались бездумно, сами собой. Священник

кивнул, хотел было отойти, но помедлил:



 
 
 

– Извините, сын мой. Просто, я узнал вас. Вы ведь Орлов-
ский Юрий Петрович?

На миг вернулся охватил страх. Откуда? Может, и этот,
сменивший отца Александра, из тех, что обкладывают его,
словно волка, по столичным улицам?

Священник, кажется, понял. Понял – и удивился.
– Да вы же заходили сюда, сын мой. Помните, как раз на

день Сергия Радонежского?
Да, тогда, два месяца назад, был какой-то праздник…
– Так что чему дивиться, сын мой? Вы-то, вижу, меня не

забыли.
– Но вы же священник! – на этот раз пришлось удивиться

Орловскому.
Отец Леонид покачал большой лохматой головой:
– Отчего же так? Долг мой помнить всех. Да и немного

прихожан ныне. А мы с вами еще и беседовали…
Юрий кивнул. Все верно, он спрашивал об отце Алексан-

дре.
– Тогда вы представились. Как же я мог запамятовать-то?

Вы ведь Орловский, ваш прадед и дед ваш были здешними
ктиторами.

Этого Юрий не знал. Мать не рассказала ему – не успела.
А может, просто опасалась.

– В самом деле? – он удивленно оглядел церковь, словно
увидел ее в первый раз. – Я помню, что наша семья что-то
дарила… Вот эту икону…



 
 
 

– Не только эту. Давеча прочитал, что иконостас был де-
дом вашим заказан. Из самого Киева мастеров приглашал.

Орловский невольно улыбнулся. Сейчас это казалось
сказкой – давней и невероятной. Интересно, что сказали бы
в парткоме музея, узнай они это?

– Пойдемте побеседуем, сын мой!..
Юрий хотел возразить, но почему-то смолчал и послушно

прошел вслед за священником в небольшую боковую дверь.
Очевидно, это была ризница, но в таких тонкостях Орлов-
ский не разбирался. Войдя, священник привычно перекре-
стился на большую икону в дорогом серебряном окладе.
Юрий поспешил сделать то же – и вдруг замер.

– Это… это же наша икона! Святой Георгий, правда?
…Лицо всадника было сурово и спокойно. Казалось, он

не испытывает радости от победы над корчившимся под зо-
лочеными копытами коня чудовищем. Воин исполнил долг –
и чувствовал лишь холодную брезгливость к мерзости, толь-
ко что поверженной наземь. Он слишком устал, как солдат, у
которого за спиной бесчисленный ряд смертельных схваток,
и еще столько же – впереди, до самой смерти…

– Эта икона висела у нас в доме, – волнуясь, заговорил Ор-
ловский. – Потом, я болел, у меня была корь… или скарла-
тина… Мама подарила ее церкви, в благодарность за то что
я выздоровел. Я еще потом удивлялся, почему ее там нет?..

– Сие очевидно, – вздохнул отец Леонид. – Икона древ-
няя, да и оклад серебряный. Висела бы на виду – давно при-



 
 
 

шлось бы расстаться. Не пожалели бы!.. Что ж, раз это ваш
святой… Поставьте свечу, Юрий Петрович!

Орловский вновь послушался, но, когда он уже подносил
кончик тонкой желтой свечки к лампадке, священник оста-
новил его:

– Не зажигайте. Просто поставьте – и все…
Юрий даже не удивился. Мало ли какие неведомые пра-

вила существуют по поводу возжигания свечей? Он сел на
предложенный священником стул, рука потянулась к карма-
ну, где лежала пачка «Нашей марки», но он сдержал себя: не
время и не место.

– Курить тянет? – понял его отец Леонид. – Вижу. Сам
грешен. Пускаю дым, аки змий на вашей иконе. Грех, конеч-
но…

Юрий вновь усмехнулся. Конечно, и это грех. Если б все
грехи, переполнившие землю, были столь же незамыслова-
ты…

И вновь священник его понял:
– Вы ведь человек не церковный, сын мой?
– В каком смысле? – не понял Орловский. – Да, в церкви

бываю редко, грешен…
– Я не только об этом, – покачал головой отец Леонид. –

Людям мирским иногда странной позиция Церкви кажется.
Особенно в такие времена, как ныне. Все заняты политикой,
а священники толкуют о крепости брака, вреде винопития,
о том же курении. Иные удивляются, иные соблазняются да-



 
 
 

же…
– А вы считаете, что Церковь должна быть вне политики?
Он тут же пожалел о своих словах. Вступать спор не было

ни сил, ни желания.
– Увы, сие тоже невозможно. Но я о другом. С точки зре-

ния Церкви, такие вроде бы мелочи порой важнее мировых
катаклизмов. Догадываетесь почему, Юрий Петрович?

– Да, – об этом Юрию уже приходилось беседовать с от-
цом Александром. – Церковь считает своей главной задачей
спасать души. А для каждой отдельно взятой души эти мел-
кие проблемы порой важнее…

– Очень зло формулируете, сын мой…
Сказано было без всякого осуждения, просто как призна-

ние факта. Юрий почему-то ощутил что-то напоминающее
легкую обиду. Внезапно – терять все равно было нечего – он
решился:

– Отец Леонид, вы не скажете, что с отцом Александром?
Отец Леонид медленно перекрестился, ничего не сказав,

но Юрий понял.
– Но почему? – вновь не выдержал он. – Ведь он же просто

священник!
– Увы, и этого вполне достаточно, – на широком лице отца

Леонида на миг промелькнула горькая улыбка. – Статья 58-
я – как врата адовы… Отец Александр получил десять лет,
но доехал лишь до Читы. Сердце…

Юрий закусил до боли губу. Вспомнился давний разговор



 
 
 

с Терапевтом о целесообразности террора. Тогда оба они со-
гласились с бессмысленностью подобного, но в эту минуту
Орловский подумал иначе. Может, лучше было делать так,
как подсказывала горячая кровь его рода: стрелять, взры-
вать, вызывать на поганых большевистских рожах гримасу
ужаса…

– Вот и вы ожесточились, – вздохнул священник. – И вы
желаете воздавать злом за зло…

– Злом за зло… – Юрий уже не думал о осторожности. –
Моего отца убила солдатня в 17-м, брат погиб в армии Вран-
геля в 20-м, мать не выдержала – умерла, ей еще и пятиде-
сяти не было!.. Мои друзья, одноклассники…

Он захлебнулся словами – и умолк.
– И вы хотите быть судьей? – негромко поинтересовался

священник. – Чем же вы отличаетесь, сын мой, от тех, кто
судил ваших близких? Ведь они наверняка тоже считали, что
правы!

– Ну хорошо, – все-таки этот священник заставил его спо-
рить. – Не судите, да не судимы будете – это я помню. Учил
в детстве! Но скажите, отец Леонид, что делать мне? Ме-
ня должны арестовать! Так что мне – простить врагов мо-
их? Или, может, даже помолиться за них, за большевиков, за
власть нашу родную, предержащую? Они… Эти!..

– И вы считаете себя мудрее Всевышнего? – грустно улыб-
нулся отец Леонид.  – Думаете, что лучше Его знаете, ка-
кую историю должно иметь России? Между прочим, апосто-



 
 
 

лу Павлу тоже была не по душе власть кесаря Тиверия. Но
он все же сказал, что нет власти аще не от Бога. Нет – пони-
маете? А между тем, сей апостол был не смирен духом…

– Тиверий… – вздохнул Орловский. – Извините, батюш-
ка, я по образованию историк. Разве это сравнимо? Тиверий
казнил десяток сенаторов, а коммунисты…

– Разве дело в арифметике? – голос священника внезапно
стал суровым. – Ежели одна власть убила десять невинных,
другая же – десять миллионов, значит, первая лучше?

– Нет… наверное, нет…
Юрий пожалел, что затеял этот бессмысленный спор. Свя-

щенник мог принять его за обыкновенного провокатора. Ни-
чего себе тема для беседы на двадцатом году Великой Ок-
тябрьской социалистической революции!

– Извините, – он покачал головой и встал. – Вы правы…
Я пойду.

– Я вас не убедил, сын мой, – священник тоже встал и
вновь невесело усмехнулся.  – Вы уходите ожесточенным,
полным ненависти. А этот груз нести опасно, особенно ту-
да…

Юрий понял. Нет, отец Леонид не убедил его. Любить вра-
гов… Даже в наивные евангельские времена это было уделом
немногих, а сейчас, после Армагеддона…

– Погодите, – остановил его священник. – Свеча…
Орловский кивнул и шагнул к иконе и вдруг замер. Свечи

не было. На том самом месте стояла какая-то другая, горя-



 
 
 

щая, уже успевшая уменьшиться почти на треть…
– Моя свеча, – растерялся он. – Она куда-то…
Отец Леонид неторопливо подошел к иконе, перекрестил-

ся:
– Иных свечей тут не было. Это – ваша.
– Но… я не зажигал ее!..
Орловский растерялся. На ум пришел давний рассказ,

слышанный еще на первом курсе о том, что в средние века
свечи натирали фосфором – для самовозгорания. Но он ведь
купил эту грошовую свечку совершенно случайно!..

– Я не зажигал… – повторил он, чувствуя себя обманщи-
ком.

– Да, не зажигали, – все так же спокойно подтвердил свя-
щенник. – Но сие не важно. Она горит.

Юрий помотал головой. В мистику он не верил, а к цер-
ковным чудесам с плачущими иконами привык относиться
более чем скептически.

– Но как это? Почему?
– Не ведаю, сын мой, – отец Леонид внимательно поглядел

на икону, затем на своего собеседника. – Вам должно быть
виднее, Юрий Петрович. Это – ваша икона. Это – ваша све-
ча…

Орловский был сбит с толку. Заговори священник о чуде
или о чем-либо подобном, он был готов по привычке опро-
вергать, спорить. Но ведь он видел своими глазами!..

– Но… что это должно значить, батюшка?



 
 
 

Отец Леонид пожал плечами:
– Считайте это знаком. Или, ежели хотите, итогом наше-

го достаточно бестолкового диспута… Юрий Петрович, не
знаю, даст ли еще Бог свидеться… Прошу вас, что бы не слу-
чилось, забудьте о ненависти! Не берите греха на душу. Вы
устанете ненавидеть, а сил на любовь уже не будет… Прошу
вас!..

Орловский не ответил – слова не шли на ум. Взгляд вновь
упал на икону. Лик Георгия в неярком сверкании серебря-
ной ризы на этот раз показался чужим и далеким, словно
бывший младший командир римской армии на какой-то миг
забыл о своем непутевом тезке… Юрий склонил голову под
благословение, невнятно попрощался и быстро прошел че-
рез полутемный храм к выходу.

На душе было тяжело. На смену уже привычному стра-
ху пришел стыд. Орловский понял, что вел себя попросту
безобразно. Он пришел в церковь, священник, почувство-
вав, что случайному гостю нужна помощь, обратился к нему,
а он, всегда считавший себя воспитанным человеком, обру-
шился на отца Леонида чуть ли не с руганью! Смелым же он
оказался в разговоре с беззащитным священником!

Хотелось немедленно вернуться, извиниться. Нет, он не
был согласен с отцом Леонидом. Юрий считал, что имеет
полное право на ненависть к врагу, но ведь он говорил со
священником! У церкви своя правда, поэтому священнослу-
жителей не посылают в бой…



 
 
 

Орловский уже был готов повернуть назад, но, опомнив-
шись, поднял взгляд – и вздрогнул. Двое, о которых он успел
забыть, стояли прямо перед ним, у входа в переулок. Тот,
что помоложе и пониже ростом, беззаботно дымил папирос-
кой, и на лице его плавала блаженная ухмылка давно не ку-
рившего человека. Второй, постарше и повыше, тоже держал
папиросу в пальцах, но не курил, а раздраженно вертел ее,
словно что-то его в этой папиросе не устраивало.

Юрий сделал несколько шагов вперед, остановился, а за-
тем заставил себя вновь идти дальше. Сейчас эти двое усту-
пят дорогу, затем вновь потащатся следом…

Они действительно расступились, но внезапно, когда Ор-
ловский оказался как раз между «топтунами», тот, что по-
старше, хмыкнул, сунул не понравившуюся ему папиросу в
карман, и повернулся к Юрию:

–  Слышь, Орловский, ты ведь «Нашу марку» куришь?
Кинь одну!

На миг стало холодно. Ни о чем не думая, Юрий сунул ру-
ку в карман пиджака, выхватил пачку и не глядя отдал ее ти-
пу в дорогом костюме. Тот извлек одну папиросу, аккуратно
закрыл коробку, вернул.

– Благодарствую. Никакого сравнения!
Он прикурил, с наслаждением пустив в небо струю дыма.

Юрий все еще стоял, машинально поправляя пиджак. Тот,
что был помоложе, продолжал как ни в чем не бывало бла-
женно ухмыляться.



 
 
 

– Да ты чего? – удивился старший «топтун». – Гуляй даль-
ше, Орловский! Тем более, в храме побывал, душу облег-
чил…

Не дослушав, Юрий шагнул прочь. Через мгновение сза-
ди неторопливо зашлепали по мостовой две пары туфель.
Орловский заставил себя не оглядываться и резко ускорил
шаг. Его вновь охватил гнев, но уже не на себя, а на тех,
кто неторопливо и тщательно готовил расправу. «Нельзя их
недооценивать», – вновь вспомнились слова Терапевта. Да,
в него вцепились мертвой хваткой. Пока еще только здесь,
на улице, чтобы не отпускать ни на шаг, заставив почувство-
вать свое вездесущее всесилие. А скоро – и там, в лабирин-
тах Большого Дома, где за него возьмутся по-настоящему…

Юрий не выдержал и все-таки оглянулся. «Топтуны» шли
медленно, как бы нехотя, прогуливаясь. На мгновенье его
охватило жуткое чувство бессилия. Захотелось что-то сде-
лать, чтоб согнать наглые ухмылки с лиц этих уверенных в
себе типов. Взгляд скользнул по улице, по высоким пяти-
этажным домам…

Орловский невольно усмехнулся. Значит, «гуляй даль-
ше»? Что ж, они знают даже сорт его любимых папирос. На-
верное, знают и то, что сейчас он, Юрий, идет по знакомой с
детства улице, по которой мог бы бродить даже с завязанны-
ми глазами. Чуть дальше стоит шестиэтажный дом, где они
жили, покуда десять лет назад не пришлось переехать на Ор-
дынку…



 
 
 

Мысль показалась мальчишеской, совершенно несерьез-
ной для тридцатитрехлетнего интеллигента накануне неиз-
бежного ареста. Убегать и скрываться Орловский не соби-
рался хотя бы потому, что прятаться в Столице без помощи
Терапевта негде, а за черту вокзалов его не выпустят. Но за-
хотелось что-то сделать – просто, чтобы выплеснуть злобу,
чуток потешиться перед неизбежным. Юрий замедлил ход,
мысленно прикидывая знакомые маршруты. Первая, нужная
ему подворотня, как раз справа…

Юрий нырнул в темноту и побежал. Через секунду он уже
был в маленьком глухом колодце двора перед черневшими
дверями двух мрачных подъездов. Тот, что слева, проход-
ной, именно здесь они любили играть в индейцев и ковбоев.
Подъезд был «Ущельем Смерти», которое вело прямо в вол-
шебную страну «Зарем».

…По подъезду он бежал с закрытыми глазами, как бегал в
детстве. Сейчас налево… Нога нащупала ступеньку, секунда
– и Юрий был уже в «стране Зарем», то есть в другом дворе,
таком же глухом и тихом. Какая-то дама, несшая корзину с
бельем, удивленно замерла и уступила дорогу. Здесь было
целых три подъезда, проходной – средний…

Вновь очутившись в темноте, Юрий вдруг представил, что
он не бежит дальше, а прячется здесь, и, когда первый «топ-
тун» все-таки находит дорогу, хватает его мертвой хваткой
за горло, отбирает оружие и документы… Орловский груст-
но усмехнулся – драться не приходилось с самого детства,



 
 
 

а враги были не «по игре», а настоящие. Он бросился даль-
ше и вновь оказался во дворе, но уже большом, шумном, где
играли дети, и стояла серая, чуть скособоченная от времени
голубятня.

Юрий перешел на шаг, не желая привлекать лишнего вни-
мания. Влево, к сараям… Возле одного из них росло дерево
– высокий тополь с изогнутым кривым стволом. Орловский
улыбнулся: какой-то карапуз как раз пытался забраться по
стволу наверх…

Орловский расстегнул пиджак – и через секунду был уже
на крыше сарая. Гулко отозвалась потревоженная жесть. Ко-
гда-то на шум выбегал хозяин – татарин, местный дворник.
Жив ли он еще?.. Пять шагов – и Юрий был уже на проти-
воположном краю крыши. Здесь надо прыгать.

…Орловский мягко опустился на землю, привычно со-
гнув ноги в коленях. Какой-то мужчина с негромкой руганью
шарахнулся в сторону, но Юрий даже не оглянулся. Впере-
ди был еще один двор, на этот раз совсем маленький. Прав-
да, единственный подъезд не имел сквозного прохода, но ря-
дом – калитка, которая вела через небольшой палисадник на
улицу.

Калитка оказалась наглухо заколоченной, но забор был
невысок, мгновение – и Орловский очутился в знакомом па-
лисаднике. Мелкая собачонка, похожая на крысу, успела па-
ру раз недоуменно тявкнуть, но Юрий был уже у другой ка-
литки, выходившей на улицу. Он прошел квартал насквозь.



 
 
 

Чтобы обойти по улицам, даже зная, куда направляешься,
потребуется ровно втрое больше времени. Последнее было
много раз проверено во время лихих погонь еще в детские
годы. Орловский удовлетворенно улыбнулся и достал папи-
росы. Рука уже тянулась к спичкам…

…Тот, что был постарше и повыше, стоял рядом с ка-
литкой, с ленивым любопытством разглядывая каменные па-
сти львов на фасаде соседнего дома. Юрий глотнул воздух,
машинально сделал шаг вперед, словно кролик, увидевший
удава.

– Чего, Орловский, набегался? – «топтун» ухмыльнулся и
пожал плечами. – Ну давай, бегай!..

Сзади послышались неторопливые шаги. Второй «топ-
тун» выходил из палисадника, поправляя сбившийся на сто-
рону галстук.

– Че, спекся? – вопрос прозвучал так же спокойно и ле-
ниво.

Первый вновь скривил губы:
– Слышь, Орловский, пошли лучше пивка выпьем. Тут,

за углом, пивнуха, там не разбавляют…
За углом действительно была пивная. Тогда, много лет на-

зад, ее держал какой-то грек-нэпман.
– Я не хочу пива… Не пью…
Нелепые слова вырвались сами собой. Юрий почувство-

вал себя раздавленным и бессильным. Он попытался дать
бой на знакомой территории и проиграл – быстро и беспо-



 
 
 

воротно. Родные стены не помогли. А если бы он и вправду
попытался бежать?

–  Да, знаю,  – вздохнул «топтун».  – Коньяк предпочи-
таешь! Где только деньги берешь, Орловский?.. А может,
пошли? Там буфетчица знакомая, устроимся в кладовочке,
хряпнем по кружке…

Юрий представил себя в тесной кладовке, что находилась
сразу же за стойкой, рядом с этими двумя типами, поглоща-
ющими пиво. Зрелище походило на дурной сон, но он пре-
красно понимал, что и такое вполне возможно. Этим двоим,
видать, действительно надоело бегать за ним. А может, и не
пиве дело. Просто таков метод: загонщики постепенно при-
ближаются к жертве. Сначала просто идут сзади, затем про-
сят закурить, потом вместе идут в пивную…

– А то пошли в зоосад, – внезапно предложил молодой. –
Зверюшек посмотришь…

– Там клетки – не разбежишься, – хмыкнул первый. – Лад-
но, Орловский, гуляй, коли охота. Можешь таксомотор взять
– для разнообразия. А лучше ступай домой – бельишко со-
бери, папирос… Пригодится! А то у нас наряд только на се-
годня…

Они ничего не скрывали. Значит, этот день – последний.
Придут за ним, скорее всего, под утро, чтобы вытащить оду-
ревшим и сонным из постели, поставить в одних кальсонах
посреди комнаты и начать обыск – неторопливый основа-
тельный…



 
 
 

Орловский отвернулся, и, не обращая внимания на ух-
мыляющуюся «свиту», не спеша пошел к трамвайной оста-
новке. Выходит, он поступил верно, что не пошел вчера
на встречу с Терапевтом! Ведь за ним могли начать слеж-
ку сразу. Правда, это означало, что они могли увидеть Ни-
ку!.. Впрочем думать об этом уже поздно. Они оба выбрали
этот путь. Он – взявшись писать книгу, она – связавшись со
смертником. Не раз и не два он просил ее уйти, намекал, да-
же пытался объясниться. В ответ Ника шутила, уверяя, что
с ее фамилией можно не бояться Большого Дома.

Отчасти это была правдой. Кроме того, Терапевт твердо
обещал помочь – и даже намекнул, что можно сделать в та-
кой ситуации. Именно тогда Юрий узнал кое-что о челове-
ке, которого они решили назвать Флавием. Странный псев-
доним казался тогда очередной выдумкой Терапевта, и лишь
значительно позже Орловский узнал, что Флавий окрестил
себя сам. Юрий поинтересовался, кого из трех императоров
этой римской династии имел в виду их неизвестный това-
рищ. Терапевт засмеялся, предположив, что тот имел в виду
четвертого Флавия – Иосифа, перешедшего на сторону побе-
дителей-римлян, но в душе оставшегося верным своему на-
роду. Впрочем, как пояснил его друг, Флавий по характеру
скорее не еврей, а китаец.

Да, Терапевт и Флавий могли помочь Нике. Это успокаи-
вало, тем более она сама едва ли могла всерьез заинтересо-



 
 
 

вать хозяев Большого Дома. Собственно, кто такая Ника, ес-
ли взглянуть со стороны? Очень красивая женщина, супру-
га человека, о работе которого не положено говорить вслух,
дама, привыкшая отдыхать в Сочи и одеваться у Ламано-
вой, бывавшая на правительственных приемах, сидевшая па-
ру раз за одним столом с самим товарищем Сталиным. Ко-
нечно, (кто без греха?) у нее имелся любовник – крайне со-
мнительная с точки зрения советской власти личность, а по-
сему эту случайную личность можно и нужно поскорее за-
быть…

Не так давно он сказал об этом ей прямо, уже без намеков.
Ника слушала молча, сжимая в зубах папиросу – курить она
никогда не курила, но в минуты волнения часто закусывала
зубами папиросный мундштук, уверяя, что это ее успокаи-
вает. А затем назвала Юрия дураком и спокойно, без своей
обычной улыбки спросила, неужто он считает, что она доро-
жит хоть чем-нибудь из всего этого? И что не бросит все чер-
ту, если он позовет ее в свой холодный флигель? В тот мо-
мент Юрий понял, что Ника действительно не шутит, что она
сделает это; ему стало радостно и, одновременно – страш-
но. Будь Орловский просто рядовым полунищим интелли-
гентом, кто знает, что бы он ответил. Но книга была уже по-
чти закончена… Любовницу могут и не тронуть, супругу же
врага народа Юрия Орловского ждал только один исход.

Тогда он отшутился, переведя разговор на свою некази-
стую внешность, заметив, что им будет невозможно даже



 
 
 

показаться у приличных знакомых. Это была его любимая
тема – подшучивать над своим невысоким ростом, сутуло-
стью и ранними залысинами. В конце концов Ника рассмея-
лась, назвала его, как обычно в подобных случаях, «ушастым
ежом» и «редким эндемиком», и опасный разговор удалось
оборвать.

…Домой он добрался часа через два. Преследователи не
отставали, но держались теперь в отдалении. Очевидно, они
поняли, что жертва решила забиться в нору, значит можно
не тратить силы, а просто ждать, пока не придут охотники и
не выкурят ее оттуда…

Юрий разделся и рухнул на диван. Хотелось просто ле-
жать, глядя в покрытый паутиной потолок. Ника часто гро-
зилась устроить у него уборку, и каждый раз Юрий отбивал-
ся, уверяя, что приберет все сам. Он и в самом деле регу-
лярно наводил порядок в своем холостяцком жилище, но до
потолка руки не доходили, и Ника то и дело спрашивала его,
каков настриг паутины и выполняют ли его подопечные пя-
тилетний план. Теперь уже незачем было разрушать хитрые
невесомые витражи. Орловский хотел еще раз обдумать то
неизбежное, что стояло уже у порога, но мысли не шли на
ум, и внезапно для самого себя он заснул, провалившись в
темный омут без сновидений и раздумий.

Когда он проснулся, был уже вечер. Стемнело, в окно па-
дал свет горевшего во дворе фонаря. Юрий вышел на крыль-



 
 
 

цо и поглядел в сторону ворот. Там по-прежнему стояли
двое – правда, другие. Очевидно, дневная парочка уже успе-
ла честно отработать свой нелегкий хлеб.

Внезапно Юрий понял, почему многие, о чем приходи-
лось неоднократно слышать, воспринимают арест с облегче-
нием. Вначале это представилось диким, но теперь причина
была очевидна. Никто, ни виновный, ни безвинный, не вы-
держит нескольких дней такой слежки. Лично с него хватило
и суток. Лучше уж сразу, чтобы не ждать, не прислушивать-
ся к шуму мотора на улице, к тяжелым шагам на крыльце…

Юрий крепко запер замок, навесил щеколду и даже под-
пер дверь валявшимся с зимы поленом. Потом, вспомнив
свой первый арест, когда за ним тоже пришли ночью, он на-
полнил ведро водой, поставив его прямо посреди темного
коридора. Сделанное его порадовало, как и то, что удалось
выспаться. Теперь можно всю ночь бодрствовать, и доблест-
ные чекисты не застанут его спросонья и в одних кальсонах.
А дверь… Орловский усмехнулся и прошел в комнату.

Он еще раз внимательно проверил стол, подоконник и
полки. Вчера он поработал на совесть – ничего опасного не
осталось. Хотя… На полке он заметил маленький томик Тен-
нисона. Ну конечно, его принесла вчера Ника, вручив ему
сразу, еще на пороге, а потом заметила дым от горящих бу-
маг… Юрий взял томик и быстро его перелистал. Так и есть!
На форзаце карандашом была написана фамилия Ники –
еще девичья. Юрий на миг задумался, затем, мысленно по-



 
 
 

жалев прекрасное издание, вырвал форзацный лист и акку-
ратно сжег его в пепельнице.

Оставалось подумать, как убить ночь. Пустая комната
пугала, и Юрий зажег вторую лампу. Стало светлее, и он
невольно улыбнулся. Вот и все! То, чем он жил все эти годы,
заканчивается. А что впереди? Орловский вновь вспомнил,
что говорил ему Терапевт, когда они беседовали о неизбеж-
ном провале. «Поймите, Юрий! – его друг сделал тогда па-
узу и посмотрел прямо в глаза, что бывало крайне редко. –
Вы не нужны мертвый! Вы нужны живой, Юрий. Постарай-
тесь выжить! Если будут заставлять признаться в какой-ни-
будь ерунде – соглашайтесь! Если поймете, что они знают все
– подписывайте! Но помните – там есть только три прави-
ла: никому не верить, ничего не бояться и ни о чем не про-
сить…»

Тогда Юрий не стал спорить, но дал себе твердый зарок.
Он никогда не расскажет им – ни о Терапевте, ни о Флавии,
ни о Марке. Но Орловский понимал и другое. Для тех, ко-
го сейчас косит страшная коса, кого по ночам забирают «ма-
руси» и «столыпины», арест означает конец, чаще всего –
безвозвратный. Невиновным, кого брали тысячами и тыся-
чами, следовало думать только об одном – как уцелеть. Но
он, Юрий Орловский, не случайная жертва. Он – враг, на-
стоящий враг тех, кто погубил его Родину. А значит, и после
ареста, его сражение не закончено. Правда, теперь бой будет
вестись в абсолютно неравных условиях, песчинка попадает



 
 
 

в жернова, мелющие все и вся… Но если песчинка тверда,
то оставит на камне царапину. Нет, еще ничего не кончено!
Юрий вспомнил отца Леонида и покачал головой. Священ-
ник ошибся. Ненависть к врагу – это то, что поддержит, не
даст пропасть напрасно. Ненависть – и любовь к друзьям, к
тем, кого уже нет, и кто еще жив, чья жизнь зависит от него,
Юрия Орловского…

Он достал из папки свою незаконченную рукопись и
грустно улыбнулся, перечитав заголовок: «Героический эпос
дхарского народа». Когда-то Родион Геннадиевич, добрей-
шая душа, уверял, что это готовая кандидатская, а значит
Юрию надо поскорее заканчивать работу. Но с тех пор спе-
шить стало некуда, он начал писать другую – главную – кни-
гу, а рукопись так и осталась незавершенной. Что ж, те-
перь время было… Орловский заставил себя сосредоточить-
ся, взял ручку и стал писать своим ровным красивым почер-
ком как раз с недописанной три года назад строчки.

…Он работал всю ночь, дважды заваривая чай и докури-
вая коробку «Нашей марки». Глава была уже почти законче-
на, когда он услыхал, что в дверь постучали. Наверное, сту-
чали уже не в первый раз, поскольку стук был громким и
нетерпеливым. Юрий улыбнулся и аккуратно закрыл ручку
колпачком. Стук продолжался несколько минут, чьи-то го-
лоса требовали открыть и открыть немедленно, но Орлов-
ский по-прежнему сидел за столом, глядя на исписанный



 
 
 

только наполовину лист бумаги. Что ж, главу ему уже не за-
вершить… Стук сменился грохотом – те, на крыльце, уже
потеряли терпение. Впрочем, дверь оказалась добротной, и
Юрий успел докурить последнюю папиросу, прежде чем в
прихожей послышался треск. Тогда он выключил свет. В ко-
ридоре затопали ножищи, вдруг послышался грохот, звон и
громкие ругательства. Нехитрая выдумка сработала – кто-то
из ночных гостей угодил-таки ногой в ведро…

Юрий рассмеялся, встал и накинул на плечи пиджак.



 
 
 

 
Глава 2. Новое место службы

 
– Значит, Пусте́льга Сергей Павлович…
– Пустельга́, товарищ полковник. Ударение на последнем

слоге…
Поправлять старшего по званию, да еще в кадровом отде-

ле Центрального Управления НКВД, в общем-то, не следова-
ло, но Сергея всегда раздражало, когда его фамилию ковер-
кают. На Украине, откуда он родом, никому не нужно объяс-
нять, что «пустельга» – название маленькой сильной птицы,
степного сокола.

Впрочем, пожилой полковник-кадровик, полный лысый
мужчина, был настроен вполне благодушно.

– Ну-с, я вас слушаю, товарищ Пустельга́…
Вызов в Столицу был для Сергея полной и неприятной

неожиданностью. Сюда его не тянуло. В Ташкенте, где он
служил уже пятый год, работа ему нравилась. Пустельга,
несмотря на свой возраст, был на хорошем счету и считал-
ся первым кандидатом на вакантную должность начальника
Иностранного отдела Среднеазиатского управления. Остава-
лось лишь получить чин капитана, однако нежданно-нега-
данно, в самый разгар давно задуманной им операции по
внедрению агентуры в Восточный Синьцзян, он получил
приказ немедленно сдать дела и ехать в Большой Дом.

О причинах Сергей догадывался. После ликвидации бан-



 
 
 

ды врага народа Ягоды в Столичном управлении образова-
лось немало вакансий. Мысль служить в Столице не вызыва-
ла энтузиазма. Сергей уже работал там полгода, после окон-
чания училища, и служба в огромном городе, под самым
оком высшего начальства, оставила неприятные воспомина-
ния. Ташкент нравился больше, но мечтой оставалась служ-
ба на родине – на Украине, лучше всего – в знакомом с дет-
ства Харькове. Увы, выбирать ему не приходилось.

–  Я вас слушаю,  – повторил толстяк-полковник и под-
нял на Сергея удивленный взгляд. Надо было отвечать. Ко-
мандировочное предписание он уже успел вручить, поэто-
му оставалось повторить уже известное. Он, старший лейте-
нант Сергей Павлович Пустельга, украинец, 1913 года рож-
дения, из рабочих, член ВКП(б), до недавнего времени заме-
ститель начальника Иностранного отдела Среднеазиатского
управления, прибыл по вызову…

Кадровик удовлетворенно кивнул и начал неторопливо
рыться в горе папок, загромождавших огромный стол. Сер-
гей еле заметно поморщился: людей из отдела кадров он все-
гда недолюбливал. Даже в бумагах не могут навести лад, буд-
то это не их работа! Оставалось ждать – и, заодно, рассмат-
ривать кабинет. Ничего в нем особенного не было: непре-
менные шторы, закрывавшие окна, высокая ажурная лампа
синего стекла, громоздкие стулья, шкаф с нечитанными бе-
лыми томиками сочинений Ленина. И полковник-кадровик
тоже был самым обычным. Но вот некто, сидевший в углу и



 
 
 

внимательно читавший бумаги из старой пожелтевшей пап-
ки…

Этого человека Сергей заметил с порога. Неудивительно
– на неизвестном были петлицы комбрига. Однако тот сра-
зу махнул рукой, приглашая не обращать на него внимания.
Несмотря на то, что гость почти утонул в огромном кресле,
можно было понять, что он очень высокого роста, худ и ши-
рок в плечах. Лицо – красивое, хотя уже немолодое, вначале
показалось Сергею загорелым дочерна, но затем он сообра-
зил, что оно пунцово-красное, точно от ожога. Глаза же были
странными, какими-то бесцветными.

Имелась во всем этом еще одна странность. На комбриге
была гимнастерка, но не с привычными эмблемами, а поче-
му-то с саперными топориками. Понять, что делает красно-
лицый комбриг-сапер в кабинете Центрального Управления
НКВД, было достаточно сложно.

– Ну-с, – заметил кадровик, – кажется нашел!
Зашелестели бумаги.
– Пустельга Сергей Павлович… Тэк-с, Тэк-с…
Он углубился в чтение. Очевидно, это было личное дело

Сергея – папка, в которую он давно мечтал заглянуть.
– Тэк-с, тэк-с… Учились в колонии имени Дзержинско-

го… Похвально, похвально, товарищ старший лейтенант!..
Это у Макаренко?..

– Так точно!
Пустельга у невольно улыбнулся. Колония имени Дзер-



 
 
 

жинского – высшая аттестация для молодого чекиста.
– Отец – член партии с 1915-го. Погиб под Орлом… Вы,

стало быть, бывший беспризорник…
Кадровик не спрашивал, а просто проговаривал вслух то,

что записано в бумагах. Сергей вновь усмехнулся: несколько
лет голодной, но бесшабашной жизни на околицах Харькова
теперь воспринимались как странный, хотя и увлекательный
сон. А ведь было! И скажи тогда кто, что Сережка Крест ста-
нет через несколько лет сотрудником ВЧК!..

– Училище, стажировка в Столице… У Фриневского ста-
жировались?

– Так точно!
Фриневский, как уже успел узнать Сергей, был теперь

крупной фигурой – заместителем самого товарища Ежова.
– Ташкент… Сами попросились. Хорошо, хорошо!.. Уз-

бекский выучили, уйгурский… Но вы же, извините, на узбе-
ка не похожи!..

Сергей лишь вздохнул. Очевидно, кадровик прочитал,
что его, тогда еще лейтенанта, внедряли в эмигрантскую во-
енную организацию.

– Это было в Яркенде, там много русских. Белогвардей-
цев… Я занимался ими. Националистическим подпольем ве-
дал другой отдел, товарищ полковник. Я же из Иностранно-
го…

– Знаю, знаю!
Толстяк махнул рукой, и Сергей вновь сдержал усмешку,



 
 
 

подумав, скольких шпионов удалось тому раскрыть за свою
жизнь. Сам же старший лейтенант мог гордиться – и было
чем. Две медали – не шутка, а за агента БШ-13, он же кур-
баши Шо, его благодарил лично нарком…

– …Смел, инициативен, особо успешно работает при пла-
нировании и проведении сложных, неординарных опера-
ций…

Очевидно, это было из его последней, еще неизвестной
Сергею характеристики. Слова были обычными, казенными,
но все-таки слышать такое было приятно.

– Обладает особыми природными способностями, помо-
гающими в работе…

Полковник пробежал глазами только что прочитанную
фразу и удивленно поднял глаза на Сергея. Тот замялся.

– Ну, понимаете… Я почти всегда чувствую, если люди
говорят неправду. Когда ведешь допрос, очень помогает. И
я иногда могу угадывать, что человек думает. Не всегда, ко-
нечно…

– А-а-а, – протянул кадровик. – Это понятно, это правиль-
но!..

Пустельга облегченно вздохнул. Хорошо, что толстяк не
стал расспрашивать дальше, иначе Сергею пришлось бы про-
демонстрировать сеанс угадывания мыслей на самом пол-
ковнике. Сделать это было крайне нетрудно.

– Но здесь написано… – пухлый палец ткнулся в бумагу, а
в голосе вновь прорезалось удивление, – «Особенно успешно



 
 
 

работает с фотографиями…»
Значит, написали и об этом. Пришлось пояснять, хотя

сделать это в двух словах было крайне нелегко:
– Это… это у меня с детства, товарищ полковник. Если я

взгляну на фотографию, то почти всегда могу сказать, жив
человек или нет. А иногда – далеко или близко.

…Впервые он понял это в шесть лет, когда посмотрел на
отцовскую фотографию и вдруг понял, что его бати, Павла
Ивановича, командовавшего батальоном на Юго-Западном
фронте, нет в живых…

– И вы можете сказать, где находится этот человек?
Старший лейтенант удивленно повернул голову. На этот

раз спрашивал не полковник, а неизвестный сапер.
Сергей несколько растерялся. Странный комбриг старше

по званию, но отвечать ли ему – чужаку в Центральном
Управлении?

– Да-да, отвечайте! – понял его кадровик, и по тому, как
заторопился полковник, Сергей сообразил, что краснолицый
– никакой не чужак, а саперные петлицы, скорее всего, обыч-
ный маскарад.

–  Нет, не могу, товарищ комбриг,  – Пустельга на вся-
кий случай встал, хотя оставался в положении «вольно». – Я
лишь могу понять – далеко ли он.

– Интересно… – по пунцовому лицу пробежала короткая,
жесткая улыбка. – Вы смотрите или подносите руку?

По тому, как был задан вопрос, Сергей вдруг понял, что



 
 
 

неизвестный комбриг понимает, о чем идет речь.
– Смотрю. Пробовал рукой, но не всегда получается.
– Вот как?.. – неизвестный тоже встал и внимательно по-

глядел на полковника. Тот внезапно вскочил и неуверенно
проговорил, что ему срочно надо в хозяйственное управ-
ление. Краснолицый нетерпеливо кивнул, и Сергей оконча-
тельно понял, кто здесь главный. Хлопнула дверь. Комбриг
усмехнулся, на этот раз весело и добродушно, и протянул
широкую сильную ладонь:

– Волков Всеслав Игоревич…
…Рука краснолицего была отчего-то холодной, как лед.
– Садитесь, Сергей, поговорим.
– Так точно, товарищ комбриг!
Сапер покачал головой:
– Мы не в строю. Зовите по имени.
Это было уже чересчур, и Сергей решил называть ком-

брига по имени и отчеству, тем более произносить «Всеслав
Игоревич» было приятно.

– Значит, смотрите на фотографию, глядите прямо в гла-
за, затем начинаете чувствовать глубину…

– Да, – не удержавшись, перебил Сергей. – Если он жив,
то я слышу что-то похожее на эхо. А если нет – то только
пустоту…

–  Понял,  – кивнул краснолицый.  – Сами выучились?
Неплохо! Экзамен желаете?

Слово «экзамен» всегда вызывало у Сергея зубную боль.



 
 
 

– Ну, тогда зачет… – на красном лице вновь мелькнула
улыбка, и Сергей поневоле улыбнулся в ответ.

Всеслав Игоревич раскрыл папку и достал оттуда десяток
фотографий. Сергей, сообразив, что «зачета» не избежать,
сел на стул, собираясь с силами. Надо закрыть глаза, подо-
ждать несколько секунд, выровнять дыхание…

Комбриг не торопил. Наконец, когда Сергей почувство-
вал, что готов, Всеслав Игоревич кивнул и положил на стол
первое фото.

Задание оказалось несложным. Сергей, вглядываясь в
незнакомые лица, откладывал снимки налево и направо.
Большая часть тех, чьи лица он рассматривал, были давно
мертвы, а немногие живые находились очень далеко от Сто-
лицы.

Наконец он положил направо последнюю фотографию,
произнес: «Жив. Очень далеко», – и выжидательно поглядел
на Волкова. Тот покачал головой:

– Здорово, Сергей! Зачет принят. Поздравляю. Почти все
правильно!..

– Почти?
Сергей невольно огорчился и даже обиделся. Ошибался

он редко, особенно в таких простых случаях.
– Последний, – кивнул краснолицый.
Пустельга взял фотографию и вновь всмотрелся, на этот

раз очень внимательно. Молодой симпатичный парень в
красноармейской форме весело улыбался в объектив. На



 
 
 

шинели темнел орден, на рукаве – широкая треугольная на-
шивка. Сергей еще раз попытался проверить: взгляд в глаза,
затем ощущение пустоты, но следом – эхо, легкое, еле замет-
ное…

– Он жив, Всеслав Игоревич! Только такое впечатление,
что он либо болен, либо очень далеко.

– Дайте сюда!
Широкая красная ладонь на несколько секунд задержа-

лась над снимком. Волков задумался, покачал головой:
– И все же он мертв, Сергей. То, что вы называете эхом,

говорит о другом. Просто люди могут умереть по-разному.
Спорить было неразумно, но Сергей понимал, что эти фо-

тографии – не случайный набор для импровизированного
«зачета». Дело есть дело!

– Всеслав Игоревич, извините, – Сергей встал, разложив
снимки живых веером по столу. – Здесь три фотографии, у
которых одинаковое эхо. Эти люди находятся в одном месте
или, по крайней мере, на одинаковом расстоянии от нас…

– Покажите!
Пустельга легко нашел нужные снимки: молодой девушки

в нелепых железных очках и юноши, тоже очкарика.
–  Берг и Богораз… – негромко проговорил комбриг и

скривился. Лицо его внезапно потемнело, став почти бордо-
вым. – Черт… Заходите!

Последнее относилось к полковнику, который приоткрыл
дверь и мялся на пороге. Волков быстро сложил фотографии



 
 
 

в папку и завязал тесемки. Сергей, не зная, что ему делать,
продолжал стоять у стола.

– Товарища Пустельгу никуда не отпускать! Я буду здесь
в одиннадцать вечера.

Кадровик послушно кивнул.
– В последний раз, товарищ старший лейтенант… Вы уве-

рены в том, что говорили?
Пустельга не колебался. Он привык отвечать за свои сло-

ва.
– Хорошо. Тогда отдыхайте. И учтите: о нашем разговоре

– никому. Ни сейчас, ни через десять лет!
Можно было и не предупреждать. О том, где он находит-

ся, старший лейтенант Пустельга имел полное представле-
ние. Комбриг пожал руку Сергею, и тот ощутил внезапный
холод, словно Волков держал все это время пальцы на льду…

Дальнейшее было еще более странным. Кадровик велел
подождать за дверью, но через минуту вышел, сообщив, что
старшему лейтенанту надлежит пройти в комнату № 318 и
находиться там впредь до дальнейших распоряжений. Спо-
рить не приходилось. Вскоре явился молчаливый сержант из
внутренней охраны и, кивнув, предложил следовать за ним.
Комната № 318 оказалась этажом ниже. Там было пусто, у
стены стоял диван, в углу поблескивал умывальник, а на ма-
ленькой тумбочке выстроились бутылки «Боржоми». Оста-
валось одно – точно выполнить приказ, то есть отдыхать и
ждать вечера.



 
 
 

Волков зашел за ним в начале двенадцатого. На этот раз
комбриг был хмур и неразговорчив. Он коротко бросил:
«Пошли!» – и быстро зашагал по пустынному в этот поздний
час коридору. Во дворе ждал автомобиль – огромный чер-
ный «паккард» с зашторенными окнами. Молчаливый шо-
фер завел мотор, и машина нырнула в подземный тоннель,
выводящий на улицу…

Столицу Сергей помнил плохо и сообразил лишь, что они
миновали центр и направлялись куда-то к югу, переехав че-
рез один из огромных широких мостов с мощным чугунным
парапетом. Комбриг молчал и смотрел прямо перед собой.
Молчал и Пустельга. Он попытался «прислушаться» к свое-
му спутнику. Ощущение было странным: Волков явно взвол-
нован и, как показалось, напуган. Но больше всего Пустельгу
поразил холод, исходивший от краснолицего. Такое Сергею
не приходилось чувствовать ни разу, и он тут же вспомнил
ледяную руку, протянутую для рукопожатия. Казалось, тело
комбрига не излучает тепло, а жадно поглощает его, замора-
живая все вокруг…

Машина, вынырнув из лабиринта улиц, помчалась вдоль
высокого мрачного забора, за которым проглядывали вер-
хушки недвижных в безветренную ночь деревьев. «Паккард»
свернул в широкие ворота, за которыми в свете фар просту-
пили мрачные силуэты каменных крестов. Сергей вспомнил,
что уже бывал в этом невеселом месте, но, конечно же, не



 
 
 

ночью. Донской монастырь. Кладбище…
У ворот какие-то личности в штатском загородили про-

ход, но комбриг выглянул из машины и путь тут же стал сво-
боден. «Паккард» проехал еще сотню метров мимо молча-
ливых тихих оград и затормозил.

– Выходим, – коротко распорядился Волков.
Он подождал, покуда Сергей выйдет из машины, с си-

лой хлопнул дверцей и кивнул на боковую аллею. Идти при-
шлось недалеко. Впереди показались какие-то темные силу-
эты, Волков вгляделся и, бросив: «Стойте здесь!» – заспешил
навстречу.

…Сергей уже начал догадываться, что именно можно ис-
кать здесь ночью, и почти не удивился, когда различил, что
стоявшие неподалеку фигуры в штатском держат в руках ло-
паты…

Волков вернулся скоро, причем не один. Его сопровождал
крепкий широкоплечий человек в плаще с капюшоном, за-
чем-то наброшенным на голову, хотя ни дождя, ни ветра не
было и в помине.

– Вот он, – комбриг кивнул на ставшего по стойке «смир-
но» Сергея. Неизвестный подождал мгновенье, затем протя-
нул Пустельге короткую сильную ладонь.

– Иванов.
Сергей попытался представиться по всей форме, но чело-

век в капюшоне нетерпеливо кивнул:
– Подробности после… Сергей Павлович, вы настаиваете,



 
 
 

что человек на фотографии – жив?
– Да. Так точно! – отступать было некуда.
Незнакомец вновь кивнул и задумался.
–  Товарищ Иванов, но вы же помните… – подал голос

комбриг. – Я был на похоронах… Я видел тело!..
– Знаю… – голос прозвучало равнодушно и тускло. – Я

читал заключение экспертизы.
– Дело не в экспертизе! – Волков повысил голос, и Сергей

вдруг сообразил, что комбригу действительно страшно. – Я
лично всадил ему две пули – в затылок и сердце! Разрывные!
В морге, после вскрытия…

– Вы писали об этом в рапорте. Ладно, если товарищ Пу-
стельга настаивает…

Сергей не знал, что сказать. Кажется, история с погибшим
красным командиром не так и проста. Впрочем, ответа от
него и не ждали.

– Пойдемте! – Иванов повернулся и зашагал по аллее. Че-
рез минуту они оказались возле небольшой ограды, которую
окружал десяток крепких парней с лопатами и ломами. Тьма
скрывала лица, но Пустельге почему-то показалось, что все
они какие-то одинаковые: высокий рост, широкие плечи, ле-
нивые, словно нарочито замедленные движения. И вновь по-
веяло холодом…

– Вот!
Луч фонарика скользнул по серому камню. Сергей тут же

узнал фотографию – та же самая, только обведенная потем-



 
 
 

невшим от времени золоченым ободком. Ниже проступала
полустертая надпись:

Комполка Косухин
Степан Иванович
1897–1921
Погиб за дело мирового пролетариата.

Теперь многое стало понятнее. Многое – но не все. На-
пример, две разрывные пули…

Товарищ Иванов коротко бросил: «Начинайте!» Одинако-
вые парни с лопатами с неожиданной ловкостью начали пе-
релезать через ограду, даже не подумав о запертой калитке.
Волков потянул Сергея за рукав, и они отошли в сторону.
Краснолицый достал пачку папирос, нервно щелкнул зажи-
галкой, затем протянул пачку Пустельге. Сергей, бросивший
курить еще в колонии, вежливо поблагодарил. Комбриг дер-
нул плечами и отвернулся.

Старшему лейтенанту приходилось бывать на ночных экс-
гумациях. Правда, сейчас речь шла не о бандите или покон-
чившем с собою шпионе. К тому же его весьма удивил его
новый знакомец. Чего боится этот странный комбриг с са-
перными петлицами?

Волков и вправду нервничал. Недокуренная папироса
упала на землю. Краснолицый тут же закурил новую и нерв-
но хмыкнул:

– Чушь! Его хоронили на глазах у сотен людей, Сергей.
Мы держали пост у могилы два года!



 
 
 

Пустельга чуть было не спросил: «Почему?», но вовремя
прикусил язык.

– Говорил я им! – Волков затянулся и вновь бросил папи-
росу. – Говорил я им, что его трогать нельзя!..

Теперь все стало ясно. Товарищ Косухин, командир полка
и орденоносец, погиб не от вражеской руки. Вот только две
разрывные пули по прежнему выпадали из расклада.

Внезапно послышался негромкий свист. Волков дернулся
и быстро подошел к могиле.

– Сюда! – позвал он через секунду. – Скорее!
Подойдя к разрытой яме, Пустельга первым делом заме-

тил вывороченный из земли памятник. Затем черные спи-
ны расступились, на дно упал луч фонаря. Сергей невольно
вздрогнул: из земли выступала темная крышка гроба.

Волков, стоявший рядом, сунул руку в карман, и через
мгновенье луч фонаря упал на тускло блеснувший черный
ствол. Пустельга только вздохнул. Интересно, в кого красно-
лицый собрался стрелять?

Лопаты сбросили землю с крышки. Снова послышался
свист, на этот раз полный удивления. Волков чертыхнулся, а
Сергей лишь покачал головой – по дереву змеилась широкая
трещина.

– Доставайте! – комбриг дернул револьвером. Пустельга
постарался незаметно отодвинуться в сторону – от греха по-
дальше. Мертвецов он не боялся, а вот от сумасшедших, осо-
бенно с оружием, старался держаться подальше.



 
 
 

Пространство за оградой было узким, мешая развернуть-
ся. Наконец, удалось поддеть веревки, и гроб медленно вы-
полз наружу. Кто-то притоптал землю. Мрачную находку по-
ставили рядом с ямой, впритык к ограде.

– Двоим остаться, остальные – прочь!
По этой команде парни один за другим стали выбираться

на дорожку. На Сергея вновь повеяло холодом, и вдруг он
ощутил странную вещь – молчаливые землекопы тоже боя-
лись…

Двое оставшихся взялись за крышку.
–  Открывайте!  – выдохнул Волков. Голос его звучал

странно, словно он уже знал, что он увидит через секунду.
…Расколотые доски упали на землю, луч фонаря скольз-

нул по истлевшим клочьям ткани, присыпанным комьями
глины, затем дернулся в сторону и вновь вернулся, неуверен-
но дрогнул…

– Значит, все-таки правда… – товарищ Иванов стоял ря-
дом и смотрел на пустой гроб. – Не думал…

– Я же предупреждал! – повторил Волков. – Его нельзя
было трогать, он же видел Большой Рубин!

– Отставить! – голос человека в плаще прозвучал словно
удар бича. Комбриг вздрогнул и отвернулся.

– Не паниковать! Прикажите осмотреть гроб…
Один из парней нагнулся, светя фонарем, и вдруг, вскрик-

нув, отскочил в сторону. Второй тоже наклонился, но, не
удержав равновесия, сполз в вырытую яму. Иванов покачал



 
 
 

головой.
– Сергей Павлович, прошу вас!
На миг старшему лейтенанту стало холодно, затем – жар-

ко. Он на всякий случай расстегнул кобуру и быстро перелез
через ограду.

От гроба пахло гнилым деревом и мокрой землей. Кто-то
подал фонарь. Сергей склонился, осторожно отбрасывая ру-
кой засохшие куски глины, лежавшие на истлевшей облож-
ке. Ничего… Но вот тут рука коснулась чего-то холодного,
прямоугольной формы.

Сергей быстро счистил налипшую глину. Кристалл – пра-
вильная призма, тщательно отшлифованная и ограненная.
Свет фонаря приблизился, камень заиграл темно-красным
светом. Пустельга внезапно заметил, что боковые грани по-
крыты небольшими странными значками. Буквы, не русские,
не латинские, но все-таки знакомые…

– Что у вас? – голос Иванова вывел его из задумчивости.
Сергей быстро закончил осмотр, убедившись, что больше в
гробу ничего нет, зажал кристалл в руке и перелез обратно
через ограду.

– Вот, товарищ Иванов… Больше ничего.
Человек в плаще осторожно взял темно-красный кристалл

и поднес к самому лицу. Волков подвинулся поближе и
вдруг, охнув, отшатнулся.

– Не ожидали? – понял Иванов и негромко хмыкнул. – Я
тоже… Прикажите навести здесь полный порядок. Состави-



 
 
 

те рапорт и перешлете ко мне. Все!
Волков козырнул и повернулся, чтобы отдать приказ пар-

ням с лопатами. Товарищ Иванов отошел вглубь аллеи и кив-
нул Сергею. Тот понял и, подойдя поближе, стал по стойке
«смирно».

– Что ж, Сергей Павлович… Ваши подозрения оправда-
лись. От имени правительства выражаю благодарность. Все,
что видели сегодня, – забыть. Вопросы?

– Что мне делать, если я его встречу? – ляпнул Сергей, тут
же сообразив, что сморозил что-то не то.

В ответ послышался легкий, необидный смех:
– Кого? Косухина Степана Ивановича? Не думаю, что у

вас появится такая возможность, товарищ старший лейте-
нант… Впрочем, ежели встретите, передайте ему от меня
привет. Еще вопросы?

Сергей на миг замялся, но затем все же решился.
– Товарищ Иванов! Я по поводу этого камня… рубина.

Там есть надпись. Это какой-то восточный язык, буквы по-
хожи на уйгурские…

– Вы специалист? – Иванов явно удивился. – Ах да, вы же
служили в Туркестане! В таком случае спасибо за консуль-
тацию…

Он кивнул, прощаясь. Сергей поспешил подбросить ла-
донь к фуражке. Иванов повернулся, но, внезапно остано-
вившись, заговорил, не оборачиваясь:

–  Чтоб вас не мучило любопытство, товарищ старший



 
 
 

лейтенант… Это не рубин. Это вообще не камень. А оказал-
ся он здесь, потому что тот, кто провернул это дельце, хотел
оставить нечто вроде визитной карточки. Надпись действи-
тельно на восточном языке. Это бхотский, одно из тибетских
наречий. Все ясно?

– Т-так… – сказать «точно» Сергей не успел. Темная фи-
гура, стоявшая перед ним, исчезла, словно осенняя ночь по-
глотила странного незнакомца в плаще…

Через час Пустельга вновь оказался в комнате № 317,
правда на этот раз без караула у дверей. Он повалился на
диван и мгновенно заснул, решив начисто забыть об этом
неприятном деле. Одно было плохо. Сергей понимал, что
краснолицый комбриг и таинственный товарищ Иванов едва
ли забудут его самого – излишне бдительного старшего лей-
тенанта из Ташкента.

Второй визит к кадровику прошел совсем иначе. Тот, ни
о чем не спрашивая, сразу же направил Сергея к одному из
заместителей наркома. Фамилия не была названа, и Пустель-
га почувствовал себя неуверенно. Приятно, что обыкновен-
ного старшего лейтенанта принимает столь высокий чин, но
лучше бы обойтись без этого.

Впрочем, на этот раз Сергею повезло. Заместителем нар-
кома оказался не кто иной, как сам товарищ Фриневский –
давний знакомый, когда-то руководивший его стажировкой
в Столице. Фриневский, теперь уже комиссар госбезопасно-



 
 
 

сти, не только узнал Пустельгу, но, казалось даже обрадовал-
ся. Во всяком случае, в его привычном: «Чего стал? Садись!»
– звучал тот максимум радушия, который был возможен для
руководителей такого ранга.

– Все еще старший лейтенант? – покачал он головой, бег-
ло просмотрев документы Сергея. – Ты чего там, проштра-
фился? Да тебе уже пора майором быть!

Пустельга искренне удивился. Его карьера шла вполне
нормально, без всяких сбоев. Правда, он сам неоднократно
был свидетелем внезапных «взлетов», но хорошо знал им це-
ну, а главное – последствия.

– Ну что, много басмачей поймал?
Фриневский улыбался. Можно было не отвечать. За-

меститель наркома, конечно, представлял, чем занимается
Иностранный отдел НКВД.

– Ладно… – продолжал замнаркома. – Небось на Украину
тянет, домой?

Сергей поспешно кивнул. Сердце екнуло и замерло.
Неужели? И в самом деле, зачем он тут нужен, в Главном
Управлении?

– Нет, дорогой, не выйдет! Послужишь в Столице. Комна-
ту дадим, паек. По театрам походишь… Не робей, Пустель-
га, привыкнешь!

Он постучал карандашом по крышке стола, помолчал ми-
нуту.

– Для начала направляешься в группу майора Айзенберга.



 
 
 

Пока рядовым сотрудником. Вопросы?
Сергей растерялся. Уж чего-чего, а подобного он не ожи-

дал. Было ясно, что здесь он не получит высокой должности,
но идти рядовым сотрудником в группу какого-то майора!
Ему, в одиночку занимавшемуся всей иностранной агенту-
рой в Туркестане!.. Пустельга понял, что не зря его не тяну-
ло в Столицу.

– Обиделся! – понял замнаркома. – В Ташкенте ты был
кум королю, а тут – чуть ли не рядовым «наружником»? Эх
ты, провинция! Ладно, слушай…

Фриневский закурил и начал говорить – негромко, почти
шепотом. Сергею приходилось напрягаться, чтобы расслы-
шать слова, гаснувшие в пустоте огромного кабинета.

– Про твои подвиги в Туркестане все знаю, и зря бы тебя с
места не сдергивал. Группа Айзенберга – одна из самых клю-
чевых в Главном Управлении. Айзенберг занимается только
одним делом, но таким, что тебе еще и не снилось. Месяц
поработаешь с ним, а потом…

Он замолчал, словно не решаясь закончить. Наконец за-
говорил вновь, но еще тише:

– Потом ты его заменишь. Кинем тебе «шпалу», возгла-
вишь группу. А за месяц ты должен полностью войти в курс
дела. Учти, Айзенберг ничего не знает и знать не должен.
Все понял?

–  Так точно!  – выдохнул Сергей. Хотелось расспросить
про саму группу, но он чувствовал: сейчас не время.



 
 
 

– Все! – подытожил замнаркома. – Беги к Айзенбергу, он
в 542-й комнате. Приказ на тебя уже есть. Действуй, дзержи-
нец!

Очутившись в коридоре, Пустельга перевел дух. Хотелось
посидеть где-нибудь в укромном уголке, выпить зеленого
кок-чая, к которому успел привыкнуть в Ташкенте, и не спе-
ша все обдумать. Но времени не было, и Сергей поспешил в
загадочную 542-ю комнату.

Дверь была приоткрыта, оттуда слышался гул голосов. Тя-
нуло табачным дымом, да так, что отвыкший от этого зелья
Пустельга затосковал. Он неуверенно тронул дверь рукой и
заглянул внутрь.

Здесь действительно курили. Пятеро крепких мужчин, си-
дели вокруг стола, уставленного стаканами с чаем. При виде
Сергея, разговор смолк, и старший лейтенант поспешил от-
рекомендоваться по всей форме.

– А, товарищ Пустельга! – высокий здоровяк с майорски-
ми петлицами неторопливо вышел из-за стола. Фамилию он
произнес правильно, и старший лейтенант сразу же почув-
ствовал себя увереннее.

– Майор Айзенберг, – представился здоровяк. – В курс
дела вас ввели?

– Никак нет! – выдохнул Сергей. – Мне товарищ Фринев-
ский… То есть, он сразу послал меня сюда…

– Ага!



 
 
 

Пустельгу усадили за стол и угостили чаем. Начало ему
понравилось.

– Ладно, перерыв! – решил майор. – Ну вот, товарищ стар-
ший лейтенант, вы теперь полноправный сотрудник группы
«Вандея». Поздравляю!

Странное название резануло слух. В памяти забродили
полузабытые с училищной скамьи имена и названия: Робес-
пьер, Марат, федераты и почему-то герцог де Шуазель…

–  Группа занимается поисками антисоветской террори-
стической организации, действующей как в Столице, так и в
ряде районов СССР, – продолжал Айзенберг. – По агентур-
ным данным, эта организация носит название «Вандея» по
имени французской провинции… Пояснять не нужно?

– Н-нет, насчет Вандеи я помню, – поспешно подтвердил
Сергей.

– Как видите, наши отечественные вредители и террори-
сты решили подражать своим давним коллегам… Ну, груп-
па у нас молодая, существуем недолго, так что вы, товарищ
старший лейтенант, не опоздали…

Айзенберг говорил уверенно, твердо и, одновременно,
доброжелательно. Его тон понравился Сергею, да и сам май-
ор пришелся по душе. И тут он вспомнил, что руководить
группой товарищу Айзенбергу остался лишь месяц. И хоро-
шо, если после этого майора пошлют куда-нибудь «на укреп-
ление», хотя бы в тот же Ташкент…

– После поговорим подробнее, а пока – в самых общих



 
 
 

чертах… «Вандея» действует в трех направлениях. Первое
– диверсии и террор на оборонных и народнохозяйственных
объектах. Второе – распространение за пределами СССР
порочащей информации о положении в стране. И третье –
агентурная разведка. Работают скрытно, грамотно и очень
профессионально. По мнению руководства, «Вандея» сей-
час представляет наиболее серьезную опасность из всех под-
польных организаций на территории СССР…

Сергей ждал продолжения, но Айзенберг явно не спешил,
занявшись чаем и с удовольствием затягиваясь «Казбеком».

– Товарищ майор, а если проглядеть кадры наркомата пу-
тей сообщения? Я имею в виду сибирские отделения, а также
все командировки туда за последние полгода,  – вмешался
один из сотрудников, коротко стриженый щекастый лейте-
нант.

– Почему путей сообщения? – оживился Айзенберг, по-
хоже, забыв о новичке.

– Они же должны как-то добираться до места диверсий!
Я бы на их месте действовал через железные дороги.

– Уже, – покачал головой майор. – Этим занимаются, то-
варищ Каганович создал специальную комиссию. Если что-
то будет, нам сообщат. Какие еще соображения?

– Так перерыв же, Аркадий Иосифович! – заметил один
из любителей чая.

– Верно, – спохватился майор. – Вот видите, товарищ Пу-
стельга…



 
 
 

Похоже, майор собирался пошутить, но оценить началь-
ственный юмор Сергею не пришлось. Дверь – внутренняя,
ведущая, очевидно, в другую комнату – отворилась, и на по-
роге вырос невысокий чернявый парень с мрачным нахму-
ренным видом.

– Товарищ майор!.. – крикнул он. – Товарищ…
– Что с вами, Карабаев? – удивился Айзенберг. – Чай сты-

нет!
– Корф в Столице! – выдохнул чернявый Карабаев. – Зво-

нили… Только что…
– Как?
Майор вскочил, вслед за ним – все остальные. Кто-

то опрокинул стул, послышалась негромкая ругань. Сергей
остался сидеть, ничего, естественно, не понимая.

–  Звонил Лихачев… только что… – продолжал черня-
вый. – Корф собирается уезжать… Мещанская, 8, пятнадца-
тая квартира… Лихачев говорит, что через час Корф…

– Едем! Сватов, машину!
Майор уже пришел в себя и теперь деловито пристегивал

к поясу кобуру. Кто-то, очевидно, упомянутый Сватов, уже
снял телефонную трубку и кричал в нее: «Алло, алло? Ко-
ростылев, ты?»

В комнате закипел водоворот. Сергей поспешил отсту-
пить к стене, чтобы не мешать. Впрочем, все было готово
за несколько секунд. Сотрудники проверили оружие, Сватов
докричался до Коростылева, потребовав у него не один, а



 
 
 

целых два автомобиля, и Айзенберг уверенно бросил: «По-
шли!»

Сергей втиснулся во вторую машину. Рядом с ним оказал-
ся тот самый невысокий чернявый парень. Сергей поспешил
представиться.

– Лейтенант Карабаев, – с достоинством ответил черня-
вый и, подумав, добавил: – Прохор Иванович…

Сказано это было с нескрываемым самоуважением. Сер-
гей безошибочно определил, что молодой лейтенант явно из
деревни, в город попал недавно, вдобавок, судя по выговору,
сибиряк.

– Прохор Иванович… – Пустельга не удержался, чтобы не
назвать парня по имени-отчеству, даже скопировав его ин-
тонацию. – А кто этот… Корф?

–  Ну… в розыске он,  – нахмурившись, пояснил лейте-
нант. – Во всесоюзном… В общем, вражина.

Он помолчал, давая Пустельге время оценить, какой вра-
жиной является этот самый Корф.

– Есть мнение, – еще более веско добавил он, – Корф в
«Вандее» – первый человек. Мы по его связям прошли. Ли-
хачев вот позвонил – сосед его бывший… Проявил созна-
тельность…

Кое-что прояснилось. Итак, группа собирается задержать
предполагаемого руководителя террористической организа-
ции «Вандея» Корфа, которого, как уточнил Карабаев, звали



 
 
 

Владимиром Михайловичем.
Автомобили мчались, не обращая внимание на светофо-

ры. Постовые на перекрестках спешили пропустить авто с
приметными номерами. И вот наконец за окнами замелькали
оживленные тротуары большой, наполненной людьми ули-
цы.

– Туточки он, – неодобрительно заметил Карабаев. – И
название какое – Мещанская! Чистый капитализм!..

Сергей уважительно поглядел на молодого лейтенанта.
Сам он в значительной мере уже утратил подобную непо-
средственность.

Первая машина пристала к обочине, следом за ней затор-
мозила вторая. Сотрудники уже выскакивали наружу, на хо-
ду доставая оружие.

– Этот подъезд?
– Нет, этот!..
Нужный подъезд был найден быстро. Квартира номер 15

оказалась на четвертом этаже.
– Карабаев, на пятый! Никого не пропускать! Но только

тихо, тихо… – распорядился майор. Лейтенант откозырял и
пропал в темноте подъезда. Айзенберг оглянулся:

– Пустельга! Останетесь у подъезда. Никого не пускать!
Будет стрельба – оставайтесь на месте. Ясно?

– Есть!
Кажется, Сергея принимали здесь за желторотого стаже-

ра. Но не спорить же в подобной ситуации! Тем временем



 
 
 

майор собрал у входа четверых оставшихся сотрудников.
– В дверь звонить не будем. Сразу же выбиваем и врыва-

емся. Берем всех – живыми! Алексеенко, готов?
Алексеенко – румяный здоровяк метра два ростом повел

могучими плечами и кивнул. Очевидно, вышибание дверей
входило в его обязанности.

– Повторяю: всех – живыми! Поняли? Ну, вперед!
Группа исчезла в подъезде. Пустельга вздохнул и на вся-

кий случай проверил револьвер. Он не обижался на майора.
В конце концов, кто-то должен стоять у подъезда, и вполне
логично поручить это сотруднику, который числится в груп-
пе меньше часа. Но все равно, такое начало было не по ду-
ше старшему лейтенанту. Ему, лично пробравшемуся в Яр-
кенд, завербовавшему самого атамана Юровского, создате-
лю агентурной сети в китайской Кашгарии, стоять «на стре-
ме» и вежливо просить бабушек не входить в подъезд, объ-
ясняя, что идут газосварочные работы!… Что ни говори, по-
ложение не из завидных. Правда, Сергею нечего было и ду-
мать, чтобы высадить дверь, подобно розовощекому Алексе-
енко. Но как врываться под выстрелами в квартиры и брать
ополоумевших врагов живьем, Пустельга знал и умел не ху-
же прочих.

Минуту-другую наверху было тихо. Затем послышался
грохот и треск – вероятно, товарищ Алексеенко приступил
к выполнению своих прямых обязанностей. Сергей помор-
щился. Будь он на месте майора, то предпочел бы обойтись



 
 
 

без излишнего шума. Дверь следовало открыть тихо и акку-
ратно, а еще лучше – обойтись без вторжения и проследить
за квартирой, пока таинственный Корф пожелает выйти. Пу-
стельга проводил бы Корфа до вокзала, подождал пока тот
сядет в поезд, и даже тут не спешил бы арестовывать…

Грохот наверху усилился. Сергей машинально отметил,
что дверь, вероятно, попалась с характером. Он с тревогой
ожидал выстрелов, но кроме грохота и треска ничего пока
было не слыхать. Пустельга отошел на пару шагов, попытав-
шись определить, какие из окон – те, нужные. Он заметил
пожарную лестницу, прикинув, что надо проследить, дабы
Корф не попытался уйти подобным романтическим, но по-
рой достаточно эффективным способом. В практике Сергея
такие случаи бывали. Однажды самому пришлось удирать –
правда, не по лестнице, а по старой, распадающейся под ру-
ками веревке. И уходил он не из окна четвертого этажа, а с
верхней площадки старинной, сложенной из серого камня,
башни…

…Удар пришелся по глазам. Сергей зажмурился – и тут
же ударило по ушам, беспощадно, страшно. Пустельга, ед-
ва устояв на ногах, поспешил разлепить веки. Из окон про-
клятого дома медленно-медленно, словно в неудачной кино-
съемке, выпадали стекла, а там, где был четвертый этаж, не
спеша вздувался огромный черно-оранжевый волдырь, раз-
брасывая во все стороны бесформенные ошметки и клочья.
Из подъезда ударил зловонный дым, земля дрогнула, отку-



 
 
 

да-то раздался первый, еще неуверенный крик…
Пустельга прислонился к стене и несколько секунд просто

ждал, пока отзвенят выбитые окна, перестанет трястись тро-
туар, пока не станет ясно главное: устоял ли дом и не погло-
тит ли его потревоженная земная твердь.

…Пахло гарью. Где-то наверху уже горело, вокруг кри-
чали люди, а Сергей медленно, сжимая в руке совершенно
бесполезный револьвер, поднимался по лестнице. Он дошел
лишь до третьего этажа и остановился. Дальше дым стоял
сплошняком, слышался треск огня, что-то шипело, булька-
ло. Внезапно мутная стена дыма на миг разошлась, и сквозь
нее рухнул кто-то в знакомой светлой форме, покрытой гряз-
ными черными пятнами.

– Лейтенант?
Узнать в этом задымленном, чуть живом человеке Про-

хора Ивановича Карабаева было мудрено. Тот замотал голо-
вой, прислонился к стене, прохрипел:

– Они… все… там! Командуйте, товарищ старший…
И тут Пустельга понял все. Ни майора Айзенберга, ни его

группы больше нет. Остался лишь этот серьезный не по го-
дам лейтенант, контуженный, но все же живой – и он сам. И
теперь именно он, старший по званию, должен расхлебывать
это адское варево.

– Телефон… – негромко проговорил Сергей, а затем, за-
кричал обращаясь к обгорелым мрачным стенам:

– Телефон! Товарищи, у кого есть телефон?!



 
 
 

В квартиру номер 15 удалось зайти только через два ча-
са, когда пожарные уже собирали свои шланги, а эвакуа-
ция жильцов разоренного подъезда подходила к концу. Пер-
вым в пролом, оставшийся на месте двери, вошел мрачный
Фриневский, приехавший почти сразу же и неотлучно нахо-
дившийся возле дома все это время. Пустельга шел следом,
остальные, в том числе вызванные эксперты – за ними.

Под ногами дыбился обгорелый кирпич, поперек прохо-
да лежала рухнувшая балка. Люди, которые совсем недавно
врывались в эту квартиру, полные сил и уверенности в себе,
сгинули. Лишь через несколько минут кто-то наткнулся на
высунувшуюся из-под обломков почерневшую руку…

– Адская машина… – пожилой эксперт быстро огляделся
и дернул щекой. – Хитро придумали, сволочи! Стояла не у
входа, а в конце коридора. Чтобы всех сразу…

Фриневский велел разбирать руины. Надо было опреде-
лить хотя бы основное – был ли в квартире кто-нибудь в
тот момент, когда силач Алексеенко принялся взламывать
дверь.

– Ну, вот вам и боевое крещение, – замнаркома невесе-
ло усмехнулся, протянув Пустельге пачку «Казбека». Тот по-
мотал головой, хотя курить захотелось сильно – впервые за
несколько лет. – Что, старший лейтенант, в такое дерьмо еще
не вляпывались?

– Нет, не вляпывался… Как же это?



 
 
 

–  А вот так!  – жестко отрезал Фриневский.  – Товарищ
Айзенберг не справился с заданием. Теперь придется справ-
ляться вам.

Сергей удивленно взглянул на замнаркома.
– Что? Забыли? – удивился тот. – Наша договоренность

остается в силе. Теперь, товарищ Пустельга, вы – руководи-
тель группы «Вандея». Насколько я понял, с обстановкой вы
уже ознакомились?

– Да, – кивнул Сергей, бросив взгляд на черный провал в
стене, откуда еще шел дым. – Ознакомился…



 
 
 

 
Глава 3. Конвейер

 
Кабинет следователя походил на обыкновенную камеру.

Стены белели свежей известью, деревянный некрашеный
стол стоял как-то косо, единственный табурет, намертво
привинченный к полу, был густо заляпан чем-то темным.
Даже лампочка под потолком была без абажура, свисая на
длинном перекрученном проводе. В углу белел умывальник,
рядом с которым на обыкновенном гвозде висело несвежее
вафельное полотенце. Сам следователь, молодой парень в се-
ром пиджаке с плохо выбритой физиономией сидел за сто-
лом и, чуть скривившись, листал толстую папку.

Шел третий день ареста. Юрий Орловский уже успел
немного прийти в себя. Такое приходилось переживать – де-
сять лет назад, когда его, еще студента, так же бросили в
черное авто с завешенными окошками и отвезли в Большой
Дом. Тогда его держали в маленькой камере вместе с пожи-
лым нэпманом, постоянно жаловавшимся на происки район-
ного фининспектора и скверный тюремный паек. В тот раз
Орловского продержали недолго, всего четыре дня, а затем
столь же неожиданно выпустили.

Теперь все было не так. Камера оказалась огромной, пере-
полненной людьми. Юрию досталось место на «втором эта-
же», на узких деревянных нарах размером с вагонную полку.
В камере стоял постоянный полумрак и, что было неожидан-



 
 
 

но, почти полная тишина. В основном там собралась интел-
лигентная публика – люди в мятых пиджаках с белыми, без
кровинки, лицами. Но были и военные, в форме, но со спо-
ротыми петлицами. Вид у всех был, естественно, невеселый,
но, к своему облегчению, Орловский не заметил ни у кого
неизбежных в подобном месте синяков, ссадин и прочих сле-
дов проведения следствия. То ли жертвы успевали признать-
ся заранее, то ли в этой камере держали тех, кого предпочи-
тали «обрабатывать» без излишнего рукоприкладства. Впро-
чем, Юрий не обольщался.

Людей постоянно вызывали – одного за другим. Уходили
молча и так же молча возвращались, правда, далеко не все.
Конвейер работал, и Юрий окончательно понял то, о чем ему
неоднократно говорил Терапевт: отсюда, из Большого Дома,
не выходят. Огромная, отлаженная машина, не спеша, осно-
вательно, перемалывала всех, попадавших в ее жернова.

Итак, ему не выйти. На это Орловский и не рассчитывал.
Вопрос в был другом: что здесь знают о нем? Если они про-
нюхали о его книге, то выбора не было: придется умирать –
и умирать молча. Но если Терапевт и его неведомые друзья
не ошиблись, и он просто очередная жертва неостановимых
жерновов, то речь, очевидно, пойдет о чем-то ином: то ли
о вредительстве в Историческом музее, то ли о рассказан-
ном пару лет назад анекдоте. А в этом случае еще можно бы-
ло побарахтаться, признаться в какой-нибудь полной ерунде,
покаяться. Плохо одно – в любом случае от него потребуют



 
 
 

имена. А тут начиналась стена, через которую Юрий пере-
шагнуть не мог, даже спасая себя и тех, кто с ним связан.

Его вызвали на третий день, но, похоже, и теперь следова-
телю было не до него. Он листал бумаги, морщился и взды-
хал. Наконец негромко ругнулся и поднял глаза на Юрия:

– Че, Орловский? Ладно, садись…
Из папки был извлечен относительно чистый лист бума-

ги. Следователь отвинтил колпачок ручки и, вновь скривив-
шись, поглядел на Юрия:

– Слышь, Орловский, может, сам напишешь?
– Я… – удивился Юрий. – О чем?
–  Ну, понеслось!  – следователь дернул подбородком.  –

Знаешь, Орловский, я об тебя руки марать не буду. Я тебя
засуну в карцер дней на пять – и ты, проблядь троцкистская,
мне целый роман напишешь. В стихах, бля!

– Но о чем? – поразился Юрий, ожидавший все-таки че-
го-то другого.

– О своей антисоветской вражеской деятельности в соста-
ве нелегальной троцкистской организации, гражданин Ор-
ловский! Напоминаю, что чистосердечное признание… Ну
и так далее…

Слово «троцкистская», произнесенное уже второй раз,
удивило. Троцкого, как и прочих «героев Октября», Юрий
искренне ненавидел.

– Ладно, – следователь обреченно вздохнул. – Не хочешь



 
 
 

по-хорошему, значит?.. Фамилия?
Оставалось сообщить очевидное – что он, Орловский

Юрий Петрович, 1904 года рождения, русский, из дворян,
образование высшее, беспартийный, привлекался, послед-
нее место работы…

– А теперь сообщите о своей антисоветской деятельности
в Государственном Историческом музее, – предложил сле-
дователь и вновь скривился.

Можно было вновь переспросить, можно – возразить и
протестовать, но Юрий решился:

– Признаюсь, гражданин следователь. Готов дать подроб-
ные показания по сути предъявленных мне обвинений.

– Как? – вскинулся тот. – По сути? Ну и словечки под-
бираешь, Орловский! Ладно, признаешься, значит. Хоть это
хорошо… Ну, давай, колись, контра!

–  Прошу предъявить мне конкретные обвинения,  –
негромко, но твердо произнес Юрий.

– Чего? – вскинулся следователь. – Ишь чего захотел, сво-
лота дворянская! Да твои дружки – Иноземцев и Кацман –
давно уже про тебя, гада, рассказали!..

Юрий похолодел. Вася Иноземцев и Сережа Кацман –
именно этих молодых ребят он защищал несколько дней на-
зад на том последнем собрании, когда мерзавец Аверх обви-
нил их во вредительстве…

–  Признаюсь… – кивнул Юрий.  – Я участвовал в де-
ятельности нелегальной контрреволюционной… троцкист-



 
 
 

ской группы…
– Ага… – энкаведист принялся водить ручкой по бумаге. –

Ну, и в чем заключалась эта ваша… деятельность?
– Я… я подготовил вредительскую экспозицию…
– Чего?
Юрий с трудом сдержал усмешку. Этот бред он услыхал

от все того же Аверха пару месяцев назад.
– Я заведовал фондом № 15. Мы готовили новую экспози-

цию по созданию русского централизованного государства.
Я подобрал экспонаты таким образом, чтобы преувеличить
роль эксплуататорских классов в создании Московской Ру-
си и преуменьшить роль трудового народа. В экспозицию
я сознательно включил книгу троцкистского историка Глуз-
ского, использовав ее в качестве пропагандистского матери-
ала…

Именно в подобных выражениях изъяснялся тогда това-
рищ Аверх.

– Так… – следователь оглядел написанное и почесал за-
тылок:

– Какие указания вы, гражданин Орловский, давали ва-
шим сообщникам Иноземцеву и Кацману?

– Я… не давал никаких указаний Иноземцеву и Кацману.
Они работали в музее всего месяц…

–  Угу, угу,  – покивал энкаведист.  – А почему же ты,
проблядь, защищал их на собрании? Из доброты, бля, ду-
шевной? Ох, Орловский, отправлю я тебя все-таки в карцер.



 
 
 

Там и не такие, как ты, мягчали… Может, ты скажешь, что
и профессор Орешин, бля, не в вашей кодле?

…Этого Юрий не ожидал. Александр Васильевич Оре-
шин, блестящий знаток нумизматики, каким-то чудом уце-
левший в горниле «чисток», всегда вызывал у него восхище-
ние. Еще в студенческие годы Орловский читал статьи про-
фессора, а позже часто беседовал со стариком в его тихом
кабинете, где со стендов тускло отсвечивали древние моне-
ты – молчаливые свидетели прошлого…

– Я ничего не знаю про антисоветскую деятельность про-
фессора Орешина, – Юрий посмотрел следователю в глаза. –
Антисоветскую работу в музее я вел сам.

Внезапно энкаведист хихикнул и даже подмигнул:
– Ну, нет сил на тебя сердиться! Юморист, бля! Только что

признал, интеллигент паршивый, что состоял в организации
– а работал один!..

Юрий мысленно согласился – получалось нескладно. Но
не «отдавать» же им ребят и Орешина!

– Я тебя, конечно, понимаю, – продолжал следователь. –
Ты, бля, умный, кодекс читал. Хочешь по тихому получить
свои 58 через 10, срубить «червонец» и – тю-тю! Нет, хрен
тебе! Ты у меня, проблядь, получишь для начала 58 через
11, а если и дальше будешь тянуть, то и КРТД – на полную
катушку!

Кодекс Юрий знал плохо. Статья 58, пункт 10, осуждала
за «антисоветскую агитацию и пропаганду». Пункт 11-й, ве-



 
 
 

роятно, еще хуже. Что касается «КРТД», то предположить
можно было что угодно. «КР» – «контрреволюционер», «Т»
– «троцкист» или «террорист», «Д» – «диверсант»…

Следователь ждал. Наконец он покачал головой и хмык-
нул:

– Колись, колись, Орловский! Тебя ведь эти контрики на
первом же допросе заложили. И Орешин, как возьмем его,
тоже враз расколется. А так – помощь следствию, туда-сюда.
Глядишь, отделаешься «четвертаком»…

Орловскому на миг стало легче. Значит, Орешин еще на
свободе?

– Ведь что самое обидное, Орловский, – голос энкаведи-
ста внезапно стал тихим, почти что задушевным. – Главным
ты там не был: кишка у тебя, интеллигента, тонка. А на пол-
ную катушку получишь именно ты. И знаешь почему? Ну так
я тебе скажу. Они тебя, бля, использовали. Понял? И сейчас
используют. Ты что, думаешь, мы твой тайник не нашли? На,
читай!

Он ловко выхватил из недр папки какой-то листок и
швырнул через стол. Юрий, успев поймать документ, осто-
рожно заглянул в него. В глаза бросилось: «Протокол обыс-
ка». Число памятное – то, когда состоялось проклятое со-
брание. И обыскивали не что-нибудь, а фонд № 15, которым
он заведовал. Не иначе, Аверх расстарался – пригласил, по-
казал…

Первые же строчки заставили похолодеть. Юрий читал



 
 
 

долго, затем стал перечитывать, не веря своим глазам.
– Понял? – вновь хихикнул следователь. – Так что это уже

тебе не 58 через 10! Тут, бля, другим пахнет!
Орловский помотал головой и проговорил медленно,

словно произнося заклинание от нечистой силы:
– У меня в фонде… Ни в ящике стола… ни в другом ме-

сте… не хранилось никакой троцкистской литературы.
– Ага! Значит, бля, мы тебе ее подбросили! Или ее хра-

нили без твоего ведома, так что ли?
Кроме Юрия в фонде работали еще двое – пожилые жен-

щины, абсолютно не интересовавшиеся политикой. Нет, это
какая-то ерунда, чушь!

– Желаешь взглянуть? – следователь отодвинул ящик сто-
ла. – Чтоб не подумал, что мы, бля, блефуем!..

– Да, – кивнул Орловский. – Желаю.
Через мгновение в его руках был большой конверт из

скверной оберточной бумаги. Внутри находилось что-то че-
тырехугольное, плоское… Протокол не лгал. Небольшие, ак-
куратно отпечатанные брошюрки: Троцкий Л.Д. «Уроки Ок-
тября». Семь штук, как и указано в документе…

Брошюры были старые, изданные еще в 24-м. Да, такого
хватит за глаза для любого приговора… Юрий бегло осмот-
рел конверт – самый обычный, без надписей, с небольшим
браком – зубчиком на верхнем краю. Конверт внезапно по-
казался знакомым, но мало ли ему приходилось встречать
подобной канцелярской мелочи?



 
 
 

–  И чего получается?  – продолжал следователь.  – Если
будешь молчать, то, выходит, конвертик твой. В общем, ко-
лись, Орловский, в последний раз тебе говорю! Кто тебе пе-
редал его? Для кого? Ну?

Мысли мелькали, цепляясь одна за другую. Подбросили
при обыске? Но зачем? Чтоб засадить его, дворянина, из
«бывших», можно было поступить куда проще. Значит?

– Гражданин следователь… – Юрий постарался, чтобы го-
лос звучал как можно увереннее и тверже. – Прошу дать мне
время – до завтра. Завтра утром я все расскажу…

– Завтра, завтра, – скривился энкаведист. – Ты чего ду-
маешь, ночью к тебе ангел небесный явится и спасет? Хрен
тебе, не явится!

Следователь спрятал улику обратно в ящик стола и быстро
перелистал бумаги:

– Работы еще, бля… А я с тобой вожусь, проблядью троц-
кистской… Ладно, хрен с тобой, Орловский, поверю. Но зав-
тра – учти! – вилять не дам! Будут тебе цветочки, а опосля
– и ягодки. Понял?

– Да, – кивнул Юрий, думая уже совсем о другом. – По-
нял…

Этой ночью в камере было неожиданно шумно. Приве-
ли нескольких новичков, которые, еще не остыв и не придя
в себя, громко возмущались, требуя освобождения и желая
немедленно, сию же секунду, писать письма товарищу Ежову



 
 
 

и товарищу Сталину. Впрочем, шум не мешал. Наконец-то
можно было подумать спокойно, не торопясь…

…«Они» не знали главное – кем был действительно хра-
нитель фонда № 15 Юрий Петрович Орловский. Не знали
о книге, о тех, кто помогал собирать материал, о неизвест-
ной машинистке, перепечатывавшей текст… Юрия аресто-
вали «просто так», вместе с десятками и сотнями других
«врагов». Значит следовало признаться, получить неизбеж-
ный «червонец» или «четвертак»…

Это было просто. Достаточно подписать любую глупость,
и адский конвейер для Юрия закончится в тот же день. Но
это значит оговорить двоих ребят, которых он сам же защи-
щал несколько дней назад! Сергея и Василия не спасти, но
может, его показания станут решающей каплей, когда суд бу-
дет выбирать между «червонцем» и «четвертаком». И был
еще профессор Орешин…

Орловский понимал, что у следователя уже есть гото-
вая схема троцкистской организации в Музее. Орешину от-
водится роль руководителя, Юрий – хранитель «почтового
ящика», а молодые ребята – исполнители «вредительских»
поручений. Схема очевидно подсказана тем же Аверхом. Ни
следователя, ни парторга не смущало, что никто из аресто-
ванных и подозреваемых никогда не был троцкистом и не
состоял в ВКП(б). Достаточно к слову «троцкист» добавить
определение «тайный».

А главное – конверт. Семь брошюрок с ненавистной фа-



 
 
 

милией на обложке. Самое жуткое, что Орловский ничего не
мог возразить. Это его фонд, его кабинет и его стол…

Он еще раз вспомнил брошюрки, отпечатанные на сквер-
ной тусклой бумаге, чуть пожелтевшие от времени, но чи-
стые, вероятно, нечитанные. Затем конверт – грубо склеен-
ный, с заметным рубчиком в верхней части. Не отвертеть-
ся! И одновременно, это был единственный шанс что-то из-
менить. Ни профессор Орешин, ни Иноземцев с Кацманом,
ни две его помощницы из фонда не имели к конверту ни-
какого отношения. Значит… Значит, следовало найти того,
кто очень хотел видеть Юрия в составе «антисоветской троц-
кистской группы»!

Орловский прикрыл глаза и начал вспоминать – нетороп-
ливо, обдумывая каждую подробность. Итак, Музей…

…Он попал туда в сентябре 1935-го. В мае, как раз перед
летним отпуском, в Институте Народов Востока заговори-
ли о реорганизации. Ни сам Юрий, ни руководитель сектора
истории и культуры дхарского народа Родион Геннадьевич
Соломатин не придали этому никакого значения. Но в нача-
ле июня внезапно вышел приказ. Секторы объединились – и
вскоре выяснилось, что для сотрудников дхарского сектора
места не предусмотрены. А еще через неделю Родион Генна-
дьевич исчез. Вскоре были арестованы и остальные сотруд-
ники. Позже Юрий узнал, что одновременно были распуще-
ны Дхарское культурное общество и все пять дхарских школ.



 
 
 

Юрий ждал ареста. Тогда он уже работал над книгой и по-
этому поспешил отдать все материалы Терапевту. Клава –
его жена, с которой он расписался еще в 32-м, не выдержала
безденежья и страха. Они развелись, Юрий оставил ей ком-
нату на Ордынке, а сам поселился у «тетки» – двоюродной
бабушки – в ее маленьком флигельке…

Тогда все обошлось. К сентябрю Юрий немного успоко-
ился и вновь начал работу над книгой. Жизнь стала нала-
живаться. Каким-то чудом он сумел прописаться в «тетки-
ном» флигеле, с деньгами помог Терапевт, а в сентябре он
сумел вновь устроиться на работу. Уже позже он узнал, что в
этом ему поспособствовал Флавий, – негласно, через верных
знакомых. К этому времени Орловского уже знали, его ста-
тьи были достаточно известны, поэтому дирекция без осо-
бых возражений доверила ему один из фондов.

В Музее было спокойно и тихо. Можно было даже игно-
рировать собрания, не интересоваться «общественной жиз-
нью» и заниматься делом. Но вскоре все изменилось. В Му-
зее появился новый парторг – Соломон Исаевич Аверх. Ни-
кто не знал его раньше, но Аверх гордо именовал себя про-
фессором и даже ссылался на какие-то свои исследования,
напечатанные еще в 20-е. Однажды Орловский ради интере-
са перелистал старые журналы: Аверх печатал статьи о «ми-
ровом революционном процессе» и «беспощадной борьбе» с
разного рода «уклонами». Впрочем, научные изыскания бы-
ли для «красного профессора» уже в прошлом. Сейчас его



 
 
 

интересовало другое.
Через неделю после избрания Аверх созвал общее собра-

ние. Парторг обвинил руководство Музея в «мягкотелости»,
«потакании врагу» и, естественно, в «тайном троцкизме». На
следующий день директор Музея был арестован, вскоре взя-
ли – одного за другим – его заместителей, а затем коса пошла
по рядовым сотрудникам. Юрия не тронули, но месяца через
два его вызвал начальник 1-го отдела Духошин. Этот малень-
кий, лысый и очкастый тип появился в Музее одновременно
с Аверхом. Поговаривали, что они знакомы еще с граждан-
ской. Во всяком случае, скоро уже никто не сомневался, что
именно Духошин собирает столь необходимые Аверху для
его «обличений» данные.

Начальник 1-го отдела предложил Юрию подписать бу-
магу о сотрудничестве и регулярно информировать о по-
ступках и высказываниях коллег. Отказ удивил, но угова-
ривать Духошин не стал, отпустив Орловского с миром. А
вскоре произошел эпизод с новой экспозицией. Аверх со
вкусом разобрал по косточкам все мелкобуржуазно-дворян-
ско-троцкистские уклоны, в которые впал «гражданин Ор-
ловский».

Через несколько месяцев Духошин вызвал Юрия и вновь
предложил сотрудничать. Это случилось накануне очередно-
го «разоблачительного» собрания. Орловский опять не со-
гласился; начальник 1-го отдела сочувственно покачал голо-
вой, но ничего не сказал.



 
 
 

Сережа Кацман и Вася Иноземцев, недавние выпускни-
ки университета, работали в отделе, которым руководил сам
Аверх. Что-то там произошло, поговаривали, что они воз-
мутились какой-то очередной глупостью, которую изрек Со-
ломон Исаевич. За два дня до собрания Аверх столкнулся с
Юрием в коридоре, поинтересовался его делами, чего не слу-
чалось еще ни разу, и внезапно предложил выступить про-
тив «некоторых научно некомпетентных сотрудников», ко-
торые, по его мнению, ведут в Музее вредительскую работу.
Орловский тогда ничего не понял и предпочел побыстрее за-
кончить неприятный разговор.

Все стало ясно на самом собрании. Аверх выступил с до-
кладом, обрушившись на «банду вредителей-троцкистов»,
которые «свили гнездо» в стенах Музея. Когда он назвал фа-
милии, в зале повисло тяжелое безнадежное молчание. Кац-
ман и Иноземцев сидели белые; вокруг них уже начал обра-
зовываться вакуум – стулья пустели, словно ребята внезапно
заразились чумой. И тогда Юрий не выдержал…

…Его речь, конечно, ничего не изменила. Аверх вновь
оседлал трибуну, тут же возведя в «троцкисты» самого Ор-
ловского. Затем, как и полагалось, на голосование был по-
ставлен вопрос о возможности пребывания «банды вредите-
лей» в числе сотрудников Музея. Руки взметнулись едино-
гласно – впрочем, за одним исключением. Профессор Оре-
шин, все собрание, казалось, дремавший, голосовал про-
тив…



 
 
 

Дальнейшее было очевидно. Аверх или Духошин позво-
нили в Большой Дом, последовал обыск, затем во дворе по-
явились парни в одинаковых костюмах. Итак?

Итак! «Qui prodest» – римское право давно нашло вер-
ную формулу. Единственным человеком, которому было вы-
годно разоблачение «троцкиста» Орловского, был товарищ
Аверх…

Юрий еще раз вспомнил содержимое конверта. Будь он
действительно троцкистским нелегалом, то хранил бы не
старые брошюры, а кое-что поновее – хотя бы экземпляры
«Бюллетеня оппозиции», издававшиеся изгнанником в Па-
риже или его нашумевшую книгу о сталинской школе фаль-
сификации. Но те, кто спешил «подставить» Орловского,
очевидно, сами не имели подобной литературы. Зато у них
было кое-что из старого троцкистского хлама.

И тут Юрий вспомнил случайный разговор, слышанный
еще год назад. Один из его коллег с горькой усмешкой заме-
тил, что Аверх старается, дабы замолить собственные грехи.
В 20-е годы будущий «красный профессор» сам был актив-
ным троцкистом. Если это так, то понятно, откуда взялись
нечитанные экземпляры «Уроков Октября»! Однако это не
доказательство, Юрия просто обвинят в клевете. Брошюрки
перевешивали любые умозаключения. Так сказать, «corpus
delicti». Брошюрки… Семь книжечек в сером, неважно скле-
енном, к тому же бракованном конверте. Да, конечно!..

…Конвертов в мире много, но этот имел характерный



 
 
 

рубчик – и этот рубчик не выходил из головы. Юрий уже ви-
дел конверт с таким точно браком, причем совсем недавно.
Оставалось вспомнить – где.

Дома… Нет, в его флигеле таких больших конвертов во-
обще не было. К Терапевту он не заходил больше трех меся-
цев. В гостях? Нет, он давно не бывал в гостях…

Оставалась работа – его Музей. Юрий начал тщательно
вспоминать. Фонд… У него лежал запас больших конвертов,
но они были другие – из белой бумаги, без всякого брака.
Соседний фонд… Канцелярия… Не то!..

Перед глазами вставали одинаковые столы, груды папок,
высокие шкафы у стен… Нет, не получалось. Конвертов с
рубчиком не было ни у его коллег, ни в дирекции, ни в кан-
целярии.

Орловский закусил губу, стараясь сообразить, в чем
ошибка. Может, стоило не вспоминать чужие столы, а пред-
ставить себе сам конверт. Вернее, конверты – он вдруг по-
нял, что видел не один такой, а целую груду. Они лежали в
беспорядке, и Юрий еще подумал, что в подобном заведении
такой брак, наверное, недопустим…

«В подобном заведении»… Он вспомнил!
Орловский по-прежнему лежал, закрыв глаза и не двига-

ясь. На душе было легко, словно все беды остались позади.
Теперь ему есть что сказать следователю. Завтра же он рас-
скажет правду…

И тут Юрий оборвал себя. Правду? Ну уж нет! Не он под-



 
 
 

нял первым меч! И теперь пусть те, кто решил поплясать на
его костях, получат сполна. Вспомнилось лицо следователя
– типичного недоумка с трехклассным образованием. Ему
нужна группа врагов народа? Он ее получит!..

Мелькнула запоздалая мысль о том, что так поступать все
же нельзя. Ведь он все-таки интеллигент, дворянин, есть ка-
кой-то предел… Но Юрий тут же представил себе наглую,
щекастую физиономию Аверха и зло усмехнулся. Нет, хва-
тит бесполезной болтовни! Иного оружия не будет, а его бой
не закончен. Песчинка попала в жернова – что ж, и от нее
останется царапина…

Юрий заснул крепко, без сновидений, и надзирателю при-
шлось тряхнуть его за плечо, когда пришло время идти на
допрос.

– Че так долго?
От следователя несло дешевым одеколоном и чем-то, на-

поминающим карболку.
– Заспался, что ли? – энкаведист открыл папку, перели-

стал бумаги и выжидательно поглядел на Юрия. Пора начи-
нать.

– Я… Да… Заснул лишь под утро…
– Думал? – усмешка была снисходительной, ленивой.
– Да… Я думал… Понимаете, гражданин следователь…

Это трудно…
– Вот еще, трудно! – возмутился тот. – Как, бля, против



 
 
 

власти рабочих и крестьян шкодить – так не трудно, да? Лад-
но, колись, Орловский, колись…

– Гражданин следователь, – Юрий вздохнул, стараясь не
глядеть врагу в лицо: глаза могли выдать.  – Мне… Мне
страшно, понимаете? Они… они сказали, что достанут меня
везде, даже тут. У них всюду свои люди…

–  Это у кого же?  – в голосе промелькнула насторожен-
ность. – У Кацмана твоего, что ли?

– Нет, не у него… У главного.
– Ну-ну, – подзадорил следователь. – И кто это там у вас

главный?
Тут следовало сделать небольшую паузу. Юрий еще раз

вспомнил подготовленную байку. Самое забавное – если что
либо могло быть забавным в этом адском месте, что все в
ней – или почти все – правда…

– Дайте, пожалуйста, конверт.
Через секунду конверт был у него в руках. Орловский еще

раз поглядел на зубчик и даже коснулся его пальцем…
– Этот конверт положил мне в стол гражданин Духошин.
– Кто?! – вопрос был быстрый, словно молния.
– Духошин… Я не помню его имя и отчество. Он началь-

ник 1-го отдела Музея. Я понимаю, вы мне не поверите. Я
докажу… Вот, смотрите: этот конверт – бракованный…

…Именно такие конверты Юрий заметил на столе у Ду-
хошина. Начальник 1-го отдела уговаривал Орловского на-
чать сотрудничество, а Юрий, чтоб не смотреть ему в глаза,



 
 
 

глядел в сторону – на бумаги, громоздившиеся на столе…
Следователь не перебивал. Перо летало по бумаге. Да, по-

хоже, клюнуло, надо жать дальше…
– Духошин давно хотел меня завербовать. Он грозил мне,

гражданин следователь! Говорил, что я дворянин, меня бу-
дет легко уволить при первой же чистке…

…Чистая правда! Именно так изъяснялся Духошин.
– Пока это все слова, гражданин Орловский, – следователь

оторвался от протокола и с сомнением взглянул на Юрия. –
Все-таки начальник 1-го отдела…

– Так в том-то и дело! Понимаете? – Юрий даже вскочил,
а затем, словно обессилев, рухнул на стул. – У них там целая
банда! Они вербуют сотрудников – и все боятся!..

– Стоп! Ты вот что, успокойся! Ты их не бойся, Орлов-
ский. Ты, бля, нас бойся!

– Да, да, конечно… Извините, мне действительно страш-
но… – Юрий перевел дух, решив, что пора выдавать глав-
ное. – В Музее действительно есть группа врагов народа…
троцкистов. Они имеют задание истреблять честных сотруд-
ников, коммунистов и беспартийных, чтобы ставить на их
место своих людей. Ведь Музей находится рядом с Главной
Крепостью, оттуда простреливается вся площадь. Если они
сумеют контролировать здание Музея…

– Е-мое! А ведь правда!
Кажется, мысль о стратегическом положении главного

Столичного Музея пока не приходила в голову следователя.



 
 
 

Орловский закусил губу, чтобы не улыбнуться.
– Они действуют в Музее уже около года. За это время им

удалось скомпрометировать очень многих. Всех тех, кто не
желал сотрудничать, они обвиняли во вредительстве. Им все
верили…

…И это – тоже правда.
– Меня завербовали… Но Кацман и Иноземцев вызвали

почему-то подозрения, и их решили убрать…
– А чего ты выступал в их защиту?
Это был, действительно, опасный вопрос. Но не слишком.
– Мне приказали. Я должен был выступить, а собрание –

меня поддержать. Якобы для того, чтобы этих ребят просто
напугать, сделать податливыми для вербовки. Мне так обе-
щали, гражданин следователь! Только сейчас я понял, что
меня тоже решили убрать. Но я не мог отказаться, понимае-
те? Они сказали, что меня найдут даже здесь. Еще им мешал
профессор Орешин, его тоже решили скомпрометировать.

–  Постой, Орловский,  – следователь дописал строчку и
стукнул ребром ладони по столу.  – Что ты заладил: «они,
они»! Ты фамилии называй!..

– Я… всех не знаю… Это же тайная группа, гражданин
следователь! Но я знаю главного… самого главного… Это
бывший троцкист – еще с 20-х…

– Фамилия!
Юрий молчал. Интересно все же, поверил или нет? На-

верное, еще нет. Во всяком случае, не до конца…



 
 
 

– Фамилию говори! Ну? Чего молчишь, проблядь?
…Удар был короткий, почти без размаха. Юрий упал на

пол, боль затопила голову…
– Вставай, вставай!..
Орловский медленно встал. Энкаведист был рядом, при-

держивая его за ворот окровавленной рубашки. Юрий заме-
тил, что пальцы следователя тоже в крови. Он набрал в грудь
воздуха. Пора!..

– Аверх… Профессор Аверх, парторг Музея…
Окровавленная рука отпустила ворот, и Юрий медленно

опустился на стул. Голова гудела, кровь текла по лицу, но это
было сущей ерундой по сравнению с главным. Поверил?

– Аверх, Аверх… – энкаведист закусил костяшки паль-
цев, о чем-то размышляя.  – Слушай, Орловский, а ты не
врешь? Учти, если врешь – я тебя, суку, сгною!
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