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Варлам Шаламов
Лида

Лагерный срок, последний лагерный срок Криста таял. Мертвый зимний лед подтачи-
вался весенними ручейками времени. Крист выучил себя не обращать внимания на зачеты
рабочих дней – средство, разрушающее волю человека, предательский призрак надежды, вно-
сящий растление в арестантские души. Но ход времени был все быстрее – к концу срока всегда
бывает так, – блаженны освободившиеся внезапно, досрочно.

Крист гнал от себя мысли о возможной свободе, о том, что называется в мире Криста
свободой.

Это очень трудно – освобождаться. Крист знал это по собственному опыту. Знал, как
приходится переучиваться жизни, как трудно входить в мир других масштабов, других нрав-
ственных мерок, как трудно воскрешать те понятия, которые жили в душе человека до ареста.
Не иллюзиями были эти понятия, а законами другого, раннего мира.

Освобождаться было трудно – и радостно, ибо всегда находились, вставали со дна души
силы, которые давали Кристу уверенность в поведении, смелость в поступках и твердый взгляд
в рассвет завтрашнего своего дня.

Крист не боялся жизни, но знал, что шутить с ней нельзя, что жизнь – штука серьезная.
Крист знал и другое – что, выходя на свободу, он становился навеки «меченым», навеки

«клейменым» – навеки предметом охоты для гончих собак, которых в любой момент хозяева
жизни могут спустить с поводка.

Но Крист не боялся погони. Сил было еще много  – душевных даже побольше, чем
раньше, физических – поменьше.

Охота тридцать седьмого года привела Криста в тюрьму, к новому увеличенному сроку,
а когда и этот срок был отбыт, получен новый  – еще больше. Но до расстрела было еще
несколько ступеней, несколько ступеней этой страшной движущейся живой лестницы, соеди-
няющей человека и государство.

Освобождаться было опасно. За любым заключенным, у которого кончался срок, на
последнем году начиналась правильная охота – не приказом ли Москвы предписанная и раз-
работанная, а ведь «волос не упадет» и так далее. Охота из провокаций, доносов, допросов.
Звуки страшного лагерного оркестра-джаза, октета – «семь дуют, один стучит» – раздавались в
ушах ждущих освобождения все громче, все явственней. Тон становился все более зловещим,
и мало кто мог благополучно – и случайно! – проскочить эту вершу, эту «морду», этот невод,
сеть и выплыть в открытое море, где для освобождающегося не было ориентиров, не было без-
опасных путей, безопасных дней и ночей.
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