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Аннотация
Рассказ Варлама Шаламова «Лида» входит в сборник

колымских рассказов «Левый берег».



 
 
 

Варлам Шаламов
Лида

Лагерный срок, последний лагерный срок Криста таял.
Мертвый зимний лед подтачивался весенними ручейками
времени. Крист выучил себя не обращать внимания на заче-
ты рабочих дней – средство, разрушающее волю человека,
предательский призрак надежды, вносящий растление в аре-
стантские души. Но ход времени был все быстрее – к концу
срока всегда бывает так, – блаженны освободившиеся вне-
запно, досрочно.

Крист гнал от себя мысли о возможной свободе, о том, что
называется в мире Криста свободой.

Это очень трудно  – освобождаться. Крист знал это по
собственному опыту. Знал, как приходится переучиваться
жизни, как трудно входить в мир других масштабов, других
нравственных мерок, как трудно воскрешать те понятия, ко-
торые жили в душе человека до ареста. Не иллюзиями были
эти понятия, а законами другого, раннего мира.

Освобождаться было трудно – и радостно, ибо всегда на-
ходились, вставали со дна души силы, которые давали Кри-
сту уверенность в поведении, смелость в поступках и твер-
дый взгляд в рассвет завтрашнего своего дня.

Крист не боялся жизни, но знал, что шутить с ней нельзя,
что жизнь – штука серьезная.



 
 
 

Крист знал и другое  – что, выходя на свободу, он ста-
новился навеки «меченым», навеки «клейменым» – навеки
предметом охоты для гончих собак, которых в любой момент
хозяева жизни могут спустить с поводка.

Но Крист не боялся погони. Сил было еще много – душев-
ных даже побольше, чем раньше, физических – поменьше.

Охота тридцать седьмого года привела Криста в тюрьму,
к новому увеличенному сроку, а когда и этот срок был от-
быт, получен новый  – еще больше. Но до расстрела было
еще несколько ступеней, несколько ступеней этой страшной
движущейся живой лестницы, соединяющей человека и го-
сударство.

Освобождаться было опасно. За любым заключенным, у
которого кончался срок, на последнем году начиналась пра-
вильная охота – не приказом ли Москвы предписанная и раз-
работанная, а ведь «волос не упадет» и так далее. Охота из
провокаций, доносов, допросов. Звуки страшного лагерно-
го оркестра-джаза, октета – «семь дуют, один стучит» – раз-
давались в ушах ждущих освобождения все громче, все яв-
ственней. Тон становился все более зловещим, и мало кто
мог благополучно – и случайно! – проскочить эту вершу, эту
«морду», этот невод, сеть и выплыть в открытое море, где
для освобождающегося не было ориентиров, не было без-
опасных путей, безопасных дней и ночей.
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