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Аннотация
Варлама Шаламова справедливо называют большим

художником, автором глубокой психологической и философской
прозы.

Написанное Шаламовым  – это страшный документ эпохи,
беспощадная правда о пройденных им кругах ада.

Рассказ входит в авторский сборник «Артист лопаты».



 
 
 

Варлам Шаламов
Курсы

РАНЬШЕ ВСЕГО:
Человек не любит вспоминать плохое. Это свойство люд-

ской натуры делает жизнь легче. Проверьте себя. Ваша па-
мять стремится удержать хорошее, светлое и забыть тяже-
лое, черное. При тяжелых условиях жизни не завязывается
никакая дружба. Память вовсе не безразлично «выдает» все
прошлое подряд. Нет, она выбирает такое, с чем радостнее,
легче жить. Это – как бы защитная реакция организма. Это
свойство человеческой натуры, по существу, есть искажение
истины. Но что есть истина?

Из многих лет моей колымской жизни лучшее время – ме-
сяцы ученья на фельдшерских курсах при лагерной больни-
це близ Магадана. Такого же мнения держатся все заключен-
ные, побывавшие хоть месяц-два на двадцать третьем кило-
метре Магаданской трассы.

Курсанты съезжались со всех концов Колымы – с севера и
с юга, с запада и с юго-запада. Самый южный юг был много
севернее того поселка на побережье, куда они приехали.

Курсанты из дальних управлений старались занять ниж-
ние нары – не потому, что наступала весна, а из-за недержа-
ния мочи, которое было почти у каждого «горного» заклю-
ченного. Темные пятна давних отморожений на щеках бы-



 
 
 

ли похожи на казенное тавро, на печать, которой их клейми-
ла Колыма. На лицах провинциалов была одна и та же угрю-
мая улыбка недоверия, затаенной злобы. Все «горняки» чуть
прихрамывали – они побывали близ полюса холода, дости-
гали полюса голода. Командировка на фельдшерские кур-
сы была недобрым приключением. Каждому казалось, будто
он – мышь, полумертвая мышь, которую кошка-судьба вы-
пустила из когтей и собирается поиграть немножко. Ну что
ж мыши тоже ничего не имеют против такой игры – пусть
знает это кошка.

Провинциалы жадно докуривали махорочные цигарки
«пижонов» – кидаться, чтоб подобрать окурок, на глазах у
всех они все же не решались, хотя для золотых приисков и
оловянных рудников открытая охота за «бычками» была по-
ведением, вполне достойным истинного лагерника. И только
видя, что кругом никого нет, провинциал быстро хватал оку-
рок и совал в карман, расплющив его у себя в кулаке, что-
бы потом на досуге свернуть «самостоятельную» папиросу.
Многие «пижоны», прибывшие недавно из-за моря – с паро-
хода, с этапа, сохраняли вольную рубашку, галстук, кепку.

Женька Кац поминутно доставал из кармана крошечное
солдатское зеркальце и осторожно причесывал свои густые
кудри ломаным гребешком. Стриженным наголо провинциа-
лам поведение Каца казалось фатовством, но замечаний ему
не делали, «жить не учили» – это запрещено неписаным за-
коном лагерей.



 
 
 

Курсантов разместили в чистеньком бараке вагонного ти-
па – то есть с двухэтажными нарами с отдельным местом для
каждого. Говорят, что такие нары гигиеничней и притом лас-
кают глаз начальства – как же: каждому отдельное место. Но
вшивые ветераны, прибывшие из дальних мест, знали, что
мяса на их костях недостаточно, чтобы согреться в одиноч-
ку, а борьба со вшами одинаково трудна и при вагонных, и
при сплошных нарах. Провинциалы с грустью вспоминали
сплошные нары дальних таежных бараков, вонь и душный
уют пересылок.

Кормили курсантов в столовой, где питалась обслуга
больницы. Обеды были много гуще приисковых. «Горняки»
подходили за добавкой – им давали. Подходили второй раз –
опять повар спокойно наполнял протянутую в окно миску.
На приисках так никогда не бывало. Мысли медленно дви-
гались по опустевшему мозгу, и решение созревало все яс-
нее, все категоричнее  – нужно было во что бы то ни ста-
ло остаться на этих курсах, стать «студентом», сделать, чтоб
и завтрашний день был похож на сегодняшний. Завтраш-
ний день  – это завтрашний день буквально. Никто не ду-
мал о фельдшерской работе, о медицинской квалификации.
О таком далеком загадывать боялись. Нет, только завтраш-
ний день с такими же щами на обед, с вареной камбалой, с
пшенной кашей на ужин, с затихающей болью остеомиели-
тов, упрятанных в рваные портянки, сунутые в ватные само-
дельные бурки.



 
 
 

Курсанты изнемогали от слухов, один другого тревожнее,
от лагерных «параш». То говорят, что к экзаменам не будут
допущены заключенные старше тридцати лет, сорока лет. В
бараке будущих курсантов были люди и девятнадцати, и пя-
тидесяти лет. То говорят, что курсы не будут открывать во-
все – раздумали, средств нет, и завтра же курсантов пошлют
на общие работы, и самое страшное – возвратят на прежнее
место жительства, на золотые прииски и оловянные рудники.

И верно, на следующий день курсантов подняли в шесть
часов утра, выстроили у вахты и повели километров за де-
сять – ровнять дорогу. Лесная работа дорожника, о которой
мечтал всякий приисковый заключенный, здесь показалась
всем необыкновенно тяжелой, оскорбительной, несправед-
ливой. Курсанты «наработали» так, что на следующий день
их уже не посылали.

Был слух, что начальник запретил совместное обучение
мужчин и женщин. Что статью пятьдесят восьмую, пункт де-
сять (антисоветская агитация), доселе признаваемую впол-
не «бытовой» статьей, не будут допускать к экзаменам. К эк-
заменам! Вот главное слово. Ведь должны быть приемные
экзамены. Последние приемные экзамены моей жизни бы-
ли экзамены в университет. Это было очень, очень давно. Я
ничего не мог припомнить. Клетки мозга не тренировались
целый ряд лет, клетки мозга голодали и утратили навсегда
способность поглощения и выдачи знаний. Экзамен! Я спал
беспокойным сном. Я не мог найти никакого решения. Эк-



 
 
 

замен «в объеме семи классов». Это было невероятно. Это
вовсе не вязалось и с работой на воле, и с жизнью в заклю-
чении. Экзамен!

К счастью, первый экзамен был по русскому языку. Дик-
тант – страницу из Тургенева – прочитал нам местный зна-
ток русской словесности – фельдшер из заключенных Бор-
ский. Диктант был удостоен Борским высшей отметки, и я
был освобожден от устного зачета по русскому языку. Ровно
двадцать лет назад в актовом зале Московского университе-
та писал я письменную работу – приемный экзамен – и был
освобожден от сдачи устных испытаний. История повторяет-
ся один раз как трагедия, другой раз как фарс. Назвать фар-
сом мой случай было нельзя.

Медленно, с ощущением физической боли, перебирал я
клетки памяти что-то важное, интересное должно было мне
открыться. Вместе с радостью первого успеха пришла ра-
дость припоминания – я давно забыл свою жизнь, забыл уни-
верситет.

Следующим экзаменом была математика  – письменная
работа. Я, неожиданно для себя, быстро решил задачу, пред-
ложенную на экзамене. Нервная собранность уже сказыва-
лась, остатки сил мобилизовались и чудесным, необъясни-
мым путем выдали нужное решение. За час до экзамена и
через час после экзамена я не решил бы такой задачи.

Во всевозможных учебных заведениях существует обяза-
тельный экзаменационный предмет «Конституция СССР».



 
 
 

Однако, учитывая «контингент», начальники из КВО управ-
ления лагеря вовсе сняли сей скользкий предмет, к общему
удовольствию.

Третьим предметом была химия. Экзамен принимал быв-
ший кандидат химических наук, бывший научный сотруд-
ник Украинской академии наук А. И. Бойченко – нынешний
заведующий больничной лабораторией, самолюбивый ост-
ряк и педант. Но дело было не в человеческих качествах Бой-
ченко. Химия для меня была предметом непосильным по-
особому. Химию проходят в средней школе. Моя средняя
школа приходится на годы гражданской войны. Случилось
так, что школьный преподаватель химии Соколов, бывший
офицер, был расстрелян во время ликвидации заговора Ну-
ланса в Вологде, и я навек остался без химии. Я не знал – из
чего состоит воздух, а формулу воды помнил лишь по ста-
ринной студенческой песне:

Сапоги мои «тово»
Пропускают Н2О.

Последующие годы показали, что жить можно и без хи-
мии, – и я стал забывать о всей этой истории – как вдруг на
сороковом году моей жизни оказалось, что требуется знание
химии – и именно по программе средней школы.

Как я, написавший в анкете – образование законченное
среднее, незаконченное высшее, объясню Бойченко, что вот



 
 
 

только химии я не изучал?
Я ни к кому не обращался за помощью – ни к товарищам,

ни к начальству жизнь моя, тюремная и лагерная, приучила
полагаться только на себя. Началась «химия». Я помню весь
этот экзамен и по сей день.

– Что такое окислы и кислоты?
Я начал объяснять что-то путаное и неверное. Я мог ему

рассказать о бегстве Ломоносова в Москву, о расстреле от-
купщика Лавуазье, но окислы…

– Скажите мне формулу извести…
– Не знаю.
– А формулу соды?
– Не знаю.
– Зачем же вы пришли на экзамен? Я ведь записываю во-

просы и ответы в протокол.
Я молчал. Но Бойченко был немолод, он понимал кое-что.

Недовольно он вгляделся в список моих предыдущих отме-
ток: две пятерки. Он пожал плечами.

– Напишите знак кислорода.
Я написал букву «Н» большое.
– Что вы знаете о периодической системе элементов Мен-

делеева?
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