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Аннотация
Авторы этой книги Максим Кронгауз и Мария Бурас известны

как лингвисты, журналисты и социологи. Самая знаменитая
в читательских кругах книга Максима Кронгауза «Русский
язык на грани нервного срыва»  – о том, как болезненно,
но закономерно меняется под влиянием новых обстоятельств
русский язык,  – выдержала несколько переизданий. Вместе с
Артуром Геваргизовым Максим Кронгауз написал ещё одну
книгу про русский язык, на сей раз для детей, – «С дедского на
детский».

Новогодняя сказка «Выше некуда!»  – это сказка для
современных детей, которые любят компьютер и не любят читать.
Про сказочных героев и сказочных злодеев. Про то, что семья –



 
 
 

это самое важное в жизни детей, то, ради чего стоит совершать
сказочные подвиги не хуже Ивана Царевича и трёх богатырей.

Для младшего школьного возраста.
В формате pdf A4 сохранен издательский дизайн.
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1. Пока не началось

 



 
 
 



 
 
 

– Гусей-лебедей не бывает! – решительно объявил Петя,
оторвавшись от экрана компьютера.

– Как это «не бывает»? – опешил Ося. – Гуси бывают?
Лебеди бывают? А гусей-лебедей вдруг нет? Ты ещё скажи,
что трёх богатырей нет!

– Нет, конечно, – сказал Петя.
– Ну, ты совсем! То есть богатыри есть, два там или пять –

пожалуйста, а вот именно трёх – нету?
– Да потому что сказки всё это, – отмахнулся Петя.
– А-а, по-твоему, тогда и ведьм не существует?
– Естественно, – ответил Петя.
– А как же… – начал было Ося, но тут они одновременно

вспомнили Нинель Филипповну, и оба замолчали.

Нинель Филипповна была их соседкой по лестничной
площадке, а ещё – старшей по подъезду. Подъезд в их до-
ме был только один, так что выходило, что она была стар-
шей по дому. Что это такое, они знали не точно. Но время
от времени она звонила им в дверь с каким-то требованием
или «последним предупреждением». Чаще всего она соби-
рала деньги: на лампочку на этаже, которую каждую неделю
кто-то выкручивал; на мышеловки, хотя мышей в доме сроду
не водилось, потому что на первом этаже у вахтёра Сан Са-
ныча жила огромная чёрная кошка Даша, следившая за мы-
шами построже Нинель Филипповны; на подарки Сан Саны-
чу ко всем праздникам, даже к Восьмому марта. Отдельной



 
 
 

и важной статьёй были поборы на «благоустройство терри-
тории». Никакой особой «территории» у дома не было. Ря-
дом с подъездом в асфальте прямо у самой стены дома была
большая чёрная решётка, из которой всегда шёл дым. Сан
Саныч драил её практически каждый день, очищая то от сне-
га, то от листьев, то просто от копоти. Отчего-то эта решётка
всегда была закопчённой – и в снег, и в дождь, и под ясным
небом и солнцем.

Денег Нинель Филипповне родители всегда давали. Но
иногда она требовала невозможного: это называлось «по-
следнее предупреждение». Например, убрать с лестничной



 
 
 

площадки детские велосипеды. Или принять наконец уча-
стие в дежурствах по подъезду «в связи с участившимися
квартирными кражами в Южном округе». Это было особен-
но странно, потому что дом их был в Северном округе. Или
запретить детям громко разговаривать в подъезде. На «по-
следние предупреждения» родители никогда не реагирова-
ли, и Нинель Филипповне приходилось повторять их снова
и снова.

Почему-то Нинель Филипповна всегда приходила во вре-
мя ужина, хотя сам ужин происходил в разное время. Пого-
ворив с ней в прихожей, мама или папа возвращались за стол
и некоторое время обсуждали её визит. Например, так:

– Это уже пятая лампочка за неделю! – говорил папа.
– Но ведь выкручивает кто-то, – отвечала мама.
– Кто ж выкручивает? – иронически удивлялся папа. – Ес-

ли мимо Сан Саныча мышь не проскользнёт? Кстати, зачем
ей понадобилась мышеловка?

– Наверно, одна мышь всё-таки проскользнула, – говорила
мама.

– А ещё в подъезде не разговаривать! – подключался Петя.
– Ведьма, одним словом, – вздыхал папа.



 
 
 



 
 
 

После слова «ведьма» мама обычно вся как-то подтягива-
лась, выпрямляла спину, делала строгое выражение лица и
хорошо поставленным учительским голосом произносила:

– Ведьм не существует! Нинель Филипповна просто дела-
ет свою работу. Да, с виду она не очень приятная. Но красота
в человеке не главное!

– А что главное? – спрашивал Ося.
– Доброта, – отвечала мама.



 
 
 

Из этих слов получалось, что Нинель Филипповна некра-
сивая, но добрая. С первым было не поспорить. Нинель Фи-
липповне было лет сто или пятьдесят. Ходила она с боль-
шой изогнутой палкой, которую папа называл клюкой. У неё
был огромный крючковатый нос с большой бородавкой сле-
ва. Волосы она зачем-то красила в тёмно-фиолетовый цвет.
Зубов у неё практически не было, а те, что остались, торчали
в разные стороны. Добавьте к этому острый подбородок – и
можно подводить итог. Если хотеть быть вежливым, то при-
ходилось соглашаться с мамой, что красота – не главное. Но
и в доброте Нинель Филипповна явно не была чемпионом.
По крайней мере, её доброта была неочевидной. Она как-то
ни в чём не проявлялась. Детей Нинель Филипповна, кажет-
ся, не любила. Всякий раз, когда мальчики сталкивались с
ней в лифте или на лестнице и вежливо здоровались, она де-
лала вид, что их не видит. Отворачивалась и фыркала в сто-
рону. А один раз она подставила свою палку Осе под ноги, и
тот кубарем скатился с нескольких ступенек. Мама сказала,
что это наверняка вышло случайно. Но Петя с Осей точно
знали, что нарочно, потому что они слышали, как против-
но Нинель Филипповна захихикала, когда Ося упал. Это не
очень-то походило на поступок доброй женщины.

Поэтому при слове «ведьма» братья представили себе
именно Нинель Филипповну.



 
 
 

Вообще-то они спорили всегда. И про всё. Ося очень лю-
бил читать, занимался этим постоянно и по любому поводу
мог вспомнить подходящую историю из книжки. Петя книг
не читал совсем. Ему это было неинтересно. А вот из ком-
пьютера он не вылезал. Играл в игры, лазил по интернету,
смотрел какие-то ролики, с кем-то переписывался. Петя счи-
тал, что чтение книг – глупая трата времени, всё важное и



 
 
 

интересное можно гораздо быстрее найти в компьютере. А
уж про то, что из книжек не узнаешь никаких новостей, и
говорить не приходится.

Спор про гусей-лебедей начался после того, как Петя про-
чел в социальной сети «Соседи» такой текст:

«Прошу помощи! Сегодня утром гуси-лебеди унесли мо-
его маленького брата Ваню. Ване четыре года, рост 101 см,
голубые глаза, одет в красную курточку с капюшоном, жёл-
тый свитер и синие джинсы. Кто увидит, пожалуйста, сооб-
щите, где он!».

–  Если гусей-лебедей не бывает, кто тогда этого Ваню
унёс? – спросил Ося после того, как они оба немножко по-
молчали.

– Не знаю, – ответил Петя. – Сам убежал куда-нибудь.
– А давай его найдём! – загорелся Ося.
– Сам найдётся, – отмахнулся Петя. – Где мы его искать

будем?
–  Ну,  – сказал Ося,  – сначала надо будет поговорить с

его сестрой, узнать, в каком направлении полетели гуси-ле-
беди…

– Опять ты за своё! Я ж тебе сказал, их не бывает! – Петя
поднял кулак и погрозил Осе.

Ося замолчал. Он знал, что если он станет настаивать на
своём, Петя его стукнет. Не то чтобы Ося боялся, но драться
не любил. К тому же впереди было много свободного време-
ни и надо было только выбрать правильный момент, чтобы



 
 
 

вернуться к этому разговору. Когда Петя забудет, что он не
верит в гусей-лебедей.



 
 
 

 
2. В доме появляется ёлка

 

Завтра была суббота, 25 декабря. У мамы и папы выход-
ной, а у Пети и вовсе начинаются новогодние каникулы. Ему
было восемь лет, и он учился во втором классе. Ося был на
два года младше и ходил в детский сад прямо напротив дома.
Детский сад ещё работал, но Ося надеялся, что после выход-
ных он останется дома вместе с Петей. Мама обещала, что
во время Петиных каникул возьмёт отпуск в музее, где она
работала научным сотрудником, и Ося не будет ходить в сад.
А сегодня они вместе с папой должны были пойти покупать
ёлку. Так что ссориться с братом было никак нельзя – за ёл-
кой в плохом настроении не ходят.

Тут в комнату заглянул папа:



 
 
 

– За ёлкой идем? А то уж ночь скоро!
– Уррра! – закричали Петя и Ося и выскочили в коридор.
Там их уже ждала мама. В одной руке она держала обе

мальчишеские куртки, а в другой – шарфы и шапки. Маль-
чики натянули сапоги, оделись и вместе с папой вышли на
лестничную площадку. Мама помахала им рукой и закрыла
дверь.

Дверь их подъезда открывалась очень туго. Пете, для то-
го чтобы её открыть, приходилось наваливаться на неё всем
телом. А Ося и вовсе не мог этого сделать, тут уж навали-
вайся – не наваливайся. Папа зато открывал её просто одной
рукой. В знак протеста дверь только гадко скрипела, но под-
давалась сразу.



 
 
 



 
 
 

На улице было уже совсем темно. Фонари горели как-то
слабо, освещая только кружащиеся вокруг них снежинки. До
земли их свет, казалось, вообще не долетал. Где-то над го-
ловой каркали вороны. Лампочка над входной дверью све-
тила на ступеньки, ведущие к тротуару, и на решётку у до-
ма. Решётка, как всегда, слегка дымилась, но дым поднимал-
ся в темноту, и его почти не было видно. У папы в кармане
зазвонил телефон. Он прижал его к уху и медленно пошёл
вперед. Мальчики остановились на верхней ступеньке и пе-
реглянулись.

– Давай! – сказал Петя Осе. – Ты первый!

У братьев была такая традиция – бросать с верхней сту-
пеньки в решётку конфетные фантики. Бросать можно было
только по одному разу, побеждал тот, чей фантик провалил-
ся внутрь. Обычно бывала ничья: фантики до решётки про-



 
 
 

сто не долетали, особенно если бросал Ося, а если долетали,
то вниз не проваливались: оставались лежать на решётке. В
этот раз Оськин фантик и вовсе полетел не в ту сторону: ве-
тер закружил его и швырнул куда-то за угол дома.

– Теперь я! – Петя вытащил из кармана конфетный фан-
тик, сложенный в тонкую трубочку. Он как раз придумал но-
вый способ бросать – будто бросаешь не фантик, а дротик.
Петя прицелился и – раз! – сразу попал в дырку решётки!
При этом послышался какой-то стук, как если бы он бросил
в решётку настоящий дротик, железный. Ося даже присел от
неожиданности.

– Здорово!
И тут Ося увидел, что решётка засветилась изнутри и раз-

дался тихий вздох. Ему показалось, что и дым из неё пова-
лил гуще. Он толкнул Петю в бок, но тот на решётку даже
не взглянул. Вместо этого он растерянно шарил в кармане, а
потом даже вывернул его наружу. В это время папа закончил
разговаривать по телефону, оглянулся и крикнул:

– Ну, вы где вообще? Чего остановились? Мы так ничего
не успеем!

Мальчики переглянулись и побежали за папой.



 
 
 

 
* * *

 



 
 
 

Ёлку поставили в ведро в гостиной. Она была не слишком
пушистая – не такая, как всякие датские или голубые ёлки, –
зато по-настоящему пахла хвоей. Ося сначала просто нюхал
её, а потом осторожно поднял с пола упавшую веточку и стал
жевать. Вошла мама, прижимая к себе огромную коробку с
игрушками. Игрушки были очень старые, даже старше мамы.
А некоторые даже старше бабушки – маминой мамы. Мама
всегда становилась грустной, когда об этом говорила. Пото-
му что бабушка умерла, когда маме было десять лет. Петя
и Ося её никогда не видели – только на портрете, который
висел у мамы над столом.

– Можно, я буду вешать? – спросил Ося.
– Нет, я! – закричал Петя и оттолкнул Осю от ёлки. – Я

старше, а ты всё разобьёшь!
– Прекратите сейчас же! – сказала мама. – Если будете

спорить и толкаться, мы с папой одни будем наряжать ёлку!
– Мы не будем! – хором сказали братья.
– Тогда давайте по очереди вешать.



 
 
 



 
 
 

Мама начала доставать из коробки игрушки. Сначала она
достала ватные фигурки животных: оленя, медведя, зайца,
волка, утку. У оленя немного растрепался правый рог, а у
медведя – нога (тоже почему-то правая), зато остальные ват-
ные фигурки были совершенно целые и почти как живые.
Оленя и медведя мама дала повесить Осе. Папа поднял его,
чтобы он смог повесить их повыше. Петя дважды обошел ёл-
ку вокруг, прежде чем решил, куда лучше повесить волка и
зайца. А утку мама повесила сама – на самый верх, даже на
стул встала, чтобы дотянуться. Потом Петя сам залез в ко-
робку и вытащил оттуда стеклянных разноцветных человеч-
ков на прищепках: космонавта, солдата в будённовке, пионе-
ра с гармошкой и улыбающуюся девушку с веслом. Они нра-
вились Пете не только сами по себе, но и потому, что у них
были отличные прищепки: нажмёшь на хвостик, и – ам! –
они зубами хватают ёлкину ветку и вцепляются в неё креп-
ко-крепко. Такие же прекрасные прищепки были и у трёх
разноцветных птичек с мягкими пушистыми хвостами. Пе-
тя и их прицепил к ёлке: сначала с разных сторон, а потом
подумал и собрал всех на одной ветке. В серёдку он посадил
самую странную птичку – со свистком.

Ося осторожно вынул своих любимцев – фигурки сказоч-
ных персонажей: Бабу Ягу, Василису Премудрую, лохматого
домового в большой шапке, Ивана-царевича на Сером вол-
ке, богатыря на богатырском коне и Русалочку. Их надо бы-
ло вешать за ниточку, осторожно, чтобы не разбить. Потом



 
 
 

и остальные игрушки развесили: картонных с выпуклыми
боками ангела, барашка и дракончика; стеклянных лошад-
ку-качалку и сказочный домик с печной трубой. А папа вы-
нул из коробки витой серебряный шпиль с колокольчика-
ми, встал на табуретку и водрузил его на верхушку. Ёлочные
бусы с серебряными трубочками, соединяющими красные и
золотые бусины, Петя с Осей вешали вдвоём.

–  Всё!  – сказала мама.  – Нарядили. Теперь спать! Уже
поздно.

Когда братья разделись и залезли в постели, мама и папа
поцеловали их на ночь и вышли, потушив свет.

Ося тут же приподнялся на подушке:
– А ты видел, как решётка засветилась, когда ты в неё фан-

тиком попал? И дым пошёл!..
– Ничего она не засветилась! – мрачно отозвался Петя. –

Дурацкая решётка! Я в неё ключ выбросил!
– Какой ключ?
– Мой, от квартиры! Он у меня в кармане был, я его слу-

чайно за верёвочку вместе с фантиком вытащил и бросил. И
всё, тютю, мой ключ!

– Тебя мама с папой будут ругать, – пожалел Ося. – Ты им
уже сказал?

– Ничего я не сказал! – Петя даже рассердился. – Я же в
школу пока ходить не буду, зачем мне ключ? А я завтра Сан
Саныча попрошу, может, он его вытащит…

– Правильно! – обрадовался Ося. – Обязательно вытащит!



 
 
 

Спокойной ночи!
– Ага, – отозвался Петя.
И братья заснули.



 
 
 

 
Сон № 1

 

У вас бывает так, что вы проснулись и не понимаете, где
находитесь? Смотрите и не узнаёте ни комнату, ни дерево в
окне, ни человека, который стоит перед вами? Не бывает? А
у Оси так и было.

Он проснулся, когда ещё было темно, но окно светилось
мягким лунным светом. Оно было бы совсем похоже на све-
тильник, если бы в нём туда-сюда не летала стая ворон, кар-
кая и резко взмахивая крыльями. Над Петиной кроваткой



 
 
 

склонилась какая-то фигура. «Мама?»  – подумал Ося. Но
фигура разогнулась и оказалась выше мамы, да и папы, на
целую голову. Неизвестно кто сделал шаг к Осиной кровати,
и Ося быстро закрыл глаза. На всякий случай. С закрытыми
глазами он почувствовал, как Неизвестно кто замер над ним
и начал наклоняться. Ося слышал чьё-то приближающееся
дыхание. Вдруг что-то защекотало ему нос. «Борода!» – до-
гадался Ося и усилием воли сдержал крик.

Убедившись, что оба мальчика спят, бородатый Неизвест-
но кто зашаркал к двери. Ося приоткрыл глаза и увидел, как
за ним закрывается дверь. Он услышал громкое карканье и
успел заметить, как вороны, все как одна, рванули за преде-
лы окна. Прошло ещё сколько-то времени, прежде чем Ося
решился пошевелить рукой, а заодно и ногой. Он сел на кро-
вати и решил оценить ситуацию. Когда Ося оценивал ситуа-
цию, он всегда разговаривал сам с собой.

– Что это было? – спросил Ося.
– Сон, – ответил Ося.
– А если не сон?
– Тогда плохо дело.
– Надо встать и посмотреть. Если в той комнате кто-то

есть, значит – не сон.
– Если в той комнате кто-то есть, лучше не смотреть.
В этот момент в соседней комнате что-то разбилось.
Ося встал и, стараясь не шуметь, подошёл к двери дет-

ской. Тихонько приоткрыв её, он выглянул в гостиную. Уже



 
 
 

известный Осе Неизвестно кто стоял к нему спиной, загора-
живая ёлку, и совершал какие-то странные движения – то ка-
саясь руками ёлки, то опуская их вниз. Ося сделал шаг впе-
рёд, и в этот момент за окном гостиной истошно закричали
вороны. Неизвестно кто начал оборачиваться…



 
 
 

 
3. Красный ключ на полу

 

Ося проснулся от того, что мама почесала его за ухом. Пе-
тя уже сидел на кровати, правда, с закрытыми глазами.

– Вставайте, мальчики, я должна убегать! – Мама чесала
за ухом как-то невнимательно, как будто думала в это время
не об Осе, а о чём-то другом.

– Что случилось, мам? – Ося скосил на неё глаз, стараясь
ненароком не пошевелить головой, чтобы чесание за ухом не
прервалось.

– В музее прорвало батареи, там совершенный потоп. Я
должна срочно туда ехать. Не знаю даже, когда вернусь. Это
ужас, вообще-то: столько экспонатов может погибнуть! Не



 
 
 

знаю, что мы будем делать. – Мама нервно постучала паль-
цем за ухом Оси. – Вы пока позавтракайте с папой, а я вер-
нусь, как только смогу.

Мама поцеловала сидящего с закрытыми глазами Петю в
нос и убежала.

– Петь, ты ещё спишь? – Ося сел на корточки перед бра-
том и заглянул снизу ему в лицо.

– Сплю, – ответил Петя, не открывая глаз. – Не видишь,
что ли?

– Тогда просыпайся! Слышал, что мама говорила?
– Слышал. Не мешай, а то стукну! – Петя снова лёг в кро-

вать и отвернулся к стене.
Тут в комнату вошёл папа.
– Подъём! – прокричал он нарочито бодрым голосом. –

Кто сейчас не встанет, тому яичницы не достанется!
– Я встал, пап! – сказал Ося, но папа уже исчез за дверью.

Не успели они взяться за вилки, как у папы зазвонил те-
лефон.

– Да! – бодро ответил папа. Потом он помрачнел и ска-
зал: – Нет, я не понимаю. Как же? Почему? Так не делают! –
Потом он ещё больше помрачнел и сказал: – Я сейчас при-
еду.

– Так, – папа повернулся к мальчикам. – Мне сейчас на-
до уехать на работу. Вам придётся побыть немного одним.
Сможете? – папа заглянул Пете и Осе в глаза. – Только, по-



 
 
 

жалуйста, ведите себя как взрослые! Петя, особенно ты!
– Хорошо, пап! – Петя выпрямился на стуле. – А что слу-

чилось? Когда ты вернёшься?
– Не знаю, – мрачно проговорил папа. И ушёл. Даже та-

релку за собой не вымыл.
Секунд пятнадцать Петя и Ося молча смотрели друг на

друга. Потом Петя сказал:
– Ты должен меня слушаться.
– Почему? – спросил Ося.
– Потому что я старший. Слышал, папа сказал, что осо-

бенно я?
– Хорошо, – примирительно пробормотал Ося. Потом он

немного подумал и сказал: – Мне ёлка снилась!



 
 
 

– Мне тоже, – сказал Петя. – Только мне ещё дядька ка-
кой-то снился, он с нашей ёлкой что-то делал. А в окне во-
роны каркали…

– Откуда ты знаешь? Ты же в это время спал!
– Это ты спал! – возмутился Петя.
Мальчики ошеломлённо уставились друг на друга. Они

часто рассказывали друг другу, что им приснилось, и всегда
спорили, чей сон лучше. Но им ещё ни разу не снился один
и тот же сон. Разве так вообще бывает? Первым опомнился
Ося. Он сполз со стула, потянул Петю за руку, и братья мол-
ча пошли в гостиную.

Их игрушек на ёлке не было. Они их сами вчера вечером
вешали, а теперь там висели какие-то совсем другие игруш-
ки. Чужие. Какие-то разноцветные шары, сосульки какие-то
блестящие, трескучая мишура. Это было невозможно. Петя
подошёл поближе и прикоснулся к висящему внизу шарику.
Шарик качнулся, сорвался с ветки, но не разбился, а пока-
тился по полу.

На полу лежал ключ. Совершенно такой же, как Петин, –
тот, что он вчера случайно бросил в решётку у подъезда, –
только ярко-красный. Но это был Петин ключ, к нему была
привязана Петина верёвочка, завязанная двумя узлами.

– Что вообще происходит? – спросил Петя севшим голо-
сом.

–  Не знаю,  – отозвался Ося шёпотом.  – Это ведь твой
ключ?



 
 
 

– Мой вчера упал в решётку, – сказал Петя.
– Я знаю, – сказал Ося. – Но это он?
– Похож. Только он красный. – Петя схватился руками за

голову и стал похож на бабу Таню, папину маму. Она тоже
всегда хваталась за голову.

– Знаешь что? – сказал Ося. – Давай проверим, он откры-
вает нашу дверь или нет?

Мальчики пошли с ключом к входной двери.



 
 
 



 
 
 

На лестничной площадке прямо перед их дверью стояла
рыжая соседка Жанна с четвёртого этажа. Жанна работала
косметологом в салоне красоты, она много говорила и силь-
но красилась. Осе она не очень нравилась, а Пете, наоборот,
очень.

– Ой, мальчики! – заулыбалась Жанна, когда Петя и Ося
открыли дверь прямо у неё перед носом. – Здравствуйте! С
наступающим Новым годом!

– Здравствуйте! – ответил Петя.
– Вас также, – ответил Ося.
– Ой, – сказала Жанна. – А вы уже ёлочку нарядили? Кра-

сивая получилась?
Тут она заметила в руке у Пети ключ и поперхнулась.
– Какой у тебя ключик! – проговорила она каким-то ши-

пящим голосом. – Откуда у тебя такой? Это твой?
–  Его,  – ответил Ося, забирая у Пети зажатый в руке

ключ. – Чей же ещё?
Петя не отрываясь смотрел на Жанну.
– Я думала, может, мой, – протянула Жанна.  – У меня

такой же, красный.
Ося воткнул ключ в замочную скважину. Ключ повернул-

ся, дверь закрылась. Ося повернул его в другую сторону –
открылась. Ося вынул ключ и в задумчивости уставился на
него. Потом посмотрел на дверь. Подумал немного – и всу-
нул ключ во вторую скважину, пониже той, которую только
что открывал. Ключ повернулся и закрыл замок. Потом по-



 
 
 

вернулся в другую сторону – и открыл. Жанна с интересом
за ним наблюдала.

– А пригласите меня в гости ёлочку посмотреть! – произ-
несла вдруг она ласковым голосом. – Очень я люблю ёлочки.

– Не надо никаких ёлочек смотреть! – раздался голос с
первого этажа, и на лестнице показался вахтёр Сан Саныч
в ушанке и в незастёгнутом ватнике, из-под которого выгля-
дывала тельняшка. Одна дужка очков у него была почему-то
обмотана синей изолентой. – Вообще никого нельзя в дом
пускать, когда родителей нет!

– Что, – обиженно спросила Жанна, – и соседей нельзя?
– Соседей – в первую голову нельзя! – сурово ответил Сан

Саныч и пошёл дальше по лестнице вверх. Даже не улыбнул-
ся.

– До свиданья! – вежливо сказал Ося Жанне и потянул
Петю за собой к двери.

– До свиданья! – прокричал Петя уже из-за закрытой две-
ри.



 
 
 



 
 
 

Потом он повернулся к Осе и замахнулся на него:
– Ты чего? Зачем ты у неё перед носом дверь захлопнул?

Я тебя сейчас как стукну!
– Этот ключ открывает все замки! – тихо проговорил Ося.
– Как все? – Петя опустил руку и перевёл взгляд с Оси на

ключ. – С чего ты взял?
– Я его по ошибке сначала в верхний замок всунул, – ска-

зал Ося.
– И что?
– Он его открыл, – Ося пожал плечами. – А потом открыл

и нижний.
Братья замолчали, переглянулись и, не сговариваясь, по-

шли к себе в комнату. Петя уселся за стол и включил ком-
пьютер. Ося забрался в кресло, открыл персидские сказки и
погрузился в чтение. В гостиную, где стояла ёлка с чужими
игрушками, им даже входить не хотелось.



 
 
 

 
4. Беда пришла – открывай ворота

 

– Давай рассуждать логически, – предложил Ося.
– Ну, – сказал Петя, не отрываясь от компьютера.
Они ещё несколько минут помолчали, потому что логиче-

ски рассуждать не получалось.
– Ох ты, – произнёс Петя ещё через несколько минут.
– Что ещё случилось? – Ося поднял голову от книжки.
– Компьютер вырубился!
Ося протянул руку к выключателю – света не было. За ок-

ном темнело. Ося молча сполз с кресла и отправился в при-
хожую посмотреть на пробки. Все пробки работали. Что ещё
можно было сделать, Ося не знал.



 
 
 

– Я маме позвоню, – решил Петя. – Не можем же мы в
темноте сидеть!

– Ты её не пугай, – сказал Ося. – Пусть придёт, тогда всё
и расскажем.

Мама приехала быстро. В одной руке у неё была большая
сумка, а во второй – какая-то палка, завёрнутая в вощёную
бумагу. Бумага слабо светилась.

Не успев войти в квартиру, мама стала рассказывать о му-
зейной катастрофе. Прорвало батареи, весь пол в воде, когда
починят – неизвестно. Сегодня ремонтники так и не приеха-
ли. Самые ценные и не самые большие экспонаты сотрудни-
ки разобрали по домам. Мама показала на сумку. Но унести
удалось пока мало. Если завтра не починят, придётся осталь-
ные уносить. Так что завтра с утра ей снова надо на работу.



 
 
 



 
 
 

Мамин рассказ про катастрофу с интересом слушал толь-
ко Петя. Ося же заинтересовался, лишь когда мама показа-
ла на сумку. Он очень любил мамин музей, хотя назывался
он как-то неинтересно: музей народных промыслов. Всякий
раз, попадая туда, Ося как будто оказывался в сказке: там
было столько прекрасных таинственных предметов! Его лю-
бимым предметом была скатерть-самобранка. На ней всегда
стояла какая-то еда и питьё, посетителям разрешалось всё
это пробовать. Еда эта никогда не кончалась, сколько бы её
ни ели, – а вот чтобы кто-то еду приносил, Ося не замечал.
Правда, он там проводил не так уж много времени.

Ося потянулся к сумке, чтобы посмотреть, что за экспона-
ты принесла мама. В этот момент комната осветилась неяр-
ким мерцающим светом.

– Петя, – сказала мама, – аккуратно с лучиной!
Петя держал в одной руке вощёную бумагу, а в другой –

длинную горящую щепку. Мама наклонилась, покопалась в
своей сумке и вытащила оттуда железную штуку, одним кон-
цом воткнутую в деревяшку. Второй конец железной штуко-
вины разветвлялся, как оленьи рога.

– Нужно таз с водой принести, – сказала мама. – Светец
поставить.

Ося принёс из ванной таз. Мама поставила в него желе-
зяку, которая, как теперь братья узнали, называлась светец.
А между двумя близкими рожками горизонтально вставила



 
 
 

лучину.
– Здорово, – сказал Петя. – И что, она так и будет гореть?
– Ну да, – мама пожала плечами. – Она же негасимая.
– Ух ты, негасимая, – хором выдохнули братья и устави-

лись на лучину.

– А ты говорил, не бывает, – вспомнил Ося.
– Чего? – не понял Петя.
– Ну, гусей там, лебедей, трёх богатырей.
– Но про лучину-то я ничего не говорил, – резонно воз-



 
 
 

разил Петя.
– Негасимую, – напомнил Ося, но на это Петя уже ничего

не ответил.
Мама засунула принесённую сумку во встроенный шкаф

и пошла на кухню. Петя с Осей перетащили таз с лучиной
туда же. Вставленная в светец лучина ярко горела, освещая
кухню тёплым жёлтым светом.

Папа пришёл, когда все садились за стол. Он был мрачнее
тучи. Недовольно бурча, он пробрался в темноте на кухню –
и тут же налетел на стоявший на полу таз.



 
 
 



 
 
 

– Это ещё что такое? – закричал папа.
– Лучина! – объяснил Петя. – Негасимая!
– Светец! – добавил Ося.
– Только светеца мне и не хватало! – возмутился папа.
– Светца, – поправила его мама. – Ты чего такой мрачный?

Что случилось? Где ты был?
– Меня уволили, – папа криво усмехнулся. – Ничто, как

говорится, не предвещало… В одну секунду! Весь наш от-
дел. И неизвестно, дадут ли выходное пособие. Денег, гово-
рят, у них сейчас нет. Завтра утром у нас собрание, будем
думать, что делать.

Дальше за ужином родители говорили только о рабочих
проблемах. Мама возмущалась неприехавшими ремонтни-
ками и волновалась об экспонатах, папа ругал начальника и
репетировал ядовитые реплики к завтрашнему собранию.

– А ещё, – попытался вставить Ося, – у нас ёлочные иг-
рушки подменили!

Но его никто не услышал. В этот момент как раз раздался
стук в дверь. Папа пошёл в прихожую открывать. Конечно
же, это была Нинель Филипповна. На этот раз она принесла
совсем грустную новость: света в их доме не будет до самого
Нового года – или даже дольше! Какой-то кабель перерезан,
а чинить сейчас некому.



 
 
 



 
 
 

Голоса Нинель Филипповны и папы стали слышнее, как
будто они приближались. Действительно, Нинель Филиппов-
на теснила папу и даже немного отодвигала его своей изо-
гнутой палкой, как будто пытаясь проникнуть в гостиную.
Одновременно она бормотала что-то о сборе денег на свечи,
которые надо расставить на лестничных клетках и в подъез-
де. Папа отвечал, что денег у них сейчас нет, но он что-ни-
будь придумает. Нинель Филипповна тем временем добра-
лась до гостиной и стала вглядываться в темноту.

– Ничего в темноте не разглядеть! – сердито сказала она. –
Ёлку-то нарядили?

Тут из кухни прибежала мама и со словами: «Пойдём-
те-пойдёмте, у меня в пальто есть деньги на свечи!» – повела
Нинель Филипповну к выходу.

– Что им всем до нашей ёлки? – подумал Ося вслух.
– Кому всем? – спросил Петя.
– Жанне, а теперь вот и Нинель Филипповне…
В этот момент мама с папой вернулись на кухню. Мама

потёрла глаза и сказала:
– Ладно, уже поздно. Детям пора спать. Да и нам тоже.

Утро вечера мудренее.



 
 
 



 
 
 

 
Сон № 2

 
Каркали вороны. Петя растерянно шарил в кармане, а по-

том даже вывернул его наружу. В это время папа закончил
разговаривать по телефону, оглянулся и крикнул:

– Ну, вы где вообще? Чего остановились? Мы так ничего
не успеем!

– Сейчас, папа! – крикнул Петя. – Мы перчатки забыли!
– Ну, догоняйте! Я пока ещё позвоню, – папа отвернулся

в сторону и уставился в телефон.
Петя потянул Осю за рукав обратно в подъезд. Тот, ещё

не понимая, куда его тянет брат, быстро заговорил:
– А ты видел, как решётка засветилась, когда ты в неё фан-

тиком попал? И дым пошёл!..
– Ничего она не засветилась! – мрачно отозвался Петя. –

Дурацкая решётка! Я в неё ключ выбросил! Надо к Сан Са-
нычу. Он знает, что там внизу, он поможет.

Но Сан Саныч, свесив голову на плечо, похрапывал за сво-
им столом. А братья стояли перед ним, не решаясь разбудить
и не понимая, что же делать.

– Мяу, – сказал кто-то рядом и чуть пониже.
У стола сидела чёрная кошка и мяукала. Петя знал толь-

ко, что это кошка Сан Саныча и что её зовут Даша, а так
они почти не были знакомы. Если говорить честно, Петя её
слегка побаивался. А может, даже и не слегка. Кошка была



 
 
 

огроменная, и когда они случайно встречались на лестнице,
Петя всегда прижимался к стенке, уступая ей дорогу. Та же,
не обращая на него внимания, проходила мимо. Но в этот
раз кошка явно обращалась к нему. Ещё раз мяукнув, Даша
поднялась и направилась в сторону лестницы, которая вела в
подвал. Петя, как загипнотизированный, пошёл за ней. Ося
замешкался. Петя дёрнул его за рукав, и братья вслед за кош-
кой спустились по лестнице.

Обычно закрытая дверь в подвал была приоткрыта. Кош-
ка с Осей остановились на нижней ступеньке, а Петя пошёл
дальше. Из приоткрытой двери доносился низкий шипящий
голос:

– Ну, дыхни на него! Вот, покраснел! Нам нужен самый
лучший ключ! Теперь ты дыхни! Умница! А теперь ты! О,
молодцы!

Петя просунул голову в дверной проём и увидел высокую
тёмную фигуру стоявшего к нему спиной человека. Челове-
ка этого он уже где-то видел. Но разглядеть не мог: подвал
был заполнен едким дымом. Петя чуть не закашлялся, за-
жмурился и отскочил назад, к Осе и кошке Даше.



 
 
 

 
5. В гостях у Сан Саныча

 

Ося мыл после завтрака тарелки и думал. Очевидно же,
что игрушки подменил кто-то из соседей. Ну, во-первых, ми-
мо Сан Саныча, как папа говорит, мышь не проскользнёт. А
уж незнакомого человека он всегда спрашивает, к кому тот
идёт. И сам звонит в квартиру сказать, что, мол, гости идут,
ждите. Ночью он бы точно никого не пустил, не предупре-
див. К тому же откуда под ёлкой оказался Петин ключ? Он
упал в решётку, а там… А что там, действительно? Ося как-
то никогда об этом не задумывался.

Родители убежали сразу после завтрака. Маме надо было
в музей – встретить ремонтную бригаду и забрать домой ещё



 
 
 

какие-то экспонаты, а папа… С папой вообще сейчас ни о
чём не поговоришь. Он думает сейчас только о том, как его
несправедливо уволили, расстроенный всё время, за завтра-
ком с кем-то по телефону говорил, а потом ушёл «разбирать-
ся», как он выразился, добавив, что вернётся поздно.

– Петь! – позвал Ося брата, уткнувшегося в телефон за
кухонным столом. – А что там у нас внизу, под решёткой?

– Подвал, – ответил Петя, не поднимая головы. – Мне про
него сегодня сон снился.

– Сон? Ой, мне же тоже снился, я забыл совсем! Это про
то, как мы не пошли за папой, а кошка нас в подвал повела?
Ты ещё в подвальную дверь заглянул, а потом отскочил?

Петя поднял голову и внимательно посмотрел на брата:
– Только на самом-то деле мы пошли за папой. Так что

этого ничего не было. Зато теперь я знаю, как мой ключ стал
красным.

Братья ещё долго обсуждали сон и никак не могли решить,
кто же были те трое, которые дышали на ключ. А вот высо-
кий незнакомец напомнил им их первый общий сон, в кото-
ром Неизвестно кто был в их спальне.

– И ещё вороны! – вспомнил Ося.
– Какие вороны? – удивился Петя. А потом подумал и сам

себе ответил: – Да, ещё и вороны…
Ося домыл тарелки, и мальчики пошли к себе в комнату.

Ося по привычке взял свою книжку, но читать ему не хоте-
лось. Петя крутился вокруг компьютера, но на стул не садил-



 
 
 

ся. Что толку-то? Всё равно без электричества компьютер не
работает. Вот в телефоне заряд кончится, он тоже отключит-
ся.



 
 
 



 
 
 

Что-то надо было делать, но совершенно непонятно – что.
– Нам надо попасть в подвал, – решительно сказал Ося.
– Без Сан Саныча не получится, – Петя встрепенулся и

уставился на Осю. – Без Сан Саныча вообще ничего в подъ-
езде не получится.

– Стоп, а как же Неизвестно кто, как же он-то мимо Сан
Саныча проскользнул? Он побольше мыши?

– Ты что, думаешь, это Сан Саныч игрушки украл?
Это была очень странная мысль. Во-первых, Сан Саныча

они любили, а он им всегда помогал, если надо было. Во-
вторых, Сан Саныч их, наоборот, охранял. А в-третьих, во-
обще, зачем Сан Санычу подменять их игрушки?

Забрать их игрушки мог Неизвестно кто, которого братья
видели только во сне, зато, похоже, целых два раза. Но за-
брать он их должен был не во сне, а наяву, и только Сан Са-
ныч мог объяснить, откуда он взялся у них в квартире.

Как ни крути, а выходило, что надо идти к Сан Санычу.
Сказано – сделано. Братья отправились вниз на первый

этаж. Едва начав спускаться, они столкнулись с кошкой Да-
шей, которая медленно шла им навстречу по самой середи-
не лестницы. Чтобы пропустить её, Пете, как обычно, при-
шлось прижаться к стене, а Осе – к перилам. Кошка спокой-
но прошла между ними, поднялась на их лестничную пло-
щадку, подошла к их двери и села на коврик.

«Вот-те на!» – одновременно подумали братья (так все-



 
 
 

гда говорила баба Таня, когда происходило что-то неожидан-
ное), но ничего не сказали и осторожно спустились на пер-
вый этаж.

Сан Саныча на месте, то есть за столом вахтёра, не было.
– Может, на улице, – предположил Ося. – Решётку чистит.
Собственно, Сан Саныча всегда можно было найти либо

за столом, либо у подъезда, либо на лестнице, а поднимать-
ся и снова встречаться с Дашей ни Осе, ни Пете совсем не
хотелось.



 
 
 

Им повезло. Сан Саныч, действительно сметал снег с ре-
шётки и напевал что-то вроде:

– Я домовой, я домовой,
Я настоящий, я живой…

По крайней мере, им так послышалось.
Из решётки валил пар, а может, это был дым. Задумав-



 
 
 

шись об этом, Петя с Осей застыли перед Сан Санычем. При-
шлось разговор начинать Сан Санычу:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/maksim-krongauz/vyshe-nekuda-novogodnyaya-skazka/
https://www.litres.ru/maksim-krongauz/vyshe-nekuda-novogodnyaya-skazka/

	1. Пока не началось
	2. В доме появляется ёлка
	Сон № 1
	3. Красный ключ на полу
	4. Беда пришла – открывай ворота
	Сон № 2
	5. В гостях у Сан Саныча
	Конец ознакомительного фрагмента.

