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Аннотация
Свобода, Равенство, Братство – и Смерть. Такой стала

французская Революция для главных героев историко-
фантастического романа Андрея Валентинова. Но Смерть,
царящая в революционной Франции, не всесильна. Дезертир,
бывший офицер королевской армии, переступивший черту, не
желая больше убивать, возвращается к жизни – без имени, без
памяти. Зачем? Надолго ли? Что он еще не успел сделать?
Робеспьер и Дантон, роялисты и санкюлоты, последние из
древнего народа дэргов и создатели первого радиопередатчика
– героиизвестного романа Андрея Валентинова, одного из
основателей жанра криптоистории.
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Андрей Валентинов
Дезертир

Вполне справедливо утверждение, что в этом
мире нет ничего мертвого и то, что мы называем
мертвым, лишь изменилось…

История сделает только одно: она пожалеет
людей, всех людей, ибо всех постигла горькая доля.
Томас Карлейль. История Французской революции.

 
Действие 1

Некий шевалье пытается
найти «Синий циферблат»,

или Париж в 1793 году
 

Небо было серым и плоским. Оно находилось совсем ря-
дом – только протяни руку. Но я знал – это мне не по силам.
Я не мог двинуться, не мог даже закрыть глаза, чтобы очу-
титься в спасительной темноте. Все потеряло смысл перед
беспощадной истиной, близкой и безликой, как эта неров-
ная, шершавая небесная твердь.

Я умер.
Я умер, и умер давно.
Голоса возникли внезапно – неясные и приглушенные, хо-



 
 
 

тя говорили, как мне почудилось, совсем рядом. Вначале я
не мог разобрать ни слова, но затем смысл стал доходить,
словно кто-то, сжалившись, вновь даровал способность по-
нимать уже ненужную мне человеческую речь. Те, что никак
не хотели оставить меня в покое, были чем-то недовольны,
голоса звучали раздраженно и зло.

– Еще один!
– Да пошли отсюда! Он же мертвый!
На миг я испытал облегчение. Да, я мертв, и пусть меня

оставят в покое – одного, под серым холодным небом. Но го-
лоса не стихали, они звучали все ближе, и вот небо дрогнуло.
Вначале я не понял, но затем кто-то далекий и невидимый
подсказал: меня приподняли, мне повернули голову…

– Хорош!
– Брось его, сержант! Вон их сколько!
Надо мной склонились тени – неясные, размытые конту-

ры, в первый миг показавшиеся громадными, неправдопо-
добно высокими. Небо исчезло, мою голову вновь поверну-
ли, темная тень коснулась шеи…

Удивленный свист. Призрак, склонившийся надо мной,
распрямился.

– Живой! Гражданин лейтенант, этот жив!
Жив? Я хотел тут же возразить, но не смог даже шевель-

нуть губами. Наверное, этот, кто подошел ко мне, на войне
совсем недавно, если путает такие очевидные вещи…

…На войне! Я вспомнил! Меня убили на войне. Но не в



 
 
 

бою, а как-то иначе. Впрочем, это уже все равно. Сейчас тот,
кого назвали лейтенантом, подойдет и велит оставить меня
в покое. Я мертвый, все, что со мной хотели сделать, уже
сделано…

Второй призрак – такой же неясный, еле различимый на
фоне серого неба, на миг оказался совсем рядом.

– Да, живой… Странно, он же весь в крови!
На миг я ощутил обиду и злость. Что они там, ослепли?

Почему меня не хотят оставить в покое? Что им нужно?
– Приколоть, гражданин лейтенант?
Если бы я мог усмехнуться, то, конечно, сделал бы это.

Нашли чем напугать! Меня, мертвого!..
– Погоди, гражданин Посье. Посмотри документы…
Меня вновь приподняли, темное пятно оказалось у самого

лица. Кажется, обшаривают карманы… И вновь я ощутил
злость – за такие вещи расстреливают! Мародеры! Был бы я
жив…

Снова свист – удивленный, даже растерянный.
– Деньги! Ого! Гражданин лейтенант!
– Фальшивые?
На мгновение мне захотелось, чтобы деньги, которые они

вытащили у меня из карманов, оказались непременно фаль-
шивые. Из олова. Или даже из свинца, еле покрытого сереб-
ром…

– Настоящие вроде… Гражданин лейтенант! Вот! Вот!
– Что это?



 
 
 

Заминка. Тени были по-прежнему рядом. Что-то их заин-
тересовало, что-то необычное. Я уже понимал – не деньги.
Что-то лежало у меня во внутреннем кармане, и это «что-
то» сейчас внимательно разглядывается теми двумя, кото-
рые никак не хотят оставить меня в покое.

– Гражданин… Гражданин Шалье…
Голос звучал совсем по-другому – негромко, виновато.

Тень склонилась совсем близко…
– Гражданин Шалье! Вы меня слышите?
И вновь хотелось объясниться. Я не Шалье! У меня бы-

ла фамилия, было имя – когда-то, когда я был жив. Но эта
фамилия звучала совсем иначе! Наверно, меня спутали с ка-
ким-то другим человеком – с гражданином Шалье, который
действительно жив, которому, конечно же, надо помочь…

– Да…
Вначале я не понял, откуда донесся голос, но затем с изум-

лением сообразил, что это мои губы шевельнулись и это я
попытался ответить – негромко, еле слышно…

– Гражданин Шалье! – Теперь в голосе лейтенанта звуча-
ла радость. – Все в порядке! Вы среди своих! Я – лейтенант
Дюкло из роты Лепелетье!1 Сейчас позовем врача…

– Не надо, лейтенант. Я не ранен…
Я ответил, не думая, хотя и не солгал. Врач мне не нужен,

и я не ранен. Но откуда-то издалека, словно с края света, до-

1 Рота названа именем Лепелетье де Сен-Фаржо, видного якобинца, убитого в
январе 1793 года.



 
 
 

неслась странная мысль. Солгал не я, солгал он. Я, кем бы
я ни был когда-то, не среди своих. Свои не называют друг
друга нелепым словом «гражданин». И в той армии, где я
когда-то служил, не было и не могло быть никакой роты Ле-
пелетье. Роты должны иметь номера…

И вдруг я понял, что призраки исчезли. Вместо неясных
расплывчатых силуэтов передо мной были люди – обычные
молодые парни в синих шинелях с белыми ремнями. Тот,
что слева, наверно, лейтенант – на его треуголке я заметил
большую трехцветную кокарду…

Трехцветную? Я ощутил какую-то странность. Кокарда не
должна быть трехцветной! Она должна быть белой! И шине-
ли не могут быть синими! Синее носят враги…

Все стало на свои места. «Синие»! Мы так и называли их
– «синие»! Каратели… Убийцы… Рота Лепелетье – кажется,
тот, кем я был раньше, слыхал о такой!

– Вы – из Внутренней армии?
– Так точно, гражданин национальный агент!2 Только вы

не разговаривайте. Нельзя вам! Эй, где там врач?
Национальный агент? Эти слова мне ничего не сказали,

но теперь я уже понимал, что случилось. Меня приняли за
другого – за национального агента Шалье, который в отли-
чие от меня жив и даже не ранен. И виной этому документ
– тот, что вытащили из внутреннего кармана моего камзола.

2 Национальный агент – специальный уполномоченный Революционного пра-
вительства.



 
 
 

И вдруг я вспомнил, как выглядит этот документ – большая,
плотная, чуть желтоватая бумага, сложенная вчетверо, с за-
гнутым уголком. Да, эту бумагу я помнил, как и то, что я не
имел к ней никакого отношения. Мне ее дали – перед самым
концом, перед тем, как я увидел склонившееся надо мною
серое небо…

– Где тебя носит, гражданин? Скорее!
Эти слова относились явно не ко мне. Рядом были по-

прежнему двое, но вместо молодого парня в треуголке –
того, кого лейтенант называл гражданином Посье, оказался
кто-то другой – средних лет толстячок с небритым подбо-
родком и в совершенно штатского вида шляпе.

– Где тебя носит, гражданин Леруа? Скорее!
Сейчас все выяснится! Этот Леруа (неужели нельзя ска-

зать «господин Леруа»?) явно врач. И каким бы он ни был
скверным врачом, он, конечно же, определит, что я мертв. И
тогда меня оставят в покое. В покое… Большего мне не хо-
телось, да и невозможно мечтать о чем-либо другом такому,
как я. Ведь мне уже ничего не надо…

И тут я вновь ощутил беспокойство. Нет, я ошибался!
Что-то мною не сделано! Что-то важное! Да, в этом-то все
и дело! Они принимают меня за живого, потому что я сам
не могу отпустить себя! Серое небо совсем рядом, но туда
дорога закрыта, потому что не сделано нечто важное – на-
столько, что я готов притвориться живым, как бы нелепо это
ни звучало…



 
 
 

Я ощутил холод. Кажется, кто-то – наверно, все тот же
гражданин Посье, нескладный рябой парень в косо сидящей
шинели, – принес воду, много – целое ведро, и сейчас этот, с
небритым подбородком, пытается что-то сделать с моим ли-
цом. Они что, решили меня умыть? Я чуть не рассмеялся,
но затем сообразил. Кровь! Ведь я весь в крови – лицо, ру-
башка, камзол, плащ. Я истек кровью – и незачем отмывать
ее. Впрочем, сейчас все выяснится…

– Что с ним?
Голос лейтенанта – резкий, нетерпеливый. Гражданин Ле-

руа почему-то медлит с ответом. Экий бестолковый! А мо-
жет, мне попросить этих, в синем, сделать то, из-за чего я не
могу успокоиться? Конечно, они враги. Внутренняя армия –
шайка озверевших от крови санкюлотов,3 убийцы и грабите-
ли. Я воевал с ними, пока был жив. Но я мертв, у мертвых не
бывает врагов! Я попрошу, и они сделают. Но для этого надо
вспомнить, что именно мною не исполнено. Я должен прие-
хать… Нет, я должен найти… Но ничего не вспоминалось, а
тот, кто подсказывал мне откуда-то с края света, замолчал.

– Странно, не могу найти рану… По-моему, он не ранен,
гражданин лейтенант!

– То есть как? А кровь?
Я чуть не фыркнул от возмущения, слушая этот вздор, но

решил пока не вмешиваться. Разница между живым и мерт-

3 Санкюлоты – не носящие кюлотов (штанов), голодранцы – революционеры из
предместий, рабочие, а чаще – люмпены.



 
 
 

вым слишком очевидна, ее заметит даже гражданин Леруа,
пусть он и трижды шарлатан. Жаль, я ничего не могу вспом-
нить! Сейчас они уйдут…

– Наверно, контузия, гражданин лейтенант. Это, похоже,
не его кровь…

Меня вновь приподняли, осторожно сняли плащ, чьи-то
пальцы расстегнули рубашку…

– Да… – лейтенант изумленно покачал головой. – Стран-
но… Гражданин Шалье!

Стало ясно – от меня не отстанут. Я кажусь им живым.
Но, может, воспользоваться этим?

– Я не ранен… гражданин лейтенант…
Слово «гражданин» далось с немалым трудом, но дальше

пошло легче. Даже голос окреп, и я вдруг понял, что могу
двигать руками, могу приподняться…

– Я не ранен. Меня контузило…
– Ясно! – Лейтенант резко встал. – Носилки! Живо!
– Погодите!
Я попытался подняться, меня тут же подхватили и помог-

ли присесть. Небо исчезло. Я увидел поле, голые черные де-
ревья и дорогу – узкую, неровную, ведущую куда-то за даль-
ний лес.

– Число… Какое сегодня число?
– Первое фримера,4 гражданин Шалье. Первое фримера

4 Первое фримера. – В октябре 1793 года во Франции был введен новый, «ре-
волюционный» календарь. Первое фримера – 21 ноября. Второй год Республики



 
 
 

Второго года…
Я даже не удивился, хотя прекрасно помнил, что месяцы

в году называются иначе. Пусть будет фример. Пусть будет
Второй год. Не это сейчас важно…

– Где мы?
– В трех лье от Лиона, гражданин Шалье. Мы получили

приказ вернуться в Париж…
Лион…5 Слово упало в пустоту. Мне ничего не говорило

это название. Хотя нет, что-то вспомнилось, и это «что-то»
было слишком очевидным. Я умер в Лионе. Бротто! Конеч-
но! Моя смерть называлась именно так! Бротто! Но что это?
Имя? Кличка?

– Если вам нужно в Лион, гражданин Шалье, мы…
– Нет.
В Лионе мне делать нечего. Незачем вновь глядеть в гла-

за собственной смерти. Но мне не нужен и Париж. Мне ну-
жен… Мне нужен…

«Синий циферблат»!
Странное название на миг удивило, но затем я понял. Тот,

кто подсказывает мне откуда-то с края земли, наконец сжа-
лился. «Синий циферблат»! Я должен добраться туда! До-
браться как можно скорее, иначе будет поздно! Я и так по-

– сентябрь 1793 – сентябрь 1794 гг.
5 В июне 1793 года в Лионе началось антиякобинское восстание, поддержан-

ное отрядами роялистов («белых»). Восстание было подавлено в конце октября,
после чего Конвент принял решение об уничтожении города Лиона. В ходе ре-
прессий погибли тысячи людей.



 
 
 

тратил слишком много времени, пока лежал здесь, возле го-
лого черного поля, рядом с такими же мертвецами, как я
сам…

– Хорошо!
Я отстранил руку сержанта, попытавшегося поддержать

мой локоть, и медленно встал. Теперь я уже мог видеть все –
поле, лес, красные черепичные крыши деревни на горизонте
и толпу небритых парней в плохо сшитых синих шинелях.
Рота Лепелетье – те, кого мы не брали в плен. Каратели из
Внутренней армии, месяц назад переброшенные из Бретани.
Там они входили в состав Третьей Адской колонны генерала
Россиньоля… Да, тот, кем я был раньше, помнил все это –
и многое другое. Но теперь это не имело значения. Эти го-
лодранцы, не умеющие даже правильно подогнать шинели,
неспособные отличить мертвеца от живого, отвезут меня в
Париж. Теперь я был уверен: «Синий циферблат» – что бы
ни означали эти странные слова – находится именно там. Я
постараюсь успеть. Я должен успеть: живой ли, мертвый – не
имело теперь никакого значения.

Небо вновь стало далеким и тусклым. Тяжелые тучи за-
крывали солнце. Так и должно быть – ведь сейчас уже фри-
мер. Фример – последний осенний месяц Второго года Рес-
публики. Французской Республики, Единой и Неделимой,
основанной на вечных и священных принципах Свободы,
Равенства и Братства. Свободы – от Бога и совести, Равен-
ства – перед ножом гильотины и Братства – в безымянных



 
 
 

братских могилах, присыпанных негашеной известью… По-
ка я был жив, я делал все, чтобы уничтожить Чудовище.
Жаль, не хватило жизни. Жаль, что даже сейчас, мертвому,
мне приходится быть среди врагов. Рота Лепелетье – имен-
ная, отборная, из последних подонков предместья Сен-Мар-
со. Теперь я помнил и это. Странно, но ненависть исчезла,
словно оставшись где-то там, в ушедшей жизни. Теперь мне
было все равно. Я мог откликаться на прежде ненавистное
слово «гражданин», говорить с этими парнями в синих ши-
нелях, даже улыбаться. Теперь это уже не имело значения…

Итак, я смотрел в тусклое, покрытое тяжелыми тучами
небо и слушал, как скрипит несмазанными колесами теле-
га. Мы ехали медленно, останавливаясь в каждой деревне, и
мне то и дело хотелось поторопить лейтенанта Дюкло, чтобы
он не медлил. Мне надо найти «Синий циферблат»! Он был
где-то впереди, я чувствовал это! Чувствовал – но каждый
раз заставлял себя сдерживаться. Да, я спешу, но торопить
этих парней нельзя. Идти быстрее они не могут – обувь пло-
ха, у большинства ноги разбиты в кровь, и любой нормаль-
ный командир остановился бы в ближайшей деревне мини-
мум на неделю. Лейтенант Дюкло делает, что может. Мне
даже начал нравиться этот нескладный парень, из которого
в настоящей армии вышел бы неплохой сержант. К сожале-
нию, сын мебельщика из Сен-Марсо выбрал другую доро-
гу. И очень жаль, что он слишком любит поговорить. В каж-
дом селе лейтенант непременно выступает перед испуганной



 
 
 

толпой крестьян, разъясняя им суровую мудрость Конвента,
решившего сровнять с землей город Лион и основать на его
месте Свободную Коммуну. И сейчас, в дороге, он, не имея
слушателей, то и дело подходит к моей телеге, пытаясь заве-
сти беседу. Хорошо еще, гражданин Леруа каждый раз объ-
ясняет ему, что национальный агент Шалье нуждается в по-
кое и отдыхе…

Гражданин Леруа не оставлял меня своей опекой. Я уже
успел наслушаться о контузиях, черепно-мозговых травмах
и всем прочем, имеющем, по мнению ротного эскулапа, ко
мне самое прямое и непосредственное отношение. Спаса-
ло одно – лекарств в саквояже этого медицинского светила
давно не водилось, а посему мне рекомендовался лишь пол-
ный покой, что меня вполне устраивало. Вначале я посчитал
небритого лекаря полным олухом, но потом понял – граж-
данин Леруа не виноват. Со стороны я действительно похож
на контуженого. Я решил не спорить – пусть все идет своим
чередом…

– Гражданин Шалье, вы не спите?
Проще всего было ответить: «Сплю», а еще лучше – про-

молчать, но, похоже, нечистый решил дернуть меня за язык.
– Нет. Наверно, на всю жизнь выспался.
Это чистая правда. Спать совершенно не тянуло. Хотелось

просто лежать, глядя в небо и ни о чем не думая. Но погово-
рить стоило, ведь лейтенант может что-нибудь знать о «Си-
нем циферблате»…



 
 
 

– Я хотел у вас спросить. Мы тут с ребятами… то есть с
гражданами, разговаривали…

Я уже давно приметил любопытную подробность. «Си-
ние» называли друг друга исключительно на «ты», как и
положено истинным голодранцам-санкюлотам. Мне же все,
включая лейтенанта, говорили «вы». Похоже, тут не обо-
шлось без той бумаги, что ныне, вновь сложенная вчетверо,
лежит в кармане моего камзола.

Толстая желтоватая бумага с отогнутым краем. Боль-
шие неровные буквы. «Французская Республика, Единая и
Неделимая… Комитет общественной безопасности… Име-
нем Республики… Всем военным и гражданским властям…
Предъявитель сего, гражданин Жан Франсуа Шалье…»

– Так они меня спрашивают… Только поймите меня пра-
вильно, гражданин Шалье…

В голосе лейтенанта слышалась неуверенность, и я его
хорошо понимал. Ибо Жан Франсуа Шалье, национальный
агент, посланный от имени Республики, Единой и Недели-
мой, с важным и секретным поручением и имеющий право
пользоваться всеми видами транспорта, равно как изымать в
свою пользу любые суммы из гражданских и военных казна-
чейств, мог понять лейтенанта и неправильно, а в этом слу-
чае сына мебельщика не защитит и вся его рота. Порукой
тому подписи, стоящие под последней строчкой удостовере-
ния. Страшные подписи, способные лишить дара речи даже
лейтенанта из Сен-Марсо: Робеспьер… Вадье… Шовелен…



 
 
 

Амару… Бийо-Варенн…
– Разговоры у нас идут, гражданин Шалье… Давно идут,

еще с лета. Будто в самом Конвенте… Ну плохо, в общем…
– Плохо? – Я чуть не рассмеялся. С чего это в сатанинском

логове будет хорошо?
– Будто измена там. И не просто в Конвенте. Говорят, в

каком-то из комитетов…
Я даже привстал от неожиданности. Плохи, похоже, дела

у Единой и Неделимой, если о таком болтают лейтенанты!
– Ведь что получается, гражданин Шалье! Мы уже вось-

мой месяц воюем, сначала в Бретани, потом у Лиона. Счи-
тай, десятки деревень прошли, если не сотни. Хлеба-то везде
– завались! Урожай в этом году – девать некуда! А в Париже
хлеба нет. Вот отец пишет – очередь с вечера занимают, и то
не каждому хватает. И разве это хлеб – серый, с отрубями…

Я чуть было не ляпнул, что гражданам санкюлотам отруби
в самый раз, но вовремя прикусил язык. А действительно,
почему?

– Париж – большой город, – начал я осторожно. – Кре-
стьяне напуганы, не спешат везти хлеб. Кроме того, не все
хотят продавать хлеб по «максимуму»…6

Лейтенант помотал головой:
– Я с крестьянами говорил… Многие хлеб в Париж везут,

а он – как сквозь землю. Это первое… Потом осел этот…

6 В 1793 году Революционное правительство установило «максимум» – макси-
мальные цены на основные продукты питания.



 
 
 

– Осел?!
Мне показалось, что я ослышался, но Дюкло тут же по-

вторил:
–  Осел, гражданин Шалье. Когда мы из Нанта уходи-

ли, местный представитель – гражданин Каррье – праздник
устроил. Ну процессия, песни – все как обычно. А потом
смотрим – впереди осел идет. Гражданин Каррье приказал
на осла епископскую митру надеть, а к хвосту Библию при-
вязать…

Я прикрыл веки, чтобы этот парень не заметил мой взгляд.
Жаль, что я мертвый…

– Там же все верующие, гражданин Шалье! Как же так
можно? Потом гражданин Каррье приказал на площади ико-
ны сжигать и книги священные. В Нанте церкви все закры-
ли… Вы бы видели, как женщины плакали!

– А мужчины уходили в отряды Шаретта и Рошжаклена, 7

– не сдержался я и понял, что когда-то уже слыхал об этом. И
об осле, и о закрытых церквах, и об арестах священников…

– Мы хотели в Париж написать, в Конвент. Ведь это про-
вокация, хуже не придумаешь! А потом пришел «Монитор»
из Парижа… Так там такое же гражданин Шометт8 устроил.
И совсем недавно – в Лионе. Я даже к гражданину предста-
вителю Фуше9 ходил, а он мне сказал, что это борьба с фа-

7 Шаретт и Рошжаклен – вожди шуанов, вандейских повстанцев.
8 Шометт – прокурор Парижской Коммуны, якобинец, из студентов-недоучек.
9 Фуше – якобинец, палач Лиона. В дальнейшем – министр Наполеона Бона-



 
 
 

натизмом. Какая же это борьба?!
Я с интересом покосился на лейтенанта. А парень неглуп!
– Гражданин Фуше приказал все часовни и церкви при

кладбищах закрыть. А потом собрать Библии, требники –
книги, в общем, – и на могиле Шалье10 сжечь…

Наши глаза встретились, и рот лейтенанта удивленно от-
крылся. Я поспешил усмехнуться:

– Не родственник. Однофамилец.
Гражданин Дюкло, тут же успокоенный, кивнул, но я знал,

что солгал этому парню. Точнее, сказал лишь часть правды.
Я, конечно, не имел никакого отношения к безумному Ша-
лье, вождю лионских якобинцев, которому отрубили голову
двенадцатью ударами тупого топора. Но тот Шалье, чей до-
кумент спрятан у меня в кармане, был его двоюродным бра-
том. Подумалось и о другом: такое «родство» может приго-
диться…

Тут лейтенанта отвлекли – что-то случилось с одной из
повозок, – и я был избавлен от необходимости отвечать на
его скользкие вопросы. Хотя для себя я уже давно дал ответ.
Конечно, никакой измены в Конвенте нет. Если не считать
того, что все эти «граждане представители» – цареубийцы и
преступники, чье место – рядом с гражданином Шалье Ли-
онским, которого добрые горожане отправили на плаху. И

парта.
10 Шалье – Мари Шалье, вождь лионских якобинцев. Казнен благодарными

земляками. Вместе с Маратом и Лепелетье считался «мучеником Революции».



 
 
 

чем больше Единая и Неделимая будет совершать подобное,
тем лучше. Глаза откроются. Они уже открываются…

Эти дни, проведенные в повозке на старом колючем се-
не, позволили привыкнуть к нелепому ощущению – мертве-
ца среди живых. Я уже знал, что со стороны кажусь вполне
обычным человеком. Я сменил залитую кровью рубашку и
попытался очистить плащ и камзол. Те, кто нашел меня, по-
сле некоторого раздумья пришли к выводу, что я был конту-
жен в бою у дороги, где какой-то «синий» отряд столкнулся
с бойцами армии Святого Сердца. Меня попытались выне-
сти из боя, но те, кто меня нес, были убиты – или ранены, –
и кровь их залила меня с ног до головы. Такая версия всех
устроила, и я, конечно, не спорил, хотя знал, что эта кровь –
моя. Носить покрытый засохшей кровью камзол было непри-
ятно, но я не спешил расставаться с ним. Камзол был частью
меня – прежнего, настоящего, того, кем я был. А тот, кем я
был прежде, похоже, отличался предусмотрительностью.

Это я понял в первый же день, когда постарался незаметно
осмотреть свою одежду. Итак, во внутреннем кармане лежа-
ло сложенное вчетверо удостоверение национального агента,
в боковом – толстая пачка ассигнатов, которая столь удиви-
ла сержанта, решившего обшарить покойника. Деньги – бо-
лее восьмисот ливров – оказались настоящие, хотя цена этим
бумажкам была невысока. Но под подкладкой камзола я на-
щупал нечто более интересное – тяжелые кружочки, разме-
ром (память не подвела и на этот раз) как раз с гинею, кото-



 
 
 

рую чеканил двор Его Величества Георга Английского. Два-
дцать гиней и еще одна монета, какая-то странная. Не удер-
жавшись, я попросил нож и аккуратно достал монету из тай-
ника.

…Три ливра – новенькие, сверкающие хорошим сереб-
ром. На одной стороне – крылатый Гений со стилосом,
пишущий на большой грифельной доске, возле которой
пристроился маленький галльский петух. Нелепая надпись
«Царство Разума», и год – не Второй, а истинный – 1793-й.
На другой – номинал, непонятная буква «А» и, конечно же,
надпись «Французская Республика». В общем, обычная мо-
нета, на которую можно прожить целый день, а то и два (бла-
го не ассигнат, а настоящее серебро), если бы не одна стран-
ность. Край был испорчен – слева от крылатого Гения чьи-
то руки аккуратно вырезали небольшой треугольник. Конеч-
но, деньги обрезают, особенно высокопробные, но здесь де-
ло было в чем-то другом. Я спрятал монету и решил пока ее
никому не показывать.

Итак, тот, кем я был раньше, предусмотрел если не все,
то многое. За эти дни мне уже не раз приходилось задумы-
ваться над непростым вопросом – кем я был? Вначале ду-
малось, что невозможность вспомнить собственное имя бу-
дет не давать покоя, даже сводить с ума. Но вышло иначе.
Я почему-то совсем не волновался. Просто ко многим загад-
кам прибавилась еще и эта. Впрочем, кое-что я понял сразу.
Тот, кого нашли возле вспаханного поля, воевал за Родину и



 
 
 

Короля, защищая Лион от орд Кутона и Колло д'Эрбуа. Но
смерть встретила его не там, он погиб в самом Лионе, и имя
его смерти – Бротто. Я чуть было не спросил у лейтенанта
Дюкло, что означает это странное имя, но что-то удержало.
Лишь потом я понял, в чем дело. Мне – нынешнему – неза-
чем знать, кем был я раньше. Жизнь прожита, и мне осталось
одно – добраться до Парижа и найти «Синий циферблат». А
дальше все устроится само собой, ведь мне, мертвому, абсо-
лютно нечего опасаться. Если я и волновался, то не за себя,
а за то, что оставил в «Синем циферблате». Но и об этом я
старался пока не думать. Успею – Париж совсем близко.

В ближайшей деревне, где отряд намеревался остановить-
ся на ночлег, нас ждал сюрприз. Деревня оказалась битком
набита солдатами, но не из Внутренней армии, а почему-то
из Западной. Вскоре все разъяснилось. Один из отрядов ар-
мии Святого Сердца, прорывавшийся из Лиона на север,
столкнулся с батальоном Внутренней армии и был вынужден
свернуть прямо на парижскую дорогу. Неудивительно, что в
Париже началась паника, и две сотни драгун, которые жда-
ли отправки куда-то на границу с Бельгией, были брошены
в сторону Лиона. Здесь, возле этой деревни, и произошла
встреча. Кто-то из беглецов сумел уйти, но большая часть
– около полусотни – была изрублена возле самой околицы.
И теперь победители весело праздновали успех. На деревен-
ской площади местные «патриоты» накрыли столы, Дерево
Свободы – неказистый тополек с высохшей кроной – было



 
 
 

украшено трехцветными лентами, а хор, состоявший все из
тех же «патриотов», пел «Марсельезу» и «*!*З*!*a ira» до
полной хрипоты.

Рота лейтенанта Дюкло, пришедшая к шапочному разбо-
ру, была встречена тем не менее весьма приветливо, и на
площади принялись устанавливать новые столы. Не желая
участвовать в подобном сонмище, я сослался на строгие ре-
комендации гражданина Леруа и пристроился в сторонке – в
совершенно пустом деревенском кабачке, завсегдатаи кото-
рого присоединились к толпе «патриотов». Хозяйка – дама
чудовищной толщины, с тройным подбородком – была рада
закормить своего единственного клиента до смерти, но обе-
дать я не стал и внезапно понял, что очень хочу курить. То,
что я прежний не брезговал табаком, стало ясно почти сра-
зу, как только я обследовал карманы камзола. Странно, но
трубки я не нашел ни там, ни в карманах плаща, более того,
крошки табака показались какими-то необычными. Не тру-
бочный табак – но и не нюхательный. И я ощутил суетное
любопытство. И сейчас, пользуясь удобным моментом, я по-
просил у хозяйки табаку.

Как я и думал, она выложила на стойку несколько пачек
трубочного – очень неплохого, виргинского, но я покачал го-
ловой и попросил чего-нибудь другого. Почтенная дама по-
жала необъятными плечами и заметила, что если у «гражда-
нина» куры денег не клюют…

На стойке оказалась деревянная коробка, обклеенная зо-



 
 
 

лотистой бумагой. Я чуть не хлопнул себя по лбу. Конечно!
Именно это мне и нужно. «Папелито»,11 а попросту говоря,
папелитки – маленькие, на дюжину затяжек каждая. Испан-
ский табак, но не темный, а легкий, ароматный, не чета гру-
бому трубочному.

На радостях я купил всю коробку и с удовольствием сде-
лал первую затяжку. Выходит, такому, как я, все-таки кое-
что может доставить удовольствие. Похоже, привычки не
умирают вместе с человеком. Мне даже показалось, что та-
бачный дым напоминает мне о чем-то давнем. Я пристра-
стился к папелиткам не здесь, во Франции, но и не в Испа-
нии. Там, где я впервые закурил, было полно трубочного та-
бака, самого лучшего, виргинского, но я стал курить имен-
но папелитки. Кажется, я даже спорил на эту тему с моим
другом… Нет, с моим бывшим другом, с которым мы потом
почему-то поссорились. Я говорил ему, что здесь, в Вирги-
нии, курят даже барышни, а он усмехался и пытался дока-
зывать дикую нелепицу, будто курение вредно для здоровья.
Эту чушь ему поведал некий докторишка из Бреста, где мой
друг когда-то командовал полком. Да, он усмехался и уверял
меня… «Через пять лет вы пожелтеете, как китаец, Франсуа!
И не жалко вам легких!..»

Я вспомнил! Франсуа. Мое имя! Не Жан Франсуа, как
написано в сложенной вчетверо бумаге, а просто Франсуа!
Нет, не просто! За Франсуа должен был следовать долгий

11 Папелито – нечто среднее между сигарой и папиросой.



 
 
 

шлейф имен – второе, третье, четвертое, даже, кажется, пя-
тое. Как у моего друга, которого звали Мари Жозеф Поль Ив
Рок Жильбер дю Матье де Ла Файет. Маркиз де Ла Файет, с
которым мы вместе пили дрянное виски в штате Виргиния,
недалеко от деревни Маунт-Вернон…

Да, я вспомнил. Мой бывший друг Мари Жильбер де Ла
Файет четыре года назад предал Родину и Короля, перейдя
на сторону мятежников и убийц. Наверно, я ненавидел его,
но теперь ненависть ушла, и я горько пожалел, что его сейчас
нет рядом. Он бы помог – ведь там, в Америке, мы помогали
друг другу во всем. Под Йорктауном, где мы обложили лорда
Корнуэллиса, Мари Жильбер командовал дивизией, а я…

Но тут источник памяти, столь щедро напоивший меня в
этот вечер, иссяк. Наверно, это к лучшему, поскольку и то-
го, что я вспомнил, было более чем достаточно. Меня звали
Франсуа. Франсуа… Именно так должен был позвать меня
Всевышний после того, как я встретился со смертью по име-
ни Бротто. Но меня не позвали. Тот, кто носил когда-то имя
Франсуа, не сделал того, что должен, в чем поклялся…

Да, поклялся! Даже странно, что я понял это только сей-
час. Там, в оставшейся позади жизни, я в чем-то поклялся,
и эта клятва не исполнена до сих пор. Но я не могу ее нару-
шить, хотя и не помню, какой я дал обет. Ясно одно – это
как-то связано с «Синим циферблатом». Клятва не отпуска-
ет меня, она сильнее смерти, важнее вечного блаженства…

Я попытался успокоиться. Может, это все было именно



 
 
 

так. А может, это всего лишь догадка, такая же смутная, как
тени, что обступили меня, загораживая близкое – такое близ-
кое! – небо.

На площади, куда я все-таки завернул, произошли нема-
лые перемены. Столы исчезли, толпа потеснилась в сторо-
ны, а в центре, неподалеку от Дерева Свободы, собралась
небольшая группа людей, весьма несходных друг с другом.

В центре стоял толстяк в распахнутой офицерской шине-
ли – командир эскадрона. Рядом с ним терся блеклого вида
худощавый субъект в черном английском пальто и криво си-
девшей шляпе. А за ними трое здоровяков с палашами на-
голо охраняли двоих – связанных, с черными повязками на
глазах. Подсказки не требовалось. Я уже успел услыхать, что
в скоротечном бою удалось взять двоих пленных. Очевидно,
славные драгуны Западной армии решили завершить празд-
ник достойно, по-якобински.

Поискав глазами, я нашел лейтенанта Дюкло, стоявшего
в первом ряду, и поспешил отойти подальше. Того и гляди,
этот сын мебельщика не вовремя вспомнит, что я националь-
ный агент, и предложит стать поближе. И тут я впервые по-
настоящему пожалел, что мертв. Будь я жив, будь я не один,
будь у меня хотя бы пистолет! Но пистолет, конечно, не по-
может. Мне скрутят за спиной руки и поставят рядом с эти-
ми двумя. Конечно, убить меня не смогут, но смерть, кото-
рая сейчас навестит эту площадь, – не моя смерть. Ее не зо-
вут Бротто…



 
 
 

Худощавый субъект махнул рукой. Постепенно толпа
стихла, и тип в английском пальто, достав из-за пазухи вну-
шительного вида бумагу, принялся что-то выкрикивать. Я
не стал вслушиваться. Все и так ясно: Республика Единая и
Неделимая… Враги нации, схваченные с оружием в руках…
Впрочем, что-то в этой страшной сцене было не так. Да, я
видел такое – совсем недавно, когда был еще жив, но видел
не совсем то или не совсем так. Обычно эти разбойники ис-
пользуют гильотину. Ее даже таскают с собой – «бритва»,
как я помнил, полагается каждому полку, а то и батальону.
Но сейчас ее не оказалась, и на этих пленных ребят придется
тратить свинец… Да, гильотины не было, но мне показалось,
что я видел и такое – но как-то иначе. Сейчас этот мерзавец
дочитает свою бумагу, кивнет толстяку в шинели…

Толстяк что-то приказал – впрочем, что именно, я понял,
хотя и не слышал слов. Конвоиры отошли в сторону, и ше-
ренга солдат с мушкетами шагнула вперед. Да, что-то в этой
сцене было не так. Конечно! Драгунам мушкеты не полага-
ются, и те, что сейчас будут стрелять, вовсе не драгуны, а зна-
комые ребята из роты Лепелетье. Похоже, победители реши-
ли сделать небольшой подарок лейтенанту Дюкло. Они раз-
били врага, но честь расстрелять безоружных предоставлена
их братьям-патриотам из Внутренней армии. А может, этот
толстяк-капитан и его люди просто не хотят пачкать руки. В
конце концов, они солдаты, а не каратели…

Те двое стояли неподвижно, и на груди у одного я раз-



 
 
 

глядел небольшое пятнышко, похожее на кровь. Но это не
кровь. Даже издалека я догадался – вырезанное из красного
шелка изображение сердца с королевским вензелем в цен-
тре. Когда-то и я носил такое. Святое Сердце, знак армии,
оборонявшей Лион…

Я затаил дыхание. Да, все так и было! На моей груди –
знак Святого Сердца, я стою перед шеренгой солдат, прав-
да, глаза мои не завязаны, и я вижу красные от водки лица
с безумными вытаращенными глазами. Офицер в синей ши-
нели командует: «Огонь!»…

Тот, что стоял слева, внезапно поднял голову. Его крик:
«Да здравствует Король!» слился с воплем толстяка. В уши
ударил грохот…

Я закрыл глаза. Нет, мне нельзя видеть такое. Я вновь пе-
режил свою смерть, только прежде видел ее совсем по-дру-
гому. Не со стороны, не из безопасного далека, а лицом к
лицу, и вспышки выстрелов ослепили меня, бросив на зем-
лю. Да, так я встретил смерть. Смерть по имени Бротто…

– Гражданин Шалье! Гражданин Шалье!
Я открыл глаза и понял, что лежу на знакомой повозке,

укрытый двумя синими шинелями, а рядом со мной – кому
же еще быть? – лейтенант Дюкло.

– Вы слышите меня? Гражданин Шалье!
– Слышу…
Я приподнялся и обнаружил, что уже утро и мы вновь не

торопясь двигаемся по дороге. Оставалось поинтересовать-



 
 
 

ся, что со мной приключилось, но лейтенант поспешил вне-
сти ясность:

– Вы всю ночь без сознания пролежали. И весь вечер. Мы
уже не знали, что делать…

Весь вечер? Значит, меня не было на площади? Я по-
шарил рукой и нащупал знакомую деревянную коробку. По
крайней мере, испанские папелитки мне не привиделись…

– А что было вчера?
– Праздник, – Дюкло пожал плечами. – Погуляли с граж-

данами драгунами! Жаль, вас не было, гражданин Шалье!
Вчера был праздник… Значит, расстрел мне привиделся?

Или для этого санкюлота праздника без казни не бывает?
– Они… Драгуны разбили… какой-то отряд, – неуверен-

но начал я, и лейтенант согласно закивал:
– Да! Этих – из Святого Сердца. Но они уже не опасны! С

тех пор, как мы Руаньяка «побрили»…
Фамилия внезапно показалась знакомой. Или это тот, кто

подсказывает мне, поспешил внести ясность?
– Маркиз де Руаньяк, генерал-майор армии Его Величе-

ства, был гильотинирован в Лионе…
– Точно! – Дюкло рассмеялся. – Жаль, что увидеть не при-

шлось! Мы как раз его шайку добивали! «Побрили» марки-
за! Теперь его армии конец! Говорят, гордый был – страх! На
эшафоте чуть ли не целую речь произнес! Ну ничего, теперь
пусть сколько хочет болтает со святым Петром!

– Нет… – Я помолчал и вдруг понял, что знаю об этом. –



 
 
 

Маркиз де Руаньяк ничего не говорил на эшафоте. На нем
был белый солдатский мундир и знак Святого Сердца. Гово-
рил его друг, виконт Пелисье…

Слова замерли на языке. Почему-то вдруг стало страшно,
хотя я ничего не помнил – ни эшафота, ни красного знака на
белом мундире. Тот, оставшийся вдалеке, в очередной раз
подсказал мне, но от этой подсказки стало не по себе. Навер-
но, я знал маркиза. Или по крайней мере видел его – на мне
ведь тоже когда-то был знак Святого Сердца…

– А-а-а! – охотно подхватил Дюкло. – Вы, наверно, граж-
данин Шалье, тогда в Лионе были! Вам ведь по должности
положено!

Я не очень помнил, что положено по должности нацио-
нальному агенту, но на всякий случай кивнул.

– Хотел бы я посмотреть, как этого белоручку «брили»! –
Лейтенант вздохнул. – Мы же с ним два месяца воевали! Ни
дня покоя! Пресси12 – тот в городе отсиживался, а Руаньяк –
то здесь, то там! Все в спину ударить норовил! Сколько раз
за ним гонялись, а он – словно привидение! Ночью здесь, а
наутро – в двадцати лье! Наши уже шутить начали, что он не
человек, а призрак. Его так и звали – Оборотень!

Я постарался усмехнуться. Это, похоже, задело граждани-
на Дюкло, и он обиженно хмыкнул:

– А как еще сказать? Я ведь сам видел! Прижали мы его
однажды к самой Луаре. У Понт-де-Веля это было, в начале

12 Пресси – полковник, один из руководителей обороны Лиона.



 
 
 

октября…
Похоже, в горячке спора гражданин Дюкло внезапно

вспомнил, как правильно называть месяцы.
– Два дня с ним возились, а он таки прорвался, мерзавец!

Мы в Лион вернулись… Ну не в Лион, там еще «белые» бы-
ли, а к Тарантану, это в двух лье… Так в ту самую ночь, ко-
гда мы под Понт-де-Велем дрались, Руаньяк лично наших
под Лионом атаковал! Его все узнали – он без шляпы был…
Оборотень! Говорят, один патриот его выследил и святым
крестом припечатал, а то бы ушел…

Я мысленно пожалел, что, пока был жив, не добрался до
этого, столь догадливого «патриота». Впрочем, заинтересо-
вало другое.

–  Гражданин Дюкло, честно говоря, странно слышать!
Оборотни, привидения, святой крест…

– Оборотень! – упрямо повторил лейтенант. – Это уж точ-
но!

И вдруг мне стало не по себе. Этот молодой парень с ка-
шей в бестолковой башке не так и ошибается. Я не встре-
чал оборотней, но знал, что по земле бродит неупокоенный
мертвец. Мертвец, которому почему-то очень надо найти ка-
кой-то «Синий циферблат»…

–  Я и не скрываю, что верующий,  – продолжал Дюкло,
немного сбавив тон. – Да разве я один? В каждой деревне
все верят, и даже в нашей роте, считай, половина! А как же
иначе? Вот гражданин Робеспьер правильно говорит: атеизм



 
 
 

дворяне придумали, чтобы распутству предаваться и народ
обманывать!

Робеспьер… Четкая, ясная подпись на сложенном вчет-
веро документе… Я понял, что когда-то ненавидел этого че-
ловека. Но не просто ненавидел. Почему-то он меня очень
интересовал. Нет, не так! Тому, кем я был раньше, этот яко-
бинец был нужен, даже очень нужен!

– Если священник присягу принял, то пусть служит. – По-
хоже, эта тема явно волновала лейтенанта. – Все зло от тех
попов, что присягать не хотят. Недаром гражданин Робес-
пьер говорит, что надо принять закон о свободе совести…

И тут я понял, почему интересовался тем, кто первый рас-
писался на моем документе. Робеспьер – самый умный и са-
мый опасный из всей шайки, захватившей власть во Фран-
ции. Этот осла с митрой между ушами по улице водить не
будет! Он прекрасно понимает, как дорог Бог простым лю-
дям – и вандейским крестьянам, и лионским мастеровым, и
даже лейтенанту Дюкло из Сен-Марсо…

– Ну вот, – подытожил мой собеседник, – ежели выходит,
что Бог есть, значит, и Дьявол имеется. И такие, как Руаньяк,
с Дьяволом спутались, потому что иначе им Республику не
победить. Ну да теперь уже все в порядке! Тому патриоту,
что маркиза этого на эшафот притащил, надо памятник из
золота ставить!

Развивать эту тему дальше я не стал, а лейтенанта отвлек
кто-то из его орлов, в очередной раз обнаруживший, что ко-



 
 
 

лесо у одной из телег вот-вот слетит. Жалко лишь, что не
удалось повернуть этот странный разговор в столь нужном
мне направлении – к «Синему циферблату»…

Ближе к вечеру рота внезапно остановилась. Где-то впе-
реди послышались громкие голоса, крики, и тут грянул вы-
стрел. Я даже не открыл глаза, привычно отметив, что стре-
ляли не из пистолета, но и не из мушкета, а из чего-то друго-
го, не иначе охотничьего ружья. Крик повторился, затем го-
лоса, пошумев, постепенно стихли. И тут все-таки глаза при-
шлось открыть. Подоспевший сержант передал мне просьбу
гражданина Дюкло – лейтенант просил подойти в голову ко-
лонны.

Вначале я ничего не понял. Колонна уперлась в неболь-
шой мостик, который оказался перегорожен двумя опро-
кинутыми телегами. За телегами толпились странного вида
личности, которых я вначале принял за разбойников. При-
чем не нынешних, а за тех, что описываются в детских книж-
ках. Бородатые, в чем-то напоминающем черные трико, в
жутких красных колпаках, которые обычно носят каторжни-
ки. Солдаты роты Лепелетье по сравнению с ними смотре-
лись истинными гвардейцами.

Дюкло был тут же, наскоро объяснив ситуацию. Оказыва-
ется, я не очень ошибся. Перед нами были все-таки разбой-
ники, правда не книжные, а самые обыкновенные – отряд
из предместья Сент-Антуан в полной санкюлотской амуни-
ции. Приглядевшись, я понял, что уже видел подобные чу-



 
 
 

чела. Трико назывались «карманьолой», а красный каторж-
ный колпак – «колпаком Свободы». Перегороженная же те-
легами дорога объяснялась совсем просто. Два дня назад в
одной из газет (лейтенант Дюкло тут же уточнил – в «От-
це Дюшене», издававшемся гражданином Эбером13) кто-то,
чуть ли не сам гражданин Эбер, тиснул статью о том, что от-
ряд роялистов из армии Святого Сердца переоделся в «си-
нюю» форму и идет прямо на Париж. Прочитав сие откро-
вение, в Сент-Антуане ударили в набат, поспешив послать
несколько отрядов в красных колпаках наперехват. Попытки
объясниться с красными колпаками оказались на редкость
неудачны. В том же номере газеты было напечатано, что ро-
та Лепелетье – краса и гордость санкюлотов из Сен-Марсо –
возвращается в Нант, дабы добить проклятых шуанов. Посе-
му вождь красных колпаков решил проявить бдительность,
и дело дошло, как я и слышал, до пальбы – правда, покуда
в воздух.

История меня позабавила, и я мысленно поздравил граж-
данина Эбера. Хорошая вышла статья! Жаль, что все рано
или поздно разъяснится. Для разъяснения меня и пригласи-
ли – лейтенант вовремя вспомнил о бумаге со страшными
подписями.

Менее всего хотелось вмешиваться, но стало ясно – де-
ваться некуда. Тем более гражданин Дюкло уже успел опо-

13 Эбер – журналист, якобинец, крайний «левак», руководитель Клуба корде-
льеров.



 
 
 

вестить вождя красных колпаков, что с ротой следует «сам»
национальный агент Шалье. Я вздохнул и достал из внутрен-
него кармана бумагу.

Меня подвели к Главному Колпаку: краснорожему верзи-
ле, по виду – типичному мяснику. Вождь смерил меня край-
не подозрительным взглядом, скривился и с явным недове-
рием уткнулся в документ. Шли секунды, и я не без злорад-
ства подумал, что грамотностью Главный Колпак не отлича-
ется. Наконец красная рожа вновь скривилась.

– Не так составлено…
Этого я не ожидал, как, впрочем, и гражданин Дюкло. Он

попытался было возмутиться, но краснорожий вождь пока-
чал головой:

– Не так, говорю! Ежели гражданин Шалье от Комитета
безопасности послан, то первым должен гражданин Вадье
расписаться, потому как он председатель, а не гражданин Ро-
беспьер.

Я не испугался – пугаться мне нечего. Напротив, такая
бдительность позабавила, тем более я понял – Красный Кол-
пак прав. Документ составлен не совсем по форме. Но в то
же время тот, кем я был прежде, твердо знал – бумага насто-
ящая. А подпись гражданина Робеспьера оказалась первой
по какой-то важной причине.

– Вот чего, – рассудил вождь. – Я сам с гражданином на-
циональным агентом поговорю. Наедине.

И вновь лейтенант пытался возразить, но я тут же согла-



 
 
 

сился. Мне все равно – почему бы и не поговорить с мясни-
ком из Сент-Антуана?

Синие шинели и красные колпаки отошли на несколько
шагов. Мы остались вдвоем. Вождь оглянулся и неожиданно
подмигнул:

– Так что, отряд в твоем распоряжении, гражданин Ша-
лье. Какие приказания будут?

Похоже, я все-таки растерялся, но вовремя вспомнил, что
молчание – золото.

– Ищут тебя, гражданин Шалье. Мне гражданин Шометт
так и передал: встретишь, мол, гражданина национального
агента – в его распоряжение переходишь. Так сам гражданин
Робеспьер приказал.

– А переодетые роялисты? – не удержался я.
Красная рожа расплылась в усмешке:
–  Ну то гражданину Эберу виднее! А тебе, гражданин

Шалье, в Париж возвращаться надо. Ищут тебя. Волнуются
сильно.

Наконец все стало ясно. Тот, чье удостоверение оказа-
лось у меня в кармане, – важная персона. Настолько важная,
что кое у кого не хватило терпения дождаться его возвраще-
ния…

– Ежели надо, мы с тобой в Париж вернемся, – заключил
Главный Колпак. – А нет – дальше пойдем. Тут неподалеку
целое кубло «белых» – добрые патриоты рассказали. Мы уже
одного попа взяли, как раз неподалеку…



 
 
 

Мяснику явно не хотелось возвращаться в Париж. Его
ждала охота – и куда более интересная, чем травля зайцев.
Конечно, можно было вернуть этих каторжников в Париж,
но тогда придется возвращаться вместе…

– Можете идти дальше, – решил я. – Попа передадите лей-
тенанту Дюкло…

– Ага! – Красная рожа понимающе кивнула. – Только вы
его – попа этого – прежде чем «брить», поспрошайте. Он не
из простых, чего-то явно знает. Будет упираться – двиньте
пару раз…

Дальше слушать я не стал и повернулся, чтобы подозвать
гражданина Дюкло.

Окончание этой истории можно было не смотреть. Я вер-
нулся к повозке, решив на привале поговорить с лейтенан-
том о пленном священнике. В конце концов, этот сын ме-
бельщика – верующий…

Все оказалось даже проще, чем я думал. Как только сол-
даты начали раскладывать костры – на этот раз рота заноче-
вала прямо в поле, – Дюкло отозвал меня в сторону.

– Не знаю, чего и делать, гражданин Шалье. Священник
этот…

– А что священник? – самым равнодушным тоном поин-
тересовался я.

– Странный он какой-то… Вы бы с ним сами поговорили.
Признаться, этого я не хотел. Не знаю почему, но разгова-

ривать с несчастным не тянуло. Однако отказываться было



 
 
 

нельзя.
– Хорошо. Так, говорите, странный?..
Священник сидел у костра, обхватив руками худые коле-

ни. Он и на священника был не очень похож. В мохнатой
пастушеской куртке, деревянных башмаках, в странной вой-
лочной шапке. Только волосы подстрижены не по-крестьян-
ски. Наверно, на этом бедняга и попался. Красные колпаки
– народ внимательный.

Я подошел поближе, не решаясь начать разговор. Поче-
му-то меня охватила странная робость. Мне уже нечего бо-
яться – тем более этого несчастного. Но что-то останавлива-
ло, не давало заговорить.

Сидящий у огня поднял голову, и наши глаза встретились.
Не больше мгновения мы смотрели друг на друга – и вдруг
случилось то, чего я никак не ожидал. Священник отшатнул-
ся, вскочил, рука поднялась вверх.

– Изыди!
– Святой отец! – растерялся я. – Мне надо с вами…
– Изыди! – Большие темные глаза блеснули. – Изыди, от-

куда пришел, посланец ада!
Я облегченно вздохнул. Бояться нечего. Кем, кроме по-

сланца ада, может быть для неприсягнувшего священника
национальный агент Шалье?

– Святой отец, – повторил я, – мы должны разобраться.
Может… Вероятно, вы арестованы незаконно…

– Я не верил… – священник медленно провел ладонью



 
 
 

по лицу. – Прости мне неверие мое, Господи… Ты, мертвец,
притворившийся живым, ты, посланец Сатаны, уйди! Vade
retro!

Я похолодел. На миг темная фигура у костра исчезла, пре-
вратившись в неясный колышущийся силуэт. И вдруг мне
почудилось, что это я стою у костра, на мне косматая пасту-
шеская куртка, а передо мною в неясном свете огня – жут-
кая нелепая фигура, словно сошедшая с фрески Страшно-
го суда. Вздутое посиневшее лицо, покрытое трупными пят-
нами, скрюченные руки с искривленными отросшими ног-
тями, лопнувшая на груди рубашка, покрытая почерневшей
кровью. Ноздри ощутили омерзительный запах разложения.
«Господи! Уже смердит; ибо четыре дня, как он во гро-
бе…»14

Ничего не соображая, я зажмурил глаза и быстро перекре-
стился. Когда я вновь осмелился взглянуть, все вернулось
на свои места. Костер, испуганный человек в пастушеской
куртке…

– Ты не обманешь меня крестным знамением, нелюдь! –
голос священника звучал хрипло и тихо. – Уйди прочь! Вер-
нись к тому, кто прислал тебя…

Странно, я досадовал, что бравые ребята из роты Лепеле-
тье никак не могут понять, кого они нашли возле лионской
дороги. Но теперь, когда передо мною наконец был зрячий,
меня объял ужас.

14 Ин. 13,39.



 
 
 

– Отче! – в отчаянии воскликнул я. – Я добрый католик!
Я… я был добрым католиком! Я не виноват! Я сам не знаю,
что происходит!

Священник упрямо потряс головой. Я рванул рубашку,
чтобы показать крест, который, как я хорошо помнил, дол-
жен висеть на груди, – серебряный крестик с чернью на тон-
кой цепочке, – но пальцы поймали пустоту. Креста не было.
И тут я сообразил, что его не было и прежде – с того момен-
та, как меня окликнул лейтенант Дюкло. Этот крестик при-
надлежал тому, кем я был раньше…

– Святой отец! – Я с трудом перевел дыхание. – Кем бы я
ни был, я хочу вам помочь. Я хочу помочь…

Но ответа я не дождался. Священник медленно опустился
на колени и закрыл глаза. Я понял – он беседует с Тем, Кто
не пустил меня на такое близкое небо…

– Что с вами? – озадаченно поинтересовался лейтенант
Дюкло. – Вы, гражданин Шалье, извиняюсь, белый весь!

– Белый? – грустно усмехнулся я. – Не синий?
– Все мы «синие»! – рассмеялся лейтенант. – Мне этот

поп так и сказал – мертвец ты, мол, лицо у тебя синее… Или
черное, уже не помню. Я потому вас и позвал…

– Так он… И вам такое говорил?
– Ну да! – Гражданин Дюкло покачал головой. – Я пред-

ставился, а он: мертвец ты, и рота твоя – мертвецы. Уйди,
мол, в ад, откуда пришел…

Внезапно я почувствовал облегчение – невиданное, неве-



 
 
 

роятное. Несчастный просто сошел с ума! Он ничего не по-
нял! В его глазах я обычный «синий», которых его больной
разум посчитал – всех, скопом – синерожими упырями.

– Наверно, те, из Сент-Антуана, с ним переусердствова-
ли, – осторожно заметил я.

– Они могут! – охотно согласился лейтенант. – Так чего
с попом делать будем? Его в Биссетр15 надо – там таких и
держат!

–  Если он действительно неприсягнувший,  – напомнил
я, – его отправят не в Биссетр, а на гильотину.

– Да всем им, неприсягнувшим, туда дорога, – неуверенно
начал лейтенант. – Хотя жалко – он ведь больной, за себя не
отвечает… Но я ведь не могу его отпустить!

Да, отпустить пленного гражданин Дюкло не имел права.
Расстрелять – мог, а вот отпустить – нет. Лейтенант задумал-
ся, а потом махнул рукой:

– А, чего мы все о такой ерунде! Гражданин Шалье, блед-
ный вы какой-то… Выпить бы вам!

– Лекарства? – начал было я, но по усмешке гражданина
Дюкло понял, что речь идет не о лекарстве. Точнее, не о том,
что мог бы прописать ротный лекарь гражданин Леруа.

Лекарство оказалось в огромной бутыли из темно-сине-
го стекла. Сержант Посье, которому была доверена борь-
ба с пробкой, возился подозрительно долго, но наконец
одержал-таки победу над непокорным сургучом. Гражданин

15 Биссетр – тюрьма в Париже, где содержали душевнобольных преступников.



 
 
 

Дюкло нетерпеливо хмыкнул, подставил кружку и протянул
мне:

–  Вы первый, гражданин национальный агент! Пять
ливров против одного, что не угадаете…

– Состав лекарства? – уточнил я, покосившись на гражда-
нина Леруа, нетерпеливо поглядывавшего то на кружку, то
на бутыль. Я решил никого не томить и поднес кружку ко
рту.

– Осторожней! – запоздало предупредил доктор. – Это не
вино, это…

– Овернский грапп! – Я выдохнул воздух и несколько се-
кунд ждал, пока успокоится огонь, вспыхнувший у меня в
желудке.

–  Угадали,  – разочарованно вздохнул лейтенант.  – Ви-
дать, повидали вы свет, гражданин Шалье! Эх, пропали пять
ливров!

Я только хмыкнул, сообразив, что действительно знаю,
что это – овернский грапп, причем не самый лучший, по-
скольку настоящий грапп никогда не дерет так горло. Зна-
чит, этот скорее всего не из южной Оверни, а с севера, да и
виноград не самого удачного урожая.

Тем временем кружка пошла по кругу, причем гражданин
Леруа так и не решился выпить полную, заявив, будто меди-
цина давно установила, что вина если и полезны для здоро-
вья, то только в небольших дозах, а грапп – даже не вино, а
просто издевательство над виноградом. Он же предпочита-



 
 
 

ет помар, в крайнем случае кло-де-вужо, но исключительно
из Бургундии. Тут уж не выдержал сержант Посье, с возму-
щением заявивший, что помар пусть пьют монашки в оби-
тели Святой Цецилии, а кло-де-вужо из Бургундии годится
исключительно в качестве уксуса. Кло-де-вужо можно пить
лишь то, что изготовлено на западе Шампани, а лучше и его
не пить, а пить светлое воллене из той же Шампани. Если же
употреблять что-нибудь из бургундских, то исключительно
нюи, но не всякого урожая, а лучше всего 1779 и 1783 годов.

Этот выпад привел гражданина Леруа в изрядное волне-
ние, и он решил прибегнуть к авторитету науки, сославшись
на мнение какого-то Себастьяна Мерсье,16 а уж Себастьян
Мерсье лучше знает, какие вина во Франции стоит пить, а
какие – нет…

Увидев, что дело дошло до Себастьяна Мерсье, лейтенант
Дюкло подмигнул мне и заявил, что этот Мерсье – явный
аристократ, а патриоты должны пить исключительно грапп,
после чего предложил выпить по второй, причем по полной.

Вторая кружка граппа разом сняла все вопросы. Доктор,
изрядно покраснев лицом, прикрыл глаза, вероятно, уйдя в
размышления о науке, а лейтенант с гражданином Посье вне-
запно заговорили о театре. Похоже, это было продолжени-
ем давнего спора, начатого не сегодня и не вчера. Предмет
дискуссии поначалу меня удивил, но затем я понял: санкю-
лоты из Внутренней армии верны себе – сержант решитель-

16 Себастьян Мерсье – ученый, составил подробное описание Франции.



 
 
 

но заявил, что гражданин Шометт, прокурор Парижа, дол-
жен наконец озаботиться и закрыть большинство этих вер-
тепов, а еще лучше – все. Актеров же, предварительно изъяв
из их среды явных контрреволюционеров, должно направить
на изготовление селитры и рытье братских могил на Блоши-
ном кладбище.

Такой максимализм не пришелся по душе лейтенанту. Он
считал, что театр – надежное подспорье в деле патриотиче-
ского воспитания всех добрых французов, а посему надле-
жит лишь запретить ненужные и вредные произведения слуг
деспотизма – всяких там Корнелей, Расинов и прочих Мо-
льеров (что, впрочем, гражданином Шометтом уже сделано),
изъять из прочих пьес старорежимные обращения «сударь»
и «господин», заменив понятными и близкими каждому пат-
риоту словами «гражданин» и «товарищ» (что тоже сделано,
хотя и не всюду), и следить, чтобы не ставились такие контр-
революционные пьесы, как «Друг законов». Впрочем, лейте-
нант был полностью согласен с необходимостью революци-
онной чистки театров. По его мнению, следовало первым де-
лом отправить под «бритву» весь бывший Королевский те-
атр в полном составе, что, впрочем, тоже делается, ибо боль-
шая часть актеров-контрреволюционеров уже арестована.

Придя к частичному согласию, гражданин Дюкло и сер-
жант предложили выпить за друга санкюлотов гражданина
Шометта, а заодно и за гражданина Ру.17 Я не стал спорить

17 Ру – священник, вождь парижских рабочих. Арестован якобинцами, впо-



 
 
 

и походя поинтересовался, не знают ли уважаемые граждане
улицу Синий Циферблат. Или площадь. Или переулок. Там,
как я пояснил, находится какой-то театр, весьма патриоти-
ческий по духу, который мне очень советовали посетить.

Патриоты глубоко задумались, а затем покачали голова-
ми. Увы, такой улицы, равно как площади или переулка, они
не знали. Название же сочли хотя и не контрреволюцион-
ным, но весьма странным. Во всяком случае, ни в предме-
стье Сен-Марсо, ни в Сент-Антуане, ни в центре Парижа по-
добного названия они не встречали. Сходить же мне лучше
всего в театр имени Марата, где ставят такие патриотические
пьесы, как «Проводы добровольцев в Северную армию» и
«Дерево Свободы».

Третья кружка граппа, да еще без закуски – вещь серьез-
ная. В гражданина Леруа ее пришлось попросту вливать, по-
сле чего ротный лекарь стал из красного пунцовым и мед-
ленно осел на расстеленный на земле плащ. Остальные оста-
лись сидеть, но речь их начала немного походить на наречие
ирокезов. Я почти перестал вслушиваться, отвернулся, вдох-
нул холодный осенний воздух и вдруг понял, что совершен-
но трезв, словно пил не всесокрушающий огненный грапп, а
упомянутое доктором кло-де-вужо.

Да, я был трезв, и страх, ненадолго отступивший куда-то
в темноту, никуда не делся. Он вернулся и сейчас был вновь
рядом. Только теперь я начинал понимать весь ужас случив-

следствии покончил с собой в тюрьме.



 
 
 

шегося.
Все эти дни, лежа на повозке, укрытый двумя шинелями,

я как-то не задумывался о простой и очевидной вещи. Мерт-
вые не возвращаются. А если возвращаются – то не по бо-
жьей воле. Странно, я даже ни разу не вспомнил о Творце!
А ведь когда-то я был добрым католиком! И теперь этот свя-
щенник…

Да, порою я веду себя почти так же, как любой нормаль-
ный человек. Но потерявший ногу тоже чувствует боль в
несуществующем колене! Фантомная боль! Я – такой фан-
том, помнящий свои привычки и слабости, но не помнящий
самого себя. Священник что-то увидел. И я увидел тоже –
его глазами. А если так, то чья воля лишила меня покоя?
Моя собственная? Или чья-то еще? Тогда кто Он? Во вся-
ком случае, не Тот, в Кого я когда-то верил и Кому служил
несчастный пленник…

Наутро, когда рота не торопясь собиралась в путь (похо-
же, в тот вечер дегустация граппа происходила не только воз-
ле нашего костра), гражданин Дюкло виновато доложил, что
священник бежал. Точнее, попросту ушел, ибо он, лейтенант
Дюкло, поставил часового слишком далеко, а тот задремал,
поскольку овернский грапп, как известно, не чета всякому
кло-де-вужо или тем более помару.

Мы взглянули друг другу в глаза, я молча кивнул, увидел
ответную усмешку и вдруг вспомнил чьи-то слова, сказан-
ные очень давно. Да, тогда был какой-то спор, и кто-то ска-



 
 
 

зал… И я сказал, что мы выиграли эту войну еще 27 декабря
1790 года, когда был принят декрет о неприсягнувших свя-
щенниках. Добрые французы могут отвернуться от Короля,
но никогда не предадут своего кюре. Значит, остается ждать,
пока ослы в митрах заставят задуматься даже таких, как лей-
тенант Дюкло. Вандея и Бретань – только начало. Ведь и Ша-
лье Лионский, чью голову никак не мог отрубить тупой то-
пор, тоже начал с разгрома церкви Святого Сульпиция…

Больше о священнике мы не говорили, тем более предсто-
ял короткий, но важный переход. К полудню мы должны ми-
новать Севр, а значит, к вечеру рота будет в Париже. В Па-
риже, где мне нужно найти «Синий циферблат»…

Гражданин Дюкло принялся приводить своих бойцов в
вид, достойный истинных патриотов, я же вернулся на свою
повозку, решив не суетиться зря. Скоро я буду в Париже и
смогу наконец все выяснить…

Нет, не смогу! Все не так просто! Все совсем не просто!
В сказках и легендах призраки могут возникать ниоткуда

и так же незаметно исчезать. Но я – кем бы ни был – не при-
зрак. Для всех я – обычный человек, пусть несколько стран-
ный, потерявший память, забывший, кто он. Даже не так! Я
– солдат армии Святого Сердца с чужими документами, со-
вершенно не знающий – не помнящий – великий город, ку-
да мне предстоит попасть. Я наверняка бывал в Париже и
не раз, может, даже жил там, но надеяться, что тот, кто ино-
гда подсказывает мне, будет выручать и дальше, слишком на-



 
 
 

ивно. Тот Париж, где я когда-то бывал, уже не существует.
Есть санкюлотский Париж, сердце трижды проклятой Рес-
публики, город, убивший своего Короля, растерзавший Ко-
ролеву…

И в этом городе мне не поможет чужой документ. Прежде
всего, национального агента Шалье будут искать. Его уже
ищут. Значит, мне следует исчезнуть. Но исчезнуть в Париже
трудно. Из слов гражданина Дюкло я уже знал, что гражда-
не якобинцы позаботились об этом. Город разделен на сек-
ции, каждая из которых отвечает за порядок на своей терри-
тории. Ни одна гостиница, ни один домовладелец не примет
постояльца без гражданского свидетельства, выданного сек-
цией. Более того, он обязан тут же заявить о «подозритель-
ном». Ко всему еще – патрули, облавы и просто бдительные
прохожие. И – Революционный Трибунал, быстро «разъяс-
нявший» каждого, кто вызвал сомнения. Мне нечего боять-
ся смерти, но до «Синего цифеблата» добраться не дадут…

Отряд не спеша двигался вперед, вдоль дороги по-преж-
нему темнели голые, в черной влажной коре, деревья, а небо
было все то же – серое, низкое. Небо, куда мне не было пути.
Как жалко, что меня не оставили возле черного вспаханного
поля!..

…Итак, мне требуется другой документ – обычное граж-
данское свидетельство, выданное одной из секций. Я дол-
жен раствориться, исчезнуть… что не так и сложно. Доста-
точно подстеречь в глухом переулке неосторожного «патри-



 
 
 

ота», предъявить свой пропуск и потребовать его граждан-
ское свидетельство. После чего одним «патриотом» станет
меньше…

Нет, не станет. Я вдруг понял, что мне, нынешнему, за-
прещено убивать. Кем, почему, я не знал, но этот запрет был
столь ясный, столь очевидный, что я тут же отбросил мысль
о чужом документе. Да и это не поможет. Из слов лейтенан-
та я знал, что гражданское свидетельство нужно регулярно
регистрировать. Значит, требуется что-то другое…

Вдали показались красные крыши Севра, и я вдруг понял,
что уже бывал здесь. Севр, чуть дальше – Сен-Клу. Но ниче-
го более не вспоминалось. Просто тот, кем я был когда-то,
приоткрыл еще один краешек ушедшей жизни. Я уже почти
добрался. Остается миновать заставу, а затем…

«Затем» наступило не сразу. Возле заставы Сент-Антуан
нам пришлось задержаться, причем надолго. Оказывается,
байка, пущенная в лихой газетенке гражданина Эбера, ото-
звалась сильным эхом. Роту Лепелетье не ждали, более того,
появление полутора сотен вооруженных молодцов вызвало
настоящую тревогу. Напрасно лейтенант Дюкло тыкал под
нос стражам в уже знакомых красных колпаках и карманьо-
лах свой мандат, напрасно солдаты, чуя близкий дом, драли
глотки. Стража выставила вперед стволы мушкетов и даже
выкатила две пушки. Пушки были, правда, времен Бертрана
Дюгесклена, но даже с такими, когда они смотрят тебе в ли-
цо, лучше не связываться. Рота поутихла и принялась ждать.



 
 
 

Похоже, лейтенант Дюкло надеялся, что я предъявлю свой
документ, дабы внести ясность в ситуацию, однако именно
этого делать явно не следовало. Лейтенанту я пояснил, что
мои полномочия действительны лишь вне Парижа и, кроме
того, порядок есть порядок. В конце концов добрые патрио-
ты разберутся, что перед ними не переодетые шуаны, а краса
и гордость парижских санкюлотов.

Разбирались уже в полной темноте. Появился какой-то
юркий субъект в шляпе с перьями и в чем-то, напомина-
ющем грязное полотенце, натянутое поверх шинели. Чуть
позже стало ясно, что это не полотенце, а трехцветная пе-
ревязь, правда, изрядно потерявшая свой вид. Субъект ока-
зался кем-то из депутатов Конвента, специально посланный
разобраться. Оказывается, якобинский ареопаг уже два часа
дискутирует, что делать с ротой Лепелетье – пустить в Па-
риж или не просто пустить, а устроить празднество с торже-
ственным маршем к Манежу и пушечной пальбой.

Тут уж даже самые заядлые санкюлоты не выдержали, за-
явив гражданину депутату, что они больше полугода не бы-
ли дома и пусть он со своими коллегами сам марширует на
площади у Манежа, если им всем в Конвенте больше нече-
го делать. А насчет пушечной и прочей пальбы, то рота Ле-
пелетье охотно эту пальбу устроит, причем в самое ближай-
шее время, если ее не пустят в город. Депутат махнул рукой,
вполне человеческим голосом пожаловался на обилие идио-
тов и приказал нас пропустить – под свою ответственность.



 
 
 

Мы шли гулкими пустыми улицами, распугивая патрули,
а я все глядел по сторонам, пытаясь угадать, где мы и куда
двигаемся. Я не узнавал город. Все казалось чужим, непо-
нятным. Нет, одному мне не разобраться. Значит, спешить
нельзя, надо дождаться утра…

Дожидаться пришлось в каком-то подобии сарая, куда
рота свалила оружие перед тем, как разбежаться по до-
мам. Лейтенант Дюкло решил проявить истинный героизм и
остаться на месте, дабы оное оружие не растащили. Меня это
вполне устраивало, поскольку деваться было некуда, а отпус-
кать гражданина Дюкло не хотелось – наутро он был мне ну-
жен. А посему мы легли прямо на шинелях у двери, которую
для верности заложили оглоблей, лейтенант уснул, а я дол-
го лежал с закрытыми глазами, вновь и вновь продумывая
свой замысел. Конечно, ничего хитрого изобрести нельзя, но
иногда и самые простые задумки срабатывают.

Наутро нас сменили, и мы поспешили в секцию. Грозный
оплот санкюлотизма разместился на втором этаже грязной
старой харчевни. Там в это утро было людно – готовился
праздник по поводу возвращения славных бойцов из побе-
доносного похода. Этим было занято и руководство секции,
вероятно, сочинявшее подходящие к случаю речи – в прозе
и стихах. Но для нас сделали исключение. Меня и лейтенан-
та тут же приветствовал желтолицый, худой, словно жердь,
тип, оказавшийся председателем секции 10 Августа, фами-
лию которого я не запомнил, да и запоминать не собирался.



 
 
 

Пока председатель сжимал в братских объятиях гражда-
нина Дюкло (они были не только соседями, но и дальними
родственниками), я бегло осмотрелся. Помещение секции
имело истинно революционный вид, то есть выглядело до-
нельзя убого. Поверх давно не штукатуренных стен красо-
вался лозунг «Свобода, Равенство, Братство или Смерть»,
напротив помещалась криво исполненная надпись «Смерть
– тиранам!», а в углу стоял гипсовый монстр в красном кол-
паке – бюст, изображающий то ли кого-то из якобинских во-
ждей, то ли просто местного домового. Стены были оклеены
афишками с декретами, причем некоторые из них умудри-
лись прикрепить вверх ногами.

Объятия окончились, и лейтенант Дюкло повернулся,
дабы представить меня гражданину председателю, но я ре-
шил, что пора брать дело в свои руки. А посему, не дожида-
ясь представления, я самым решительным образом потребо-
вал разговора наедине. Председатель только моргнул и по-
спешил согласиться. Как выяснилось, ко всему прочему он
еще и заикался. Не д-дожидаясь п-приглашения п-пройти к
ст-толу, я присел на табурет, милостиво кивнул столпу мест-
ного якобинства и поинтересовался, не слыхал ли он случай-
но о таком ведомстве, как Комитет общественной безопас-
ности.

Лицо председателя начало менять свой цвет, становясь из
желтого зеленоватым. Не дослушав до конца уверения в том,
что сей орган рев-в-волюционной в-власти ему, п-председа-



 
 
 

телю, хорошо и-известен, я вновь милостиво кивнул и задал
следующий вопрос: не знает ли он – тоже абсолютно случай-
но – некоего гражданина по имени Максимилиан Робеспьер.

Слушать п-подробный от-твет я не стал. Достав удостове-
рение, я вручил его председателю, посоветовав прочесть – и
лучше не один раз, а дважды. А трижды – еще лучше.

Похоже, гражданин председатель в полной мере восполь-
зовался моим советом, причем по мере чтения лик его все
более зеленел, заодно покрываясь обильным потом. Это был
хороший знак – больной явно дозрел. К месту вспомнилось,
что коллеги гражданина Леруа имеют обыкновение бить па-
циентов колотушкой по лбу, дабы те погружались в спаси-
тельное забвение перед операцией. Оставалось достать коло-
тушку.

Услыхав наконец, что он в-все п-понял и п-полностью
уразумел, с к-кем имеет д-дело, я поинтересовался, извест-
но ли гражданину председателю, для чего служит «нацио-
нальная бритва». На этот раз ответ п-последовал нез-замед-
лительно, но никоим образом меня не удовлетворил. При-
шлось пояснить, что «национальная бритва» бреет не только
аристократов и заговорщиков, но и спекулянтов, а также, и
не в последнюю очередь, расхитителей народного добра. А
заодно тех, кто им потворствует. Например…

В тот вечер у костра, когда мои собеседники перешли на
ирокезский язык, я все-таки кое-что услыхал, а услыхав, за-
помнил. Не то чтобы в секции 10 Августа творились особо



 
 
 

большие безобразия. Но кошка знает, чье мясо съела, осо-
бенно когда приходится иметь дело с людьми и комитетами,
охотно пускающими в ход «бритву».

Ж-жалкие оп-правдания я выслушивал приблизительно с
п-полчаса. Затем мне надоело, и я, зевнув, спросил, куда де-
лись средства, полагавшиеся славной роте Лепелетье. Ведь
мундиры большинству пришлось справлять за свой счет,
а Коммуна, как известно, такие средства выделила. Лицо
председателя из зеленого стало черным, словно он прибыл
из Санто-Доминго. Руки заскользили по столу, схватили тол-
стую тетрадь, начали лихорадочно листать страницы. Я пока-
чал головой, посоветовав оставить это для Революционного
Трибунала и лично для гражданина Фукье-Тенвиля.18 Меня
же сейчас интересуют не столько эти мелочи, сколько про-
стое и весьма любопытное обстоятельство: кто и почему ор-
ганизовал в секции 10 Августа торговлю гражданскими сви-
детельствами.

Я только начал развивать эту тему, но понял, что этак
можно и перебрать. Смотреть на гражданина председателя
стало неприятно. В конце концов, пытки отменил еще Его
Величество Людовик XVI, а сидящий передо мною якобинец
– не самый страшный из злодеев. Поэтому я заверил гражда-
нина председателя, что в его личной честности Комитет не
сомневается, однако дело есть дело, а посему я уполномочен

18 Фукье-Тенвиль – обвинитель Революционного трибунала, организатор по-
литических процессов.



 
 
 

для начала получить два чистых бланка оных свидетельств,
дабы сравнить с теми, что изъяты у задержанных врагов Рес-
публики. Бланки должны быть с подписями, дабы сравнить
и оные.

В заключение я заверил, что все, по-видимому, скоро
разъяснится, однако посоветовал не особо разглашать наш
разговор. Ведь если к торговле столь важными документами
секция не имеет отношения, то по поводу прочего дело мо-
жет обернуться несколько иначе. Более того, наш разговор
лучше всего немедленно забыть, дабы не портить радостный
праздник по поводу возвращения героев из роты Лепелетье,
разгромивших в кровавых боях бесчисленные полчища вра-
гов Республики, Единой и Неделимой…

Итак, у меня на руках были два бланка гражданских сви-
детельств. Начало понравилось. Мне даже показалось, что я
далеко не впервые беседую по душам с гражданами «патри-
отами». Дело оказалось нетрудным, хотя и достаточно про-
тивным. Оставалось надеяться, что к намечаемому праздни-
ку лик гражданина председателя вновь приобретет нормаль-
ный желтый цвет.

Прощаться со своими спутниками из понятного благора-
зумия я не стал. Следовало уходить из Сен-Марсо. Но ухо-
дить не просто так. Национального агента Шалье вполне
могли проследить от заставы до секции 10 Августа. Но даль-
ше его след должен потеряться.

На соседней улице я зашел в более или менее пристойную



 
 
 

лавку и купил длинный теплый плащ. Мой старый, покры-
тый пятнами крови, уже никуда не годился. Его я выбросил
в ближайшей подворотне, а в соседней лавке приобрел боль-
шой саквояж и уже немодную, но достаточно респектабель-
ную шляпу с узкими полями. Кажется, такую носили в Ан-
глии лет пять назад. Я невольно усмехнулся: скорее всего,
тот, кем я был когда-то, мог считаться изрядным снобом в
одежде. В нагрузку к шляпе мне была вручена трехцветная
кокарда. Я не стал спорить и нацепил ее на самый верх.

Новый вид меня вполне устраивал – если бы не плохо вы-
бритый подбородок, тот, кто глядел на меня из зеркала, мог
вполне сойти за солидного буржуа. С подбородком все реши-
лось в ближайшей цирюльне, после чего можно было поки-
дать Сен-Марсо, но я чувствовал, что в моем новом облике
чего-то не хватает. Подумав, я прошел еще пару кварталов
и уткнулся в лавку старьевщика. Лохматый еврей долго не
мог понять, в чем дело, но, когда я пошелестел ассигнатами,
наконец хмыкнул и, порывшись в груде хлама, вручил мне
очки. Очень симпатичные очки с толстыми стеклами, здоро-
во менявшие мое лицо. Конечно, стекла в очках были самые
обыкновенные – прием старый, но очень эффективный.

В фиакр, который мне удалось поймать у оживленного в
это утро Птичьего рынка, садилась уже не сомнительная лич-
ность, которую бы задержал первый же встречный патруль, а
достойный гражданин, который – если судить по внешнему



 
 
 

виду – платит налог никак не меньше марки серебра.19 Оста-
валось довершить остальное, и я велел ехать прямо в центр,
к Ситэ.

Фиакр неторопливо катил по улицам – то широким, то уз-
ким, мелькали дома, площади, переулки, и я понял, что со-
вершенно не узнаю город. Почему-то думалось, что при све-
те дня я все-таки что-то сумею вспомнить – или тот, кто под-
сказывал мне, решит помочь. Но Париж оставался чужим, и
стало ясно, что мне суждено утонуть в этом каменном море.
В незнакомом городе трудно что-то найти – зато легко най-
дут тебя.

К счастью, кучер, сообразив, что имеет дело с приезжим,
охотно взял на себя роль чичероне. Что ж, я ничего не пом-
нил, зато вполне был способен запоминать. К сожалению,
мой первый вопрос остался без ответа. Гражданин кучер ни-
когда не слыхал о «Синем циферблате». Или слыхал, но за-
был. Во всяком случае, это не в центре, не у Пале-Рояля и не
у Старого рынка. А вот эти места гражданин кучер знал от-
менно и охотно оными знаниями делился. Итак, улица Сен-
Жак, когда-то знаменитая своими коллежами. Вот они, все
три: Людовика Великого, Дю Плесси и Королевский. Конеч-
но же, все – «бывшие», как не преминул уточнить кучер. Над
коллежем Людовика Великого развевалось трехцветное зна-
мя, а над Королевским и того хуже – черное. Дальше, хотя

19 Марка серебра – 50 ливров. Платившие налог не менее марки серебра имели
право участвовать в выборах.



 
 
 

и с другой стороны, пошли монастыри, тоже, конечно, «быв-
шие»: огромный – Святого Бенедикта и совсем маленький
– Матюринцев. Кучер со знанием дела добавил, что мона-
хов из обители Святого Бенедикта перебили еще в сентяб-
ре 1792-го, а вот «попы-матюринцы» умудрились улизнуть,
только аббата удалось схватить и отправить «под бритву».

Я слушал, не перебивая, хотя больше всего на свете хоте-
лось двинуть всезнайку по шее и велеть замолчать. Нет, я
должен слушать – и запоминать. Итак, улица Сен-Жак, с ко-
торой мы свернули налево – к Термам Юлиана и еще одно-
му монастырю – Премонтре. Чуть дальше, как пояснил ку-
чер, находится знаменитая улица Кордельеров и еще более
известный монастырь, где собираются истинные патриоты –
друзья гражданина Дантона.

Туда мы не поехали, а свернули направо. Район мне
неожиданно понравился – тихий, всюду узкие переулки,
проходные дворы. Внезапно я понял, что надо будет оста-
новиться где-нибудь поблизости. Это почти что центр: чуть
дальше – Ситэ и Дворец Правосудия, а сразу же за рекой –
Лувр. Итак, я отпустил разговорчивого кучера и осмотрелся.

Да, район оказался неплох. В ближайшей же лавке на уг-
лу я купил то, чего мне еще недоставало, – несколько руба-
шек, неплохой темный камзол и под цвет его – кюлоты, там
же переоделся, выбросив все старье, кроме камзола. Камзол
я спрятал в саквояж, решив подробно исследовать его чуть
погодя.



 
 
 

Оставалась одна мелочь. В ближайшей кофейне, полупу-
стой в этот утренний час, я попросил перо и чернила, после
чего уселся в дальний угол и достал бланк гражданского сви-
детельства. Итак, я уже не национальный агент Жан Франсуа
Шалье. Я просто Франсуа. Франсуа… Фамилия должна быть
простой – но не слишком, я ведь не Жак Боном20 в красном
колпаке! Что-нибудь обычное, лучше всего название како-
го-нибудь небольшого городишки. Что-нибудь вроде Памье,
Нанси, Ренна или Люсона… А почему бы и нет? Я усмехнул-
ся и тщательно, стараясь, чтобы скверное перо не оставило
кляксы, вывел: «Гражданин Франсуа Люсон». Неплохо! Лю-
сон – обычный город, хотя и древний. Помнится, сам Рише-
лье был там епископом.

Итак, теперь гражданин Франсуа Люсон должен найти се-
бе временное пристанище. С этим проблем тоже не было.
Стоило мне свернуть на небольшую, покрытую неровным
старым булыжником улочку, как в глаза бросилась огром-
ная яркая вывеска – «Гостиница «Друг патриота». На вся-
кий случай я остановил молочницу, деловито спешившую по
своим важным делам, и поинтересовался по поводу цен и та-
раканов. Молочница охотно сообщила, что «Друг патриота»,
который, вообще-то говоря, все называют по-старому – «Вя-
заный кошелек», – гостиница из вполне приличных, а ма-
маша Грилье, которая содержит ее после смерти супруга, –

20  Жак Боном – «Яшка Простак», то же самое, что Иванушка-дурачок или
«простой советский человек».



 
 
 

гражданка строгая и к тараканам, и к постояльцам. Так что
в «Кошельке» всегда порядок, буйство и непотребство пре-
секаются безоговорочно, а вот сидр там пить не надо. Сидр
лучше всего пить чуть дальше, в кабачке «Третий сапог», ко-
торый сейчас называется «Герои-марсельцы». Улица же эта
именуется Серпант, а дальше идет улица Пуатевэн, а дальше
– Кладбищенская, где кладбище Дез-Ар…

Молочница явно настроилась рассказать мне всю здеш-
нюю историю с географией. Я понял, что не пропаду. Похо-
же, каждый парижанин готов часами вести беседы на подоб-
ные темы. Но мне пока вполне хватило, и я направил свои
стопы к гостинице «Друг патриота».

Мамаша Грилье, совершенно квадратная особа неопреде-
ленных лет в огромном белом чепце и с вязаньем в руках,
изучала мое удостоверение не меньше пяти минут, после че-
го, продолжая вязать, неопределенно хмыкнула и наморщи-
ла лоб:

– Секция 10 Августа, значит?.. Знаю, там граждане созна-
тельные. А почему вы остановились не в Сен-Марсо, граж-
данин Люсон?

Здесь явно не теряли бдительности, но к этому я был го-
тов, сообщив, что прибыл в славный город Париж по зада-
нию нашего (место благоразумно уточнять не стал) якобин-
ского клуба, значит, и дела мне предстоят здесь, в центре. А
из Сен-Марсо каждый день не наездишься, потому как мы
– патриоты, а не какие-нибудь там аристократы, у которых



 
 
 

гинеи под подкладкой зашиты.
– Это верно, гражданин, – мамаша Грилье одобрительно

кивнула и бросила взгляд на вязанье. – «Аристо» я и на порог
не пущу! Ну что ж, лишнего с вас, гражданин, не возьму,
потому как вы с виду как есть патриот. Настоящий, не из тех,
что рванье носят и в колпаках красуются!

Эге! Похоже, красные колпаки на улице Серпант не в че-
сти! Впрочем, удивлялся я недолго – колпаки носит голыть-
ба из Сент-Антуана и Сен-Марсо, а мамаша Грилье как-ни-
как – хозяйка гостиницы.

– Расписывайтесь, гражданин! – Вязанье было отложено в
сторону, и передо мной возникла громадная тетрадь в чер-
ной обложке. – Поскорее, гражданин, скоро «связку» приве-
зут…

– Как? – на всякий случай поинтересовался я, подумав,
что речь идет о дровах или в крайнем случае постельном бе-
лье.

Ответом был взгляд, полный недоумения.
– А у вас как это называется? Или вы своих аристократов

по одному «брить» возите? Ну так, наверно, у вас городиш-
ко, гражданин, маленький!

Я начал понимать. «Связка» – людей связывают и везут
«брить»…

– Я, гражданин, ни одной «связки» не пропустила! Мне
там место добрые люди всегда занимают – у самого эшафо-
та, чтоб ничего не пропустить. А сегодня «связка» знатная



 
 
 

– герцогиня… Страсть люблю, гражданин, когда этих дамо-
чек-аристократок «бреют»… Герцогиня, два ее прелестных
щенка, трое бриссотинцев21 проклятых… Всего двадцать че-
тыре! Маловато, конечно, ну да скоро побольше будет! Так
что расписывайтесь, пора мне. Сейчас позову гражданина
коридорного, он вам поможет…

Хорошо, что вязание требует определенного внимания,
и мамаша Грилье не удосужилась взглянуть в лицо своего
нового постояльца. Нет, я почувствовал не страх и даже не
гнев. Бессилие – бессилие хотя бы на день, хотя бы на час
уйти от Смерти. Еще одна Смерть сидела передо мной в де-
ревянном кресле с высокой спинкой. Смерть ловко орудова-
ла спицами и спешила на свой праздник, где головы отруба-
ют уже не людям, а «связкам». Да, мне никуда не деться от
Смерти – я прибыл в Ее заповедник, в Ее царство.

Я долго лежал на широкой низкой кровати, глядя в белый,
в тонких трещинах, потолок. Сил не было. Странно, что я
вообще способен двигаться, разговаривать, даже улыбаться.
У меня не осталось сил даже на ненависть, а ведь когда-то я
ненавидел этих мерзавцев, этих людоедов, бросивших Фран-
цию – мою Францию!  – под нож «национальной бритвы».
Господи, как я их ненавидел! Но сейчас я чувствовал лишь
боль – фантомную боль, которая не может убить, но от ко-

21 Бриссотинцы – более известны как жирондисты. Одна из революционных
партий. В июне 1793 года бриссотинцы были отстранены от власти и объявлены
«врагами народа». Их вожди, в том числе Бриссо, по имени которого названа
партия, погибли на гильотине.



 
 
 

торой нет спасения.
Наконец я пересилил себя, встал и, наскоро разложив

свой нехитрый скарб, занялся камзолом. Сперва я вынул из-
под подкладки гинеи – новенькие, тяжелые, сверкающие, по-
сле чего начал аккуратно, пядь за пядью, исследовать плот-
ную ткань. Усилия оказались не напрасны. У самого во-
ротника пальцы нащупали что-то странное. Вскоре передо
мною лежала сложенная вчетверо тонкая пергаментная бу-
мага. Сердце замерло – удача! Я прежний, похоже, преду-
смотрел почти все. Может, сейчас я увижу адрес «Синего
циферблата»…

Увы, там были только цифры. Несколько аккуратных
строчек – и ни одной буквы. Увы, я прежний оказался слиш-
ком предусмотрительным. 1, 23, 11, 12, 19… Это мне ничего
не говорило. Конечно, шифр и, конечно, не очень сложный.
Такие записи следует расшифровывать быстро. В то же вре-
мя это едва ли что-нибудь примитивное. Цифры не просто
заменяют буквы – такое разгадывается за час. Нужен ключ –
но этот ключ мне уже не принадлежал…

Я вновь упал на кровать, закинул руки за голову и при-
крыл веки. Разгадка была рядом, совсем близко. Если удаст-
ся вспомнить хоть что-нибудь! Ведь это зашифровывал я сам
– на крайний случай, самый крайний, подобный нынешне-
му! Что же я мог придумать?

Вновь поднеся бумагу к самым глазам, я принялся всмат-
риваться в ровные строчки. Пять записей, очень небольших.



 
 
 

Скорее всего адреса и фамилии – что еще можно прятать?
Но тогда у меня должна быть с собой книга, причем самая
невинная и обычная, какую можно купить в каждой лавке.
А еще лучше – две или три книжки, одна из которых – на-
стоящая. Но листать на сон грядущий надлежит все, иначе
опытный глаз заметит, какую из книг брали в руки чаще.
А остальное – просто. Буквы заменяются цифрами согласно
тексту, причем номер берется каждый раз иной. Например,
сначала «а» будет, скажем, «3», а потом – «21»…

Это я помнил. Когда-то приходилось пользоваться подоб-
ным нехитрым приемом наряду с иными, куда более сложны-
ми. Например, эту бумагу можно прогладить утюгом… Нет,
еще раз поглядев на странную записку, я сообразил, что на
такой бумаге тайнопись не проявится. Зато пергаментная бу-
мага не размокнет в воде – и не впитает кровь.

Я вновь пробежал глазами по шифру. Какая жалость! Вот
уж действительно, давно мне ведом терпкий вкус греха…

Я замер. Что за чушь? Почему…
…Давно мне ведом терпкий вкус греха…
Ах, вот оно что! Все-таки я вспомнил… Вспомнил…

Давно мне ведом терпкий вкус греха,
И пропасть черную уж зрю издалека,
Черны грехи мои, но злато облаченья
Меня слепит и гасит все сомненья…

Конечно, это могло быть случайностью. Несколько стро-



 
 
 

чек, заблудившихся в памяти. Но могло быть и иначе. Тот,
оставшийся вдалеке, подсказал. Ведь не обязательно иметь
с собой книгу! Достаточно помнить наизусть десятка три
строк…

Я бросился к столу, положил перед собой записку… и че-
рез несколько минут разочарованно вздохнул. Нет, ничего
не получалось. Может, просто в памяти всплыла какая-то
ненужная чушь. А может, я вспомнил не с самого начала –
и, конечно, не все. Жаль. Поистине, черны грехи мои…

Я выписал строчки на отдельном листке и попытался
вспомнить, откуда сие. Не Мольер, конечно, не Корнель.
Что-то определенно поновее, причем автор явно нечасто бе-
седует с музами. Впрочем, дорога оставалась открытой. В
Париже немало любителей поэзии…

Стук в дверь прервал невеселые мысли. Решив, что это ко-
ридорный, точнее «гражданин коридорный», я быстро спря-
тал бумаги и хотел крикнуть «Да!», но решил проявить ре-
волюционную вежливость и подошел к двери.

– Гражданин Люсон?
Девушка… Или молодая женщина, но никак не старше

тридцати. В углах губ змеились морщинки, но глаза све-
тились молодо, ярко. Дорогая накидка, на голове странная
круглая шляпка…

– К вашим услугам… гражданка.
Говорить даме «гражданка» – поистине преступление пе-

ред французским языком. Но мало ли кто бывает в заведе-



 
 
 

нии мамаши Грилье?
– Чем могу служить?
Поначалу мелькнула мысль о скучающей соседке по эта-

жу. Но я тут же сообразил – соседке ни к чему надевать теп-
лую накидку.

– Разрешите ваше удостоверение?
Я чуть было не ляпнул: «А ваше?», но прикусил язык.

Шутки кончились. Взгляд гостьи был холоден и суров.
Бумагу из Сен-Марсо она изучала долго, хотя и не так, как

мадам Вязальщица. Наконец гостья кивнула и слегка улыб-
нулась.

– Извините. Здравствуйте, гражданин Люсон!
– Здравствуйте, гражданка… – начал я, пряча бумагу. На-

мек был понят. Девушка вновь улыбнулась и покачала голо-
вой:

– Это неважно. Вам просили напомнить… «Некогда про-
тив трехсот мириад здесь сражалось четыре…»

На миг я оторопел, а затем улыбнулся в ответ. Похоже, без
знания поэзии в Париже не сделаешь и шага. Например, без
стихов Симонида Кеосского в переводе Ракана.

– «…Тысячи ратных мужей Пелопоннесской земли. Пут-
ник, пойди, возвести нашим гражданам в Лакедемоне…»

– Благодарю вас… – Улыбка исчезла, лицо вновь стало су-
ровым. – Ваш друг просил передать… «Гражданин! Твой по-
двиг во имя Республики, Единой и Неделимой, высоко оце-
нен. Но враги нации не дремлют. Они куют смертельное ору-



 
 
 

жие, чтобы поразить Революцию…»
Странно слушать такое, тем более не в дурной пьесе, а в

жизни. Да и в дурной пьесе этакая дичь воспринималась бы
плохо. Но внезапно показалось, что я слышу совсем другой
голос – мужской. Негромкий, холодный, как лед…

– «Ты будешь нужен, гражданин! Пока же советую тебе
добродетельно отдохнуть, но вспомни наш спор и не пей
шампанское, ибо шампанское – яд свободы. Прощай и до
скорой встречи!»

Вам повторить? – девушка вновь улыбнулась, заговорив
своим нормальным голосом. Я покачал головой, почувство-
вав горькую обиду. Стоило путать следы, пугать до полу-
смерти достойного патриота в Сен-Марсо, цеплять дурацкие
очки! Нашли! Вернее, нашли не меня, а национального аген-
та Шалье, который, оказывается, любил шампанское…

– Нет, спасибо, я запомнил. Может, зайдете?
– Надо идти, – девушка вздохнула. – Много поручений,

он сейчас очень занят, даже ночами не спит…
– Погодите! – Я попытался собраться с мыслями. – Я… Я

давно не был в Париже. Не посоветуете ли, как здесь… гм-
м, добродетельно отдохнуть?

– Театр Оперы. Сегодня. Для вас будет билет в третьей
ложе на фамилию Люсон…

Вот даже как? Кажется, моя гостья восприняла вопрос из-
лишне серьезно.

– И что там дают?



 
 
 

Она на миг задумалась.
– Кажется… Да, сегодня патриотическая опера граждан

Гийара и Лемуана «Мильтиад при Марафоне». Стоит послу-
шать, гражданин Люсон. Очень хорош второй акт, особенно
хоры… И вам просили передать, что билет будет оставлять-
ся вам каждый вечер… Мне надо спешить. До свидания.

Попрощаться я не успел. Гостья исчезла, а я остался сто-
ять у двери если не в полной растерянности, то в состоянии
весьма близком к этому. Наконец я вздохнул, достал коробку
с папелитками и закурил, пытаясь осмыслить случившееся.

Впрочем, осмысливать было нечего. Меня, вернее наци-
онального агента Шалье, нашли – быстро и безошибочно.
Мои уловки оказались поистине дилетантскими. Очки с про-
стыми стеклами! Впрочем, тот, кто назывался «другом», по-
хоже, вполне одобрял мое поведение. Более того, советовал
скрываться и дальше. А место в третьей ложе Оперы – на
крайний случай, если понадобится экстренная встреча.

И еще. Пароль – Симонид в переводе Ракана – был мне,
похоже, известен. Очевидно, гражданин Шалье поделился не
только сложенной вчетверо бумагой.

Я лежал на кровати, докуривая уже вторую папелитку под-
ряд, и с тоской думал, что влезаю в какую-то скверную и аб-
солютно ненужную мне историю. Правда, бояться нечего –
в случае чего я просто посмеюсь этим «друзьям» в лицо и
предложу отправить меня на гильотину. Но от меня не от-
станут. Говорят, колдуны способны ловить призраки и пря-



 
 
 

тать их в бутылки, чтобы демонстрировать гостям. Нет, по-
падать в бутылку нельзя!

Вечер наступил быстро – хмурый ноябрьский вечер, точ-
нее, вечер месяца фримера Второго года Республики. Увы,
время потрачено зря. Цифры на пергаментной бумаге оста-
вались всего лишь цифрами, и никто – ни «гражданин ко-
ридорный», ни соседи-постояльцы знать не знали никакого
«Синего циферблата». Кто-то вспомнил, что так назывался
кабачок в Марселе, но циферблат там был не синий, а жел-
тый.

Можно было расспросить почтенную мамашу Грилье, но
мадам Вязальщица почему-то наводила на меня ужас. Слу-
шать рассказ об очередной «связке» совершенно не тянуло.

Оставалось последнее – сходить в Оперу. Дорогу мне уже
объяснили – прямо по улице, затем направо, потом по мосту
через Сену… Лучше, конечно, взять фиакр, хотя вечером
«граждане кучера» требуют двойную плату. А еще лучше не
ходить ни в какую Оперу, поскольку, как ни крути, а Опера
ничуть не лучше Королевского театра, который в полном со-
ставе отправлен, к радости всех истинных патриотов, в тюрь-
му Маделонет. Мне же советовали посмотреть что-нибудь
истинно патриотическое – «Триумф Республики» в театре
Марата, что на улице Сен-Виктор, или «Границу» в театре на
улице Турнон. А еще лучше посмотреть и послушать хоро-
ший патриотический водевиль, благо их ставят везде – хотя
бы «Еще один кюре» граждан Радэ и Дефонтена, где парази-



 
 
 

ты священники представлены так, что обхохотаться можно.
Напутствуемый подобным образом, я пообещал подумать

и направил свои стопы по безлюдной в этот поздний час ули-
це Серпант.

Честно говоря, я не знал, что и делать. Конечно, смотреть
«Еще одного кюре» я не собирался, равно как искать театр
Марата. Меня вообще не тянуло в театр, но не пойти сегодня
в Оперу означало, что я почему-то пренебрег настоятельным
приглашением «друга». Возможно, «друг», хотя и занятый,
если верить моей гостье, многими важными делами, не за-
будет разузнать – пустовало ли место в третьей ложе. А мо-
жет, даже пришлет кого-нибудь, знавшего гражданина Ша-
лье в лицо. Или заглянет в театр сам – на минутку, чтобы
поздороваться и поинтересоваться, не совратился ли нацио-
нальный агент Шалье на шампанское…

В этом случае следовало, конечно, не выходить на улицу
и завтра же поискать другую гостиницу, использовав второй
– чистый – бланк. Но, подумав, я отбросил эту мысль. Ме-
ня нашли сегодня, найдут и завтра. Если «друг» хотел бы
незаметно взглянуть на меня, то не приглашал бы в Оперу
– это можно сделать куда проще. Возможно, национальный
агент Шалье действительно приятельствовал с неведомым
«другом». Обыкновенному агенту не станут передавать по-
желание не пить шампанское. Может, Шалье любил оперу, и
«друг» решил сделать ему подарок, абонировав ложу?

Возле Оперы было людно. Глядя на фиакры, с трудом про-



 
 
 

бирающиеся через толпу, на оживленных людей, одетых от-
нюдь не в колпаки и карманьолы, я вначале не поверил своим
глазам. Выходит, в Париже – царстве Смерти – еще осталось
что-то, напоминающее обычную нормальную жизнь? Люди
модно одеваются, ходят в Оперу, у них хорошее настрое-
ние… Выходило, что так. Внезапно я почувствовал зависть
и нечто похожее на смущение. Для Оперы мой наряд – весь-
ма респектабельный, если смотреть с улицы Серпант, – со-
вершенно не годился. Вместо плаща и камзола следовало на-
деть редингот и повязать не шарф, а галстук… Похоже, ко-
гда-то я очень следил за такими вещами. Нелепые очки вне-
запно стали давить на переносицу, и я еле удержался, чтобы
не снять их тут же и не выбросить прямо на булыжник. Очки
в Опере! Засмеют! Одно дело – лорнировать дам, другое –
пялиться на них через стеклышки в роговой оправе…

Суета сует! Я опомнился и нерешительно поглядел на яр-
ко освещенный портал. Что делать? Не идти – опасно, пой-
ти… Но ведь девушка не передала мне приказ! Это лишь
совет, которым я могу и не воспользоваться. Может же на-
циональный агент Шалье, равно как добрый республиканец
Франсуа Люсон, устать с дороги! Ведь я приехал не с Форж-
ских вод!

Еще не зная, на что решиться, я вновь оглядел площадь,
заметив как раз напротив сияющей огнями Оперы нечто, на-
поминающее ее уменьшенную копию. Первый этаж большо-
го дома был ярко иллюминирован, возле входа теснились



 
 
 

люди, на мостовой стояло несколько колясок и фиакров. И
вдруг мне показалось, что я припоминаю. Нет, не припо-
минаю, просто пришла очередная подсказка. Здесь, как раз
напротив театра, находится знаменитая лавка. Нет, не лав-
ка! Кафе! Оно называется весьма странно, каким-то именем,
причем иностранным…

Кафе именовалось «Прокоп». У самого входа красова-
лась изрядно исполненная мраморная доска, извещавшая,
что сие заведение основано в 1681 году от Рождества Хри-
стова (слова «Рождества Христова» оказались закрашены)
добрым парижанином Франческо Прокопом Куто родом из
Сицилии. Больше ста лет назад! Похоже, у сицилийского па-
рижанина оказалась легкая рука!

Толпиться не хотелось, но вскоре я заметил, что публи-
ка большей частью не заходит, а совсем наоборот. Очевид-
но, это были зрители, спешившие на представление. Решив-
шись, я пропустил какого-то щеголя, резво выскочившего из
дверей, и прошел внутрь.

Господин Франческо Прокоп Куто, равно как его наслед-
ники, оказались на высоте. Минут пять я разглядывал рос-
кошное убранство – зеркала (настоящие венецианские), ков-
ры (издалека могущие сойти за персидские), хрустальные
люстры. На стенах темнели портреты. Не без удивления я
узнал д'Аламбера, Гольбаха, Бюффона. Здесь что, отделение
Академии наук?

Столики пустели на глазах. Очевидно, для заведения Про-



 
 
 

копа наступал мертвый час. Я решил не ждать официан-
та, а подошел прямо к стойке, мраморной, украшенной за-
тейливой резьбой – змеящимися виноградными лозами. За
стойкой возвышался солидного вида щекастый гражданин с
трубкой в зубах. Увидев меня, он мгновение-другое оцени-
вающе приглядывался, затем величественно кивнул:

– Добрый вечер, гражданин! Решили не идти на первый
акт?

– А что, стоит опоздать? – Я присел напротив и вновь с
интересом огляделся. Да, солидное заведение!

Мой собеседеник подумал, выпустил изо рта устрашаю-
щего вида синеватое облако и с достоинством резюмировал:

– Первый акт можно пропустить. Это точно! – Он подумал
и заключил: – Впрочем, и второй тоже. Безобразная опера!

Мысль мне понравилась. Лучше посидеть тут, выпить ко-
фе. Интересно, а какой здесь кофе?

Я поглядел в угол, где обычно находится жестяная колон-
ка с краном и жаровней, но ничего похожего не заметил. Хо-
зяин, явно отличавшийся проницательностью, вновь выпу-
стил целую тучу дыма и покачал головой:

– И не ищите, гражданин! Кофе в бочке не варим! У нас
кофе по-стамбульски, на песке. Вам крепкий? С сахаром?

– Крепкий, без сахара, – не думая, ответил я.
– Тогда вы – добрый патриот, – удовлетворенно заметил

хозяин и, достав джезву, принялся священнодействовать.
Хотелось спросить почему, но я сдержался. Впрочем, мне



 
 
 

тут же пояснили:
– Доброго патриота всегда узнать можно. Добрые патрио-

ты сахар не употребляют, потому как сахара в Республике не
хватает. Зато кофе пьют самый крепкий, дабы самим крепче
стать.

Я несколько удивился, и вдруг в словах хозяина мне по-
слышалось что-то знакомое. Добрые патриоты…

– Добрые патриоты не пьют чай, Франсуа! Добрые патри-
оты пьют кофе! Привыкайте!

Мари Жильбер де Ла Файет протягивает мне большую ды-
мящуюся кружку, и я осторожно отхлебываю крепкий горь-
кий напиток. Мой друг смеется и качает головой:

– Но мадам Марта кофе варить так и не научилась. Увы!
Да, мадам Марта, в доме которой, именуемом Маунт-Вер-

нон, мы только что были в гостях, варит кофе в большом чу-
гунном котле. Однако ее супруг – высокий, чуть сутулова-
тый человек с яркими голубыми глазами – находил сей кофе
превосходным. Впрочем, разговаривая с ним, я менее все-
го думал о вкусе темного напитка. Я называл этого человека
«господин генерал», и в разговоре – очень важном, секрет-
ном – речь шла…

– Прошу вас, гражданин! Самый крепкий!
Я очнулся, кивнул и осторожно взял большую фаянсовую

чашку. Воспоминание не отпускало. Высокий, чуть сутуло-
ватый человек… Бросив взгляд в дальний угол, я вздрогнул
– на меня смотрело его лицо – гипсовое, холодное. В жизни



 
 
 

этот человек совсем другой, хотя ныне именуется совершен-
но чудовищным титулом – Его Высочество Мощь и Сила,
Президент Соединенных Штатов Америки и Протектор их
Свобод. Впрочем, обычно его зовут, как и прежде – просто
«генерал»…

– А это – знаменитости, – хозяин вновь верно оценил мой
взгляд. – Которые из гипса, те – просто из уважения. А порт-
реты – это, стало быть, посетители.

Гипсовых знаменитостей, включая того, у кого я пил сва-
ренный в котле кофе, оказалось четверо. На остальных я и
глядеть не стал. А вот портреты…

– Они что, здесь все бывали? Бюффон, Гольбах…
– И Вольтер тоже бывал, – хозяин довольно ухмыльнул-

ся. – Только портрет его сняли пока – уж больно мухи граж-
данина философа засидели. Подновим – снова повесим! А
чего удивляться? Покойный господин Прокоп, земля ему пу-
хом, за-ради этого заведения целых три дома купил, да пе-
рестроил, да зеркала повесил. А кофе? Такой раньше только
в «Синем циферблате» варили. В «Синем циферблате» – и
у нас…

– Что?!
Кофе внезапно потерял вкус. «Синий циферблат»! Ока-

зывается, там варили очень хороший кофе…
– Ну, это когда было! – махнул рукой хозяин и вновь с до-

стоинством выпустил облако сизого табачного дыма. – Лет
тридцать тому! А потом тамошний хозяин помер, а наслед-



 
 
 

ник вместо кофе стал сидр подавать. Сидр, прости господи!
Ровно в деревне!

Я вытащил папелитку, закурил и стал глядеть в сторону,
боясь бросить лишний взгляд на хозяина. Не спугнуть! До-
стойный гражданин разговорился, сейчас главное – не ме-
шать…

–  А, «папелито» курите!  – в голосе прозвучало явное
неодобрение. – И совершенно напрасно, гражданин! Я вам
так скажу – испанцы только табак переводят! Трубка – это
дело правильное! И кофе мы варим правильно! Честно го-
воря, гражданин, покойный господин Прокоп кофе варить
не очень-то умел. Он вначале у одного грека служил. Или
армянина, уже не упомню. Того звали как-то странно. Хата-
рюн, что ли? Ну, дело там не пошло. А потом господин Про-
коп изловчился и переманил одного парня аккурат из этого
самого «Синего циферблата». Тот кофе варил, я вам скажу!
Мой дедушка рассказывал, что ложка в кофе стояла! Больше
одной кружки в день такого не выпьешь! Вот с того времени
и…

– А «Синему циферблату» не повезло, – равнодушно бро-
сил я, по-прежнему глядя в сторону.

– А сами виноваты! Место у них неплохое, клиентов хва-
тало. Нечего было на сидр переходить! Было кафе, стал ка-
бак, прости господи! А так бы конкурировать пришлось, ведь
это рядом совсем. Три квартала…

– К северу? – Я вовремя вспомнил, что на юге – Сена.



 
 
 

– А, бывали там! – хмыкнул хозяин. – К северу, понятно.
Три квартала, да налево, площадь Роз. Да какие там розы,
гражданин! Сами небось видели – ни деревца, ни кустика…

Я уже не слушал. Все оказалось очень просто! Три квар-
тала, несколько минут ходьбы. Хотелось вскочить, бросить-
ся к двери…

Но я вовремя сдержался. Сейчас поздний вечер. Такие ка-
бачки, где наливают сидр, обычно в это время уже закрыты.
А я ведь даже не знаю, кого там искать! Хозяина, слугу, слу-
жанку? А может, искать никого не надо, мне там могли про-
сто оставить письмо… Нет, надо ждать. Завтра утром…

Хозяин продолжал что-то рассказывать, я кивал, кажется,
даже отвечал, не думая, вернее, думая совсем о другом. Ка-
жется, все скоро кончится. Плохо ли, хорошо, но кончится.
Я у цели, я почти у цели…

Обратно я решил идти пешком, благо дорога запомни-
лась. Улицы были пусты, если не считать патрулей, нетороп-
ливо бродивших по ночному городу. Пару раз меня останав-
ливали, но придираться к доброму гражданину Люсону, воз-
вращавшемуся в гостиницу «Друг патриота», никто не стал.
Я отвечал, почти не соображая, что говорю. Все вокруг ста-
ло казаться нереальным, странным: ночные улицы, дома с
плотно закрытыми ставнями, усатые физиономии патруль-
ных. Внезапно я ощутил, насколько устал. Весь день я при-
творялся живым – и, похоже, притворялся неплохо. Но как
это тяжело! Господи, как это было тяжело! Мне ведь уже ни-



 
 
 

чего не нужно – и никто не нужен! Скорее бы настало утро
– утро, несущее покой…

Я шел около часа и вдруг сообразил, что заблудился. По-
хоже, память все-таки подвела. Этого еще не хватало! Я
оглянулся – незнакомая узкая улица, впереди – низкий се-
рый забор… Да, где-то я ошибся. Наверно, перейдя мост че-
рез Сену, я свернул направо, а надо было…

Я вновь осмотрелся, но вокруг никого не было. Добрые
патриоты мирно спали, а граждане патрульные отчего-то не
почтили эту улицу своим неусыпным вниманием. Спросить
дорогу оказалось не у кого, и я неторопливо пошел вперед
вдоль серого забора, сложенного из грубого рваного камня.
Под ногами тоже был камень, и внезапно показалось, что я
уже в могиле – в каменном склепе, откуда нет выхода. Я рез-
ко выдохнул, взглянул наверх, но на небе, покрытом тяже-
лыми тучами, нельзя было разглядеть даже самой маленькой
звезды. Могила… Сырая, холодная могила.

Я закусил губу – до боли, до солоноватого привкуса крови.
Да, все так. Но разве я мог надеяться на что-то иное? Еще
немного, совсем немного! Добраться до гостиницы, упасть
на кровать, дождаться утра, взять первый встречный фи-
акр… Но сначала надо найти дорогу.

И тут я услыхал стон. Негромкий, еле слышный. Я быст-
ро оглянулся, но никого не заметил. Почудилось? Я вновь
осмотрелся и тут заметил у самого забора что-то похожее на
темную груду тряпья. Мгновение-другое я стоял, не зная, что



 
 
 

делать, а затем решительно шагнул вперед.
Пока я шел, стон повторился. Я ускорил шаг – и через ми-

нуту сомнения исчезли. То, что издалека казалось бесфор-
менным темным пятном, на самом деле было человеческой
фигурой. Кто-то сидел у стены, у холодной сырой стены, опи-
раясь спиной на рваный камень.

– Что с вами? Вам помочь?
Ответа долго не было. Наконец послышалось негромкое:
– Оставьте меня.
Я вздрогнул – голос был женский. Молодая женщина в

странном рубище, похожем на темное покрывало… Нищен-
ка? Но что ей тут делать в холодную осеннюю ночь?

– Вы больны? Я позову врача…
– Нет. Я не больна.
Она подняла голову, и наши глаза встретились. В ее взгля-

де я не уловил ничего – только странную пустоту. Мелькнула
догадка, что передо мной – слепая. Но я тут же понял – нет,
дело в другом…

– Оставьте меня, сударь. Я не больная. Я… Я мертвая.
Слова ударили, словно обухом. Я умер! Я умер давно…

Мертвец встретил мертвеца!
– Так не бывает, сударыня! – На миг я закрыл глаза, пыта-

ясь собрать остатки воли. Я мертв, но эта несчастная – жива.
Ей надо помочь…

Ее рука оказалась неожиданно теплой. Пульс бился ровно
и четко. Я облегченно вздохнул.



 
 
 

– Сейчас кого-нибудь позову… Кто вы, сударыня? Где вы
живете? Вас надо отвезти домой.

В пустых недвижных глазах внезапно мелькнула боль.
– Я – никто. Оставьте меня, сударь! Меня… Я должна…

Я обязательно должна… Я не помню!
Я окончательно пришел в себя. Бедняжка просто больна.

Красивая молодая женщина, очень приметное лицо, неболь-
шая родинка на левой щеке, пряди светлых волос, выбива-
ющиеся из-под покрывала. Похоже, с нею случилось то же,
что и с несчастным священником, попавшим в руки красных
колпаков…

– Подождите!
Я огляделся и с облегчением заметил вдали, в неярком

свете фонаря троих парней в синих шинелях. Патруль! На-
верно, впервые в жизни я обрадовался патрулю «синих».

– Подождите минуту, – повторил я. – Сейчас мы вам по-
можем…

К сожалению, граждане патрульные не отличались тол-
ковостью. У меня потребовали гражданское свидетельство,
долго его изучали, затем решили, что здесь не хватает све-
та, а посему надо подойти ближе к фонарю… Когда во-
прос со мной разъяснился, меня наконец соизволили выслу-
шать. Увы, когда мы подошли, у стены уже никого не было.
Несчастная женщина исчезла, и я мысленно выругал бесто-
лочей санкюлотов, а заодно и себя самого. Как можно было
оставлять ее одну? Ищи ее теперь по холодному ночному го-



 
 
 

роду!
Я попытался объяснить, что следует организовать поис-

ки, поскольку ночь ожидалась холодная, да и лихих людей
в этаком безлюдье встретить совсем немудрено. На это мне
было категорически заявлено, что «меры» будут приняты, а
мне следует отбыть по месту жительства, ибо нечего «доб-
рому патриоту» бродить ночью по улицам. На физиономиях
граждан санкюлотов при этом читалось явное желание спро-
вадить меня подальше, дабы не путался под ногами. Моя
просьба разрешить мне остаться и поискать пропавшую са-
мому была пресечена самым решительным образом, и один
из парней взялся проводить меня до угла улицы Серпант.
Она оказалась совсем рядом – я действительно сделал лиш-
ний поворот и теперь был вынужден пройти по улице Л'Эпе-
реон до ближайшего перекрестка. Напоследок я спросил, что
это за место, и равнодушный ответ парня в синей шине-
ли заставил вздрогнуть. Кладбищенская улица… Там, за се-
рой каменной стеной, кладбище Дез-Ар. Неудивительно, что
бедная, потерявшая разум женщина бродила по этим мрач-
ным местам. И я еще раз пожалел, что оказался столь нерас-
торопен.

Ночью ударил мороз. Утро выдалось холодное, а улич-
ную брусчатку и красные черепичные крыши покрыл тон-
кий слой свежего хрустящего снега. Удивительно, но спал
я крепко, без сновидений. На душе было странное спокой-
ствие, словно все главное уже сделано. Наверно, такое чув-



 
 
 

ство бывает перед похоронами, когда дроги поданы, факель-
щики выстроены в ряд, священники читают молитву, и оста-
лось лишь спокойно идти за катафалком до близкого пого-
ста. Фиакр, который я поймал сразу за углом, оказался под
стать дрогам – старый, скрипящий, да и кучер попался мрач-
ный и неразговорчивый, словно и в самом деле собирался
везти меня на кладбище, а не на площадь Роз. Впрочем, мне
было не до разговоров. Я глядел на красивый и чужой город,
покрытый первым осенним снегом, и думал, что все случив-
шееся похоже на сон. Сейчас эти улицы, дома, река, покры-
тая у берегов тонким неверным льдом, исчезнут, и я вновь
увижу серое, такое близкое небо, а вокруг будет старая по-
желтевшая трава и черные деревья, стерегущие лионскую до-
рогу. Зачем я здесь? Скорее бы все кончилось…

Я не сразу услыхал голос кучера. Очнувшись, я понял,
что мы стоим, вокруг – невысокие двухэтажные дома, окру-
жавшие маленький, мощенный старым булыжником пята-
чок. Площадь Роз была подозрительно безлюдна, лишь над
трубами клубился дым, а у входа в хлебную лавку толпилась
небольшая очередь совершенно безнадежного вида.

В первый миг я растерялся. Почему-то казалось, что я
узнаю это место сразу. Нет, ничего не вспоминалось, а тот,
кто иногда подсказывал мне, на этот раз молчал. Я не спе-
ша обошел всю площадь, заметив несколько подозрительных
взглядов, брошенных на меня из очереди, и в растерянности
остановился. Нет, я представлял это место совершенно ина-



 
 
 

че…
– Кукареку, гражданин! Чего ищете?
От неожиданности я вздрогнул, оглянулся, но никого не

увидел.
– Кукареку! Не туда смотришь, дылда!
Я действительно смотрел не туда. Следовало нагнуться,

чтобы заметить того, кто так оригинально меня приветство-
вал. Мальчишка – маленький, в рваной куртке, еще более
рваных штанах и огромных деревянных башмаках. Чумазая
рожица ухмылялась, и эту ухмылку ничуть не портило от-
сутствие переднего зуба. В довершение всего голову огольца
украшала огромная шляпа, налезавшая ему на самые брови.
На шляпе красовалась большая трехцветная кокарда.

– Кукареку, – вздохнул я. – Чего надо, малыш?
– Я вам не малыш! – Рожица внезапно приобрела суро-

вый вид. – Меня Огрызком кличут, а вообще-то я – граж-
данин Тардье, вольный санкюлот секции Обсерватории. А
вы, гражданин, выкладывайте, чего ищете, а не то я патруль
кликну…

– Действительно кликнешь? – поинтересовался я, в кото-
рый раз оглядывая площадь. Ничего похожего ни на кафе,
ни на кабачок. Ни вывески, ни открытых дверей, ждущих
посетителей…

Малец задумался, наконец хмыкнул:
– Не, не кликну. Потому как у вас вид, гражданин, вполне

патриотический. И кокарду вы носите! А вы говорите, чего



 
 
 

надо, может, и найдете – с моей помощью!
– «Синий циферблат», – решился я. – Это кабачок, там

сидр подают…
Внезапно глаза гражданина Огрызка стали очень внима-

тельны, он оглядел меня с головы до ног и наконец реши-
тельно заявил:

– Три ливра, гражданин! Как раз мне на «петрушечницу»
будет.

– На что? – удивился я, доставая пару ассигнатов.
– Сразу видно, деревня! – Оголец сплюнул, растер плевок

деревянной подошвой и снисходительно пояснил: – «Петру-
шечница», гражданин, это агромадный ломоть говядины с
петрушкой, да с маслом, да с уксусом. Полное объедение для
тех, кто понимает! Только… вы мне не то дали. Я три ливра
просил! А вы мне бумажки даете.

– А ты точно здешний? – полюбопытствовал я. – «Петру-
шечницу» заслужить надо!

В ответ послышался свист.
– Здешний! Да я здесь каждый булыжник по имени знаю!

И меня все знают! Я летом обычно прямо тут, на площади,
и ночую. Навес здесь летом ставят, очень удобно. А зимой
больше по чердакам. Холодно, правда…

Я вновь взглянул на санкюлота из секции Обсерватории,
хотел спросить, где же его родители или хотя бы родствен-
ники, но понял, что такой вопрос ни к чему. Парень живет
на улице, носит деревянные башмаки на босу ногу и хочет



 
 
 

заработать на кусок хлеба с говядиной.
Я достал гинею и показал ее гражданину Огрызку.
– Проведешь – твоя! Знаешь, что это?
Вновь послышался свист, на этот раз изумленный.
– Золото Питта! С портретом злодея и тирана Георга III!
– Держи!
Гинея тут же оказалась в его грязной лапке, оголец под-

прыгнул, отчего шляпа съехала на ухо, и внезапно завопил
что есть силы:

Король Георг хотит напасть
На Францию – ха-ха!
За это мы в его дворец
Подпустим петуха!

После чего, спрятав гинею за щеку, совершенно нелогич-
но закончил:

– А лучше бы вы мне, гражданин, три ливра дали!
Подобная щепетильность показалась мне странной, малец

же, потоптавшись немного на месте, поглядел на меня как-
то нерешительно и наконец вздохнул:

– Ну чего, пошли, гражданин Деревня!
Идти оказалось совсем недолго – не больше десятка ша-

гов. Обычный дом, мимо которого я уже прошел не меньше
двух раз, – старый, двухэтажный, под красной, припорошен-
ной снежком черепичной крышей. Только двери и окна пер-
вого этажа оказались заколоченными крест-накрест, а на од-



 
 
 

ной из дверных створок красовался цветной бумажный пла-
кат.

– Вот он, – гражданин Огрызок кивнул на закрытые двери
и снова сплюнул. – Был «Циферблат», да весь вышел. Закры-
то именем Революции! Папашу Молье, что заведение дер-
жал, с «бритвой» повенчали, а кабачку, понятно, – каюк!

Все еще не веря, я зачем-то потрогал дверь, взглянул на
плакат, на котором красовалась знакомая надпись «Респуб-
лика, Единая и Неделимая…», и вдруг почувствовал, что все
вокруг исчезает, покрывается серым плотным туманом, про-
валивается в никуда. Вот и пришел… И эта дверь оказалась
закрытой. Зря, все зря! Господи, все зря! Надо было остаться
там, у лионской дороги, где небо казалось таким близким…

– Да чего с вами, гражданин? – детский голос донесся от-
куда-то из невероятного далека. Я с трудом открыл глаза и
вновь увидел шершавые доски, закрывшие вход. – Чего с ва-
ми? – мальчишка дергал меня за руку, и в его голосе уже
слышалась тревога. – Да вы ж сейчас на землю брякнетесь!
Захворали, что ли?

Я покачал головой и вдруг понял, что в самом деле сейчас
упаду. Оставалось сесть у холодной стены, закрыть глаза и
больше ни о чем не думать. И вдруг мне вспомнилась жен-
щина на пустой ночной улице. «Оставьте меня! Я не боль-
ная… Я мертвая…»

Все-таки я не упал и остался стоять, правда, для этого
пришлось уцепиться рукой за твердое сырое дерево. Я даже



 
 
 

нашел в себе силы улыбнуться:
– Все в порядке, гражданин Тардье! Скажи, кроме хозяи-

на, здесь кто-нибудь еще жил? Кто-нибудь остался?
Малец задумался.
– Не-а, – наконец изрек он. – Тетка Анна-Мари, супруга

ихняя, еще в прошлом году померла, и служанка померла.
Двое слуг еще было, они наверху жили, так, когда старого в
Консьержери потащили, они со страху небось до самой Мар-
тиники сбежали. А вы кого ищете?

– Никого, – вздохнул я. – Уже никого…



 
 
 

 
Действие 2

Некий шевалье занят не своими
делами, или Кладбище Дез-Ар

 
Тьма была вязкой, густой, она была всюду, перед глазами

плавала чернота, и я исчез, растворился в этой тьме, став ее
бессильной частью. Время пропало, исчезли мысли, сгину-
ла боль. Только какое-то странное чувство легким эхом еще
отзывалось в меркнущем сознании. Тоска? Разочарование?
Думать не хотелось. Тьма скрывала мир, и это приносило об-
легчение. Долго, долго, почти вечность я оставался наедине
с бесконечной ночью, и менее всего хотелось возвращаться
обратно – в отвергнувший меня мир, чужой и жестокий…

Этот мир не исчез. Самым краешком, каким-то малень-
ким уцелевшим обрывком сознания я понимал, что лежу на
кровати, на жестком плотном покрывале, рядом – прямо на
полу – черной грудой сброшен плащ, в окно струится неяр-
кий солнечный свет, но все это было очень далеко, за темно-
той. Уже утро, я пролежал так весь день и всю ночь, не сняв
камзола, даже не сбросив туфли. Впрочем, ни эта комната,
ни это холодное утро уже не имели ко мне никакого отноше-
ния.

Я слышал и голоса. В коридоре шумели, кто-то громко
спорил возле самой двери, затем, кажется, послышался лег-



 
 
 

кий скрип. Сознание – тот жалкий обрывок, что еще оста-
вался у меня, – фиксировало происходящее спокойно и рав-
нодушно. Да, дверь скрипнула, кто-то стал на пороге, кто-то
вошел и остановился у моей кровати…

Меня позвали, но это было не мое имя. Звали другого –
того, к которому я не имел отношения. Не имел. Не хотел
иметь…

– Гражданин Шалье! Гражданин!
Кто-то потряс меня за плечо – и внезапно тьма исчезла. Я

ощутил боль – и страх. Снова… Снова меня не хотят оста-
вить в покое…

– Гражданин Шалье!
Того, кто стоял надо мной, я никогда не встречал. Креп-

кий чернявый парень в модном сюртуке, глаза вниматель-
ные, настороженные… Он не один – кто-то сидит в кресле
в дальнем углу.

– Вы что, с открытыми глазами спите?
Тон был спокойным, но в этом спокойствии проблески-

вали искры нетерпения. Я вздохнул. Что ж, национального
агента Шалье все-таки нашли. Сейчас лучше всего признать-
ся – и тогда все кончится по-настоящему. Дважды не умира-
ют, но эти двое найдут способ избавить меня от необходимо-
сти оставаться в этом мире. Они мастера – мастера Смерти…

Я невольно улыбнулся – и внезапно замер. Нет, я напрас-
но роптал! Я не смог узнать, что ждало меня в «Синем ци-
ферблате», но оставался еще один путь. Я попытаюсь понять,



 
 
 

кем я был! И тогда дорога обязательно приведет к тому, что
еще держало меня на земле! Они ищут Шалье – а я буду ис-
кать…

– Доброе утро, граждане!
Я не спеша встал, поправил камзол, провел руками по во-

лосам. Да, в комнате двое, дверь плотно закрыта, плащи го-
стей брошены на спинки стульев, а тот, второй, что обосно-
вался в дальнем углу, сидит, почему-то отвернувшись.

Я подошел к тазу, плеснул в лицо воды и долго вытирался
толстым льняным полотенцем. Наконец вновь поправил во-
лосы и присел на кровать.

– Я, кажется, не приглашал вас, граждане!
Чернявый, похоже, слегка растерялся, но тут послышался

голос того, второго, – негромкий, чуть дребезжащий:
– И были абсолютно правы, гражданин Шалье. Но, к со-

жалению, гражданин Шовелен, которого вы ждали, не смо-
жет прийти. Он в Западной армии, и, боюсь, надолго. Отны-
не вы будете работать с нами.

– Амару, – чернявый подал широкую короткую ладонь. –
А это – гражданин Вадье.

Гражданин Вадье медленно встал – и я чуть не присвист-
нул, не хуже юного санкюлота Тардье. Мой второй гость был
копией Вольтера – по крайней мере, копией его портрета ра-
боты Гудона. Длинный нос, глубоко посаженные маленькие
глаза, ехидная усмешка. Правда, этот Вольтер был слегка по-
толще и помоложе, вдобавок носил большой темный парик,



 
 
 

но сходство все же поражало.
Было еще одно существенное различие. Философ не со-

трудничал с Комитетом общественной безопасности, а тем
более не был его председателем. Вадье, Амару, Шовелен –
подписи, стоящие на удостоверении национального агента
Шалье.

– Как вы меня нашли?
Гости переглянулись, а я между тем прикинул, что, веро-

ятно, с Шалье сотрудничал отсутствующий здесь гражданин
Шовелен. Эти двое с Шалье никогда не встречались. И кро-
ме того, моя вчерашняя гостья, похоже, никак с ними не свя-
зана. О «друге» они не догадываются…

– Это было нетрудно, – гражданин Вадье снисходительно
усмехнулся. – О вас доложили с Сент-Антуанской заставы.
Остальное, как вы понимаете…

– Мы знали, что вы – человек очень осторожный, – быстро
заговорил чернявый Амару. – Значит, вы постараетесь до-
стать новые документы. Легче всего вам это сделать в Сен-
Марсо…

–  Поэтому мы отдали приказ проверить все гостиницы
и пансионы, дабы установить, кто из новых постояльцев
предъявил гражданское свидетельство, выданное секцией 10
Августа. – Вадье покачал головой. – К сожалению, эта работа
заняла чуть больше времени, чем я думал. Наши люди, увы,
не всегда расторопны…

Я кивнул, еле удержавшись от ответной усмешки. Все-



 
 
 

сильный и всевидящий Комитет Вольтера в черном парике
искал меня больше двух суток. «Друг» справился с этим за
пару часов.

– Итак, гражданин Шалье… – Амару выжидательно по-
глядел на меня, затем на гражданина Вадье, но оба мы мол-
чали. Поэтому чернявый заговорил сам: – Мы понимаем, вы
хотели бы отдохнуть. Вы это, конечно, заслужили, гражда-
нин Шалье. Работа, которую вы вели в Лондоне и Кобленце,
а особенно в Лионе, выше всяких похвал. То, что вы сумели
уничтожить Руаньяка, – это настоящий подвиг…

– И если гражданин Шалье пожелает, в его честь будет
устроено празднество с общественным обедом и шествием
к храму Разума, – гражданин Вадье хихикнул и потер ру-
ки. – Если хотите – увенчаем вас лавровым венком. Можно
– пальмовым…

– А дубовым? – охотно отозвался я. – Как в Древнем Ри-
ме?

В ответ – довольное хихиканье. Гражданин Вадье почесал
кончик длинного носа и откинулся на спинку стула:

– В Древнем Риме, гражданин Шалье, дубовым венком
награждали за спасение товарища в бою. Вы же отправили
Руаньяка, который считал вас своим товарищем, аккурат на
эшафот.

Я вздрогнул. Шкура национального агента Шалье показа-
лась мне внезапно свинцовой.

– Эшафот был построен напротив Лионской биржи. Над



 
 
 

нею повесили трехцветный флаг, а рядом – черный…
Слова вырвались сами собой. Я видел это! Нет, не я! Ви-

дел тот, кем я был прежде. Красивое двухэтажное здание, по-
строенное совсем недавно, с лионским гербом над крышей.
Герб, впрочем, был тоже завешен черным…

– Помню! – Вадье кивнул. – Я ведь тоже жил когда-то в
Лионе, гражданин Шалье. Но этого здания уже нет. Гражда-
нин Кутон приказал снести его в первую очередь.

Снести? Что за глупость! Зачем? Но я тут же вспомнил.
Французская Республика, Единая и Неделимая, постанови-
ла: город Лион будет уничтожен до основания!

– Кстати, вы были правы, – в разговор вновь вступил граж-
данин Амару. – Помните, в последнем докладе вы предска-
зали, что армия Святого Сердца постарается скрыть смерть
Руаньяка? Поэтому мы и решили казнить его привселюдно,
но… Но сейчас этой шайкой снова командует какой-то Руа-
ньяк!

Я вспомнил рассказы, слышанные от славных бойцов ро-
ты Лепелетье. Маркиз де Руаньяк умел появляться в двух
местах одновременно, уходить из любых ловушек. Теперь,
похоже, он решил обмануть саму Смерть!

– Но это ничуть не умаляет вашей заслуги, – подхватил
Вадье. – Настоящий Руаньяк мертв – и это главное. Мы из-
бавились от очень опасного врага. Вы сами писали гражда-
нину Шовелену, что Руаньяк – страшнее Вандеи, страшнее
даже Кобленца. Лион показал, что вы правы.



 
 
 

Я старался смотреть в сторону, чтобы проницательный
старик не перехватил мой взгляд. Успокаивало лишь то, что
настоящий Шалье, скорее всего, мертв, как и преданный им
Руаньяк. Как и я сам…

– Надеюсь, мы вам достаточно воздали хвалу? – гражда-
нин Вадье сцепил на колене длинные узловатые пальцы и
вновь усмехнулся. – Или продолжить?

Я покачал головой. Этот разговор пора заканчивать. Ведь
меня могут спросить о том, что знал настоящий Шалье!

–  Мы хотели бы узнать…  – Амару встал, прошелся по
комнате. – Вы ведь были рядом с Руаньяком почти до самого
конца, он вам верил… Как он оценивал то, что случилось в
Лионе? Я имею в виду, неудачу восстания…

– Почему – неудачу? – Слова вновь вырвались сами собой,
и я сообразил, что знаю ответ. Я помнил! Неизвестно откуда,
как, но помнил!

Внезапно захотелось курить. Я подошел к столу, раскрыл
коробку с папелитками и тут же заметил удивленный взгляд
старика. Похоже, гражданин Шалье курил что-то другое.
Или вообще не курил. Впрочем, привычки могут менять-
ся. Я с удовольствием затянулся, присел и, помолчав, начал.
Слова рождались одно за другим – не приходилось даже за-
думываться.

– Лион – не поражение. Это блестящий успех антиякобин-
ских сил. Впервые удалось объединить всех, от бриссотин-
цев до роялистов, под единым – белым – знаменем. Это –



 
 
 

первое…
Амару осторожно присел на стул и замер. Я едва сдержал-

ся, чтобы не усмехнуться ему в лицо.
– Хочу напомнить, лионское восстание никто не готовил.

Оно вспыхнуло само собой, из-за нелепых выходок местных
якобинцев – таких, как Шалье Лионский. И армию Свято-
го Сердца позвали на помощь только через месяц. И все же
удалось почти на полгода задержать у Лиона целую респуб-
ликанскую армию. Под влиянием Лиона восстали Марсель и
Тулон. Тулон, по-моему, до сих пор не капитулировал…

Меня слушали затаив дыхание. Странно, ни о чем подоб-
ном я не думал – и не вспоминал. Сейчас вместо меня гово-
рил кто-то другой…

– Это – второе. Восстания в Лионе, на юге и, конечно, в
Вандее на целый год лишили Республику возможности вести
наступательные операции на внешнем фронте. Это – третье.
Третье, но не главное…

Наверно, следовало замолчать – говорить такое гражда-
нам инквизиторам было опасно. Но мне не хотелось останав-
ливать того, другого. Он говорил из могилы – и пусть эти
двое, считающие себя победителями, послушают!

– Лион – это опыт! Удачный опыт единого антиякобин-
ского фронта. И этот опыт будет применен в ближайшее вре-
мя, но уже не в Лионе, не в Нанте, а непосредственно в Пари-
же. Если армия Святого Сердца сумела объединиться с доб-
рыми лионцами, то почему бы не сделать этого же с добрыми



 
 
 

парижанами?..
Я перевел дыхание и на миг прикрыл глаза. Тот, кто под-

сказывал мне из-за черной пелены, мог быть доволен. Я стал
его голосом. И, кажется, этот голос здорово напугал моих
незваных гостей!

– Мы догадывались… – Вадье сжал тонкие бесцветные гу-
бы и покачал головой. – Я говорил еще в сентябре… Но в
Париже не осталось сторонников Бриссо – об этом Комитет
позаботился.

– Но есть другие, – я вновь еле удержался от усмешки. –
Кто такие бриссотинцы? Болтуны, краснобаи – и трусы. А
вот если против якобинцев выступит голытьба Сент-Антуа-
на… И совсем не обязательно, чтобы знамя было белым. В
Лионе тоже вначале подняли красное. Не так давно якобин-
цы сумели натравить голытьбу на бриссотинцев. А ведь те
были виновны лишь в том, что стояли у власти. У власти, ко-
торая не могла снабдить народ хлебом. Хлеба, кажется, по-
прежнему не хватает…

– Санкюлотский бунт, – тихо проговорил Амару. – Сан-
кюлоты под белым флагом… Какой ужас!

– Вы правы, – Вадье вздохнул. – Беднота уже сейчас готова
разорвать любого, кто чисто одет и ездит в экипажах. Вчера
толпа напала на одного молодого человека. Бедняга только
что сшил себе новый редингот. Ему оторвали руки. Не отре-
зали, не отрубили – оторвали! О гражданке Мерикур22 вы,

22 Мерикур – дама «полусвета», известная революционерка. Была избита тол-



 
 
 

наверно, уже знаете… А впереди – зима, хлеба уже сейчас
не хватает…

– А кое-кто из наших товарищей спешит подлить масла в
огонь! – резко бросил Амару. – Эбер в каждом номере пред-
лагает резать богатых, этот сумасшедший Ру даже из тюрь-
мы призывает к восстанию, и даже гражданин Шометт… А
ведь он – прокурор Коммуны! Мы не можем заставить его
замолчать!

– Руаньяк прав, – перебил Вадье. – Его агентуре есть чем
заниматься в Париже. Но мы примем меры, обязательно при-
мем! Второго Лиона не будет!

Теперь мы, все трое, молчали. Стало слышно, как скрипят
повозки за окнами, как мамаша Грилье распекает кого-то из
«граждан коридорных». Я тоже молчал, не зная, что делать.
Почему-то думалось, что удастся узнать нечто важное о се-
бе самом. Не о Руаньяке, погибшем на гильотине, не об ис-
чезнувшем шпионе Шалье, а о том, кто встретил смерть по
имени Бротто. Но надежда обманула…

–  Поэтому вы останетесь на нелегальном положении,  –
Вадье грустно усмехнулся. – Мы ведь действительно хотели
рассекретить вас и ввести в состав Комитета. Так что насчет
праздника в вашу честь я почти что и не шутил. Но сейчас
началось что-то странное в самом Комитете. Вы нам пона-
добитесь в ином качестве… Гражданин Амару, расскажите.

Амару кивнул, на минуту задумался и затем заговорил –

пой санкюлотов, сошла с ума.



 
 
 

быстро, но четко, словно актер, хорошо выучивший роль. В
его речи прорезался странный акцент. Я на миг задумался и
понял – пикардийский. Чернявый откуда-то с запада…

–  Это связано с ликвидацией Ост-Индской компании,
гражданин Шалье. Вы, наверно, знаете, в октябре Конвент
принял декрет…

Внезапно я потерял всякий интерес к разговору. Какое
мне дело до интриг, заговоров, всей этой бесполезной суеты?
Все, что можно узнать у этих двоих, я уже узнал. Кажется,
я не просто защищал Лион в рядах армии Святого Сердца.
Я знал маркиза де Руаньяка, слышал его голос, он доверял
мне. И я видел его гибель на гильотине – на площади у Ли-
онской биржи. Перед тем, как сам встретился со смертью по
имени Бротто…

Однако приходилось слушать. Может, рассказ чернявого
натолкнет на какую-то ниточку, на еле приметный следок.
Но имена были незнакомы, а вся история напоминала деше-
вый авантюрный роман.

Еще в октябре – Амару, к счастью, называл месяцы по-
старому, без всяких нивозов и брюмеров,  – Конвент при-
нял решение ликвидировать знаменитую Ост-Индскую ком-
панию, причем на самых выгодных условиях. Дело прошло
почти незамеченным, но 14 ноября, то есть совсем недавно,
депутат Шабо выступил в Конвенте, заявив, что ликвидация
компании – это афера, на которой нажились не только ее
хозяева, но и многие депутаты, получившие немалые взят-



 
 
 

ки. Шабо обвинил многих – и «левых», соратников Эбера, и
«правых» – друзей Дантона – Делоне и Фабра д'Эглантина.
А главное, он сообщил, что за всем этим стоят роялистские
заговорщики барон де Батц и банкир Бенуа. Особо досталось
Комитету общественной безопасности, который якобы все
знал, но ничего не предпринял…

– А вы действительно знали? – поинтересовался я, глядя
на взволнованного гражданина Амару. Тот пожал плечами:

– Шабо приходил ко мне накануне. Я велел ему молчать.
А что мне было еще делать? Этот дурак… Если он, конечно,
дурак…

Я понял и усмехнулся.
– Так это была ваша операция?
– Ну конечно! – чернявый махнул рукой. – Такое проде-

лывалось не в первый раз! Нам нужны были деньги на спе-
циальные операции. Дантон нам помог – он впервые провер-
нул нечто подобное еще год назад. Де Батц через этого бан-
кира должен был реализовать фонды компании в Англии и
Швейцарии. Де Батц, конечно, негодяй, но не признаваться
же в Конвенте, что он наш сотрудник! Ну а в результате…

– А в результате, – неторопливо заговорил гражданин Ва-
дье, недобро кривя узкие губы, – в результате операция со-
рвана, скомпрометирована масса народу, де Батц перепугал-
ся и ударился в бега. Наш Комитет под ударом… Кто выиг-
рал?

– Тот, кто остался чистым, – предположил я.



 
 
 

Амару хмыкнул:
–  Таких мало. Правда, есть один человек… Именно к

нему побежал Шабо, когда я отказался арестовать де Батца.
Именно этот человек велел ему выступить в Конвенте. И сей-
час он… этот человек… требует провести самое тщательное
расследование. Скорее всего, арестуют Делоне, возможно –
д'Эглантина. Эбер ходит белый и пытается оправдываться.
Эбер! Никогда его таким не видел. А этот…

– Не он один, – негромко добавил Вадье. – Никто из его
Комитета не затронут. Очень красиво получилось…

Меня не тянуло разгадывать ребусы, но тот, кто подсказы-
вал мне, решил эту несложную задачку и продиктовал ответ.
Ответ был прост. «Чистым» оказался Комитет обществен-
ного спасения и его председатель. Тот, чья подпись стояла
первой на документе национального агента Шалье. Гражда-
нин Максимилиан Робеспьер, давно уже невзлюбивший как
Эбера, так и Дантона, а заодно и своих «братьев» из конку-
рирующего Комитета безопасности. Да, действительно кра-
сиво получилось! Но я-то тут при чем?

– Выход один, – продолжал Амару. – Найти де Батца и
уговорить его дать показания перед Конвентом. Ни мне, ни
другим не поверят – мы ведь в списке гражданина Шабо. Но
де Батц боится. Ведь если в этом случае он выполнял наш
приказ, то за иные грехи ему не оправдаться. Он слишком
замаран…

– Агент-двойник, – понял я, и Амару согласно кивнул:



 
 
 

– Даже хуже. Де Батц – авантюрист, он торговал инфор-
мацией налево и направо. Говорят, барон связан даже с ор-
ганизацией д'Антрега. Но нам он бывал очень полезен…

– Найдите де Батца! – Черный парик гражданина Вадье
дрогнул. – Вы же знаете его еще по Лондону! Найдите – и
уговорите дать показания…

– Обещайте ему безопасность! – подхватил Амару. – И
деньги – сколько он хочет. Впрочем, что ему обещать, вы
сами знаете.

Я знал этого барона? Нет, его знал не я, его знал наци-
ональный агент Шалье! Но фамилия показалась почему-то
памятной. Может, и я прежний был знаком с этим авантю-
ристом? И он тоже знал меня – настоящего?

–  Он прячется, но, скорее всего, появляется иногда в
«Фарфоровой голубке» – это неподалеку, секция Пик, – про-
должал Амару. – Барону некуда деваться из Парижа, его при-
меты известны всем заставам. Постарайтесь управиться по-
быстрее…

– И соблюдайте осторожность, – заключил Вольтер в чер-
ном парике. – Лучше всего днем не выходить из гостиницы.

– А в Оперу сходить можно? – самым невинным тоном
поинтересовался я.

Гости переглянулись, и на губах гражданина Вадье я за-
метил знакомую усмешку.

– Ну конечно, вы же любитель оперы! Гражданин Шове-
лен рассказывал… Нет, в Оперу лучше не ходить. По край-



 
 
 

ней мере, пока. Никто, кроме нас, не должен знать, что вы
в Париже.

Я покорно кивнул, окончательно убедившись в любопыт-
ном обстоятельстве. Эти двое не знали о «друге», не знали о
третьей ложе в Опере, не знали о приглашении…

Гости уже откланивались, причем гражданин Амару
вновь попросил поторопиться с розысками де Батца, обещая
заглянуть через пару дней. С трудом дождавшись, пока дверь
закроется, я извлек из коробки новую папелитку и закурил,
пытаясь привести мысли в порядок. Все не так уж и пло-
хо. Занятые своими интригами, граждане из Комитета об-
щественной безопасности сами подсказали, по какой дороге
идти. Дороге, которая оборвалась у «Синего циферблата»…

Спешить я все же не стал. Даже если я найду де Батца…
Интересно, почему они уверены, что мне это по силам? На-
верно, национальный агент Шалье неплохо знал не только
барона, но и его укрытия в Париже. Но я ведь не Шалье! Ес-
ли де Батц знает меня прежнего, то, возможно, постарается
любой ценой избежать этой встречи…

Так ничего и не решив, я спустился вниз – и столкнулся
нос к носу с мамашей Грилье. Деваться было некуда. При-
шлось выслушивать упреки за то, что я ее изрядно напугал,
ибо целый день не выходил из комнаты и даже на стук не
отзывался. И если бы не добрые граждане, сумевшие таки до
меня достучаться, пришлось бы ломать дверь, поскольку ее
долг, как хозяйки, бдить, дабы с гражданами жильцами ни-



 
 
 

чего скверного не сотворилось, а равно чтобы упомянутые
граждане сами не сотворили чего во вред Революции. При
этом мадам Вязальщица поглядывала на мою скромную пер-
сону с явным недоверием. Спасло лишь то, что приближа-
лось время очередной «связки» и мамаша Грилье спешила
на площадь Революции, где ее почтенные товарки уже заня-
ли ей место у самого эшафота.

Нам было не по дороге. Немного подумав, я покинул «пат-
риотическую» гостиницу и, поймав фиакр, попросил отвез-
ти себя туда, где добрые парижане могут приодеться. Как вы-
яснилось, лучше всего это сделать в Пале-Рояле, то есть, ко-
нечно, не в Пале-Рояле, а во Дворце Равенства, где модные
лавки по-прежнему к услугам тех, у кого в кармане имеются
не только бесполезные бумажные ассигнаты.

Я подобрал себе новенький редингот, галстук и темную
шляпу. Заодно купил трость и монокль, который смотрел-
ся все же приличнее, чем очки. Добродетельный буржуа из
провинции исчез, а вместо него на меня из тусклого зеркала
глядел пресыщенный жизнью щеголь, брезгливо щуривший-
ся через круглое стеклышко монокля. Что ж, в этаком виде
вполне можно и заглянуть в Оперу. Сделать это надо, ибо я
не был там уже два вечера. Пустующая ложа может вызвать
у моего «друга» вопросы, а объясняться еще и с ним никак
не хотелось. Хотя бы потому, что «друг» наверняка знает на-
стоящего Шалье. Правда, он мог не утерпеть и лично загля-
нуть в Оперу. Оставалось надеяться, что тот, кто не совето-



 
 
 

вал мне пить «яд свободы», по-прежнему очень занят.
В этот вечер давали «Ипполита и Арисию» Рамо, и наро-

ду у ярко освещенного здания Оперы оказалось куда боль-
ше, чем два дня назад. Я с трудом пробился в роскошное,
отделанное золотом фойе – и тут же понял, что уже бывал
здесь. Когда, с кем – память молчала, но я помнил эти стены,
расписной потолок, широкие марши ярко освещенной мра-
морной лестницы. На душе стало горько, и я еле сдержался,
чтобы не уйти обратно, на темную площадь. Я был, я радо-
вался жизни, я ходил в Оперу…

Конечно, я бывал не совсем в этой Опере. Очевидно, в
прежние времена фойе не портили огромные лупоглазые бю-
сты Марата и Лепелетье, равно как трехцветная тряпка над
лестницей. Такие же бюсты я заметил в зале, который был
прекрасно виден из третьей ложи. Ложа, как мне и было
обещано, оказалась записанной на имя гражданина Франсуа
Люсона, причем, несмотря на переполненный зал, три места
из четырех пустовали.

Я ждал увертюры, но оркестр внезапно заиграл «Марсе-
льезу». Очевидно, без этого в столице Республики не обхо-
дились даже в Опере. Зал встал, но тут же послышались ши-
канье и свистки. Похоже, далеко не вся публика восхищалась
творением артиллерийского капитана Руже ле Лиля. Но ор-
кестр доиграл «Марсельезу» до конца и только после этого
взялся за Рамо.

Музыку я тоже помнил. Вернее, узнавал. Я слышал эту



 
 
 

оперу и даже мог припомнить сюжет. В Афинах правит пре-
старелый Тезей. Его жена, развратная Федра, хочет погубить
своего пасынка Ипполита, но у того есть невеста – верная
Арисия…

Постепенно все исчезло. Музыка захватила, унесла с со-
бой, и я уже не видел и не слышал ничего, кроме того, что
происходило на близкой сцене. Нет, сцена тоже исчезла, я
был там, в далеких Афинах, где безумный Тезей проклинает
своего невиновного сына и ничто – даже любовь Арисии –
не может спасти юношу…

На сцене вновь была Федра – торжествующая, уверенная
в себе. Федра – воплощенное зло, ее ярко нарумяненное ли-
цо – словно лик Смерти… Я прикрыл глаза – и вдруг понял,
что в ложе я не один. Кто-то сидел рядом. Я осторожно по-
вернулся – и увидел веер. Яркий веер, которым та, что си-
дела рядом, прикрывала лицо. Затем веер исчез, и на меня
взглянула бархатная маска. На незнакомке было роскошное,
хотя и несколько старомодное платье, но, странное дело, ни
на шее, ни на пальцах я не заметил украшений.

Я хотел что-то сказать, но тонкий палец прикоснулся к гу-
бам. Я кивнул – очевидно, Бархатной Маске хотелось дослу-
шать первый акт до конца.

А конец уже близко. На сцене гонец, принесший весть, ко-
торую с нетерпением ожидает Федра. Колесница Ипполита
опрокинулась – царевич мертв. Проклятье отца сбылось…

В зале уже горел свет, а я все медлил, не решаясь повер-



 
 
 

нуться. Сейчас вновь придется играть чужую роль. Зачем я
это делаю? Мертвец играет мертвеца – такого не увидишь
даже в Опере!

Когда я наконец повернулся, ложа оказалась пуста. Уди-
вившись, я вышел в фойе, но женщина в маске исчезла. По-
хоже, она и не собиралась говорить со мной. Достаточно и
того, что «друг» узнает о моем появлении. Конечно, богатое
платье и маска меняют человека, но не узнать ту, что наве-
стила меня в гостинице, было трудно. Я вспомнил, что на
женщине не было украшений, и невольно усмехнулся. Похо-
же, «друг» верен себе. Если шампанское – «яд свободы», то
браслеты – не иначе как «кандалы».

Начало второго акта я помнил. Мертвый Ипполит
недвижно застыл на смертном ложе, и так же недвижна фи-
гура Арисии, припавшей к груди мертвеца. Слезы уже вы-
плаканы, девушка замерла, не в силах вымолвить ни слова…

И вот снова Федра. Царице мало смерти Ипполита. Ее
ненависть не угасла. Еще жива Арисия – из-за любви к
ней молодой юноша отверг домогательства мачехи. И теперь
Федра собирается рассказать ей все. Рассказ длится долго,
но Арисия молчит. Царица удивлена, она начинается злить-
ся, но девушка не произносит ни слова…

Внезапно я подметил одну странность. В первом акте я
почти не прислушивался к словам, но теперь убедился, что
текст, явно мне знакомый, стал каким-то другим. Наконец я
понял. «Цари» и «царицы» исчезли. Вместо этого на сцене



 
 
 

появились «градоправитель» и «градоправительница». Вы-
ходит, Республика, Единая и Неделимая, позаботилась обо
всем, даже о «чистоте» либретто. Впрочем, опера не стала от
этого хуже. Великое творение Рамо осталось таким же пре-
красным. Прекрасным – и страшным.

…Федра уходит – и Арисия встает. Руки воздеты к Небу,
молчаливому Небу, допустившему преступление. Голос де-
вушки звенит, моля о справедливости. Этого не должно
быть! Это не должно было случиться…

Мне подумалось, что на этом лучше бы все и закончить.
Все и так ясно – справедливости нет на земле, и едва ли она
есть даже на Небе. Еврипид и Корнель написали о безвинной
гибели одного молодого парня. Республика, Единая и Неде-
лимая, губит таких парней «связками» – и Небо молчит…

Впрочем, Небо не молчит. Гремит гром, молнии проре-
зают сцену, и Великий Зевс изъясняет свою волю. Злодейка
Федра будет покарана, а несчастный Ипполит – безвинная
жертва преступной страсти – вновь возвращен к жизни. По-
является Deus ex machinae – Зевсов сын Асклепий – и вол-
шебным жезлом прикасается к груди бездыханного Ипполи-
та…

Музыка гремела, преступную Федру волокли в темницу,
Тезей прозревал, а Арисия обнимала воскрешенного Иппо-
лита. Хор пел о справедливости, о каре, которая неизбежно
постигнет злодеев, а мне внезапно стало скучно. Так не бы-
вает! Погибшие не возвращаются. Даже если они вновь по-



 
 
 

являются среди живых, они остаются мертвыми, и им ни к
чему уже любовь и преданность. Да и не спешат боги восста-
навливать справедливость. Греки знали это, в давнем мифе
говорилось совсем о другом – Асклепий воскресил цареви-
ча против воли Зевса. И молния сожгла того, кто преступил
закон Неба. Ипполит – живой ли, мертвый – исчез, погибла
Федра, погиб Тезей. А несчастная Арисия – была ли она во-
обще?

На этот раз в кофейне «Прокоп» было людно. За столика-
ми не оказалось свободных мест, и я с трудом протолкался к
стойке. Хозяин, рассылавший «мальчиков» налево и напра-
во, тут же заметил меня и ухмыльнулся:

– Рамо слушали, гражданин? Вам крепкий? Без сахара?
Память у него была неплохая.
– Без сахара, – согласился я. – Очень крепкий.
Наследник достойного Прокопа кивнул, что-то шепнул

очередному «мальчику» и вновь повернулся ко мне:
– Ну и как вам постановка?
– Градоправительница Федра хороша, – усмехнулся я. – А

«Марсельеза» еще лучше.
– Сильно свистели?
– Не очень. Больше шикали.
– Ну, это ничего, – подытожил хозяин. – Да вы садитесь,

гражданин! Вон, место освободилось!
Действительно, одно место за маленьким столиком у окна

было свободно. Я поблагодарил и хотел последовать его со-



 
 
 

вету, но хозяин предостерегающе поднял руку:
– Только вы с тем парнем… что за столиком… поосто-

рожнее. Не в себе он.
Странно, тот, кто сидел у окна, никак не производил та-

кого впечатления. Статный черноволосый парень в прекрас-
но сшитом сюртуке, пышный галстук завязан по последней
моде.

– Шарль Вильбоа, – шепнул хозяин. – Журналист. Вы с
ним не разговаривайте! У него три дня назад погибла неве-
ста. Так что вы лучше…

Я кивнул. На душе было скверно. Еще одна смерть. Бед-
ный гражданин Вильбоа!

Кофе оказался еще крепче, чем в прошлый раз, вдобавок
настолько горячий, что приходилось пить мелкими глотка-
ми. Внезапно захотелось курить. Я достал папелитку и нере-
шительно поглядел на соседа:

– Разрешите?
Последовал кивок, и я с удовольствием закурил, стараясь

не смотреть в сторону черноволосого парня.
– Вас тоже предупредили?
Голос гражданина Вильбоа был совершенно спокойным,

но это спокойствие сразу же показалось каким-то ненастоя-
щим, словно стеклянным.

Я не стал переспрашивать.
– Предупредили.
–  Да, наш хозяин – чуткий человек,  – по неподвижно-



 
 
 

му бледному лицу мелькнула горькая усмешка. – Лучше бы
молчал! Мы бы тогда могли побеседовать с вами о том, что
граждане актеры сотворили с Рамо и почему плох второй
акт. Вы бы не чувствовали неловкости, а я… Я мог бы про-
сто поговорить.

Он хотел ненадолго забыться. Нет, не забыться – просто
отвлечься.

– А вы говорите, сударь! Если хотите, можно и о Рамо…
Он покачал головой, явно пропустив мимо ушей контрре-

волюционное «сударь».
– Рамо солгал. Вернее, не он, а господин Корнель. Мерт-

вых не вернешь…
Оставалось согласиться, но я ограничился коротким кив-

ком.
– Впрочем, в нынешнем Париже даже Асклепий не смог

бы помочь. Она погибла на гильотине…
Я понял. Впрочем, о чем-то подобном я догадывался с са-

мого начала.
– А ведь она была просто актрисой!
–  А Мария-Антуанетта была просто Королевой Фран-

ции! – не выдержал я.
Гражданин Вильбоа чуть заметно прищурился, его боль-

шие, глубоко посаженные глаза потемнели, став совсем чер-
ными.

– Вы правы… Мария-Антуанетта была просто Королевой.
А Мишель – просто актрисой Королевского театра, не поже-



 
 
 

лавшей перейти на сторону гражданина Тальма. Вы знаете,
что такое «черная эскадра»?

Этого я не знал, но гражданин Вильбоа не стал пояснять.
Впрочем, я и так помнил. Актеры бывшего Королевского те-
атра отправлены в тюрьму Маделонет. Актрисе, которую зва-
ли Мишель, повезло еще меньше.

– Вот, – на стол лег небольшой медальон. – Ее портрет.
Извините, всем показываю. Не знаю почему…

Я нерешительно взял медальон в руки. Почему-то мне
очень не хотелось его открывать. Но я понимал этого
несчастного парня.

…Актриса по имени Мишель улыбалась мне с маленькой,
прекрасно выписанной миниатюры. Высокая прическа укра-
шена трехцветной лентой – очевидно, портрет выполнен со-
всем недавно. Я взглянул на молодое, беззаботное лицо, и
вдруг мне почудилось – с портретом что-то не так. Да, опре-
деленно не так! Художник о чем-то забыл…

– У нее на лице была родинка, – вырвалось у меня. – На
левой щеке!

Шарль Вильбоа равнодушно кивнул:
– Да. Родинка ее ничуть не портила, но художник рассудил

иначе… Вы видели ее спектакли?
Почему я не сказал «да»? Господи, почему я не сказал

«да»?
– Нет,  – выдохнул я, понимая, что не должен этого де-

лать. – Я видел ее не там…



 
 
 

«Оставьте меня, сударь! Я не больная… Я… Я мертвая».
Лицо на портрете было совсем иным. Та, что я встретил

у серой кладбищенской стены, не улыбалась, у нее не бы-
ло трехцветной ленты в волосах, но это была, без сомнения,
она. Актриса бывшего Королевского театра по имени Ми-
шель.

– Простите, господин Вильбоа, за такой вопрос… У ва-
шей невесты есть сестра? Или близкая родственница, очень
на нее похожая?

Молодой человек покачал головой, и я решился. Вдруг –
чудо? Вдруг – девушка жива? Значит, ей нужна помощь, а
кто же поможет ей, приговоренной Революционным Трибу-
налом?

–  Господин Вильбоа, два дня назад я видел девушку,
очень похожую на вашу невесту. Я встретил ее около десяти
вечера на Кладбищенской улице…

– Там, где кладбище Дез-Ар… – тихо проговорил Виль-
боа.

– Да.
Лицо парня оставалось прежним, но я догадывался, чего

стоит ему это спокойствие. Наконец он поднял голову:
– Мишель… Ее отвезли на это кладбище. Родители угово-

рили выдать тело. Там, на кладбище, кажется, мертвецкая…
Завтра должны быть похороны.

Я молчал – говорить было нечего. Кажется, мне уже при-
ходилось слыхать о мнимо умерших, похороненных заживо,



 
 
 

тех, кто просыпается в душной могильной темноте. Но всем
им не рубили голову «национальной бритвой».

– Понимаю, что вы можете думать, – наконец заметил я. –
Солгать о таком способен лишь последний негодяй. Но я ска-
зал правду. Я пытался помочь этой девушке, но она исчез-
ла. Готов поклясться чем угодно, что два дня назад она была
жива. Жива, но очень больна…

Наши глаза вновь встретились, и мне показалось, что
я чувствую его боль. Боль, которую невозможно вынести,
нельзя выкричать…

– Я вам благодарен, сударь, – голос Шарля был ровен и
спокоен. – Я вам верю. Вероятно, какая-то несчастная заблу-
дилась ночью…

– Да, конечно, – я поспешил встать. – Извините, что так
не вовремя заговорил.

Не став ждать ответа, я поклонился и поспешил покинуть
шумное кафе. На душе было скверно, словно я и вправду
солгал несчастному парню…

За окном стоял сырой холодный туман, сквозь который
еле заметно светили неяркие фонари, а я все не мог заснуть.
Папелитки в деревянной коробке быстро подходили к кон-
цу. Завтра – еще один день. Трое суток я уже в Париже, но
так и не смог даже приблизиться к разгадке. А все казалось
так просто – найти «Синий циферблат», поговорить с хозя-
ином…

Впрочем, возможно, и это ничего бы не решило. Вполне



 
 
 

вероятно, покойный папаша Молье просто не узнал бы меня.
В этом кабачке могло быть место встречи – не больше. Да,
иначе не получалось. Кабачок – не гостиница, там не спря-
чешься. А может, все было совсем по-другому?

Гадать не имело смысла. Эта страница перевернута, оста-
лось прочитать следующую. А что на ней написано, подска-
зали почтенные граждане из Комитета общественной без-
опасности. Де Батц! Двойной агент, авантюрист, торговец
чужими тайнами, специалист по грязной работе. Да, я знал
его! Что-то связывало нас, и уж, конечно, этот штукарь смо-
жет многое вспомнить. Возможно, я бывал в Париже, встре-
чался с ним, о чем-то беседовал…

Но пасьянс складывался плохо. Де Батцу незачем откро-
венничать со мной. Он и встречаться не станет – ведь по его
неглупой голове плачет «национальная бритва»! Надо быть
полным дураком, чтобы поверить обещаниям гражданина
Вадье. Итак, де Батц скрывается и ни на какой разговор не
пойдет.

Я подошел к окну и долго смотрел в туманную серую мглу.
Наверно, я все-таки великий грешник. Что же я сделал тако-
го, что меня не отпускают с отвергнувшей меня земли? Пра-
ведникам обещан рай, грешникам – ад… Что обещано мне?
Еще недавно я думал, что это встреча в «Синем цифербла-
те». Но, выходит, придется пачкать руки о господина де Бат-
ца? Какое мне дело до всей это возни? Зачем я здесь?

Туман, клубившийся за окном, внезапно подступил к са-



 
 
 

мым стеклам, затем мягко, беззвучно начал заполнять тем-
ную комнату, неся с собой промозглый холод. Исчезли сте-
ны, оконные переплеты, исчез я сам. Остались лишь тени –
как тогда, у дороги, но теперь я знал: выхода нет, сейчас по-
дует ветер – такой же холодный, зимний, – и меня унесет ку-
да-то прочь, в вечное путешествие без смысла и цели. Тень,
не нашедшую покоя…

Я зажмурился, схватился за холодную стену, стараясь не
упасть. Нет, нет, нет! Кем бы я ни был, кем бы ни стал те-
перь – сдаваться нельзя. Иначе я действительно навек поте-
ряю себя – как та несчастная девушка у серой кладбищен-
ской стены…

Я сел к столу, зажег свечу и нашарил на дне коробки оче-
редную папелитку. Спорить не с кем, и некуда жаловаться.
Мне надо найти де Батца. Значит, я его найду!

Слабость отступила, и я вновь, фраза за фразой, принял-
ся вспоминать разговор с двумя почтенными якобинцами.
Итак, де Батц скрывается. В «Фарфоровой голубке» его, ско-
рее всего, не будет, но там есть некто, всегда готовый пере-
дать барону весточку. Но как уговорить де Батца встретить-
ся? Никакой человек в его положении не решится…

И тут меня осенило. Ну конечно! Барон не станет риско-
вать и встречаться с национальным агентом Шалье! Но ведь
если мы с ним были знакомы, то он знал меня…

Я еле удержался, чтобы не ударить кулаком по столу и не
расхохотаться. Господи, как все просто! Если бы и все про-



 
 
 

чее было этому под стать!
Вполне довольный собой, я принялся расстегивать рубаш-

ку, желая как следует выспаться перед завтрашним днем, но
внезапно остановился. Что-то не так. Я что-то не сделал. Или
что-то сделал неправильно…

Что? Я начал быстро вспоминать. «Друг», граждане Ама-
ру и Вадье, мадам Вязальщица, поход в Оперу… Да, Опера!
Я в чем-то ошибся! Может, следовало заговорить с Бархат-
ной Маской? Нет, нет, тут все правильно… Значит, что-то
другое? Кафе «Прокоп», чашка горячего горького кофе…

Да, чашка горячего кофе, красивая фаянсовая чашка с
изображением морских корабликов. Я ошибся. Я не должен
был рассказывать этому парню… Но ведь он не поверил мне!

Я горько усмехнулся. Конечно, не поверил! В такое не по-
веришь… Но он все равно пойдет туда! Пойдет в безумной
надежде, которая сильнее разума, сильнее логики…

Еще не обдумав ничего до конца, я начал быстро одевать-
ся. Редингот ни к чему, значит, плащ, шляпа с трехцветной
кокардой… И бумаги – все, что у меня есть. Ночью фиакр
не поймаешь, но до Дез-Ар меньше получаса ходьбы.

Кладбищенская была пуста, даже фонари не горели, отдав
улицу во власть холодной сырой мглы. Тучи стали ниже, и в
воздухе вновь закружились снежинки. Я быстро огляделся,
никого не заметив, и пошел вдоль серой стены. Вот место,
где я встретил несчастную. Сегодня здесь было пусто, тон-
кий слой снега лежал нетронутый, и я понял, что тут за по-



 
 
 

следние часа два никто не проходил. Может, я зря волнуюсь?
Даже если Шарль Вильбоа решил прийти сюда…

Нет, он придет не сюда! Кладбище Дез-Ар! Там, в мерт-
вецкой, лежит та, чей портрет он мне показывал.

Я вновь оглянулся, прикидывая, где могут быть кладби-
щенские ворота. Стена тянулась вправо и влево, теряясь в
снежной дымке, и я понял, что искать придется долго. Оста-
валась ограда.

Я попытался подпрыгнуть, но каменщики постарались на
совесть. Ограда была высока – куда выше моего роста. Пой-
мать руками край стены не удалось. Я чертыхнулся, попро-
бовал снова – без толку. Решив, что все-таки придется ис-
кать ворота, я быстро двинулся вниз по улице и вдруг увидел
дерево. Высокое, старое, стоявшее почти впритык к ограде.

Остальное оказалось несложным. Вскоре я был уже навер-
ху. Сев на холодный камень, я заглянул за стену. Там тоже
был камень – долгие ряды старых надгробий, саркофагов,
крестов, мраморных ангелов, воздевающих глаза к темному
небу. Все это покрывал снег, словно мать-природа наброси-
ла саван на этот уголок Смерти.

Я спрыгнул вниз – и понял, что совершил ошибку. Все ис-
чезло. Остались лишь несколько высоких надгробий, окру-
живших меня со всех сторон. Пройти между ними было по-
чти невозможно, разве что протиснуться. Но за ними были
новые кресты, новые равнодушные ангелы. Все это тонуло
в густом сумраке, а снег падал все гуще, словно я действи-



 
 
 

тельно оказался в густом лесу, где не сыщешь ни дорог, ни
тропинок.

Я пробирался долго, чертыхаясь на каждом шагу и поми-
ная недобрым словом тех, кого гордыня подвигла на возве-
дение этих каменных лабиринтов. Внезапно я поймал себя
на мысли, что нормальный человек в этаком месте да в такое
время давно бы вопил во всю глотку от страха. Я поглядел
на очередного мраморного идола и горько усмехнулся. Нор-
мальный человек… Интересно, чем можно напугать меня?
Если это Царство Мертвых, то я – вполне желанный гость.
Даже не гость – подданный. Так сказать, гражданин…

Наконец мне повезло. За очередным саркофагом, на этот
раз гранитным, открылась аллея – узкая, покрытая нетрону-
тым белым снегом. Я поглядел по сторонам. Слева – долгий
ряд памятников, исчезающий в серой мгле, но справа я за-
метил какое-то высокое строение. Это мог быть склеп, но я
решил рискнуть. Вскоре я понял, что не ошибся. Часовня
– старая, с отбитым крестом над острой крышей и изуродо-
ванными изваяниями святых слева и справа от входа.

Я ожидал, что на дверях будет замок, но внезапно заметил
слабый свет, идущий из глубины. Тут же вспомнились дав-
ние байки про нечисть, собиравшуюся ночами в разрушен-
ных храмах. Я еле удержался от смеха, вовремя вспомнив,
где нахожусь. Смеяться в таком месте – грех, но рассказы
про клыкастых вампиров и ламий с осиными ногами поче-
му-то показались в этот миг неимоверно глупыми.



 
 
 

Дверь скрипнула. Я заглянул в темный проход – свет шел
из глубины. Прикрыв створку, чтобы не напустить снега, я
шагнул вперед, когда внезапно услыхал какой-то шум. Кто-
то стоял совсем близко, сбоку от входа, где тень была осо-
бенно густа.

– Добрый вечер! – проговорил я как можно вежливее. –
Мне нужен сторож…

– Он спит, гражданин. И предупреждаю – у меня в руке
пистолет. Вы стоите на свету, так что постараюсь не промах-
нуться!

Голос был женский. В нем не слышалось страха, скорее в
нем звенел азарт. На миг я почувствовал себя дичью.

– Франсуа Люсон, – отрекомендовался я, решив не делать
резких движений. – Стрелять в меня не стоит – это едва ли
имеет смысл. Мне нужна помощь, сударыня.

– Меня зовут Юлия Тома, и я буду защищать мои трупы до
последнего. А имеет ли смысл в вас стрелять, покажет опыт.
До сих пор результаты были положительные. Так что на мою
помощь можете не рассчитывать.

Выражение «мои трупы» показалось забавным, если, ко-
нечно, в таком месте может быть что-либо забавное. Внезап-
но до меня дошло – здесь же мертвецкая!

– Мадемуазель, если вы думаете, что я покушаюсь на тела
достойных граждан, пребывающих в этом месте, то налицо
явная ошибка…

– Подойдите к свету.



 
 
 

Я сделал еще шаг и увидел в глубине часовни несколь-
ко высоких столов, на которых мирно пребывали чьи-то
останки, прикрытые простынями. Чуть дальше стояло нечто
странное, похожее издали на огромные винные бутыли.

– Теперь повернитесь, гражданин.
Я развел руками и повиновался. Осмотр длился недолго.

Послышался глубокий вздох.
– Кажется, перепутала… Вы не похожи на гробозора. Но,

между прочим, гражданин, можно было и постучать! У вхо-
да висит молоток, так что незачем было пугать меня до по-
лусмерти!

– Поверьте, сударыня, это менее всего заметно! – ободря-
юще заметил я, пытаясь догадаться, кто передо мной. Вне-
запно меня осенило. – Так, вероятно, вы врач, мадемуазель
Тома?

– Только не «мадемуазель». Когда я слышу это слово, то
так и кажется, что далее последует какая-нибудь пошлость.
Да, я врач, работаю здесь с разрешения медицинского отдела
Коммуны, и эти трупы – мои. Итак, чем могу служить?

Гражданка Тома шагнула вперед, и я наконец мог рас-
смотреть ту, чей покой так бесцеремонно нарушил. Сначала
я увидел пистолет – огромный, старинный, странно смотрев-
шийся в маленькой, словно детской, руке. Да и сама граж-
данка Тома едва доставала мне до плеча, однако вид име-
ла решительный, серые глаза под стеклами очков смотрели
с явным вызовом, вздернутый нос, покрытый веснушками,



 
 
 

довершал общую картину. Лохматая меховая шапка, какую
можно встретить разве что в Лапландии, странно сочеталась
с дорогим английским пальто, поверх которого был надет
ослепительно белый фартук.

– Рассматривать меня излишне, – гражданка Тома вздох-
нула и спрятала пистолет. – Лживые комплименты по поводу
своей внешности могу выслушивать только от моего жениха,
а все прочее обсуждать не собираюсь. Итак?

– Итак, – я принял вызов. – Поскольку, как человек воспи-
танный, обойтись без комплимента все же не могу, то прежде
всего спешу уверить, что только очень мужественный чело-
век решится работать с гражданами покойниками в таком
месте, да еще ночью. А потревожил я вас, гражданка, по
очень простой причине. На этом кладбище сейчас могут на-
ходиться некий молодой человек и некая дама. Очень веро-
ятно, им понадобится помощь.

Стекла очков блеснули.
– Во-впервых, мужество, гражданин Люсон, здесь совер-

шенно ни при чем. Днем кладбище работает, и мне для ис-
следований остается лишь вечер. Сегодня, как видите, за-
работалась допоздна. Вынуждена вас разочаровать: тех, кто
нуждается в помощи, я ни сегодня, ни вчера не видела, зато
за последний месяц у меня уже пропало два трупа, так что
в помощи нуждаюсь именно я, однако гражданин Деларю,
наш сторож, имеет обыкновение спать в любое время суток,
прежде всего ночью… Не смею вас задерживать, гражданин



 
 
 

Люсон!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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