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Аннотация
Читая эту книгу, почувствуйте себя равноправным

собеседником, ведь вы общаетесь не с поучающим специалистом,
а с человеком, которому небезразлична судьба и состояние
родного языка. Узнавайте новые слова, вспоминайте забытые
старые, получайте интересные сведения о происхождении слов
и выражений, об их первоначальном значении. Используйте
крылатые выражения, обогащайте свой словарный запас, будьте
интересным собеседником и умелым рассказчиком!

Человек, виртуозно владеющий речью, всегда находится в
центре внимания. Он без труда строит карьеру, заводит новые
знакомства… Просто изучая правила русского языка, этому
не научишься, здесь нужен наставник, который может легко,
нестандартно, практически в игровой форме привить вкус к
правильной речи. Именно так и написана уникальная книга
Марии Аксёновой.

Книга также издавалась в трех отдельных томах.
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О книгах Марии Аксёновой

«Знаем ли мы русский язык?»
 

Научно-популярные книги о языке сего дня чрезвычай-
но востребованы. Общеизвестно, что за последние трид-
цать лет российское общество подверглось сильному влия-
нию глобализации, компьютеризации, демократизации, при-
чём в области языка демократизацию стали понимать как
отсутствие цензуры и орфографических норм, а компьютер-
ное пространство создало вообще свой собственный язык.
Пришлось выдерживать и массированную атаку английских
слов: в первую очередь, экономических и компьютерных тер-
минов, а затем молодёжного жаргона. Кроме того, молодёжь
стала меньше читать, школы стали хуже учить, журналисты
перестали смотреть в словари и начали говорить, как хочет-
ся. Все эти факторы оказали очень сильное влияние на рус-
ский язык.

Однако прошло время, новые слова прижились и стали
привычными, о языковой норме всё чаще говорят как о «по-
движной», наш язык всё выдержал и продолжает существо-
вать и развиваться. При этом в обществе не угасает интерес
к состоянию и развитию русского языка, о чём свидетель-
ствуют горячие отклики на телепрограммы и многонедель-
ные дебаты в прессе при обсуждении этих программ.



 
 
 

Люди самых разных возрастов и социальных слоёв хотят
говорить и писать правильно и знать больше о своём родном
языке.

Поэтому невозможно переоценить актуальность книг М.
Аксёновой, востребованность обществом изложенных в на-
учно-популярной форме сведений о родном языке.

Написанные в живой разговорной манере, они дают чи-
тателю массу интереснейших фактов о значении современ-
ных, устаревших, иноязычных, жаргонных слов, рассматри-
вая их происхождение и области употребления. Автор рас-
суждает о спорных случаях правописания, ударения, склоне-
ния и спряжения, как бы вовлекая читателя в беседу, расска-
зывая о своих собственных колебаниях и ошибках, делясь
своими открытиями и сомнениями.

Не могут не заинтересовать читателя и мимолетные очер-
ки о языке Чехова, Ломоносова, о словах-эмигрантах, о на-
званиях драгоценных камней. Полны интересных сведений
небольшие главы о происхождении фразеологизмов или о
первоначальном значении широкоупотребляемых, но эти-
мологически не совсем прозрачных слов, таких, например,
как «халява» и «халтура».

В каждой строчке чувствуется неподдельный интерес ав-
тора к языку, авторское удовольствие от описываемых фак-
тов. Читатель может почувствовать себя равноправным со-
беседником, он общается не с поучающим его специалистом,
а с человеком, которому так же, как и читателю, небезраз-



 
 
 

личны судьба и состояние родного языка.
Книги, написанные так ярко, интересно, понятно, не мо-

гут не понравиться любому читателю, а для специалиста –
вузовского преподавателя или школьного учителя – они мо-
гут послужить неисчерпаемым источником замечательных
фактов и примеров, способных украсить любой урок, лек-
цию, доклад, монографию.

Государственный институт русского языка им. А. С.
Пушкина



 
 
 

 
Книга первая

Истории происхождения слов
увлекательнее любого романа и
таинственнее любого детектива!

 
Опасное слово «тусовка».
Тихой сапой или тихим сапом?
Ошибка президента Джексона.
Попасть как кур во щи или в ощип?
«Космос» и «косметичка» – однокоренные слова!



 
 
 

 
От автора

 
Как я, математик по образованию, дерзнула написать та-

кую книгу? Сама себе без конца задаю этот вопрос. И вот
мои «оправдательные» аргументы: во-первых, я всю жизнь
пишу стихи. А у поэтов особенно трепетное отношение к
слову.

Во-вторых, так уж распорядилась жизнь, что после окон-
чания механико-математического факультета МГУ я стала
ломать голову не над математическими задачами, а над ре-
шением задачи гуманитарной: как создать самую полную и
увлекательную энциклопедию для детей? И такая энцикло-
педия появилась. Многие её знают – «Аванта+». В энцикло-
педии в том числе есть и огромный том, посвящённый рус-
скому языку.

Друзья и знакомые стали «мучить» меня вопросами: что
означает то или иное слово или выражение? Как правильно
сказать? Где поставить ударение? Не всегда зная ответ, я от-
крывала словари, купила и прочитала всё, что продавалось
на тему русского языка, без конца «приставала» к знакомым
филологам…

Я поняла: нужна книга, написанная не учёным-лингви-
стом, а обычным человеком, любящим свой родной язык.
Его сомнения, поиск правильного ответа, иногда даже отча-
яние – нет, всё знать невозможно – понятны миллионам лю-



 
 
 

дей, для которых русский является родным языком.
Тем более что к тому времени я с единомышленниками

подготовила цикл телевизионных программ под названием
«Знают ли русские русский?».

Знаем ли мы русский? «Странный вопрос», – скажете вы.
Ведь говорить на родном языке для нас так же естественно,
как дышать. Наша речь сама льётся без всяких на то усилий
с нашей стороны. Но интересно ли нам разбираться в языко-
вых тонкостях русского языка, узнавать новые слова и вспо-
минать забытые старые?

Истории о происхождении слов увлекательнее любого ро-
мана и таинственнее любого детектива.

Оказывается, эмигрантами могут быть не только люди, но
и слова. На родине их уже забыли, а в русском языке они об-
жились и укоренились настолько, что мы считаем их своими.



 
 
 



 
 
 

Мы поимённо вспомним авторов многих слов, разберём-
ся с названиями цветов и грибов, узнаем, что за некоторы-
ми словами скрываются фамилии известных и неизвестных
нам людей… В русском языке множество крылатых слов и
выражений! Мы легко и непринуждённо их используем! Ин-
туиция и чувство языка нас почти никогда не подводят! Но
вопрос – «почему мы так говорим?» – порой заставляет нас
глубоко задуматься!

Давайте задумаемся вместе. Почему пресса бывает «жёл-
той», а рынок – «блошиным»? Как слово «липовый» появи-
лось в значении «фальшивый»? Почему ворона – птица, ко-
торая своего уж точно не упустит, а то и чужое прихватит, –
стала символом ротозейства? Какие слова пришли к нам из
игроцкого арго? А молодёжный жаргон – это хорошо или
плохо?

«Одеть» или «надеть»? «Сходить» или «выходить»? «Ку-
шать» или «есть»? Мы без конца поправляем и одёргиваем
друг друга. А всё-таки как правильно сказать?

Какие ошибки мы «ловим» из радио- и телеэфира чаще
всего? И над какими ошибками работал Пушкин?

Трудно безупречно говорить по-русски. Ошибки допуска-
ют самые грамотные люди. Главное – стараться их исправ-
лять, постигать логику языка, интересоваться его историей
и бесконечно наслаждаться его красотой.

Мария Аксёнова



 
 
 

 
Глава первая
Язык и время

 
Попробуйте сравнить себя сегодняшнего с собою же, но

только двадцатилетней давности, если возраст, конечно, поз-
воляет. Вам придётся признать, что вы сегодня говорите на
другом языке. Нет, разумеется, вы по-прежнему говорите
по-русски. Но это уже другой русский.

Во-первых, мы стали говорить быстрее. Дикторы в начале
эпохи радиовещания говорили со скоростью 80 слов в ми-
нуту. Темп речи современных ведущих -120 слов в минуту.
Может быть, пока я пишу об этом, они стали говорить ещё
быстрее. Впрочем, ничто не мешает вам взять часы и самим
засечь время.

Знаю, люди старшего поколения этим недовольны. Но что
делать? Бешеный ритм жизни и вал информации не остав-
ляют нам иного выхода.

Кстати, иногда от скорости речи зависит ни больше ни
меньше как исход военных действий.



 
 
 

Известно, что американские учёные,
проанализировав статистику боёв с японцами во
Второй мировой войне, обнаружили: несмотря на
равенство сил, войска США побеждали чаще. Причину
своих побед они нашли… в речи американских
командиров. Их приказы были короче и быстрее. И дело
вовсе не в том, что японцы многословны. Просто в
английском языке средняя длина слова составляет пять
букв, а в японском – тринадцать.

Вам, конечно, интересно узнать, помогает ли язык
нашим военным, или же мы крепки только силой
духа? В русском средняя длина слова оказалась
равной семи буквам. Однако проведённые полевые
исследования показали, что, управляя боем, наши
командиры переходят на мат. Информативность речи
сразу же возрастает в два-три раза.

Язык живой, он меняется. В нём появляются новые слова,
а старые наполняются новым смыслом.



 
 
 

 
Новый смысл слов

 
Любопытно сравнить, что пишет о себе человек в резюме

сегодня и что писал вчера.
Устраиваясь на работу в советское время, люди в качестве

достоинств указывали о себе следующее: трудолюбивый, ак-
куратный, дисциплинированный, исполнительный. А в кон-
це была непременная приписка: «морально устойчив, поли-
тически грамотен».

Сегодня акцентируют внимание на другом: адекватный,
позитивный, коммуникабельный, креативный… Для того
чтобы выехать за границу, политикой теперь интересоваться
не обязательно. А моральная устойчивость, похоже, стала и
вовсе каким-то анахронизмом.

Почему всё так изменилось? Да потому, что в обществе
изменились ценности.

Чем чаще обсуждают психическое нездоровье населения,
тем больше ценится норма, то есть адекватность или даже
вменяемость. Нам говорят: «Я тебя с ним познакомлю – он
вполне вменяемый!» И мы понимаем, что с рекомендован-
ным человеком можно разговаривать о деле.

Теперь представьте, что подобную рекомендацию мы бы
услышали три десятка лет назад. Мы бы подумали, что речь
идёт о человеке, лечившемся в клинике неврозов и чувству-
ющем себя после лечения вполне сносно. Разумеется, ни о



 
 
 

каком деле мы бы с ним говорить не стали – зачем напря-
гать? А просто поболтать о жизни – почему бы и нет?

Сегодня мы чаще подвержены депрессиям. И потому ре-
комендация «позитивный» невероятно окрыляет.

В эпоху коммунальных квартир и отсутствия Интернета
никаких проблем с общением люди не испытывали. Сегодня
такая проблема есть. Не то что встретиться, а просто позво-
нить для человека иногда становится испытанием. Я знаю
семьи, где домочадцы, находясь в одной квартире, общают-
ся друг с другом по аське (так в народе называют програм-
му ICQ). Жена пишет мужу: «Еда на столе». Он отвечает:
«Иду». Словом, характеристика «коммуникабельный» при-
обретает вес.

«Русский язык,  – полагает доктор
филологических наук Алексей Шмелёв, – скептически
относится к получению выгоды. И в этом смысле он
один из немногочисленных в европейском ареале».

Однако в наши дни положительное звучание приобрели
словосочетание «успешный человек» и слово «карьера».



 
 
 

В общем, слова, как и люди, способны неожиданно взле-
теть по карьерной лестнице и оказаться «в цене». Например,
слово «беспредел» из лагерного жаргона перекочевало в до-
кумент МИДа, а слово «кошмарить» – в послание президен-
та Федеральному собранию.

Кстати, одно-единственное слово показало, насколько
внимательно народ слушает своего президента. В прессе сра-
зу же появились сотни статей, в которых журналисты пы-
тались осмыслить сказанное. Что это было? Почему прези-
дент не употребил вполне литературное «угрожать» или «пу-
гать»? Он хочет говорить с народом на понятном ему языке?

Во всяком случае, Дмитрий Медведев заставил носителей
русского языка в массовом порядке заглянуть в словари. И
это уже прекрасно! Обращение к Далю и Ушакову позволило
нам убедиться, что такого глагола у мэтров русской словес-
ности нет. Есть только существительное «кошмар», тракту-
емое как «сон с ощущением удушья». Зато в Словаре тыся-
челетнего русского арго под редакцией Грачёва слово «кош-
марить» прописано. Его первое значение – «создавать невы-
носимые условия для заключённого».

И вообще, может быть, впервые речь руководителя стра-
ны была детально проанализирована в Сети с точки зрения
норм русского языка.

Тех, кто недоволен новым смыслом слов, я могу успокоить
разве что афоризмом Виктора Степановича Черномырдина:
«Сроду такого не было – и вот опять то же самое!» Какой



 
 
 

гениальный подтекст!
Да, ТАКОГО не было, но меж тем было другое – анало-

гичное тому, что сейчас.
Во все времена слова наполнялись новым смыслом.
Корней Иванович Чуковский вспоминал, например, как

знаменитый юрист, академик Кони восставал против упо-
требления слова «обязательно» в  значении «непременно».
Вы, наверное, удивлены. А какое же ещё может быть зна-
чение у этого слова? Александр Фёдорович Кони требовал,
чтобы слово «обязательно» значило только «любезно, услуж-
ливо». «Представьте себе, – говорил он, хватаясь за сердце, –
иду я сегодня по Спасской и слышу: «Он обязательно на-
бьёт тебе морду!» Как вам это нравится? Человек сообщает
другому, что кто-то любезно поколотит его!»

Или такой пример. Сегодня мы желаем друг другу сча-
стья, полагая, что это самое объёмное пожелание, включаю-
щее в себя и любовь, и здоровье, и благополучие. А два ве-
ка назад это слово не было столь безукоризненным. «Сча-
стье» было чем-то весьма сомнительным – сродни шально-
му везению, воровству у судьбы. У Даля, в частности, мы
найдём такие значения этого слова: рок, случайность, желан-
ная неожиданность. Полководец Суворов говаривал: «Сего-
дня счастье, завтра счастье – помилуй бог, а ум-то где?»

Нельзя ненавидеть язык за новый смысл слов. Его вообще
нельзя ненавидеть. Язык – зеркало нашей жизни, в котором
отражаемся и мы сами.



 
 
 

Не разбивайте зеркало – это плохая примета!
 

Модные слова
 

Оказывается, модными бывают не только одежда, книги,
фильмы, но и слова. Модные слова – явление почти социаль-
ное! Людям кажется, употреблять их – значит не быть выбро-
шенными на обочину жизни, значит приобщиться к «слив-
кам» общества – быть яркими и оригинальными!

«Я люблю, когда мода выходит на улицу, но не допускаю,
чтобы она приходила оттуда», – говорила Коко Шанель.

Выпущенное однажды кем-то «в люди» диковинное слов-
цо подхватывается уличной толпой и уже оттуда, с улиц, ак-
тивно вторгается в наш язык! Как обожает петь обычно тот,
кто лишён слуха, так и модными словечками часто «козыря-
ет» тот, кто некомпетентен в области их применения!

Вот вам для разогрева первое модное словечко – «концеп-
ция».

Недавно слышала в гастрономе разговор двух молодых
людей: «Ну что? Возьмём четыре пива?» – «Нет, концепция
меняется – лучше бутылку водки!»

«Концепция» от латинского conceptio – «общий замысел,
руководящая идея». Общий замысел молодых людей на этот
вечер был мне понятен.

Концептуальным всегда могло быть искусство, анализ,
мышление… А сегодня таковым является и выбор спиртных



 
 
 

напитков в винном магазине.
В последние годы в нашу жизнь бесцеремонно вошло и

модное словцо из трёх букв – спа (SPA)! Спа – коротко и…
неясно!

Кто его знает, что такое это спа? Но для женщин оно зву-
чит соблазнительно: спа-салоны, спа-процедуры, спа-оте-
ли… Я просила расшифровать загадочные буквы многих
знакомых мне дам. Увы! Ответы получила невнятные: это
то, что чрезвычайно приятно, то, что сказочно омолаживает,
то, что дорого стоит…

На самом деле загадочное SPA – аббревиатура латинско-
го выражения Sanitas pro aqua, что означает «здоровье через
воду».

Предложу вам ещё одно модное слово – «культовый»!
Культовым сегодня может быть всё, что угодно, – телеведу-
щий, книжка, песня, коктейль… В принципе, значительным
словом «культовый» заменяют то, о чём можно сказать про-
сто и незатейливо – «популярный».

Между тем солидные толковые словари объясняют, что
«культовый» – это широко известный в узких кругах. Куль-
товость несовместима со всеобщим признанием! Она всегда
альтернативна и оппозиционна!

Вот некоторые «народные» определения слова «культо-
вый», взятые мной из Интернета: «Что такое культовый
фильм?» – «Это тот, который ты будешь ждать до трёх ночи,
когда его показывают по ТВ, даже если он у тебя есть на ви-



 
 
 

деокассете». «Культовая книга?» – «Это та, после которой
ты не сможешь читать никакую другую!»

Кстати, единственная русская книга, попавшая в список
газеты The Telegraph «50 культовых книг», какая, вы думае-
те? Ну конечно же «Мастер и Маргарита» Михаила Афана-
сьевича Булгакова!

Мастер оставил человечеству волшебной красоты книгу о
всесилии Зла и слабости Добра! И загипнотизировал целые
поколения!

«Культовый»  – опасное слово! С ним надо обращаться
осторожно!

Куда как безобиднее ослепительное, благоухающее, бле-
стящее слово «гламур»! Безусловно, самое модное слово
среди всех модных слов!

Гламур – это жизнь в розовом цвете! Это
глянцевые журналы, а в них длинноногие красотки,
брутальные мужчины! Это неоновые рекламы дорогих
бутиков! Это прилавки, заполненные диковинными
баночками-скляночками с чудодейственными кремами
и ароматами… Это лысенькие собачки в дорогущих



 
 
 

попонках и фантастические в своем уродстве редкой
породы кошечки! Это сладкий запах ванили в уютных
кофейнях… «Гламур – мур-р-р!» Слово урчащее и
пушистое!

Его мгновенно полюбили и те, кому «до шестнадцати», и
те, кто значительно старше… Да и могло ли быть иначе? Ведь
«гламур» – это «оторваться» по «полной»! Это наконец-та-
ки, после стольких лет воздержания, «сделать себе красиво»!

«Гламур» в переводе с английского – «чары», «волшеб-
ство».

Словарь Вебстера толкует «гламур» как «ускользающую,
загадочно-волнующую и зачастую иллюзорную привлека-
тельность, которая будоражит воображение и разжигает вкус
к необычному, неожиданному, красочному или экзотиче-
скому».

В общем, это такая «ренатовщина-литвиновщина». Раз-
ве кто-нибудь будет спорить, что актриса и режиссёр Рената
Литвинова самая гламурная дама нашей страны?

Прилагательные «креативный», «продвинутый» и «па-
фосный», междометие «супер», существительные «хариз-
ма», «имидж», «драйв» и «мессидж»… – все эти слова в лек-
сиконе людей, следящих за модой во всех её проявлениях.

Надеюсь, модные слова не испортят имидж этой книжки,
которая не стремится быть пафосной и продвинутой, но на
креативную претендует!

Вы спросите: каков ее мессидж? Отвечу афоризмом Ген-



 
 
 

надия Малкина: «Употребление модных слов – это жажда
выделиться своей похожестью на других!»

Впрочем, мне тоже хочется «запустить в народ» одно сло-
во – вдруг да и станет модным? Это слово испанского проис-
хождения – «дуэнде». Точно его перевести трудно. Испанцы
употребляют слово «дуэнде», когда говорят о страстном ис-
кусстве фламенко. Дуэнде – это жажда жить и любить, быть
свободным и вдыхать полной грудью все ароматы жизни!

 
Усечённые слова

 
Согласитесь, сегодня мы всё чаще отдаем предпочтение

короткой стрижке, удобной одежде и обуви – женщины всё
реже встают на каблуки. Сумасшедший ритм жизни застав-
ляет нас экономить время буквально на всём.

Язык под нас подстраивается и тоже стремится к упроще-
нию.

Помните детскую загадку: «А» упало, «Б» пропало, что
осталось на трубе?» Давайте выясним, что происходит, когда
слово в целях экономии теряет не только буквы, но целые
слоги, а то и сразу несколько!



 
 
 

Существует такой термин –
«гаплология». Haplos в переводе с греческого –
«простой». Гаплология – это упрощение слова, при
котором усекается один из соседних одинаковых слогов.

Так, «знаменоносец» давно стал «знаменосцем», «мине-
ралология» – «минералогией»… Любопытно, что само сло-
во «гаплология» при этом свой «лишний» слог не потеряло.

Согласитесь, для нас привычнее сказать «такси», чем
«таксомотор», «кино», чем «кинематограф», «метро», чем
«метрополитен»… Университет превратился в «универ»,
компьютер – в «комп», мобильный телефон – в «мобиль-
ник»… Все эти слова сократил XX век. Блюстителям норм
языка это не нравится, но ведь слова в процессе своего раз-
вития сокращались всегда!

Экономия в языке достигается и путем усечения одного
слова в словосочетании. Нам достаточно «докладной». При
этом «записка» мы уже не произносим. Мы говорим, что пи-
шем «курсовую», а слово «работу» не добавляем. Спортив-
ные комментаторы ограничиваются словом «запасной». При



 
 
 

скорости их речи им некогда добавлять «игрок».
А бывает и так, что два слова сливаются «в объятии»

и рождается третье. «Новорождённое» слово похоже на каж-
дого из «родителей». От одного ему достаются первые слоги,
а от другого – последние. «Магнитофон» плюс «радиола» –
мы получили «магнитолу».

Поистине незаменим при образовании усечённых слов
суффикс «ка».

«Наличка»  – «наличные деньги». «Косметичка»  – «су-
мочка для косметики». «Самоволка» – «самовольная отлуч-
ка». «Кругосветка»  – «кругосветное путешествие». «Дуб-
лёнка» – «дублёная куртка». «Газировка» – «газированная
вода». «Кофеварка» – «кофеварочная машина». «Оборон-
ка» – «оборонная промышленность»… «Гречка», «пшёнка»,
«манка», «овсянка»… Они заменяют нам гречневую, пшён-
ную, манную, овсяную крупу. «Наливка», «запеканка», «ту-
шёнка»… – этот ряд можно продолжать и продолжать.

Вы скажете, что подобные слова используются только в
разговорной речи. Пока – да! Но лингвисты уверяют, что ещё
на нашем веку они могут быть признаны литературной нор-
мой. Ведь слово «открытка» сегодня в этом смысле ни у кого
не вызывает сомнений. А это тоже сокращение, про которое
мы уже забыли. «Открытка» – «открытое письмо», то есть
письмо, которое можно пересылать по почте в открытом ви-
де. Почти за 150 лет существования открытки люди привык-
ли к такому сокращению.



 
 
 

Иногда превратиться в одно слово может целое предложе-
ние. Не верите? А вот вам и пример – «беруши». Это сло-
во на законном основании прописалось в словарях как суще-
ствительное, имеющее форму только множественного числа.
Не каждый сразу и сообразит, что это сокращённое предло-
жение: «берегите уши».

Берегите уши! В том числе и от неграмотного потока слов!
 

«Нехорошие» слова
 

Нормальная человеческая речь невозможна без хлёсткого
бранного словца. Чего не скажешь в сердцах? Нервируют нас
– вот и нервные мы! А если потом остановиться, выдохнуть
и подумать: «А что это я такое сказал?!»

Что же означают употребляемые нами сегодня в запаль-
чивости слова? И такие ли уж они нехорошие?

«Зараза»… Слово вполне литературное… В скобках мож-
но было бы поставить, как это делается в словарях, – (ме-
дицинское). Но если произнести это слово в определённом
контексте и с определённой интонацией, обращаясь к жен-
щине, она вряд ли расценит его как комплимент. Популяр-
ная несколько лет назад песенка кабаре-дуэта «Академия»
тоже не оставляет в этом никаких сомнений…

Ты отказала мне два раза,
«Не хочу!» – сказала ты,
Вот такая вот зараза девушка моей мечты!



 
 
 

Девушка его мечты, наверное, обиделась на слово «зара-
за». А зря! Каких-то 250 лет назад это слово было компли-
ментом – синонимом «прелести» и «очарования».

В доказательство я приведу две стихотворные строчки по-
эта XVIII века:

С Сореной мне расстаться!
Не зреть её очей! Не зреть её зараз?!

Очевидно, «заразить» означало «сразить наповал»  – в
данном случае, видимо, красотой!

Хорошо, когда знаешь первоначальный смысл слова. Те-
перь, по крайней мере, клеймом «зараза» нашу женскую кра-
соту не очернишь!

Ну-с, дорогие мужчины! Какие у вас
там есть ещё в запасе оскорбительные слова?
Знаменитое «мымра», так запомнившееся нам по
фильму «Служебный роман»?

Сейчас узнаем, что оно означает. Открываем словарь



 
 
 

Даля. Находим: «мымрить – безвылазно сидеть дома».
Может быть, «мымра»  – это тоже комплимент,
означающий, что женщина домовита, хорошая хозяйка?
Но нет! «Мымрой» стали называть нелюдимого,
скучного, угрюмого человека – чаще всего женщину.

Однако что это такое получается? Как ругательство,
так адресовано женщине?! Позор!

А вот оно и следующее слово – само вырвалось!
Итак, «позор». В былые времена оно означало «спек-

такль», и ничего больше. А слово «позорищный» – «к спек-
таклю относящийся». Позже слово «позор» приобрело более
общее значение и стало синонимом слова «зрелище».

Находим у Баратынского: «Величествен и грустен был по-
зор пустынных вод, лесов, долин и гор».

Впрочем, в некоторых славянских языках, например в
болгарском и сербском, слово «позорище» до сих пор озна-
чает «зрелище».

 
Молодёжный жаргон

 
Мы говорим «хорошо», а они – «прикольно», «клёво»…

Мы – «не повезло!», а они – «ну и облом!». Мы «восхища-
емся» – они «тащатся»! Нам «безразлично», а им «фиоле-
тово». Нам «нездоровится», а их «плющит», «тараканит» и
«колбасит». Мы резюмируем: «Сильно сказано!» А они про-
изнесут одно слово – «жесть»!

Молодёжный жаргон – это игра, ирония, маска, желание



 
 
 

переиначить мир на свой манер, а ещё показать – «я свой»!
Главное в этом явлении – уйти от обыденности.

Как же нас раздражает в наших детях их «птичий язык»,
то есть жаргон, на котором они говорят. Однако злиться на
него – всё равно что злиться на дождь или снег! Молодёжный
жаргон был, есть и будет!

Папы и мамы, бабушки и дедушки, вспомните! В дни ва-
шей молодости ведь были свои жаргонные словечки – ка-
кие-нибудь «чуваки» и «чувихи», которые где-то там «хиля-
ли»…

Больше того, на жаргоне порой начинает говорить вся
страна, вне зависимости от возраста. Ну разве поймёт ино-
странец, что «петля Горбачёва» – это очередь в винный ма-
газин во время антиалкогольной кампании, а «кормовые» –
доплата студентам на питание; что «арбуз» – миллиард руб-
лей до деноминации; «Андроповка» – водка «Московская»,
цена на которую была снижена в 1984 году, во время пре-
бывания Юрия Владимировича Андропова на посту генсека
КПСС, а «бориски» – денежные купюры, выпущенные при
Борисе Ельцине.

Так стоит ли осуждать молодёжь?



 
 
 

Поколения молодых сменяются через
пять-семь лет, а с ними меняется и жаргон. Новое время
рождает новые слова. «Серафима»  – мобильная сеть
SIM. «Емеля» – e-mail. «Бишур», «бишура» – тест для
подтверждения беременности (от англ. be sure – будь
уверенной).

Молодёжный жаргон – это настолько серьёзно, что фило-
логи выпускают сегодня специальные словари, а родители,
психологи, преподаватели их мгновенно раскупают.

Кстати, замечательного лингвиста Максима Кронгауза
молодёжный жаргон не раздражает. Он пишет: «А я, напри-
мер, завидую всем этим «колбасить не по-детски», «стопу-
дово» и «атомно», потому что говорить по-русски – значит
не только «говорить правильно», как время от времени тре-
бует канал «Культура», но и с удовольствием, а значит, эмо-
ционально и творчески (или, может быть, сейчас лучше ска-
зать – креативно?)».

Так что мягче и добрее относитесь к языку ваших потом-
ков. В худшем случае – пусть он вам будет «пако рабана»,



 
 
 

что на молодёжном сленге означает «безразлично».
 

Устаревшие слова
 

Мы иногда десятилетиями храним старые вещи. Вроде
и не носим, а выбросить жалко. Вдруг пригодятся? И в са-
мом деле, наступает момент, когда древний бабушкин сит-
чик становится остро модным и из него выходит дивный са-
рафанчик.

Так и некоторые слова язык выбрасывает на обочину, но
настаёт момент, когда они внезапно напоминают о себе. И
тот, кто их забыл, выглядит глупо и смешно.

Давайте вспомним некоторые устаревшие слова.
Русскую классическую литературу, к счастью, ещё никто

не исключал из школьной программы. Наши дети по-преж-
нему изучают её и пишут сочинения. Сколько же неприят-
ностей доставляют им устаревшие слова.

Например, невероятное количество
казусов связано с женскими прелестями – ланитами



 
 
 

и персями. Если помнить, что «перси»  – это грудь,
а «ланиты»  – щеки, то можно умереть от хохота,
читая в сочинениях, как «перси» «краснеют от стыда»,
«розовеют и румянятся от мороза», а «ланиты»
«вздымаются от волнения». Однако не надо удивляться
фразе: «Перси оказались стоящими у подножия скалы».
Второе значение слова «перси»  – «выступ городской
стены, род бастиона».

А как прикажете понимать ребёнку фразу из «Мёртвых
душ» Гоголя: «Позволь, душа, я тебе влеплю один безе»?
Воображение подростка мгновенно рисует сцену – Ноздрёв
бросает в Чичикова это вкусное пирожное. С Ноздрёва ста-
нется! Он такой! Но оказывается, речь идёт всего лишь о по-
целуе. «Безе» – от французского baiser – «поцелуй».

Ну а следующая филологическая загадка под силу разве
что телевизионным знатокам: «Бутондамуры были самым за-
мечательным украшением её лица».

Какие версии насчет «бутондамуров»? Маленький буке-
тик, прикрепленный к волосам? Не угадали! «Бутондаму-
ры» – это возрастные прыщи. Да, всего лишь! Но как краси-
во звучит! На месте сегодняшних производителей космети-
ки я бы взяла на вооружение это слово.

Выражение, которое встречаем у Бунина: «Ты что же это,
за пельки хватать?» Не подумайте чего неприличного. «Хва-
тать за пельки» то же, что «хватать за грудки».

Кстати, устаревают не только вполне литературные слова,
но и сленговые. А они тоже порой встречаются в литературе



 
 
 

и поражают своей меткостью. Пример из рассказа русского
писателя и драматурга Петра Боборыкина: «С кем разгова-
риваешь: с женой ли сановника или с горизонталкой?» Ока-
зывается, «горизонталками» в XIX веке называли продаж-
ных женщин.

Жаль, что некоторые выражения ушли из нашей речи –
очень уж они яркие, «вкусные». Сегодня мы говорим – «про-
шёл огонь, воду и медные трубы». А раньше бы сказали –
был «и в мяле, и в пяле». «Пяло» – это то, чем раскатывали
сукно. «Мяло» – то, чем мяли лён и кожу.

А вот дивное выражение для тех, кто ещё не оставил па-
губную привычку давать и брать взятки, – «барашек в бу-
мажке». В позапрошлом веке взятку называли именно так.

Мне очень хочется вернуть в нашу разговорную речь ещё
одно милое выражение – «стреньбрень с горошком». В XVIII
веке его употребляли, когда хотели сказать о чём-то нестоя-
щем, чепуховом. В Словаре русского языка XI–XVII веков
есть слово «брение».

Забавно, что приходится переводить с русского на рус-
ский, но сделаем это. «Брение» значит «глина», «грязь», «ти-
на».

В словаре Даля «стреньбрень» пишется слитно, в одно
слово, и толкуется как «хлам», «скарб», «ветошь».

У лингвистов есть предположение, что это «стреньбрень»
образовалось от крика старьёвщиков: «Старьё берем!» Ну а
горошек, видимо, был добавлен как «несерьёзный» продукт.



 
 
 

Почему-то именно так к нему относились наши предки. Это
видно из выражений «шут гороховый» или «чучело горохо-
вое».

Да, сегодня возвращается мода на ретро. Вновь в цене и
старинная мебель, и старинные украшения… Почему бы не
вернуть цену и словам, возле которых в словарях стоит груст-
ная пометка – «устарелые»?

Недавно слышала, как девушка просила продавца: «Дай-
те мне померить перчатки – вон те, без пальчиков». Про-
звучало смешно. Впрочем, продавец ее понял. Перчатки, в
которых пальцы остаются открытыми, сегодня пользуются
спросом у женщин. Ведь в них очень удобно водить машину.
Только дамы забыли, что такие перчатки называются «ми-
тенками».

Многие мужчины и женщины носят головной убор из до-
рогой ткани с отворотами из меха. Как его называют? Да ни-
как! А ведь у него есть название – «мурмолка».

У молодых людей нынче в моде маленькие шапочки, обтя-
гивающие голову. Мода ведь возвращается, и такие шапочки
когда-то уже носили. А вот как они называются, забыли. На-
верное, стоит напомнить юношам, что они носят чаплажки.

Если заглянуть в толковый словарик русского языка, из-
данный в XIX веке, то начинает казаться, что это словарь
иностранных слов – так много непонятного!

Любителям пропустить рюмочку-другую мы подарим ве-
сёлое забытое словечко «опрокидонт». Читаем у Николая



 
 
 

Лескова: «Вели скорее дать маленький опрокидонтик». За-
одно добавим, что выпивку за чужой счёт называли «опиту-
хой».

Ещё немного о питии. И сегодня можно услышать, как
мужчины просят продать им шкалик спиртного. А сколько
это – шкалик? Отвечаю: «Половина чарки». Вы спросите: «А
сколько же содержимого в чарке?» – «1/10 штофа!» Опять
непонятно?

Не буду вас больше мучить. Шкалик – это 0,06 литра, то
есть 60 граммов. Содержимое чарки и штофа вы теперь без
труда вычислите сами.

А как вам нравится выражение «порато баско»? Скаже-
те, что-то итальянское? Отнюдь! Исконно русское! «Пора-
тый» – бойкий, сильный. «Баский» – красивый, пригожий.
Таким образом, «порато баско» означает «весьма красиво».

Порато баско сегодня на улице, господа!
Уверена, каждый не раз укорял отпрыска: «Хватит те-

бе шляться без дела!» А что, если попробовать сказать как
встарь: «Хватит тебе слонов продавать!» Вдруг такая фраза
не только детину рассмешит, но и заставит-таки взяться за
ум?

Признаться, мне очень нравится и выражение «кока с со-
ком». Встречаем у Николая Щедрина: «Город здесь хоро-
ший; как раз будущий муженёк коку с соком наживёт». «Ко-
кой с соком» называли богатство, достаток. «Как есть у Фо-
ки кока с соком, вотрется Фока всюду боком!»



 
 
 

А уж если, не дай бог, ты промотал своё богатство, то о
тебе говорили, что ты «проюрдонился» и «пробубенился».

Возвращение некоторых устарелых слов существенно
обогатило бы наш язык. Смотрите, какой великолепный ряд
синонимов у того же Николая Щедрина: «Он слыл фатюем,
фетюком, фалалеем…» И все три слова обозначают нерас-
торопного, несообразительного человека.

Почему-то немецкое «шахер-махер» у нас прижилось. И
мы по-прежнему говорим так о мошенничестве. А вот «цир-
лих-манирлих» забылось. Хотя иную жеманную девицу бы-
ло бы не грех так назвать!

О манерном поведении чопорных барышень говорили и
так: «она вся на симах», то есть на пружинах – как механи-
ческая кукла.

Теперь, когда мы стряхнули пыль с некоторых устаревших
слов и выражений, они снова стали как новенькие! Право,
хочется прямо сейчас пойти и влепить кому-нибудь один бе-
зе.

В конце концов, новое – это хорошо забытое старое! Ещё
римский поэт Гораций сказал: «Многие из тех слов, которые
уже исчезли, возродятся, а те, которые сейчас в почёте, ис-
чезнут».

Я желаю вам блеснуть в компании забытым словом, тем
самым его возродив.



 
 
 

 
«Мама» и «папа»

 
Люди старшего поколения сетуют: мол, не осталось се-

годня уважительных слов для обращения к родителям! Ка-
кие-то кастрированные «ма» и «па», а то и вовсе – «папи-
нус» или «мамахен».

«Мама» и «папа» – первые слова, которые мы произно-
сим, когда учимся говорить!

В России к родителям
редко обращались, употребляя слова «отец» и «мать»,
считая их книжными, высокими. «Отец»  – духовный
чин, Святой Отец. Мать – Матерь Божья. Находились
другие слова, которых было немало. Причем они
отражали социальные различия в обществе.

Дворяне употребляли слова «матушка» и
«батюшка». Крестьяне этими словами величали барина
и барыню. Так нередко уважительно обращались и к
людям, детьми которых не являлись.

Вспомним разговор Чичикова с помещицей Коробочкой



 
 
 

из «Мёртвых душ» Гоголя: «Здравствуйте, батюшка. Каково
почивали?» – «Хорошо, хорошо. Вы как, матушка?» – «Пло-
хо, отец мой. Все поясница болит». – «Пройдет, пройдет, ма-
тушка. На это нечего глядеть». – «Дай бог, чтоб прошло. А с
чем прихлебнёте чайку? Во фляжке фруктовая». – «Недур-
но, матушка, хлебнём и фруктовой».

Горожане среднего достатка говорили «мамаша» и «папа-
ша». В купеческих слоях было принято обращаться к роди-
телям «маменька» и «тятенька».

Вот диалог из пьесы Александра Николаевича Островско-
го «Женитьба Бальзаминова»: «Мне, маменька, все богатые
невесты красавицами кажутся; я уж тут лица никак не раз-
беру». – «Что ж ты мне не расскажешь, как у вас дело-то
было?» – «До того ли мне, маменька, помилуйте. У меня те-
перь в голове, маменька, лошади, экипажи, а главное – одё-
жа, чтобы к лицу». – «Брось, Миша, брось, не думай! Ишь
как смерклось. Пойду, велю огня зажечь». – «Погодите, ма-
менька! Впотьмах, маменька, мечтать лучше».

В XIX веке из французского языка в Россию пришли «па-
па́» и «мама́н» – обращения, которые не склонялись. «Тебе,
моя душа, не годится волноваться». – «Я совершенно спо-
койна, maman» (Л. Толстой. Анна Каренина).

Но со второй половины XIX века русская классическая
литература вновь узаконила русское произношение этих
родных слов.

Что касается сегодняшнего жалобного и капризного «ма»



 
 
 

и «па», то лингвисты считают это проявлением инфантилиз-
ма современной молодёжи, явлением почти социальным.

Я желаю доброго здоровья вашим мамам и папам и прошу
вас не забывать такие хорошие ласковые русские слова при
обращении к родителям, как «мамочка» и «папочка», «ма-
мулечка», «мамуля» и «папуля». Впрочем, здесь нет границ
для изобретения своих собственных нежных слов.

 
Язык мирового бизнеса

 
Недавно я оказалась невольной свидетельницей разгово-

ра двух девушек. Одна из них собиралась замуж, и обе об-
суждали её избранника. «Кем он у тебя работает?» – спро-
сила подруга. «Брокером!» – с гордостью ответила будущая
невеста. «А что это такое?» – поинтересовалась подруга. «Не
знаю!» – растерялась девушка.

Девчонки! Прежде чем замуж выходить, давайте хоть вы-
ясним, за кого выходим!

Понятно, что «брокер»  – это



 
 
 

калька с английского языка. Кстати, после того
разговора я сразу же заглянула в свой старенький,
изданный еще в начале 60-х годов прошлого века англо-
русский словарь. «Брокер» в  переводе с английского
– «комиссионер, оценщик, торговец подержанными
вещами, а также лицо, производящее продажу
описанного имущества».

Но очевидно, что с появлением рыночной экономики зна-
чение этого слова могло измениться. Ведь в условиях рын-
ка молниеносно сформировался новый общественный слой
коммерсантов, в основном посредников, первыми из кото-
рых в нашей стране стали именно брокеры и дилеры.

«А зачем они нам?» – спросите вы. Ну как же! Я, напри-
мер, хочу что-то продать, а вы хотите это купить. Во-первых,
я должна вас найти, впрочем, как и вы меня. А найти непро-
сто – товар специфический, не каждому нужен.

Предположим даже, что мы нашли друг друга. Возникает
следующий вопрос: а за какую цену продать? Ни вы, ни я
не знаем конъюнктуру рынка. Мне важно не продешевить, а
вам – не переплатить! Вот тут-то нам и нужен брокер – по-
средник между продавцом и покупателем, всесторонне зна-
ющий возможности закупки и сбыта продукции.

Брокеры являются посредниками не только на товарной,
но также на фондовой и валютной биржах.

Вы хотите что-то застраховать? И тут между вами и стра-
ховой компанией вырастает фигура брокера.



 
 
 

Брокер всегда осуществляет свою работу по поручению и
за счёт клиентов. Именно этим он и отличается от дилера,
действующего от своего имени и за собственный счет.

Дилер, от английского deal,  – «торговать», «распреде-
лять». Дилер скупает ценные бумаги или товары за свои
деньги, а потом перепродает их мелкими партиями.

Ещё более загадочная фигура – консигнатор. Этот имеет
товары для продажи, хотя их не покупал и не является их
владельцем.

Чем же ценен консигнатор?
«Консигнатор» в переводе с английского – «грузополуча-

тель». В этом-то все и дело! У него есть помещение, где то-
вары могут храниться и оттуда, со склада, постепенно про-
даваться.

Консигнатор продает чужой товар от своего имени, полу-
чая вознаграждения от собственника товара, то есть совме-
щает в себе качества брокера и дилера.

Ну, кто такой риелтор, сегодня не знает только ленивый.
Посредник при заключении сделок с недвижимостью, полу-
чающий комиссионные, тоже выгодная партия. Ведь цены на
недвижимость заоблачные. Значит, и комиссионные непло-
хие.

Кто же ещё отважился взять на себя в начале 90-х годов
прошлого века нелегкую ношу коммерсанта? Может быть,
предложение руки и сердца от ресейлера или реселлера (про-
изношение двоякое) еще интереснее? Не советовала бы. Ес-



 
 
 

ли написание двоякое, то есть слово ещё не освоено языком,
значит, и профессия какая-то «размытая», до конца не офор-
мившаяся.

Понятно, что слово «ресейлер» образовано от английско-
го глагола resale – «перепродавать» или существительного
seller – «продавец». Нужен ли вам в качестве спутника такой
человек, решайте сами.

Есть еще и дистрибьютор – в переводе с английского –
«распределитель, распространитель». Проще говоря, это че-
ловек, имеющий эксклюзивное право продавать какой-то
конкретный товар.

Наверное, есть и другие господа коммерсанты, но они по-
ка останутся неразгаданными.

Для тех, кто далек от бизнеса, но собирается выйти замуж
именно за коммерсанта-посредника, я думаю, сегодняшнего
урока вполне достаточно. А вообще главное, чтоб человек
был хороший.

 
Коммерческое «эт» и «спам»

 
С наступлением компьютерной эры появилась новая ка-

ста людей – программистов, которые говорят на абсолютно
непонятном для непосвящённых языке.

Если не хотите почувствовать себя полным идиотом, то не
пейте кофе с двумя программистами сразу. Во-первых, они
обязательно забудут о вашем присутствии и будут общаться



 
 
 

только между собой. Во-вторых, вы ни за что не поймёте, о
чём они так заинтересованно говорят.

Помню, я как-то раз оказалась в такой компании. Один из
моих спутников сказал другому: «Всю ночь мучился, менял
маме мозги». Второй ответил: «А я окна переставлял – бу-
бен сломал». Всё услышанное показалось мне полным бре-
дом, а молодые люди, мягко говоря, не совсем вменяемыми.
Я даже хотела тихо встать и уйти от греха подальше, но лю-
бопытство взяло верх, и я решила выяснить, о чём разговор.

Оказалось, что «мамой» программисты называют мате-
ринскую плату. Материнская плата, в свою очередь, являет-
ся самой главной деталью в компьютере. «Мозги» в данном
случае – это компьютерная память. «Окнами» у программи-
стов называется операционная система Windows, стоящая на
большинстве компьютеров. А бубен – это бубен. Гении-про-
граммисты, оказывается, верят, что для заклинания опера-
ционной системы, не подчиняющейся никаким законам ло-
гики, необходим шаманский бубен.

Да, чтобы понимать язык программистов, надо быть про-
граммистом.

Но некоторые слова, связанные с компьютером и Интер-
нетом, знают даже те, кто ими не пользуется. О них-то сей-
час и вспомним.

Собака, а не кусает! Что это? Уверена, многие сразу до-
гадались, что речь идёт о главном компьютерном значке, ко-
торый является неотъемлемой частью электронной почты. И



 
 
 

они не ошиблись! Но почему мы, русскоговорящие, называ-
ем этот значок «собака»?

Логично было бы предположить, что это перевод с ан-
глийского. Ведь для нас компьютерная эра наступила позд-
нее, чем для американцев и европейцев.

Американский программист Рей
Томлинсон открыл возможность обмена электронными
сообщениями в 1971 году. Значок, который мы
сегодня называем «собака», изобретатель использовал
только потому, что тот не встречался в английских
именах и фамилиях, хотя давно входил в раскладку
американской пишущей машинки. Символ, о котором
идёт речь, применялся в значении «по цене» – at the rate.
И в США его стали называть «коммерческим «эт».

«Коммерческое «эт»  – что-то чересчур длинное и
мудрёное для такого короткого значка.

Существует оригинальная версия, согласно которой от-
рывистое «эт» напоминает русскому уху собачий лай. Отто-
го-то мы и назвали компьютерный символ «собака». Впро-
чем, значок и правда похож на маленького, свернувшегося



 
 
 

калачиком пёсика.
Но скорее всего, название пришло из некогда популярной,

а ныне забытой компьютерной игры Adventure, в которой по
экрану бегал пресловутый значок и назывался «собака».

К «собаке» мы уже привыкли, и теперь трудно себе пред-
ставить, что вместо неё мы могли бы получить «лягушку»,
«закорючку», «плюшку», или даже «крокозямбу», или «ма-
сямбу». В 90-х годах прошлого века, когда искали название
этому значку на русском языке, были такие предложения.

Любопытно, что в разных странах этот символ читается
по-разному. Например, итальянцы называют его «улиткой»,
шведы – «слоном», голландцы – «обезьяньим хвостиком»,
сербы – «чокнутым А», чехи и словаки – «сельдью под ма-
ринадом», а израильтяне – «штруделем».

Задолго до американцев этот значок использовали фло-
рентийские купцы. В письме, написанном в 1536 году, упо-
миналась цена одной амфоры вина. Причем вместо слова
«амфора» стояла буква @, украшенная завитком, и выгля-
дела точь-в-точь как наша «собака». Это было сокращённое
обозначение единицы измерения объёма – стандартной ам-
форы.

А в 2009 году испанский историк Хорхе Романсе обнару-
жил этот символ в арагонской рукописи 1448 года, то есть
почти за век до флорентийского письма. Он обозначал ста-
ринную испанскую меру веса – арробу, равную 11,5 кило-
грамма. Вот такая увесистая собачка. Кстати, испанцы и пор-



 
 
 

тугальцы и сегодня называют компьютерный значок «арро-
ба».

Теперь, отправляя письма по электронной почте, вы буде-
те использовать символ @, зная про него практически всё!

Да, сегодня мы не мыслим своей жизни без компьюте-
ра. Для нас катастрофа, когда что-то в организме этой чу-
до-машины разлаживается. Мы воспринимаем свой компью-
тер как личную жизнь. И нам отвратительно, когда в неё вме-
шиваются посторонние. В этом смысле для миллионов поль-
зователей Интернета неприятно и назойливо звучит слово
«спам».

«Спам» напоминает известный разговор: «Вы меня люби-
те?» – «Нет!» – «Но я все равно приду к вам в гости!»

Массовая рассылка информации людям, не желающим её
получать, заставляет их ставить всё новую и новую защиту от
этой напасти. Миллионы людей борются со спамом, но мало
кто из них знает, откуда пришло в мир это «заразное» слово.

Впервые слово «спам» появилось в 1936 году. Это со-
кращение от английского spiced ham – «острая ветчина».
«Спам» был товарным знаком для мясных консервов ком-
пании Hormel foods. Ими во время Второй мировой войны
кормили американских солдат.

Война закончилась, а запасы ветчины остались. Для то-
го чтобы сбыть несвежий залежавшийся продукт, компания
провела беспрецедентную по тем временам рекламную ак-
цию. Слово «спам» бросалось в глаза на каждом шагу. Им



 
 
 

пестрели витрины магазинов, фасады домов, страницы газет.
Оно было написано на бортах автобусов и трамваев, выска-
кивало из радиоприёмников.

Но синонимом назойливой рекламы «спам» стал лишь в
1969 году – после выхода в свет сатирического ролика с од-
ноимённым названием. За две минуты слово «спам» было
произнесено в ролике более 100 раз. Сюжет истории неза-
тейлив. Муж и жена приходят в ресторан пообедать. Но ка-
кое бы блюдо они ни пытались заказать, в каждом содержит-
ся спам. «Я не люблю спам!» – восклицает в конце ролика
жена.

Забавно, что слово «спам» было внесено в титры фильма,
словно это живой персонаж.



 
 
 

 
Глава вторая

Работа над ошибками
 

Однажды подруга великой балерины Анны Павловой – то-
же известная танцовщица – попросила её показать движение
в медленном темпе, разложив его на элементы. Павлова за-
думалась, хотела повторить движение и… упала!

Вот так и мы – говорим не задумываясь, с ошибками и без
них… А если задуматься, то чуть ли не каждое второе слово
может поставить нас в тупик! Но иногда всё же задуматься
стоит!

Как часто можно услышать – «курица высиживает яйца».
Давайте задумаемся: если курица яйца высиживает, то поче-
му она называется наседкой? Хороший вопрос! Оказывает-
ся, правильно сказать: «Курица насиживает яйца!»

Меньше всего люди задумываются, когда ведут деловые
разговоры. Времени нет! Занятые они!



 
 
 

Ну вот, я и сама задумалась! Как
правильно сказать – за́нятые или заняты́е? Занято́й
человек – это тот, кто не имеет ни минуты свободного
времени! А за́нятый – тот, кто занимается чем-то в
данный момент. Значит, не ошиблась – заняты́е они!

Так вот, заняты́м некогда поинтересоваться, что они
подписывают – догово́ры или договора́? Бизнес тех, кто
подписывает догово́ры, думаю, будет успешнее! Потому
что догово́ры – это правильно!

Деловые люди любят слово «взаимообразно» и часто его
употребляют. Но если задуматься, то слова-то такого и нет!
Не верите? Поищите сами в словарях! Ни за что не найде-
те! Зато есть другое – «заимообразно». Его-то и следует упо-
треблять!

Деловые люди любят принимать «обоюдные» решения! И
отлично! Но только в том случае, если решения эти прини-
мают два человека! «Обоюдное»  – значит для обоих, для
двоих! А если партнёров больше и все они с решением со-
гласны, то тогда оно становится «единодушным»!

Вы, наверное, замечали – иногда хочешь что-то сказать,



 
 
 

произнести какое-то слово, а язык прямо «спотыкается»! Не
произносится слово, и всё тут!

Например, вы говорите: «Я не убедил его сегодня! Зав-
тра убе…» – и стоп! Как сказать? Убедю? Убежду? Чушь
какая-то получается! И вам приходится выкручиваться! Вы
выбираете обходной путь: «Я смогу убедить его завтра!» В
чем же дело?

А если задуматься, то выяснится, что глагол «убедить»
в единственном числе первого лица не имеет будущего вре-
мени! Есть и еще один глагол ему под стать – «победить»!
Победю? Побежду? Нет! Только окружным путём: «стану
победителем» или «одержу победу». Впрочем, что их вспо-
минать по одному? Надо уж назвать всю группу. Вот они,
эти глаголы, не желающие иметь будущего: «грезить», «дер-
зить», «чудить», «очутиться», «ощутить», «умилосердить»
и, конечно, «убедить» и «победить».

Трудно безупречно говорить по-русски. Ошибки допуска-
ют самые грамотные люди. Утешением являются разве что
лёгкие и весёлые пушкинские строки:

Как уст румяных без улыбки,
Без грамматической ошибки
Я русской речи не люблю.

Видимо, вердикт – «абсолютно грамотен!»  – вообще
невозможен!

Интересно, а какие ошибки в русском языке делал сам



 
 
 

Александр Сергеевич? Вы скажете: «А стоит ли искать на
солнце пятна?» Но разве не интересно узнать, какие ошибки
гений признавал справедливыми?

 
Ошибки гения

 
Пушкин не скрывал, что на критику в свой адрес всегда

обращал внимание. Похвалы, как и любому пишущему чело-
веку, ему были приятны, а статьи, написанные с единствен-
ной целью оскорбить поэта, Александра Сергеевича серди-
ли. И тем не менее в статье «Опровержение на критики и за-
мечания на собственные сочинения» Пушкин пишет: «Чи-
тая разборы самые неприязненные, смею сказать, что всегда
старался войти в образ мыслей моего критика и следовать за
его суждениями, не опровергая оных с самолюбивым нетер-
пением, но желая с ними согласиться со всевозможным ав-
торским себяотвержением».

С чем же поэт согласился?
«Вот уже 16 лет, как я печатаю, и критики заметили в мо-

их стихах 5 грамматических ошибок (и справедливо):
1. остановлял взор на отдалённые громады
2. на теме гор (темени)
3. воил вместо выл
4. был отказан вместо ему отказали
5. игумену вместо игумну
Я всегда был им искренно благодарен и всегда поправлял



 
 
 

замеченное место».
Во-первых, восхитимся – всего пять грамматических

ошибок за 16 лет пристального внимания критиков! Ай да
Пушкин!

А во-вторых, убедимся – действительно Пушкин все
ошибки исправил!!!

Постараемся отыскать произведения, в которых были сде-
ланы вышеуказанные ошибки!

«Остановлял он долго взор на отдалённые громады» – так
у поэта было первоначально в поэме «Кавказский пленник».
Но сейчас этого варианта вы не отыщете в изданиях Пушки-
на. После исправления строчка звучит следующим образом:
«Вперял он неподвижный взор на отдалённые громады».

Поэма «Руслан и Людмила». Было: «Уж утро хладное си-
яло на теме полунощных гор». Исправлено: «Уж утро хлад-
ное сияло на темени полнощных гор…»

В стихотворении «Буря» первоначально написано: «И ве-
тер воил и играл с её летучим покрывалом». Стало: «И ветер
бился и летал с её летучим покрывалом».

Берите пример с Александра Сергеевича! Не обижайтесь
на справедливую критику и замечания! Исправляйте свои
ошибки!

 
«Страшные» ошибки

 
Однако ошибка ошибке рознь. Иной раз сделаешь непра-



 
 
 

вильное ударение в слове, а никто и не заметит! Но есть
ошибки «страшные»! Они перечёркивают нашу карьеру, а
бывает, что и калечат всю нашу жизнь!

Приведу пример из книги Чуковского «Живой как
жизнь». Очень люблю его рассказы о русском языке.

Корней Иванович вспоминает: «Какая-то «дама с собач-
кой», одетая нарядно и со вкусом, хотела показать своим но-
вым знакомым, какой у неё дрессированный пудель, и крик-
нула ему повелительно: «Ляжь!» Одного этого ляжь оказа-
лось достаточно, чтобы для меня обозначился низкий уро-
вень её духовной культуры, и в моих глазах она сразу утра-
тила обаяние изящества, миловидности, молодости».

Вот так! Красивая женщина стала для мужчины уродли-
вой из-за одного неправильного слова. Уж зачем это дама так
сказала, не знаю. Собакам ведь отдают команду, употребляя
глагол в инфинитиве. Сказала бы «Лежать!» и не разонрави-
лась бы известному писателю.

Вообще, с глаголами мороки много – и всё с тем же
повелительным наклонением. Образуйте-ка его от глагола
«ехать». Чего только не услышишь – «ехай», «едь», «ез-
жай» – и всё недопустимо! А вот «поезжай» или «съезди» –
пожалуйста, говорите, лингвисты разрешают.

Но кажется, нет ошибки более ненавистной и презирае-
мой, чем употребление глагола «ложить».

Самые сдержанные и скромные люди срываются и начина-
ют гневно возмущаться! Помните фильм «Доживём до поне-



 
 
 

дельника»? Учительница начальных классов заставляет со-
рваться на крик интеллигентного героя Вячеслава Тихоно-
ва: «Я им говорю, не ложьте! А они всё ложат и ложат!» –
«Таисия Ивановна! Голубушка! Нет такого глагола в русском
языке!»

По поводу этого глагола люди не только интеллигентно
возмущаются в кино, но и, менее интеллигентно, в жизни.
Вот только некоторые высказывания: «Режет слух!», «Ложат,
извините, г…», «У меня от этого слова судороги начинают-
ся»…

Но может быть, не стоит биться в судорогах, а попробо-
вать разобраться, почему 80 процентов жителей России с на-
стойчивостью, достойной лучшего применения, продолжают
употреблять этот глагол?

За этот вопиющий с точки зрения пуританского языково-
го фанатизма глагол народ держится так цепко, что защища-
ет его даже в анекдотах!

Врач местной больницы даёт интервью журналистке.
– Каждый час мы ложим в больницу по десять пациентов,

не меньше.
– То есть кладёте! – поправляет его грамотная девушка.
– В больницу, милочка, ложатся, а не кладутся! – парирует

врач.
Вот где собака зарыта!
Случилось так, что некоторые глаголы образовали проти-

вопоставление по совершенному – несовершенному виду не



 
 
 

с помощью приставок, например: делать – сделать, а самосто-
ятельными словами: брать – взять, говорить – сказать, класть
– положить.

Владимир Иванович Даль отмечал, что глагол «ложить»
без приставки не употребляется. «Заложить», «предло-
жить», «положить», «уложить» – пожалуйста! А «ложить» –
ни в коем случае!

«Положить» – глагол совершенного вида. Но стоит убрать
приставку, и легко получишь форму несовершенного вида!
Удобно! А в языке удобство ценится прежде всего! Поэтому
объявление типа «Просьба ложить мусор в этот бак» можно
встретить нередко. Имеется в виду, что мусор будут склады-
вать в бак постепенно, долго и разные люди.

Признаться, нет хоть какого-нибудь вразумительного объ-
яснения, почему в родительном падеже множественного
числа про носки надо говорить «носков», а про чулки – «чу-
лок». Но если вы их перепутаете (скажете «носок», «чул-
ков») – это будет «страшная» ошибка.

Элементарная логика языка требует следующего спряже-
ния глагола «хотеть» – хочу, хочешь, хочет, хочем, хочете,
хочут. И именно так спрягают его все дети! Но для взрослого
сказать «хочем» – значит быть пригвождённым к позорному
столбу! Только «хотим»! И никак иначе!

Но пожалуй, на первом в данном случае непочётном ме-
сте стоит неправильное ударение в словах «звонит», «зво-
нят». Того, кто ставит ударение на первом слоге, окружаю-



 
 
 

щие постоянно одёргивают и поправляют. Иногда даже до-
бавляют: «Не позорься!» Но при этом сами тут же делают
аналогичную ошибку в других словах: «включит», «вклю-
чат». Здесь тоже необходимо ставить ударение на втором
слоге, что услышишь нечасто.

Но я не хочу никого клеймить позором и нехорошими
словами. Тем более что филологи утверждают: если в тече-
ние долгого времени большинство носителей языка произ-
носят слово неправильно, то норму приходится пересматри-
вать.

Скажем, сегодня даже от людей,
занимающихся русским языком профессионально, не
услышишь слово «фо́льга» с  ударением на первом
слоге. Что ещё за «фо́льга» такая? Только «фольга́».
Загляните в словарь. Вы будете удивлены. Правильный
– первый вариант. Видимо, это тот самый случай, когда
языковая норма скоро будет изменена. Кто против? Все
за.

Однако мне лично не хотелось бы однажды услышать, что
произношение «зво́нит» тоже соответствует норме русского



 
 
 

языка.
 

Ошибки в эфире
 

В советское время среди дикторов ходила поговорка:
«Слово не воробей, поймают – вылетишь!» Да, за речевые
ошибки отстраняли от эфира, лишали премий, а то и с ра-
боты выгоняли.

Когда же наступило время «свободы слова», в эфире ста-
ли произносить не только что угодно, но и как угодно. А вот
это уже беда для русского языка.

Беда, как известно, не приходит одна. В XXI веке человек
«читающий» превратился в человека «слушающего радио» и
«смотрящего телевизор». А публичному слову мы привыкли
доверять! Если так говорят по радио и телевизору – значит
правильно!

Однажды, когда уважаемый телеведущий, можно сказать,
мэтр сделал неправильное ударение в слове «красивее», моя
грамотная подруга засомневалась – неужели он прав? Мо-
жет, норма изменилась? Но нет! Ударение в сравнитель-
ной степени «краси́вее» падает только на второй слог и ни-
как иначе! «Краси́вее», «счастли́вее». Ведь мы же никогда
не скажем «счастливе́е»?! Но авторитет телеведущего был
столь велик, что подруга открыла словарь.

Кстати, ошибки в ударении – самые распространённые.
Появилось даже такое понятие – «привычное неправильное



 
 
 

ударение».
Давайте себя проверим!

Правильно говорить:
одновре́менно, обеспе́чение, вероиспове́дание, в се́ти,
заку́порить, балова́ть, прибы́вший, украи́нский… В
этих словах радио- и телеведущие чаще всего
совершают ошибки, а вслед за ними и мы с вами.

Бывает и по-другому: человек, работающий в эфире,
грамотен и пользуется словарями. Но мы, привыкшие
к неправильному ударению, считаем, что ошибся
именно он. Например, мы подскакиваем, когда слышим
– предвосхи́тить, толи́ка, мизе́рный… а ведь это
правильно!

Часто от весёлых диджеев, не имеющих времени и же-
лания разбираться, как там что произносить, можно услы-
шать: «добра́лись или добрали́сь». Предложение колеблю-
щейся формы стало даже неким шиком! Может, песенкой из
мультфильма навеяло?

То вам седло большое,



 
 
 

Ковёр и телевизор
В подарок сразу вру́чат,
А может быть, вруча́т.

Всё-таки «вруча́т»! Заодно добавим, что правильно – до-
брали́сь, собрали́сь, разобрали́сь, приняли́сь…

В последнее время весьма интеллигентные выступающие
стали говорить «де́ньгам», «о де́ньгах», «де́ньгами». Мы то-
же подтянулись и стали отходить от привычного «деньга́м»,
деньга́ми, «о деньга́х». А ведь это и есть литературная нор-
ма, которую никто не отменял!

При склонении существительного «деньги» ударение на
первый слог считается устаревшим. Оно применимо лишь
тогда, когда речь идёт об эпохе драматурга Александра Ни-
колаевича Островского. Если мы говорим о его пьесе, то то-
гда о «Бешеных де́ньгах». Ударение на первом слоге мы ста-
вим и когда утешаем себя старой народной пословицей «не
в де́ньгах счастье».

Да, когда-то Пётр I повелел указом «боярам в Думе гово-
рить не по писаному, чтобы дурь была видна». В XVII ве-
ке аукнулось – в наше время откликнулось. «Говорить не по
писаному» грамотно удаётся далеко не каждому.

Не сочтите меня брюзгой, но я стараюсь всегда прислу-
шиваться к тому, как говорят наши политики на заседани-
ях в Думе. Ловлю ошибки. Заодно сама себя проверяю, в
сомнительных случаях заглядываю в словарь. Звоню знако-



 
 
 

мым филологам… Полезно!
Что касается радиоэфира, то здесь только закинь удочку

– ловись рыбка не переловись.
Давайте сразу договоримся: оговорки ошибками не счи-

тать. Оговорки бывают такими смешными, что вызывают
только добрую улыбку и особую любовь к их непроизволь-
ному автору. В его лице мы аплодируем свободной случай-
ности, сумевшей пробиться к смыслу.

«750 миллилитров ртутного столба», «подмосковный
климакс», «непрочное зачатие Девы Марии», «гениальный
секретарь ЦК КПСС»… Мир без подобных ошибок был бы
не только скучным, но и опасным, как всякая утопия.

Под нашим прицелом ошибки, вызывающие не улыбку, а
горечь и сожаление.

Увы, частая ошибка – неправильный выбор слов. Как
дальтоники не различают цвет, так мы перестаём ощущать
позитивный и негативный смысл слов.

Из диалога гостя студии и ведущего. Первый: «Ситуация в
экономике становится всё тяжелее». Второй: «А вы не при-
украшиваете?» Нет, не приукрасил. Если и сгустил краски,
то только тёмные.

Ещё одна ошибка того же порядка: «Дела улучшаются всё
хуже и хуже». Это всё равно что сказать: «Дела ухудшаются
все лучше и лучше!»

Очевидно, что предлог «благодаря» в значении «по при-
чине» имеет позитивный оттенок. И режут слух фразы вроде



 
 
 

«Благодаря этому человеку мы остались нищими». Ведь не
за что нам его благодарить!

В предлоге «благодаря» кроется ещё один подвох. Надо
помнить, что этот предлог управляет существительным толь-
ко в дательном падеже – благодаря «кому-чему?», а не в ро-
дительном. «Благодаря вам», «благодаря другу» (но не «бла-
годаря друга», что нередко услышишь).

Кстати, это правило касается и другого «трудного» для
употребления предлога – «согласно». Согласно указу, со-
гласно требованиям… Тот же дательный падеж, но не роди-
тельный (согласно указа, согласно требований).

Есть проблемы с определением мужского и женского ро-
да. Его и в жизни-то сейчас не сразу определишь!

Женщины приобщаются к мужским профессиям. И вот
уже слова некогда мужского рода могут употребляться и в
женском – атташе, конферансье, крупье…

Как бы запомнить то, что я сейчас напишу? Придумала!
Сыграем в детскую игру «съедобное-несъедобное». «Евро»,
«пенальти», «сирокко», в общем, всё «несъедобное», – муж-
ского рода. «Салями», «мацони», «кольраби», «иваси», всё
«съедобное», – женского.

Как говорится, «Остапа несло!». Увлечённые своей темой
ведущие набирают бешеную скорость речи. Эфирное вре-
мя дорого, а сказать хочется много. Подумать о том, что со-
бытия, о которых они рассказывают, «роль» могут только
«играть», а «значение» исключительно «иметь», им просто



 
 
 

некогда. И слова путаются, перескакивают, меняются места-
ми. Получается неграмотно!

Кстати, в одной из радиостудий я видела висевшую перед
ведущими надпись: «Придержи Остапа!»

К устойчивым ошибкам относится и
неправильное ударение в сложных прилагательных
с первой частью «высоко» и «широко». В таких
словах следует ставить два ударения. Дополнительное
– на втором слоге первой части, основное – на
второй части сложного слова – «высо́кока́чественный»,
«широ́комасшта́бный».

Задумываться в эфире некогда. Эфирное
пространство не терпит тишины. Пауза – это брак!
Поэтому лучше запомнить заранее, что, если вы
говорите о системе для передачи электричества, тогда
это электропровод. А если речь идёт об электрическом
шнуре, то это электропровод.

Не будем осуждать, а попытаемся встать на место людей,
работающих в эфире, и разберём сложные случаи, которые,
по признанию самих журналистов, нередко ставят их в ту-



 
 
 

пик.
Например, как следует говорить – «на Украине» или «в

Украине»?
Политика влияет на все сферы жизни – в том числе норо-

вит затронуть и языковые нормы. Но язык порой оказывает-
ся более стойким, чем общество. Он сопротивляется рево-
люционным изменениям. Язык, как известно, предпочитает
развитие эволюционное.

В 1993 году Украина решила получить лингвистическое
подтверждение своего статуса суверенного государства и по-
требовала признать нормативным произношение «в Украи-
не». Видимо, языковая норма «на Украине» вызывала у ру-
ководства этой страны неприятные ассоциации со словосо-
четанием «на окраине».

Информационно подкованные радио- и телеведущие ста-
ли говорить именно так, как потребовало правительство дру-
жественной державы. Однако отвечающие на их вопросы го-
сти студии с упорством продолжали произносить «на Укра-
ине».

Диалог становился чудны́м. Через минуту-другую подоб-
ной беседы у слушателей голова начинала кружиться. Они
уже не понимали, о чём идёт речь. Их интересовало только,
как правильно сказать – «на Украине» или «в Украине»?

Сочетаемость предлогов «в» и «на» с определёнными сло-
вами объясняется исключительно традицией русского языка.
И мы не задумываясь произносим: «на кухне», но «в комна-



 
 
 

те», «в институте», но – «на заводе», «в библиотеке», но –
«на курорте», «в Латвии», но – «на Украине».

«На Украине» – это по-прежнему норма, сложившаяся в
течение столетий. Она не может измениться в одночасье –
даже из-за серьёзных политических катаклизмов.

Однако покинем скользкое поле высокой политики и вер-
нёмся к любимому – падежам, склонениям, ударениям…

Подножкой для ведущих являются существительные
среднего рода, которые в именительном падеже единствен-
ного числа оканчиваются на «це». «Блюдце», «полотенце»,
«щупальце», «сердце»…

«Как же здесь можно совершить ошибку?»  – удивитесь
вы. А давайте попробуем произнести эти слова в родитель-
ном падеже множественного числа! Вот она, подножка! Пра-
вильно сказать: «блюдец», «полотенец», «зеркалец». То есть
в родительном падеже множественного числа эти существи-
тельные, как правило, имеют окончание «ец».

Держу пари, что каждый второй произнесёт неправиль-
но – «блюдцев», «полотенцев», «зеркальцев». Хотя в слове
«сердец» никто из нас никогда не ошибается.

Языковое чутьё подсказывает нам, что слово «солнце» яв-
ляется исключением. И не задумываясь в родительном па-
деже множественного числа мы произносим это слово пра-
вильно – «солнц».

Ведущие, которых заботит, правильно ли они говорят, за-
думываются: мы хлопаем «дверями» или «дверьми», гор-



 
 
 

димся «дочерями» или «дочерьми», любуемся «лошадями»
или «лошадьми»?

У меня есть чудесная новость: сегодня и то и другое верно.
Но следует запомнить, что в устойчивых выражениях «лечь
костьми» и «бить плетьми» сохраняется только старая фор-
ма.

В прямом эфире необходимо контролировать себя ежесе-
кундно. Не совершать при этом ошибок – всё равно что быть
святее Папы Римского! Русский язык то и дело подбрасыва-
ет ребусы и загадки.

Однако некоторые ошибки типичны, а значит, можно о
них вспомнить, разобрать и больше не совершать.

Есть прекрасное словосочетание – «друг друга». Мы друг
другу доверяем, друг друга уважаем. Это «друг друга» ка-
жется неразрывным. И когда возникает необходимость по-
ставить между этими словами какой-нибудь предлог – на-
пример, друг о друге, друг к другу,  – нам категорически
не хочется этого делать. В результате мы зачастую строим
неправильную конструкцию, вынося предлог вперед: «к друг
другу», «о друг друге», «у друг друга»… Ошибочка вроде
незаметная, однако ухо, приученное к грамотной речи, ре-
жет.

Надо бы нам запомнить, что предлог, при его наличии,
всегда располагается посередине конструкции: «друг от дру-
га не отличать», «друг у друга занимать» и так далее.

Распространённой ошибкой является и нарушение нормы



 
 
 

управления. Совсем недавно услышала в речи молодого пи-
сателя: «Надо понимать о том, что…» Это рассказать можно
о том, что… понимать или не понимать можно только что-то.

Урожай подобных ошибок вы соберёте сами на любом те-
левизионном канале. Например: «Я не буду описывать о си-
туации с лекарствами». И не надо! Опишите нам просто си-
туацию, и мы все поймём. Или: «Мы ни к кому не можем об-
ратиться о том, чтобы нам помогли». Следует сказать: «Мы
не можем обратиться с просьбой о помощи».

Самая коварная, на мой взгляд, область русского языка
– это орфоэпия, что в переводе с греческого – «правильное
произношение».

Россия огромна. И везде свои особенности произноше-
ния. Местный говор делает речь колоритной и яркой. Но
должны же быть какие-то нормы? В качестве литературной
нормы в словарях было зафиксировано московское произ-
ношение.

Если бы, например, столицей была Рязань, то мы грибы
собирали бы «в лясу», то есть «якали». А если б столицей
стал, например, Нижний Новгород, то мы ходили бы «за во-
дой», то есть «окали».

Кто-то до хрипоты спорит, что правильно говорить «бу-
лошная» и «дожжи», а в ответ слышит, что так говорят толь-
ко манерные дамочки. Надо «булочная» и «дожди». Нет бы
заглянуть в орфоэпические словари и узнать, что и то и дру-
гое верно. Правда, будет пометка, что сегодня предпочти-



 
 
 

тельно – «дожди» и «булочная».
А вообще-то «булошная» и «дожжи» это не манерное про-

изношение, а старомосковское или, как ещё говорят, мхатов-
ское. Пожилые москвичи до сих пор, например, произносят:
«тихый», «мягкый», «далёкый»… потому что ещё в начале
XX века это считалось орфоэпической нормой.

Вот парадокс – жизнь становится жёстче, а в русском язы-
ке наметились тенденции к смягчению произношения мно-
гих слов. То есть традиционно твёрдое произношение со-
гласного звука перед гласным «е» воспринимается теперь
как устаревшее. «Пионэр»… Так уж никто и не скажет – не
то в этом будет услышана некая издёвка.

Но вот в других случаях всё не так ясно. Лингвисты на-
стоятельно рекомендуют нам смягчить произношение таких
слов, как «пресса», «рельсы», «брюнет», «патент», «дека-
да», «термин», «тенор», «терминал», «демагог», «декора-
ция», «депрессия»…

Во всех этих словах сегодня согласный звук перед «е»
произносится мягко. Я уж не говорю о таких словах, как
«шинель», «гарем» и «крем»!

Попутно заметим, что во множественном числе слово
«крем» произносится, как «кремы», но никак не «крема́»,
что нередко можно услышать в эфире. Передач-то, посвя-
щённых красоте и здоровью, немало!

«Парашют» и «брошюра» произносятся твердо. А в слове
«жюри» шипящий звук – мягкий.



 
 
 

Прислушивайтесь к тому, как говорят в эфире! Это поз-
волит вам повысить собственную грамотность.

 
Пара не пара

 
Люди могут заболеть, если сильно понервничают. А нерв-

ничают они, когда их незаслуженно обижают.
Слова, оказывается, тоже могут болеть. И тоже от неза-

служенной обиды. Писатель Александр Куприн, например,
называл больным слово «пара». Почему? А в этом мы и по-
пробуем сейчас разобраться.

Для нас что-то сделать бывает парой пустяков. Мы просим
купить пару яблок. Назначаем встречу через пару часов. Но
правильно ли мы при этом распоряжаемся словом «пара»?

Один актёр рассказывал мне, как, будучи студентом, он
на репетиции обратился к собравшимся: «Можно мне ска-
зать пару слов?» Старейший педагог Щукинского училища
и выдающаяся актриса Елизавета Георгиевна Алексеева его
тут же поправила: «Молодой человек, пару слов по-русски
сказать нельзя!»

Артистам старого поколения никогда не изменяло языко-
вое чутьё. Они понимали, что если слово есть, то это не зна-
чит, что его можно ткнуть всюду, где придётся.

Давайте посмотрим, как слово «пара» определяет Словарь
русского языка, изданный Академией наук: «Пара – два оди-
наковых предмета, употребляемые вместе и составляющие



 
 
 

целое. Пара сапог, пара вёсел и т. д.».
Толковый словарь под редакцией Татьяны Ефремовой до-

бавляет: «Пару могут составлять, к примеру, брюки и пи-
джак, брюки и фрак, брюки и сюртук, и тогда, соответствен-
но, это будет пиджачная, фрачная или сюртучная пара».

Муж и жена тоже составляют единое целое, и поэтому мы
говорим «супружеская пара».

Мы можем сказать и пара голубей, имея в виду голубя и
голубку, или пара ласточек…

Не вызывает сомнение и словосочетание «танцующая па-
ра».

Алексей Николаевич Толстой как-то заметил: «Может
быть пара лошадей в том случае, если они запряжены, но
если лошади стоят в стойле, человек никогда не скажет: «У
меня пара лошадей». Он скажет: «У меня две лошади».

Что ж получается, Пушкин ошибался, когда писал:
…Пистолетов пара,
Две пули – больше ничего —
Вдруг разрешат судьбу его.

Нет, конечно! Поэт прекрасно знал, что дуэльные писто-
леты продавались именно парами в особом ящике. И каж-
дый из дуэлянтов имел свою пару.

Кто-то, может быть, слышал, что в старину на Руси пили
пару чая. А это как прикажете понимать?

Предлагаю вспомнить картины художника Бориса Кусто-



 
 
 

диева. Чаепитие, как известно, было его любимой темой. На
картинах «Извозчик в трактире» и «Московский трактир»
вы как раз увидите пару чая. Пара чая – это два чайника:
большой с кипятком, а сверху заварочный. Было и по-друго-
му. Усталые и замёрзшие ямщики пили именно «пару», сме-
няя кипяток холодной водой.

Конечно, мы отдаём себе отчёт в том, что вряд ли боль-
шинство людей вот так, в одночасье, перестанут говорить
«пару слов». Но всё-таки они должны знать, что такое выра-
жение с точки зрения русского языка сомнительно.

Задумывайтесь, пожалуйста, что пара, а что не пара.
 

Трудно занимать и одалживать
 

Есть люди, которые по принципиальным соображениям
никогда не берут деньги в долг! А есть и такие, которые столь
же принципиально в долг не дают! Им, может быть, и неин-
тересно знать о том, как можно ошибиться в употреблении
слов «занять» и «одолжить». Остальным же (а их, думаю,
большинство) будет не лишним поразмыслить со мной на эту
со всех точек зрения «скользкую» тему.

«Никто не стремится получать советы, зато деньги полу-
чать горазды все, – выходит, деньги лучше, чем советы», –
говорил писатель Джонатан Свифт.

Если с тем, что деньги лучше, чем советы, можно ещё по-
спорить – смотря какие деньги и какие советы, – то первая



 
 
 

часть утверждения Свифта бесспорна! Деньги получать го-
разды все!

Денег, известное дело, часто не хватает. Те, у кого их нет,
берут взаймы. Те, у кого они есть – да не оскудеет рука да-
ющего, – их одалживают. Но часто эта безупречная цепоч-
ка денежных отношений рвется! А всё из-за неправильного
употребления глаголов «занять» и «одолжить»!

Ну вот, путаница не заставила себя ждать! Только что мне
позвонил приятель, просил дать ему в долг! А знаете, что
сказал? «Займи мне денег!» Я думаю: у кого я должна за-
нять для него и почему он не попросил у меня? Оказывает-
ся, именно у меня и попросил! Только глагол употребил не
тот! Вот я приятеля сразу и не поняла! Он должен был бы
сказать: «Одолжи мне!», а не «Займи мне!».

Глаголы «занять» и «одолжить»
в повседневной речи часто не различают. Хотя, казалось
бы, всё так просто! «Занять»  – значит «взять в
долг». Исторически корень у слов «взять», «занимать»,
«взаймы» один и тот же – одного общего значения!
Одолжить – «дать в долг». Но тем не менее часто можно



 
 
 

услышать: «Я одолжил сто рублей» в  значении «взял
взаймы». Если должник говорит о себе, то правильно
сказать: «Я занял сто рублей, которые мне одолжили».

Ошибка очень распространённая. Она встречается даже в
речи грамотных людей, читающих классическую литературу.
Больше того, и в классической литературе герои частенько
путаются в употреблении глаголов «занять» и «одолжить».
У Гоголя, например, в «Мёртвых душах» можно прочитать:
«И всё оттого, что я не занимаю им денег»! Вместо «не одал-
живаю».

Путаница происходит оттого, что деньги можно взять в
долг и дать в долг. Заём – дело обоюдное, а потому исполь-
зование разных глаголов для передачи одной и той же мыс-
ли кажется излишним. Разговорная речь экономна. К чему
лишние слова, когда деньги хочется получить быстро?!

Но литературная норма глаголы «занимать» и «одолжить»
различает! «Одолжить» – всегда дать в долг! «Занять» – все-
гда брать в долг! Ну, разумеется, с тем, чтобы свой долг
непременно вернуть!

Да, и вот ещё что: если вы хотите сделать заём, то за-
помните – в именительном и винительном падежах это сло-
во следует произносить именно так! «Заём»! Но никак не
«займ», что часто можно услышать! В производных словах
– «заёмщик», «заёмный» – эта основа сохраняется. А вот в
остальных падежах – пожалуйста – «займа», «займу», «зай-
мом»…



 
 
 

Известно, жизнь «полосатая»! Сегодня вы занимаете
деньги, а завтра их одалживаете. Друзья всегда приходят на
помощь друг другу! Впрочем, стоит напомнить и слова Мар-
ка Твена: «Дружба – это такое святое, сладостное, прочное и
постоянное чувство, что его можно сохранить на всю жизнь,
если, конечно, не пытаться просить денег взаймы».

 
Кушать или есть?

 
Еда играет огромную роль в нашей жизни, а мы о ней до

сих не вспомнили! Правильно ли это? Надо бы пообедать.
Прежде чем сесть за стол, нужно… что? Вымыть руки?

Это бесспорно! Но неплохо бы также знать, какой глагол сле-
дует употреблять – «есть» или «кушать»?

Наверное, вы не раз слышали, что слово «кушать» устаре-
ло! Что оно церемонно, подобострастно, некультурно! «Это
господа раньше кушали!» – скажут вам. А у нас сейчас опять
все господа! Выходит, глагол «кушать» вновь применим?
Впрочем, нет! У нас демократия! А народ хочет есть!

«Кушать подано! Садитесь жрать, пожалуйста!»
Ну, таким приглашением к столу можно всех гостей рас-

пугать! А вот сказать «Кушайте, пожалуйста!» будет весьма
уместно! Глагол «кушать» можно употребить и говоря о ре-
бенке! Во всех прочих случаях литературной нормой счита-
ется употребление глагола «есть»!

В русском языке всегда существовало много синонимов



 
 
 

слова «еда». Некоторыми из них мы до сих пор пользуемся
в разговорной речи – харчи, пища, снедь… А вот такие сло-
ва, как «сыть» или «ядь», нами уже забыты! Зато нам хоро-
шо известны производные от них прилагательные «сытый»
и «всеядный».

Однако я увлеклась! А ведь обещала обед!

Итак, на первое сегодня бульон.
Бульон – слово, очевидно, французского
происхождения! От глагола bolir – «кипятить»! В
буквальном переводе означает «отвар».

А на второе выберем шашлык! «Шашлык» – слово
тюркское. Переводится как «мясо, приготовленное на
вертеле». Слово пришло к нам только в XVII веке. Что ж
это получается? До XVII века наши предки не ели такой
прелести, как шашлык?! Ещё как ели! Только называли
это блюдо по-другому – «верчёное»!

А компот? А слово «компот» изначально вообще
не являлось кулинарным термином! Оно означало
беспорядочное смешение предметов и явлений (от лат.
compositus). Первыми в кулинарном значении его стали



 
 
 

употреблять французы. А на Руси был свой компот,
который называли «взваром»!

Впрочем, важно не только то, что ты ешь, но и в какой
компании обедаешь. Обедайте в компании добрых, весёлых
и грамотных людей, ведите застольные беседы, среди кото-
рых могут быть и разговоры о нашем родном языке.

 
Одеть или надеть?

 

Любезный друг, не надо забывать,
Что «одевать» не значит «надевать»;
Не надо путать эти выраженья,
У каждого из них свое значенье!

Эти шутливые стихи были написаны более ста лет назад!
За прошедшее с тех пор время ничего не изменилось! Мы
продолжаем путать, в каких ситуациях нужно употребить
глагол «одеть», а в каких – «надеть». Попытаемся в этом
разобраться.
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