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Суд

 
На дачном участке у Сазончиков заметно выделялось одно плодовое дерево – груша бэра.

Словно царица, красовалась она. Налившиеся соком, аппетитные желтобокие плоды манили
глаз каждого прохожего особенно в конце лета. Дерево было не только высоким, но и с широкой
разлапистой кроной. И что интересно, оно не переставало расти, тянулось и тянулось вверх,
словно боялось уступить первенство в саду. Однако куцые яблони и не думали соревноваться
с грушей, жили сами по себе. Но как бы там ни было, однажды осенью жена посмотрела сперва
на грушу, потом на Сазончика и заявила мужу властно-требовательно:

– Надо обрезать сучья! Видишь, сколько их там ненужных? Я бы сама залезла, но…
Муж сразу же, зная ее нрав, воскликнул:
– Что ты? Что ты? Я сам, сам!.. Сделаем в лучшем виде, дорогая!..
– Хвалю за сообразительность!
Вскоре мужчина принес лестницу и ножовку, еще раз отметил взглядом те ветви, которые

нацелился спилить, и попросил жену, чтобы держала лестницу.
– Да смотри, чтоб не брякнулся! – строго предупредил Сазончик. – А то будет сюрприз!

В мои годы только и лазить по деревьям, по правде говоря… – И вдруг спасовал, как-то сильно
уж жалостливо посмотрел на жену: – А может, подождем, когда Павлик приедет? Сколько уж
тут осталось до выходных? Каких-то два дня… А? День туда, день сюда – что он даст?

Жена, как всегда, когда что-то было не по ней, безнадежно махнув рукой, отвернулась
и сделала вид, что собралась пойти прочь, и произнесла хорошо известные мужу за долгую
совместную жизнь слова, которые имели глубокий смысл:

– Я так и знала!..
Муж, виновато склонив голову, скрестил на груди руки:
– Лезу, лезу, лезу!..
С оханьем и аханьем он наконец-то очутился на дереве, а супруга тотчас убрала лестницу.

Сазончик, хоть и обратил на это внимание, не придал особого значения: убрала так убрала,
придет время – приставит… Спохватился он значительно позже, когда обрезал все ветви, на
которые, запрокинув голову, тыкала пальцем жена.

– Ну, ставь лестницу, буду слезать.
Довольный тем, что угодил жене, да и потрудился с пользой для общего семейного

дела, Сазончик посмотрел вниз, на женщину. К его удивлению, та и не думала выполнять его
просьбу.

–  А посиди, голубчик, там,  – неожиданно для него промолвила супруга.  – Посиди,
посиди.

– Хватит шутить! Мне же тут, на дереве, неудобно! Ноги дрожат от напряжения. Ты
слышишь, Маруся?

– Нет, я не слышу, я глухая!
– Да что это с тобой?!
– А ты вот сам подумай, что со мной… Молчишь, а? Почему набычился, как незнамо

кто? Вот что я тебе скажу, дорогой: веточки, конечно, мог обрезать и Павлик, не в них дело.
Мне важно было тебя запереть на это дерево. Тебя. Понимаешь? И убрать лестницу. А без нее
ты никогда не слезешь с груши. Поэтому сразу ставлю вопрос ребром: как только признаешься,
что твой сын растет у соседки, тогда поставлю лестницу обратно. Ну, говори!.. Признавайся!..
Я жду!..

Сазончик никак не ожидал такого поворота дела. Он смерил жену виноватым взглядом
– с ног до головы, почесал за ухом, а потом посмотрел на ножовку, покрутил в руках, словно
старался найти какой-либо изъян.
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– Ну, что молчишь? – напомнила жена. – Где не надо – ты герой, на первом плане, передо-
вик, а тут, гляньте вы на него, язык проглотил. Ай-я-яй! Погляди, погляди мне в глаза, бабник!

Жена распалялась не на шутку, и, зная ее принципиальность и неуступчивость, Сазончик
почувствовал, что дело швах: придется на дереве действительно сидеть до посинения. Все же
он наконец оторвал взгляд от ножовки, поглядел на жену. Та приняла воинственный вид: стояла
руки в боки, широко расставив ноги – сама неприступность.

Куда бы ее, эту ножовку, подевать? Надо, видать, уронить на землю – ручкой книзу, чтобы
не повредить. Так и сделал. На что жена резонно заметила:

– Ну, а теперь давай сам вслед за ней! Давай, давай! Сигай! Другого выхода у тебя, раз-
любезный мой, нет!..

Конечно, нет. Кто бы спорил? Сазончик посмотрел вниз, жена и не думала уходить: сто-
яла, как вкопанная, в той же позе. Он тяжело вздохнул и горестно подумал: «Вот попался так
попался! И зачем я согласился лезть на эту грушу? Не дурак, а? Мог бы допереть, что тут что-
то нечисто. Но все мы, мужики, умные задним числом. Если бы не больные ноги, то как-нибудь
сполз бы на землю. Прыгнешь – коленки совсем развалятся, тогда будет делов… Артрит про-
клятый!»

Сазончик видел, как жена спряталась за углом сараюшка, и только теперь заметил, что
отсюда, сверху, она совсем маленькая, будто девочка. «Зато гонору – уго!» Он наконец подо-
брался к толстому и гладкому суку, кое-как сел. В это время вернулась с табуреткой жена, тоже
села. Она – вы только гляньте! – прихватила и свою очередную блестящую книжку про любовь.
Читает! Как все равно летом на лужайке: пасет выводок цыплят, а заодно почитывает и одним
глазом следит за ними… Ну, не издевательство ли это?!

Сазончик попробовал начать разговор:
– Что там пишут?
Жена словно и ждала этого:
– А про таких, как ты, и пишут!..
– А-а, понятненько. Ну-ну. Так что, мне так и сидеть?
– Я же сказала, кажется? Лестница никуда не денется. Стоит вон. Тебя ждет.
– Да не моя работа, не моя! – начал оправдываться, как это делал не раз, только в при-

вычной обстановке, муж.
– Тогда сиди, если не твоя!
– Подай лестницу, слышишь? – взмолился Сазончик. – Не могу больше терпеть тут, на

груше. Упаду. Свалюсь. Тебе что, одних похорон мало? – Он имел в виду тещины. – А? Теперь,
между прочим, похоронить человека – ого!..

Жена огрызнулась:
–  Такого человека, как ты, похороним без особых трат. Доски имеются на чердаке.

Мужики за бутылку ямку выкопают и опустят в нее. А плакать я не буду. И не думай!.. Во,
забыла: оденем тебя в тот костюм, в котором ты на заводе гайки закручивал в комбайнах. Боль-
шего ты недостоин.

«Что же придумать? Чем взять ее?»– кумекал Сазончик, свесив ноги и изредка болтая
ими, чтоб не так затекали. А к жене обратился:

– Ты знаешь, в чем семейная идиллия?
– Не заговаривай зубы! Только чистосердечное признание!..
– Это когда жена говорит мужу: иди, дорогой, выпей сто граммов. А муж: сейчас, люби-

мая, только пол домою… – и Сазончик громко захохотал, но жену и это не проняло, хотя в
другой раз она бы обязательно рассмеялась, ведь юмор понимала. – А хочешь, и я пол помою?
Нет? Неделю мыть буду! Месяц! Все время – хочешь?

– Не заговаривай мне зубы. Ты вообще-то напоминаешь мне ворону из басни Крылова…
Может, тебе ломоть сыру вынести?
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– Да пошла ты! – Сазончик махнул рукой и отвернулся.
Тем временем по небу плыли маленькие серые тучки, собираясь в одну большую и чер-

ную над головой Сазончика, и он не на шутку встревожился: «Сейчас саданет так, что живого
места на тебе не останется. А она, видите ли, почитывает себе. Ну и характер!» Сазончик не
выдержал, крикнул:

– Мымра-а!..
Жена не отозвалась, только взглянула на него равнодушно, запрокинула голову вверх, а

потом сразу же заторопилась – сложив книгу, встала, подхватила табурет – и была такова.
– Пропал! – крикнул вслед Сазончик. – Как есть пропал!..
И тут его внутренний голос сказал: «А ты признайся. Твой или не твой ребенок, а скажи –

твой, и все дела. Разве трудно? Скажи – и ты будешь на земле, на своих, хоть и больных, ногах.
Что за проблема сказать? Смотришь, и жене легче станет… Угодишь ей… А если откровенно,
Сазончик… Если, положа руку на сердце, твоя работа – сынок у соседки по даче? Твоя, твоя!..
Мне не возражай, я же знаю, я все вижу, разлюбезный мой. Не отвертишься. Мне можешь и
не признаваться. А жене – скажи. Что тут страшного? Ты же нигде ничего не украл, ты же
доброе дело сделал… Осчастливил женщину – это первое, и дал жизнь человеку – это, брат,
второе… Тебя расцеловать надо, а ты на дереве сидишь, страдаешь… Кричи, кричи жене: да
я это, я!.. Ты же счастливый человек, Сазончик!.. Еще какой счастливый!.. Просто ты про это
сам не знаешь…»

Поднялся ветер, расшатал грушу, и Сазончик мертвой хваткой вцепился в её ствол.
Потом сыпанул словно из ведра дождь. Мужчина вдруг почувствовал, что больше так не выдер-
жит – вот-вот упадет на землю, брякнется так, что останется от него одно мокрое место. Все
же, прислушавшись к внутреннему голосу, Сазончик крикнул в ту сторону, где исчезла жена:

– Моя!.. Моя работа!.. Моя!.. Ты слышишь, Маруся?.. Моя работа!..
И тут он увидел, как сынишка соседки приставил лестницу к груше – и как только

дотащил, совсем же мал, – и, задрав вверх голову, предварительно оглядевшись по сторонам,
радостно скомандовал:

– Слезайте, дядя!..
Сазончик и сам не помнил, как очутился на земле. Ноги сильно затекли, и он не сразу

сделал шаг, второй. Но ему хватило расстояния, чтобы прижать к себе мальца, погладить его
мокрую голову.

– Спасибо, сынок… Большой расти…
И только когда он повернулся в сторону своего дома, увидел жену, которая стояла под

дождем и отрешенно смотрела на них обоих.
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Улица Бабушкина

 
У него действительно такая фамилия – Бабушкин. Только, в отличие от известного рево-

люционера, он был не Иваном Васильевичем, а Петром Михайловичем, среди друзей и близ-
ких у него было еще и прозвище – Почтальон. Откуда оно, это прозвище, взялось, спросите?
Все очень просто: в свое время, когда Бабушкин жил в деревне, он работал несколько меся-
цев почтальоном, о чем особенно любит рассказывать каждому встречному. И хотя уже давно
городской житель, прозвище сохранилось: Почтальон да Почтальон. И Бабушкин не сердится.
«А что? Первая профессия – она с тобой навсегда. Приятно вспомнить: вот жизнь была –
газеты и письма разносить! Легче легкого!..»

Теперь Бабушкин уже на пенсии. До этого работал на заводе электриком, и поэтому от
нечего делать иной раз просто ходит по двору широким шагом, заложив руки за спину. Словно
начальник, придирчиво осматривает близлежащую территорию. Иногда ему предлагают войти
в складчину, и тогда мужчины распивают в беседке бутылку-две вина, рассуждают о жизни.

– Бабушкин, я сегодня на твоей улице был, – посмотрел как-то на Петра Михайловича
сосед Игнатович.  – Там мой кум дом купил. Смотрю, и правда, на прибитой к стене дома
вывеске написано: улица имени Бабушкина. Ты что, может, и не знаешь, что твоим именем
назвали улицу?

Петр Михайлович лениво отбивается:
– Да слышал, слышал! Как не слышал?.. Радио, кажись, тоже слушаю!..
– И не признается, мужики! – довольный своим розыгрышем, окинул взглядом присут-

ствующих Игнатович. – И чего, думаете, молчит, не признается?
– Понятное дело!..
– Чтоб не проставлять!
– Ценю за находчивость! – подытоживал разговор Игнатович. – Так что будем делать,

Бабушкин? А? Почему молчишь, жадина? Магазин, кстати, вон рядом, вон!.. Он ждет тебя!..
Посмеялись, пошутили, на том и закончили. Уже чуть позже Бабушкин решил все же

съездить на улицу Бабушкина, и хоть это не близко, за Сожем, где-то в частном секторе, –
решился. Здесь, однако, оговоримся: если бы он опять не выпил стакан вина, возможно, его
и не потянуло бы на ту улицу. Но – выпил и поверил, что она названа именно в его, Петра
Михайловича, честь, а потому зазорно прожить жизнь и не побывать на улице, которой он
пожертвовал свою фамилию.

– И не держите меня, и не отговаривайте!
«Улица Бабушкина», – объявил бодрый голос водителя автобуса.
– О, моя, моя улица! – оживился Бабушкин и важно посмотрел на пассажиров, которые

на него не обращали никакого, конечно же, внимания, что даже немного возмутило, потому
на этот раз он сказал более громко: – Моя улица!.. Бабушкина!.. Петра Михайловича!.. – и
молодцевато спрыгнул на землю.

Автобус поехал дальше, а Бабушкин остался на остановке. Стоял и с удивлением смот-
рел по сторонам с видом начальника высокого ранга, который приехал на важный объект, а
его никто не встречает. Непорядок, одним словом. Но не стоять же так все время. Бабушкин
взглядом измерил улицу вдоль и поперек, а потом распростер руки, радостно и возвышенно
произнес:

– Так вот ты какая, моя родная! Ну, привет, что ли? Вижу, неважные у тебя дела. Чем
докажу? А тем, что богато домишек, а не домов – по обеим твоим сторонам – разместилось.
А где коттеджи? Особняки? Ну, три-четыре я вижу. И это на моей улице?! Прости, однако!
Это не ты, улица, виновата, а городские власти. Они, они, скажу тебе честно, недосмотрели,
промахнулись. Могли б дать имя Бабушкина и улице в новом микрорайоне? Могли б! Около
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Ледового дворца, например. Идут на хоккей ватагой болельщики и читают: о, так это же улица
Бабушкина! Легче идти было бы. Я убежден в этом. Для Мазурова, для Чичерина и им подоб-
ным нашлись улицы в новом микрорайоне, а мне, получается, – шиш. Хорошо еще, что дорогу
отремонтировали, рытвин нет… Места для остановки автобуса неплохо оснащены, сказать
нечего… Подожди, так тут, по моей улице, кроме автобусов, ничего больше не ходит? Ну да.
А где троллейбусы? Кто скажет? Где, где троллейбусы?

Настроение у Бабушкина совсем испортилось, когда он узнал, что на его улице нет ни
одной точки, где можно было бы посидеть с бокалом пива или с другим, более крепким напит-
ком.

– Конец света!..
Бабушкин сел на скамью и пожалел, что ничего с собой не взял. Как же – приехал в гости,

и с голыми руками. Нет чтобы угостить малышню, что вон около дороги развлекается. Он бы
насыпал им конфет в горсти и сказал: «Это вам от того дяди, дети, именем которого названа
улица, на какой вы живете и теперь вот рыщете… или играете, так сказать, в бадминтон и в
мячик. Ах, вы не верите? Вам что, паспорт показать? Так смотрите, смотрите!..» Бабушкин
даже вообразил, как дети прилипли к карточке в его паспорте, а более взрослые читают: Ба-
буш-кин! Что, получили?!..

Тем временем подъехал очередной рейсовый автобус, из него вышел всего один человек,
мужчина средних лет, щуплый, в светлой сорочке с длинными рукавами и в черной бейсболке,
козырек которой находился над ухом, и направился в сторону Бабушкина. Поскольку человек
тот шел неуверенно, Петр Михайлович поднялся, подал команду:

– Стоять!
Человек замер, не понимая, зачем и кому предназначался этот приказ, показывая на себя

пальцем и не сводя глаз с Бабушкина, спросил:
– Вы… мне?
– Тебе, тебе!
– В чем, собственно говоря, дело?
– Как ты идешь по моей улице? Какими шагами? – Бабушкин приблизился к растеряв-

шемуся мужчине. – Ты где находишься?
– В чем, собственно говоря, дело? – опять повторил вопрос человек с неуверенной поход-

кой. – Ты кто? Не милиционер, случайно?
Бабушкин поднес, как и мечтал недавно, посматривая на детей, паспорт к лицу незна-

комца, приказал:
– Читай! Фамилию, фамилию читай.
– Ба-буш-кин, – послушно прочитал тот, икнул. – А я, может, Дедушкин? Х-хи-хи-хи-и!..
– Ты мне здесь шутки брось, – посоветовал Петр Михайлович. – А теперь иди сюда. – Он

подвел его к дому, на стене которого была прикреплена вывеска с названием улицы.
– А теперь читай здесь…
Незнакомец опять икнул, протер глаза рукавом, не сразу прочел:
– Улица имени Бабушкина. – Он выдержал паузу, посмотрел на Бабушкина, на вывеску,

улыбнулся. – Нет, здесь что-то не так…
– Все так, дорогой мой: ты стоишь на моей улице.
– Ёшкина мать!..
– А ты как думал, земляк? На улице Бабушкина!..
Незнакомец, автоматически быстро вытерев ладонь правой руки о брюки, подал ее Петру

Михайловичу:
– Будем знакомы: Тузиков Павел Егорович. Тысяча девятьсот…
– Не надо, дальше можешь не говорить, – прервал его Бабушкин. – Так что строго тебя

предупреждаю: больше в таком виде, как сегодня, чтоб я тебя на своей улице не видел.
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– Как пить дать!
– Я дважды не повторяю. У меня, может, есть характер. Есть, есть, конечно же. Если бы

я был слабаком, сарделькой, какой черт назвал бы моим именем улицу, а?
– Не говори!.. Кто б назвал?.. Так как, говоришь, тебя зовут? А, прости, прости: Бабуш-

кин. Так я на твоей улице, оказывается, и живу. И не знал! Слово даю – не знал! Живу и живу
себе спокойно. А тут, выясняется, есть, существует где-то и человек, на улице которого я осел?
Вот он, перед тобой. Далеко ходить не надо. Дай я тебя поцелую!

Бабушкин отвел руки Тузикова с растопыренными пальцами, которые тот наставил на
него, подальше от себя:

– Если бы я со всеми целовался, знаешь, что со мной было бы, а?
– Чудеса, однако!.. – не мог успокоиться Тузиков. – Вон мой дом. Пойдем, гостем будешь!
– Посмотреть, как люди живут на моей улице, надо. Чтобы иметь представление. Ну,

тогда пошли!
– Жена как раз на второй смене. Она тоже была бы рада.
Вскоре они сидели за столом в передней, Бабушкин листал альбом, а Тузиков показывал

пальцем, поясняя снимки. Перед этим он не побоялся оставить гостя одного в доме – а чего
бояться, когда это вон кто! – и сбегал в магазин, принес бутылку водки. Поскольку денег у
него не было, то их выделил Бабушкин. «Конечно же, именем бедняка улицу не назовут, –
добродушно думал Тузиков по дороге в магазин и из магазина. – Вот повезло так повезло!
Хоть раз!..»

Когда выпили по рюмке, Тузиков поинтересовался, какая у Бабушкина самая любимая
песня. Тот сначала задумался, даже сморщил лоб, а потом ответил, будто отрезал:

– Я без гармошки не пою!
– А если балалайка?
– Так себе… Но не побрезгую, если будет хоть какой аккомпанемент.
– У соседа возьму! – пообещал Тузиков и улизнул из дома.
Пока он где-то бегал, Бабушкин посмотрел в зеркало, что висело на стене рядом со сто-

лом, сделал важный, серьезный вид и сам себе сказал: «А что, может, оно так и есть… Не
знаю, кто тот Бабушкин, однако же, если брать по большому счету, какая разница – кто он, тот
Бабушкин? Может, это улица всех Бабушкиных, которые живут на белом свете? В Москве, в
Питере, в том же нашем Гомеле? В Америке, если уж на то пошло, а? Нате вам, Бабушкины,
улицу! Нет, Петр Михайлович, ты родился в сорочке. А сосед, Игнатович, так и заявил: «Я,
Петр, был на твоей улице». А ты, Игнатович, побудь на своей. Что, отхватил? Где она, твоя
улица? В каком болоте? То-то же! И не каркать мне! Где, где вы видели улицу имени Филина?
Имени Степана Игнатовича Филина? А моя – вот она, родная! Не беда, что пока не ходят
троллейбусы. Пустим!»

– Кого «пустим»? – показался на пороге с балалайкой Тузиков.
– Это я про свою улицу. Пустим, говорю, и троллейбусы.
– Пустим! Обязательно! С оркестром! – тряхнул балалайкой Тузиков. – Гуляй, город!
Бабушкин поправил хозяина дома:
– Гуляй, улица Бабушкина. Прошу не обобщать. Кстати, и песню напишем. Я попрошу

самого известного композитора…
– Лученка можно, – предложил Тузиков. – Он для нефтепровода «Дружба» вон какой

гимн сочинил. Его, его возьмем за композитора.
– А слова сами сложим, – предложил Бабушкин. – Да, Павел?
– Как пить дать!
– Стукнемся! Пусть все слышат!..
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– Кто лучше, чем мы, знает материал? Я здесь живу. Так? Так. Вон на том огороде…
под грушей… моя пуповина зарыта, может быть. Или где-то рядом. А ты, Бабушкин, про свою
улицу да чтоб не знал, какие слова придумать? Х-хе-хе-хе!..

– Найдем. Это все вторично, брат.
– Подожди, а что – первично? – Тузиков, как часто делал до этого, опять протер рукавом

рубахи глаза: они у него почему-то слезились.
– Выпить надо, – признался Бабушкин.
– Так в чем дело?
– Наливай, – промолвил Петр Михайлович и почти прослезился. Еще немножко, и лицо

будет мокрым.
– Что, что с тобой, брат Улица? – насторожился Тузиков.
– Потому и плачу, что очень хорошие люди живут на моей улице. От счастья.
– Здесь ты на все сто. Угадал. Лучших людей нет на всем белом свете.
– И это все благодаря моей улице! Она, как магнит, собрала вас в кучу. Ты веришь мне,

Павел?
– Как пить дать!
– А еще плачу, что редко сам бываю на своей улице. Занят очень, государственных дел

хватает. А хочешь, насовсем перееду сюда? Соседями будем – хочешь? Возьму и перееду? Кто
запретит? О-го-го!..

– Дай пять!
Пожали друг другу руки.
– А это, кстати, идея. Голова еще варит.
– По тебе же видно, что не дурак.
– Хоть и прозвище у меня – Почтальон.
– Вот как, а!
– Не обращай внимания. После школы газеты и письма разносил. Меня почтальонская

сумка и вывела в люди.
– Верю!
– Одному начальнику принес конверт, а он и давай интересоваться, кто я и что я. И

посылает меня учиться на эле… Тьфу ты! На элеватор начальником. А потом и пошло-поехало.
И закрутилось!..

– И пошло-поехало – вот как!.. Знай наших, однако!.. А Зинка на второй смене, змея!..
А у нас – праздник!.. Съела, Зинка? Получила?

– Я, Бабушкин, должен жить на улице Бабушкина. И только так. Все, решено: завтра
переезжаю. Продаю свои апартаменты и покупаю здесь дом. Есть дом для меня?

– Найдем!.. Хе, проблема!..
Выпили за переезд, запели. Песня не пошла, поэтому некоторое время посидели молча.

Бабушкин наконец вздохнул, помахал головой, положил руку на плечо хозяина дома.
– Я б добился, чтобы и твоим именем назвали какую-нибудь улицу в нашем городе. Вон

сколько их, многоэтажек, возводят!..
– Добейся, друг! Век не забуду! Можно, я тебя поцелую?
– Потом. Не все сразу.
– Так в чем же дело?
– Не думай, у меня, где надо, свои люди есть. А как ты думал! Ого, люди!.. Однако же

твоя фамилия – Тузиков – к улице никак не подходит. Ну, представь себе: висит вывеска, а на
ней большими буквами написано: «Улица имени Тузикова». Кто такой? Откуда? Да и захотят
ли люди жить на улице, которая носит такое собачье название? Подумай, Тузиков!..

– Хочешь, я фамилию жены возьму? У нее красивая фамилия – Потеруха. Как, а?
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– Тогда это будет улица жены. А баб к таким серьезным делам допускать нельзя, а то
наломают дров.

–  Наломают! Как пить дать!.. Так как же быть, почтенный, а? Зуд какой-то у меня
появился, хоть ты что ему!.. Не упустить бы свой шанс.

– Будем думать. Для чего у нас головы? Все, думаем!..
Тузиков сидел с очень печальным лицом. Бабушкин успокаивал его, а потом уснул.

Проснулся он утром на диване. Поднялся, осмотрелся. Не сразу вспомнил, где находится, а
когда разобрался, что к чему, тихонечко притворил за собой двери и потопал на автобусную
остановку, боясь, что проснется Тузиков и бросится вслед за ним…

Он старался не вспоминать вчерашнее. Но как не вспомнишь, когда стоишь на улице
Бабушкина – с другой улицы в город никак не въедешь: автобусы ходят только по ней…
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Выскочка

 
В больничной палате их было четверо: Петровна, привлекательная женщина, которая не

скрывала своего возраста, а, напротив, не без гордости подчеркивала, что имеет семьдесят два
года, и то и дело напоминала – к месту или нет – что ее муж подполковник в отставке и им
выпала честь служить на известном космодроме Байконур; некогда симпатичная блондинка
Валентина, да и сейчас еще вполне привлекательная и сексуальная, жена бывшего госслужа-
щего, десять лет как на пенсии, больше читала книги в блестящих обложках про любовь и
молчала; Анжелика, самая молодая из всех соседок, и хотя на ее смуглом личике появились
первые морщинки, стройная фигурка выдавала ее за девчушку, было в ее облике что-то кав-
казское, о себе ничего не говорила вообще, большую часть времени проводила с подругами
из других палат, ведь с теми, как выяснилось позже, нашла общий интерес: курили вместе на
больничном дворике или где-то там. По ее возвращении в палату всегда чувствовался едкий
запах табака; и деревенская старушка Стефановна, она чуток слаба была на уши и все время
горевала, что ее дед не справится один с домашним хозяйством.

Каждая из женщин занималась чем-то своим: аккуратно ходили на лечебные процедуры,
принимали таблетки, обсуждали поданные в столовке блюда. Другой раз кто-то из них скупо
рассказывал о своей жизни. Так и проводили время несколько дней. Однако эта идиллия гос-
подствовала до того времени, пока не появилась на пороге одна дородная особа, с пакетом и
сумкой через плечо, с густо накрашенными красной помадой губами. Она неподвижно застыла
на какое-то время на пороге, а когда отыскала глазами незанятую кровать, та была аккуратно
застлана санитаркой несколько дней назад после выписки ничем не приметной горожанки сред-
них лет, с размаху опустилась на нее, тяжело вздохнув, затем проверила на прочность пружины
и громко сообщила:

– Я – Татьяна Степановна Шабункова! Дважды не повторяю! Запомните! Сейчас я устро-
юсь, и мы познакомимся поближе.

Женщины сперва приняли ее слова за шутку, может, не совсем удачную и не к месту, но
чем больше эта Шабункова хозяйничала в палате, тем меньше они понимали, что за человек
подселился к ним. Была эта Шабункова примерно такого же возраста, как Валентина, кругло-
лицая, пышногрудая, с короткими ногами, но на удивление живая и проворная: только успе-
вай следить за ней – за какое-то мгновение она обшарила уже всю палату: что можно было,
пощупала руками, ко всему примерилась глазами.

– Бабы, только признавайтесь: кто до меня лежал на этой кровати? – выкладывая в тум-
бочку принесенные из дома вещи, строго спросила новенькая, и, когда ничего не услышала в
ответ, продолжила: – Может, покойница? Не так ли? А то как-то положили меня на кровать…
не в этой больнице, правда, а потом узнаю, что на ней только что лежала умершая. Омерзи-
тельно. Некрасиво. Верите? Я, конечно, сразу же попросилась в другую палату: переводите –
и никаких разговоров! Тему закрываем раз и навсегда! Мне такое счастье не нужно. Надо же
додуматься – положить на кровать, где только что лежала мертвая!.. Вы за кого меня прини-
маете?

Петровна шевельнулась на кровати, та слегка скрипнула, и она тихо, с нескрываемой
грустью заметила новенькой:

– Все живут и когда-нибудь умирают. И на кроватях также. В больнице ли, дома, неважно
где. Мы все не вечные.

– Спасибо, а то я не знала, – сразу же нашла что ответить Шабункова. – Конечно, все там
будем, но не станем торопить время. Что Бог даст, то и примем. Ну, с кого начнем? Давайте,
давайте знакомиться, голубушки мои! – Она стояла уже посреди комнаты и поочередно смот-
рела на женщин, подбадривая жестами. – Давайте, давайте! Вижу, смелых нет?
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Четверке постояльцев палаты Шабункова сразу же не понравилась, поэтому каждая из
женщин старалась не показывать своей неприязни к ней и делала вид, что она вообще безраз-
лична к ее какой-то слишком уж агрессивной и настырной активности, или, может даже, ска-
зать попроще – к ее навязчивости. Но как бы там ни было, женщины поочередно назвались.
Когда Шабункова посмотрела на Стефановну, та только разинула рот:

– А? Что? – и махнула рукой: мол, не знаю, о чем ты, девка, галдишь тут.
– Она плохо слышит, – подсказала Валентина – больше для того, чтобы не надоедала

хотя бы старухе.
Шабункова улыбнулась, серьезно заявила:
– Нет таких людей, которые бы меня не услышали! Потом разберемся мы и со старушкой.

Да, бабушка? Я правильно говорю?
– А? Что?
Новенькая поняла наконец-то, что от Стефановны действительно мало пользы, женщины

правду говорят, потому надула щеки и посмотрела по сторонам, вроде не зная, чем заняться
дальше. Однако тут же вспомнила:

– Фу-у, ну и где же наш доктор? Сколько можно его ждать? – И она опять опустилась на
кровать, достала косметичку и начала прихорашиваться. – Поскольку он мужского рода и при-
влекательный на вид, надо встретить его чин чином. Нет, голубушки мои, так дело не пойдет.
Наблюдаю раздрай и полную неорганизованность в жизни нашей маленькой ячейки. Что будем
делать? Разумеется что – устранять, любимыми средствами устранять эту принципиальную
социальную несправедливость. Потому слушайте меня. Со мной не пропадете. Палату нашу
ведет, значит, Сергей Ромуальдович. Я знаю этого человека… А как он вам?

–  Хороший доктор, внимательный… – неубедительно промолвила Анжела, которая
только что вернулась со двора и внесла в палату резкий запах табака.

Нюхнув его, Шабункова сморщилась, а потом, прикрыв рукой рот, бесцеремонно взяла
Анжелу за ворот и выставила из палаты.

– Вон! – сказала. – Проветришься, тогда заходи! Здесь больница, а не уборная.
Вот тут женщины единодушно оказались на стороне Шабунковой, но вслух никто ничего

не сказал. Все, видимо, с нетерпением ждали, что же будет дальше. Анжела не собиралась
сдаваться: она сразу же, как только пришла в себя за дверью, опомнилась, прорвалась в палату
и агрессивно пошла в наступление на новенькую:

– Не распускай руки, сказала! Мне одно слово замолвить Рафику, и он сотрет тебя в
порошок! Знай, с кем!..

Шабункова на удивление спокойно посмотрела на Анжелу и так же спокойно поинтере-
совалась:

– А что… а что случилось, красавица?
– Ничего!
– Тогда проходи, садись. Ты тоже мне будешь нужна.
Анжела шмыгнула носом и молча села на табуретку, приставленную к ее кровати. Шабун-

кова посмотрела на нее, переспросила:
– Значит, говоришь, доктор хороший и внимательный?
– Ну, я так и сказала, – Анжела кашлянула в кулачок.
– А мы сделаем так, что он будет еще более хорошим и внимательным, – Шабункова

окинула взглядом присутствующих. – Да, мои подруженьки?
– С какого это времени? – хмыкнула Валентина.
– Внимание! Вопросы задаю я! Нас сколько человек в палате? Правильно: пятеро. Если

по сорок тысяч сбросимся, получается двести тысяч. Ого! Неплохой презент, скажу я вам.
Порадуем Сергея Ромуальдовича, а, женщинки? Вижу, вы не против. Конечно, что теперь те
сорок тысяч для одного человека, а вот когда двести для одного – это, засвидетельствую, уже
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нечто. С кого начнем? Пускаю шапку по кругу. Что это я – с кого начнем? Конечно, с меня.
Сказал «а», говори и «б». – Она взяла из сумочки деньги, отсчитала необходимую сумму и,
держа две бумажки по двадцать тысяч рублей на вытянутой ладони, поднесла руку к Петровне.

Петровна, к удивлению остальных, потянулась за кошельком. То же самое сделала и
Валентина. Хотя и не сразу, немного поколебавшись, Анжела отказалась:

– Мне на сигареты надо.
Шабункова посмотрела оценивающим взглядом на ее старые и черные от грязи, когда-

то желтые сланцы, согласно кивнула:
– Все понятно. Ну, а ты, бабушка?
Стефановна сделала вид, что она вообще не понимает, чего от нее хотят.
– А? Что? – разинула она широко рот.
– Гони денюжку, бабушка! – в самое ухо громко прокричала Шабункова. – Для тебя же

стараюсь. Подсластить жизнь надо. Нашу палату доктор будет спать и видеть во сне. Она у него
будет на первом плане. Ну, смелее, смелее, бабуся!

Бабушке ничего не оставалось, как подчиниться: она подала этой настырной женщине
все деньги с кошельком:

– Возьми сама, сколько надо. А зачем? Я не пью.
– И никто не пьет.
– Доехать оставь только, а то пешком не дойду – богато километров до наших Брусов.
Шабункова запустила руку в кошелек Стефановны, вытянула довольно толстый пук гос-

знаков, оценила:
– Ого! Да с такими деньгами можно и не тут лечиться! Хорошо, хорошо, бабушка, не

смотри так на меня: лишнего с тебя не возьму. Нам чужого не надо. Тут хотя бы свое не поте-
рять.

Анжела вышла. Вслед за ней подалась вскоре и новенькая. Тыкнув вверх пальцем и под-
мигнув женщинам, она, прежде чем оставить палату, торжественно и многообещающе произ-
несла:

– Все будет в ажуре, граждане!
И только теперь, когда захлопнулась на Шабунковой дверь, Петровна и Валентина, почти

одновременно пожав плечами и разведя руками, переглянулись. Словно после временного оце-
пенения, женщины засудачили.

– Ой, что это с нами? Не гипноз ли это был? – первой хватилась Петровна. – Зачем мы
ей отдали деньги? Странно все это как-то.

– Действительно, – свесив ноги с кровати, сказала Валентина. – Хорошо, если отдаст
доктору. А если нет?..

– Пойди проверь…
– Может, аферистка?
– А что? Заберет деньги – и концы в воду.
– Да и если даже отдаст деньги доктору, то от кого – от себя? От нас?
– Что-то не то мы сделали… – совсем, казалось, пропало настроение у Петровны. – Обула

она нас, обула, бабы-девки. А ты что, Стефановна, скажешь?
– А? Что?
Петровна махнула на старушку рукой: ай, сиди уже!
Наконец угнетающее молчание прервала Валентина:
– Кажется, я знаю ее, эту Шабункову. Да, да. Только она была раньше Танькой Степан-

цовой. Убеждена. Точно, она! Мы же в одной школе учились. Она на год старше меня шла.
Почему запомнилась? Она бегала из класса в класс и по две копейки с каждого комсомольца
взносы требовала. Да, да: эта она, Степанцова Таня. Мы ее выскочкой звали. Она хотела быть
секретарем школьной комсомольской организации, сама, помню, просилась: я  не подведу,
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доверьте! А когда ей отказали, она тогда слезно попросила: «Разрешите хоть мне взносы соби-
рать?» Собирай, беды той.

Как сложилась ее судьба дальше, Валентина не знала.
Вернулась Шабункова не одна – с доктором. Она суетилась-летала перед ним, как моты-

лек перед яркой лампочкой. Но что удивило женщин, Сергей Ромуальдович начал обход не с
нее – с Петровны и даже всячески сторонился Шабунковой. Что усложняло ситуацию. Каждая
из больных думала, видать, об одном – отдала все же эта сборщица комсомольских взносов
деньги ему или нет? Да и большими оригиналками они посчитали себя: деньги, если уж так
и хотелось им задобрить Сергея Ромуальдовича, можно было вручить и сейчас… в палате.
Только надо ли вообще было это делать? Ну, не дуры ли мы?!

У Петровны и Валентины, что и говорить, настроение было удручающее. Анжела была
сама по себе. Только одна Стефановна жевала что-то и думала, скорее всего, про своего деда,
которому тяжело в деревне одному.

И когда в палате появился, словно привидение, ее сгорбленный старик, с тросточкой и
торбочкой, все женщины забыли, казалось, что идет обход и перед доктором дефилирует эта
выскочка Шабункова.

Они смотрели на Стефановну и ее деда, и лица их светились такой нежностью и лаской,
словно ничего более важного сегодня не произошло во всем белом свете…
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Колька, курица и бабка Антося

 
Как раз в центральную дорогу этой деревеньки упирается одной стеной сарай, и, когда в

сухмень перетирают и без того перетертый песок колеса грузовиков и легковушек, пыль зале-
тает на крышу чуть ли не облаком, и теперь ее там – хоть метлой смахивай. Только когда бара-
банят-секут по крыше дожди – они для нее, вроде бани для бородатого мельника – отмывается
солома, но не настолько, чтобы золотиться ей.

Теперь лето, жаркое, сухое. Колька сидит недалеко от сарая на скамейке, под кустом жас-
мина, вперив голову в какую-то книгу, иногда кривит губы, дергает ими, притопывает ногой.
Он – студент-заочник. Идет учеба!

Проехала одна машина, вторая – как же ему, Кольке, не обратить на них внимание: кто
это за рулем сидит, что или кого повез? На этой скамейке, правду говоря, он больше втягивает
ртом и носом пыль, чем читает. Можно облюбовать место для учебы хотя бы на огороде в
тени деревьев, если охота на свежем воздухе сидеть, но можно другим, только не Кольке. Дол-
жен возвращаться из грибов учитель Сергей Кириллович, и надо не проморгать его, ведь тот
пообещал помочь. «Лучше пересидеть, чем не досидеть», – решает Колька и топ-гоп подошвой
сандалета по земле, ведь так, видать, ему лучше читается.

«Где тот Кириллович? Нету». Колька опять вперил глаза в книгу, перед ними суетятся
какие-то замысловатые схемы, формулы, они для него – что игра в шахматы: как и куда двигают
те фигуры гроссмейстеры – им одним известно. Пытался научиться играть в шахматы и Колька,
но передумал: очень тяжелая наука, ну ее! Вот шашки – то ли дело, не говоря уже про домино.
Кто ж считать в наш век до сотни не умеет? А грохнуть костяшкой по столу для Кольки ничего
не значит, силы в руках хватает.

Кольку отрывает от науки бабка Антося:
– Студент, ходи сюда!
«Вишь, студент…» Он гордится этим словом, которое хотя накрепко и не пристало еще к

нему, однако что-то да значит. Звучит. Но Колька не спешит к бабке. Сперва важно посмотрел
на старуху, на дорогу, на которой должен же когда-нибудь показаться учитель, потянулся.

– Тебе уши никак заложило? – повышает голос бабка Антося.
– Я же тебе сказал: я из города не для того ехал, чтобы завалить учебу! – ворчит внук,

но зачем ворчит – и сам не знает, где-то в душе все же радуется, что можно отложить книгу
в сторону, заняться тем, что легко и для его рук, и для его головы. – То коси, то дров внеси,
то за водой сходи. Поеду в общежитие!

– Тебе уже учиться не надо, бросай науку, – не то чтобы очень, но все же злится бабка
Антося. – Лодырю можно и так прожить, без техникума.

– Ну что там у тебя? – Колька наконец откладывает книгу, ставит на нее маленький радио-
приемник, чтобы не закрыл ветер страницу и не забыть, где читал и о чем. – Куда это ты лест-
ницу волочишь?

– Подержи-ка, внук, ее, а то можно соскользнуть – костей не соберешь, – бабка Антося
тем временем, приткнув лестницу к стене сарая, поставила босую ногу на первую приступку. –
Полезу на небо, там, говорят, печь из масла сделана.

– Ну, лезь, – безразлично говорит Колька, а сам держит лестницу. – Она же и так прочно
стоит – не сдвинется. Как прибита гвоздями…

– Подстрахуй на всякий случай, – пугается старуха, припав к лестнице щекой, смотрит
на внука: держит ли, молокосос. – Во, во, так и держи, Колька. Умереть не страшно – жить
хочется. А я лезу, лезу… Держишь?

Колька держит, не тяжело, а сам думает: «Оригиналка! Я лезу на чердак, отец лезет –
никто не держит. А она, видите ли, боится, хотя и прожила свои годы. Старикам, видать, очень
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жить сегодня хочется. Сегодня и завтра. Кто же из нас, молодых, про свой конец думает?
Живем – и все… рано еще думать. А они думают. У них – близко… Вот в дорогу собираешься
– и не спится, и думается. А город возьми. Смешно смотреть, как бабки эти улицу перебегают,
хотя и горит зеленый свет. Так чешут, что не грузовик их, а они его скорей снести могут». И
Колька впервые за свою жизнь подумал: «А, может, потому, что жизнь теперь выстроилась, на
рельсы стала, оттуда и жажда у стариков к белому свету? Хотя бы вот его бабка Антося. Что
она видела на своем веку? Войну… Похоронку… Голод… Холод… А сейчас – жизнь! Убегает,
правда, она от стариков, так и метит навсегда ускользнуть, однако же и они понимают это,
поэтому и держатся за нее двумя руками…»

Бабки Антоси уже нет на лестнице, где-то на чердаке лазит, только слышно, как шуршит
сено, а Колька все равно держит лестницу. Ему кажется, что бабка все еще лезет, и внуку
очень захотелось, чтобы она жила и жила. Вечно. Вот закончит он техникум, станет, может,
даже и большим начальником, а там, глядишь, по телевизору покажут. Пусть порадуется бабка
Антося. А когда не будет ее, кто заметит и Колькин диплом, и тот не построенный пока еще
чудо-дом? Пусть живет бабка. Долго. Очень долго.

Колька растрогался, повлажнели глаза, но рук не отрывает от лестницы – пальцы лежат
на ней вроссыпь, намертво лежат, словно примерзли, и он думает-рассуждает про жизнь. Ну,
спросите, почему он хотя бы в ту науку полез? Все же знают в деревне, как учился в школе.
Через тройку – двойка. Когда четверку имел – одноклассники ляпали по плечу, пожимали руку:
молодец! Но такое случалось редко. Нет, лучше не вспоминать. Грустно становится. Неловко.
И за себя, и за учителей. Хотя последним он «таблетку» и подбросил – сдал экзамены в техни-
кум. Как сдавал – припомнить тяжело, будто бы уснул на скамейке под своим жасмином, а его
толканули под ребро: вставай, приехали. Приехали, так приехали. Тыр-р-р!

Работает Колька на стройке каменщиком, и хорошо работает, даже премии там разные
не забывают выписывать ему, благодарность объявить. «Ты заслужил, Николай Степанович.
Побольше бы нам таких трудолюбивых людей». Но все учатся. Зацепило это и Кольку. Ему
также захотелось. «Не хуже других». Об одном только забыл Колька: когда все хорошо учились
– тогда ему не хотелось. А теперь вот сиди на скамейке. Подстерегай учителя.

– Ну где ты, баба? – задирает голову вверх Колька. – Наелась масла?
– Да лезу, лезу, – вылетает Антосин голос, а потом показывается и сама. – Где же она,

нечистая, несется? Все закутки перебрала руками, а хотя бы одно яйцо. Так что же это выхо-
дит, люди мои хорошие? Я кормить ее должна до осени, а она ни одного яйца мне?! Фигушки!
Не-е-ет, Антосю ты не перехитришь! Перья из тебя полетят! Сегодня же! – Антося высуну-
лась задницей из дверки, не сразу нащупав ногой лестницу, поставила на нее потрескавшуюся
пятку. – Держишь, внук?

– Держу.
– Держи же! Лезу… лезу на землю.
– Зачем ты ее спускаешь, Колька? – незаметно подошла соседка Лидка, почти ровесница

Антоси. – Пусть там и зимует. Буханку хлеба ей подай – ничего, пересидит.
– Ты, молодица, внука моего не знаешь: он бабу свою ценит, – нисколько не обижается

на шутку соседки Антося, скорее напротив: самый момент, думает старуха, раз зацепила ты,
Лидка, языком своим Кольку, про него хорошее слово вставить. И она вставляет, как только
нога нащупала землю: – Все, слезла. Внук мой – ты слышишь, Лидка? – разумный. Лишь бы
кого в техникум не возьмут…

– Допустили Кольку в техникум? – удивляется Лидка.
– Взяли, взяли, девка, – охотно ответила Антося.
– Что делается, люди! – всплеснула руками Лидка. – А у нас же, чуть собрание какое

родительское, все, помню, клевали его. Он и такой, и этакий. Неуч. Совсем не признавали
человека, а он – на тебе! – в техникум внедрился… На второй год все, помню, оставляли…
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Другая бы бабка на месте Антоси начала укорять учителей, что те не смогли дать знаний
Кольке, а вот она сказала соседке на удивление спокойно и рассудительно:

– Взялся за ум, девка. Город научил жить.
Старухи галдят у сарая, а Колька опять садится на скамейку, берет в руки книгу, изредка

косит глазом в ту сторону, откуда должен показаться учитель. Когда он еще был так нужен ему?
Не видать Сергея Кирилловича. Может, грибов собрал столько, что не донести? «Эх, – думает
Колька, – прошляпил! Надо было бы с ним в лес пойти. А чего? Это ход. А так чем отблагода-
рить его за ту консультацию? Грибочки – самый раз. От них Сергей Кириллович не отказался
бы. Когда это было, как на ту экскурсию ходили они всем классом, а помнится. Столько белых
грибов, подберезовиков и подосиновиков насобирали учителю, что тот возвращался из лесу в
деревню в одной майке – полная рубашка была набита лесными дарами. Вот и теперь забежать
бы вперед Сергею Кирилловичу, срезать грибы и в кошелку, в кошелку, а потом – пожалуйста,
уважаемый учитель! Держите! Не смекнул, промахнулся. Смотришь, и консультация прошла
бы на самом высоком уровне. А так чем отблагодаришь? Чем? Разве же Сергею Кирилловичу
охота просто так ломать голову, да еще и летом, когда она у него на отдыхе».

Колька смотрел в книгу, а сам думал: «Чем же?.. А может, и совсем он не возьмется бес-
платно консультировать? Теперь, говорят, не то время, чтобы все задаром. В городе вон объ-
явление в газете вычитал: даю консультации… Не за красивые же глаза дает. Плати, значит». И
второе волновало студента-заочника: «А что, если мораль читать начнет? Не захотел, скажет,
учиться, когда все учились, еще и нервов сколько мне попортил, а теперь – приперся, спасай,
Сергей Кириллович. Удобно ли? А?»

Рассуждая так, Колька не сразу заметил, как перед ним вырос в полный рост Кукуруза.
Валику Ярмольчику, бывшему однокласснику – не в пятом ли они учились вместе? – такое
прозвище приклеили за длинный рост и рыжую лохматую голову.

– Все учишь? – сморщил лоб Валик.
– Учу.
– Не узнаю тебя, Колька. Когда все женятся – ты учишься. Чудак!
– Да вот… решился, – пожимает плечами Колька. – А почему и нет? Не все же мне в

каменщиках ходить. Походил – хватит.
– Управлять будешь после? В начальники метишь? – Валик не без иронии в голосе подса-

живается к Кольке, взяв книгу, листает. – Ого! Да тут и формулы! Заблудиться можно. Неужели
разбираешься?

Колька отрицательно крутит головой.
– А как же экзамен сдашь? – опять морщит лоб Валик.
– И сам не знаю, – искренне признается студент-заочник, – но другие же как-то сдают.
– Смотри, смотри. А то, может, на речку махнем, а?
– Не могу. Иди один. Кирилловича караулю. Обещал консультацию дать. Только вот не

знаю, чем и как с ним рассчитаться. Все же работа это.
– Работа! – вскинул голову Валик. – Сколько у нас этих заочников, а он только такой

хорошенький. Ты вон к Костючихе подступись. Сразу отмахнется. А чем отблагодарить тебе? –
он также задумывается. – А знаешь… Ты же не школьник. Взрослый. Беги в магазин, возьми
что надо… деньги, говоришь сам, хорошие зарабатываешь – более даже, чем сам Кириллович,
а после консультации… так сказать… А? – Валик щелкнул по горлу.

Повисло молчание.
– А может, он не пьет? – настороженно смотрит на товарища Колька, а по глазам же

видно, что подсказка ему понравилась.
– Теперь пьет. Это когда директором школы работал – держался для авторитета, как

только сняли, то и начал понемногу нюхать. Не веришь?
Колька молчит.
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– Да я тебе – хочешь? – на пальцах пересчитаю заочников, которые ходили к Кирилло-
вичу? – висит над Колькой рыжая лохматая голова дружка. – Что, задаром? Так себе? Ага,
лови ласточку!

«Разве действительно пойти в магазин? Пойду…»
Бутылку водки студент-заочник Колька нес к учителю в полиэтиленовом пакетике, на

котором было написано: «Вы нам поверьте – вкусен суп в конверте». А может, что другое. Не
по-нашему написано, да и что Кольке до того писания! К холодному боку бутылки прижались
два учебника.

… С этим пакетиком вскоре и вышел он от учителя. Нет, не вышел – вылетел, словно
воробей из скворечника, и быстрым шагом, не оглядываясь, направился к сараю, сиганул без
лестницы на чердак, зашился в сено и лежал там, пока не стемнело.

Назавтра утречком, первым рейсом, Колька уехал в город. Кто знает, может, искать ту
газету с объявлением, где, как сам вычитал, какой-то дядька напрашивается давать консуль-
тации…

А в деревне шла своя жизнь. Сергей Кириллович ежедневно ходил в лес по грибы – уро-
дили, не обходить же. Бабка Антося непутевую курицу не загубила, хотя и клялась, а только
искала гнездо, и на чердаке также – лазила туда обычно в конце дня, а лестницу поддерживала
Лидка. Однажды она спустилась на землю не с яйцами, а с бутылкой водки, удивилась: чья бы?

– Вот это курица у тебя, Антося! – смеялась до слез Лидка. – Что несет, холера, вместо
яичек! А ты хотела уже ее порешить. Продай мне!

Посмеялись старухи, порадовались находке, поразмышляли, как бутылка могла оказаться
на чердаке, да и разошлись в полной неясности. А водку вернула, говорят, Антося в мага-
зин. Деньги положила в сундучок: «На хлеб и сахар. Спасибо тому человеку, который позабо-
тился…»

На Кольку она не подумала.
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Перекур

 
Во дворе было студено. Неистово бесился ветер, невидимыми горстями швырял, делая

лихие завихрения на разворотах, в лица людей обжигающую снежную шрапнель, барабанил по
оконным стеклам, словно завидовал, что там, в доме, веселятся люди, пьют-едят, а ему, видите
ли, ноль внимания. Получайте. Возьмите. И когда в очередной раз выбрались из-за стола муж-
чины, чтобы перекурить, то долго на подворье не задержались, хотя и были разогретые после
выпитого: холодище нешуточное. Тогда они сбились в тугой ком в сенях-катушке. Не повер-
нуться. Зато тепло. Тут и новогодняя ёлка стояла до определенного времени. Самая настоящая
– с игрушками. Чтобы ее не потревожили, тем более не побили по неосторожности игрушки,
кто-то из мужчин и вовсе вынес лесную красавицу во двор, аккуратно воткнув в сугроб. С
Новым годом!

До Нового года было еще несколько дней, и Шурмелевы решили успеть справить для
своей дочки Наташи свадьбу, ведь Новый год – праздник семейный, и ладить свадьбу, тем
более приглашать людей в последний день декабря, посчитали, как-то неудобно, тот или иной
может даже и отказаться, найдет причину, а хотелось бы, чтобы пришли многие кто из родни,
да и просто из тех земляков, с которыми они в дружбе или в обычных приятельских отноше-
ниях. Свадьба же! Да и дочка у Шурмелевых одна. Так что надо провести это торжественное
мероприятие по «высшему классу», как сказал сам отец невесты колхозный механизатор Егор
Степанович.

Накурили в сенях – хоть топор вешай. Шурмелиха едва продралась в кладовку за оче-
редной закусью, помахала перед носом ладонями, фыркнула – ведь не продохнуть – и поко-
силась на курильщиков, но зла не держала: праздник ведь, сегодня все позволено. А сама,
видать, подумала: «Оно и правда – перекур есть перекур, на холод людей не выгонишь. Пусть
уж дымят!..»

Шершень, звонецкий примак, щупленький мужичонка с тоненьким писклявым голос-
ком, как это и случалось, почитай, на каждой гулянке, рассказывал про Колыму, где ему выпало
пожить в молодые годы. Он, может, и не стал бы опять возвращаться воспоминаниями туда,
в ту непроходимую тайгу, но вместе со всеми вышел перекурить и важный гость – директор
известного предприятия, о котором нередко говорят по радио, а, бывает, покажут и по телеви-
зору, – брат Егора Степановича, и потому, граждане, расступитесь: он еще не слышал, а вы,
коль и знаете про мою Колыму, то стерпите. Не большие начальники перед гостем из города.

– Если бы умел писать, я бы книжку создал, – вкусно затянулся Шершень, выпустив
облако густого дыма. – Про свою биографию… Ей-богу, и говорить нечего: соорудил бы! Как
есть! Столько фактов!.. Слушайте, землячки, и знайте, забодай его комар: после того, как нас
привезли по комсомольской путевке, значит… а в райкоме комсомола мне ее сам первый сек-
ретарь вручал… хвалиться не буду, потому как не имею привычки, фамилии не запомнил…
Во, кажется, Усов или Ушев… одно из двух… А куда нас привезли? Подумать только – на
Колыму! На Колыму, забодай тебя комар!.. Разве ж я, Иван Шершень, который дальше райцен-
тра к тому времени носа не показывал, мог поверить, что мне предоставят такую возможность
– белый свет повидать? А то ж! Хоть на полную грудь вдыхай тот простор! – Он посмотрел на
гостя из города, подал руку. – Я тут в примах, получается… Иван.

Гость назвался Николаем Степановичем.
– Очень приятно. А у меня же в кармане путевка…
Те из мужчин, которые раньше уже слушали Шершня, отходили чуток в сторонку, иные

и вовсе возвращались в дом, где пела и плясала свадьба, а Иван продолжал:
– Поселили в щитовой домик, дали валенки, кожух… Зима же аккурат!.. Ого там зима!..

У нас это вон на дворе – Крым, чистой воды Крым по сравнению!.. Меня уговаривают, тем
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временем, в бригадиры. Я сперва отказывался, сопротивлялся – где там! «Да что я могу?» А
начальник, сам татарин, Мансуров, и заявляет: научишься, парень ты, вижу, ушлый, овладеешь
процессом. Ни в какую, одним словом! И слушать не хотят! Белорус? Белорус! Кто ж, если не
белорус, будет бригадирить, а? Руки, правда, у меня росли оттуда, откуда и надо. Сызмальства.
Хвалиться не стану. Я и тут, в колхозе, на ферме телятником сегодня фору любому дам!.. А
тогда-а – и подавно!..

Кто-то из мужчин выглянул в сени, пригласил к столу.
– Николай Степанович, значит? – придержал того за рукав Шершень.
– Да, да.
– Будет следующий перекур, я доведу свою логику про Колыму до конца. Дай пять!..
Николай Степанович покорно согласился с таким предложением – подал руку.
Очередной перекур не заставил долго ждать. Язык у Ивана заметно потяжелел.
– На чем это я остановился? Ага! Я, значит, там старшим был… Кровать мне показали

внизу, остальным – кому где. Закон такой: если ты старший, у тебя преимущество во всем… И
даже в столовой. Кормили, правда, хорошо. Не то, что на соседней зоне… Ну, лес же валили!..
Не пустые щи голенищем от чеботов хлебали, забодай его комар!.. А братки подобрались –
ну, хоть куда!..

Когда Шершень произнес слово «зона», Николай Степанович сделал вид, что он ничего
такого, что резануло бы его слух, вроде и не услышал, хотя и догадался, конечно же, по какой
комсомольской путевке ездил на ту Колыму этот непосредственный, по всему видать, человек.

А Шершень продолжал:
– А там мне встретился земляк, капитан, он из Канавы, Канаву вы знаете. Над всеми

наблюдателями главный. Что меня и спасло. Это у него, ага, спрашивают, – Иван залился звон-
ким и задорным смехом. – Ты где родился, товарищ капитан? А он, послушай только, Степа-
нович, отвечает: в Канаве. Звучит, а? Забодай его комар!.. Тогда из леса земляк и перевел меня
печки палить. Дело знакомое! Дрова, правда, врать не буду, большей частью сырые были… ты
их и так, и этак, а они шипят, коптят… Дрянь в тайге дрова, тьфу!.. Вот наши!.. Тебе, может,
интересно, как попал я туда, в ту проклятую зону, гори она гаром?

– От сумы, говорят, и от тюрьмы… – Николай Степанович хотел чуть подсластить этому
щупленькому Ивану.

– Не зарекайся. Правильно. Дай пять!..
– Да жена первая, язва еще та, запёрла! Хочешь знать, за что?
– Нет.
– Иди ты! – насторожился Шершень. – Первый раз встречаю такого человека, который не

хочет знать!.. Обычно все хотят. Одним словом, пошли с тобой выпьем, Николай Степанович.
Николай? Правильно?

– Николай. Правильно.
– У меня еще память – уго! Всем памятям память! А на что мне ее было, собственно

говоря, тратить? Книжек не читаю. Газет также… Не умею. Не способный. Но одно тебе скажу,
и это без всякого вранья: телевизор смотрю как положено, пока не усну. Так что в курсе многих
дел. Хороших и плохих. Слыхал, что в Эстонии с моим тезкой в этом году сотворили?

Николай Степанович догадался, что хочет сказать собеседник, хотя и удивился: а почему
– тезка? Хотя что ж тут непонятного – коль памятник солдату, значит, обязательно Ивану? Ну,
пусть будет и так. Поэтому, чтобы не усложнять разговор, ответил:

– Слышал.
– Еще бы! А Львов что выделывает? А Польша? А в той Польше, между прочим, где-

то мой отец лежит… там зарыт… Если бы он жил, я бы, может, и показал бы фигу Колыме!..
На!.. На!.. На!.. А мне так и хочется иногда в тот телевизор крикнуть: а что, если еще какая
мать лишится ума и родит еще одного Гитлера… Адольфа, забодай его комар!.. Эх, посмотрел
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бы я тогда, как бы он их поочередно всех к рукам прибрал… Что бы они без меня, без Ивана,
сделали? Как бы отбились? Кто бы заступился за них, если бы не Иваны? Мы же всех их собой
запахнули!.. А теперь, видите ли, еще рты раскрывают!.. Сегодня я бы на их защиту не пошел!..
Перед своим домом руки бы растопырил: не дам, мое!.. А там сами разбирайтесь, если такие
умники!.. Пустят меня в телевизор, как думаешь, Николай Степанович? У тебя там связей
нет случаем? Я бы сказал все это, а может еще и похлеще, что и тебе, – всему миру!.. Так бы
шандарахнул, забодай его комар!.. Пусть слышат!.. На всех континентах и полушариях!..

Николай Степанович ничего не успел ответить. В сенях появилась жена Шершня, она
ловко подхватила его под руку и оторвала от политики одним словом: «Перекур!» И повела
мужа не туда, где продолжалось застолье, а домой. На прощание Шершень намеревался еще
что-то сказать своему внимательному слушателю, но жена прикрыла ему рот ладошкой:

– Я тебе покажу Гитлера, холера такая!.. Я тебе!..
Очередной перекур без писклявого Шершнева голоса не имел уже такого эффекта, более

был похож на обычную деревенскую беседу. Без Ивана стало грустно и Николаю Степановичу.
Мужчины, которые выпили немножко более, чем надо, пытались закурить даже прямо за сто-
лами, оттуда их гнали во двор, и мало кто из них задерживался в сенях. Разогрелись. Вот теперь
разогрелись! Прочь, ветер, с дороги! Привет, ёлочка!..

Однако и в сенях все же толпились мужчины – на этот раз почти одни некурящие. У тех
перекур имел другое значение – надо дать отдохнуть телу, ведь не так просто сидеть за столом
весь вечер. Галдели. Федор Хацков вспомнил, как служил в армии на Кавказе. Хвалил Кавказ.
Хорошо там, говорил. Мишка Терешенок рассказывал, что как-то к нему приезжал зять, и
встречу ту они хорошо отметили. И вроде бы оставили на утро бутылку водки. А проснулись
– нету. Куда подевалась? Кто бы мог спрятать? Ты, жена? А жена, тетка острая на язык, за
словом в карман не полезла, нашлась быстро:

– Где это вы видели собаку с колбасой на шее? Спрятать они захотели. А более глупого
ничего придумать не могли – что отец, что зять?

Посмеялись. У Мити Буханова – свое:
– Про косилку свою вспомнил… Новенькую купил же. Около двора на ночь оставил.

Утром дочка спрашивает: «Папа, а где твоя косилка?» Как – где? Стоит. «Нет, там ее нет».
Смотрю: правда, нет. Украли. Наши не могли, конечно. Не спрячешь. Объехал все окружающие
деревни. Четыре года искал. Нашел! Мужики, кому нужна косилка? Бесплатно отдам. Пока
нашел, все свои силы истратил, видимо… Да и жизнь за это время другой стала. Изменилась
заметно. Корову же не держу. Знаете. Сам сено не ем. Может, и не надо было искать? Пусть
бы парни те косили себе и людям на здоровье. Хотя – нет: за вред, за любой вред все равно
надо по рукам бить…

Откуда-то взялся Иван Шершень. Тут как тут.
– А я уже выспался! – тер он глаза дрожащими пальцами. – А моя дрыхнет. Сопит в две

дырочки. Глянул на часы: ого, мне же на ферму скоро!.. А в голове, сами понимаете… Так
вы что, все еще тут?

– А где нам быть? – повернулся лицом к Шершню Федор Хацков. – Свадьба же!..
Шершень согласился:
– И я своей говорю: свадьба же, а ты меня уволокла оттуда. Как же, говорю, там одни

мужики без меня будут? «Спи!» Слышали? Это мне: спи! А я, может, не хочу. Бессонница
у меня. Но ты ей поди докажи! – он повертел головой по сторонам. – Так что, и Николая
Степановича, брата Егора, уже нету?

– Почему же, тут он, – кивнул на входные двери Митя Буханов. – В доме.
– В доме? В доме – не считается. Ишь, спрятался! А почему не там, где все? Непорядок!

Перекур – он для всех перекур! Я правильно говорю, мужики?
Шершню никто не ответил, тогда он потянул двери на себя и исчез в доме.



В.  Ю.  Ткачев.  «На всё село один мужик (сборник)»

25

– А, так вот ты где, Николай Степанович! – широкая добродушная улыбка появилась на
лице Шершня. – А для меня уже новый день начался. Где бы тут чего тяпнуть, а то голова
тяжеловата?.. Мне же теляток кормить скоро… Должен быть, как штык!.. – Иван наполнил
первую чарку, что попалась под руку, водкой, задержал взгляд на собеседнике. – Так что, забо-
дай его комар, выпьем, так сказать? За компанию? А?

– Нет, спасибо. Я уже и так, чувствую, много выпил.
– То вчера было. Да? Да. А сегодня еще не пил. Что было, то уплыло. Где твой шкалик,

Николай Степанович? Да и как же дядя не выпьет за любимую племянницу, которая, вишь ты
на нее, не кого-нибудь, а инженера сельского производства прибрала к рукам, приютила, так
сказать. Человека солидного. Я же ее, сопливую, вот такой-то помню, – Шершень держал в
одной руке чарку, а пальцы второй растопырил над полом, даже чуть наклонился, чтобы быть
более достоверным. – Такой была… Вовремя я тут, у вас, оказался – чуть не проспал было
мероприятие. Ну, со своей мымрой… сам же знаешь… Я разве не рассказывал вчера?

– Рассказывали. Много чего рассказывали.
– И про комсомольскую путевку?
– Ну, это конечно… в первую очередь… и с таким энтузиазмом рассказывали, что и мне

захотелось туда, на Колыму.
– Сегодня не пустят. Не-а. Другая страна. Не пустят. А жаль. Комсомол был в почете.

Так что, за племянницу не выпьешь?
Николай Степанович подставил чарку, Шершень наполнил ее и сказал:
– Теперь я вижу, что ты свой человек. Наш. Ну, пусть будет все хорошо.
И осушил посуду. То же самое, чуть помедлив, сделал и Николай Степанович.
– Теперь можно и перекурить…
– Вы закусите, – посоветовал Ивану Николай Степанович.
– А папироса – что, не закуска? Еще какая! Ого закуска! – и начал выбираться из-за

стола. – Пошли, пошли, Степанович. Я же альбом принес. Покажу Колыму. Свой ты человек,
вижу, тогда почему ж не показать. Вот он, альбом, тут… В коленкоровом переплете… При
мне. Или, может, еще по одной?.. Чтобы лишний раз штаны не рвать о скамью, а, Степанович?

– Накормите телят, дядя Иван, а тогда и выпьем. Договорились?
Шершень задержал на бутылке с водкой долгий взгляд, передернув кадыком, согласился:
–  Разумный человек дурного не посоветует. Правильно: сперва телят, а тогда можно

будет… Тут или где глянем карточки? Тут света побольше.
– Можно и тут.
– Принимается! Держи пять!..
Шершень достал из-под ремня маленький альбомчик, который был перехвачен белой

резинкой, развернул, полистал… потом еще полистал, на этот раз быстро… А тогда поднял
альбом над собой, потряс – из него ничего не выпало. Альбом был без карточек. Посмотрел
на Николая Степановича.

– Были же!.. Вчера листал!.. Были же!.. Ну, Татьянка, ну, подожди! – и на его глазах, что
еще больше поразило гостя из города, показались слезы. – Так подвести!.. Всю мою Колыму
вытрясла из альбома!.. До единой карточки!.. А я же там и с начальником в обнимку стою – с
тем, что из Канавы!.. И печки на фотках были, что топил!.. И дрова!.. И много чего было на тех
фотографиях, забодай ее комар! Хотел тебе, Николай Степанович, показать… похвастаться
биографией… Не получилось. И все потому, что не везет мне на баб. Одна запёрла туда, а
вторая и знать не хочет!..

Николай Степанович положил руку на плечо Шершня, а сам, пристально посмотрев в его
влажные глаза, не сразу проговорил:
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