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Зинаида Венгерова
Джорж Мередит

Критический очерк.
– George Meredith, Works, ed. Chapman. London, 1889-94.
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I
 

В 1859 г., когда английский роман переживал в творчестве Диккенса и Теккерея одну из
самых блестящих эпох своего развития, выступили одновременно два новых писателя, обозна-
чивших собой начало двух новых и совершенно различиях между собой направлений в англий-
ской беллетристике. Одно из них успело с тех пор вполне выясниться, окрепнуть, оказать свое
влияние на общий ход литературы – и отчасти уже сойти со сцены. Другое испытало совер-
шенно иную судьбу: незамеченное, не признаваемое и осуждаемое около двадцати-пяти лет,
оно вдруг воскресло за последние годы, стало живо интересовать публику и сделалось пред-
метом увлечения со стороны кратки, столь же ревностно выхваляющей его достоинства, как
прежде осуждались его недостатки. Во главе первого течения, очень широко отразившегося на
современном английском романе, стояла Джорж-Эдиот, выступившая в 1859 г. с своим первым
романом «Адам Бид»; и в том же году появился в печати роман первого и до последнего вре-
мени единственного представителя второго из указанных направлений – «Ричард Феверель»,
Джоржа Мередита.

В этих романах двух начинающих писателей, близких во высоте таланта, но вполне раз-
личных по миросозерцанию и по пониманию задач художественного творчества, уже вполне
намечены различные дороги, которые привели одного к непосредственному успеху и большому
влиянию на современников, другого – к уединенному, настойчивому исканию истины среди
враждебно настроенного общества, и к поздней славе, которая едва ли может быть достаточ-
ным вознаграждением за долгие годы нравственного одиночества. «Адам Бид» Джорж-Элиота
открыл новый мир народной жизни с её нетронутыми цельными чувствами и непосредствен-
ными цельными натурами. Джорж-Элиот задалась целью понять и отразить «душу народа»
и создала бытописательный роман, в котором типы заменяют анализ индивидуальных особен-
ностей человеческой души; драматизм основан на борьбе чувства и долга, и несложный катехи-
зис нравственности, исповедуемый всяким деревенским пастором, служит неумолимым кри-
терием при делении людей на «идеальных» и «порочных». Высший реализм в воспроизведении
всех подробностей описываемой среды, и на-ряду с этим идеализация в характеристиках, пред-
почтение трогательного зрелища идеальных добродетелей более неприглядной и более слож-
ной психологической правде – таков основной характер «Адама Бида», не изменившийся в
дальнейшем творчестве романистки. Этот реализм на фоне пуританского понимания нрав-
ственности вполне отвечает общему тону английской литературы, и, внеся его в описание мел-
кой провинциальной среды со всем, что в ней есть типичного и интересного, Джорж-Элиот
создала школу, к которой примкнул целый ряд талантливых писателей и писательниц из народ-
ного и провинциального быта.

Первый роман Джоржа Мередита сделался исходным пунктом совершенно иначе пони-
маемого реализма, и по своеобразной манере автора, по преобладанию мысли над вымыслом,
по исключительности изображаемых в романе лиц и резкости задетых психологических про-
блем, можно было бы сразу предсказать дальнейшую судьбу автора: он не принадлежал к числу
писателей общепонятных и близких читающей массе, которые умеют одновременно и зани-
мать, и трогать ее; он слишком расходился с дорогими английской публике «основами», и с
другой стороны – являлся слишком отвлеченным, слишком занятым интеллектуальной сто-
роной всякого явления, чтобы склонить на свою сторону читателя, который, в большинстве
случаев, не в состоянии уследить за течением мысли романиста. Перемешивая драматизм дей-
ствия с философскими обобщениями, афоризмами, сопоставлениями чисто теоретического
характера, Мередит слишком часто забывает своего читателя, чтобы завоевать его симпатии.
Все эти особенности, сказавшиеся уже в значительной степени в первом романе Мередита,
объясняют – почему, не уступая Джорж-Элиот по таланту и оригинальности творчества, Мере-
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дит так долго оставался в тени, оцененный лишь очень небольшим кружком близких друзей
(в том числе росети, Броунингом, известным критиком Джемсом Томсоном), а одновременно
выступившая с ним романистка успела приобрести славу классической писательницы, уже
настолько выясненной критикой, что критика перестала заниматься ею. Перенеся центр тяже-
сти романа от описания нравов к пытливому, точному изучению внутренних мотивов, управ-
ляющих действиями людей, Мередит пошел по новому пути, различному однако не только от
реализма Теккерея, перешедшего в школе Джорж-Элиот и её последователей, но и от психоло-
гического романа, впервые созданного Стендалем и получившего с тех пор столь широкое раз-
витие в литературе всех стран. Мередит, испытавший в свою очередь некоторые литературные
влияния, отмежевал себе совершенно особую область: подобно Роберту Броунингу, создав-
шему «интроспективную драму», он создал «интроспективный роман», очень близко стоящий
к драме по самой манере противопоставления интересов действующих лиц. Много лет должно
было пройти, прежде чем эта оригинальная форма творчества приобрела право гражданства
на родине романиста; только теперь, когда реалистическое направление Дж. – Элиот дало все,
что оно могло дать, и выродилось в механическое повторение прежних формул, – критика, а за
нею и читающая публика, стали глубже всматриваться в творчество Мередита. В его романах,
как прежних, не признанных и не оцененных при своем появлении, так и в новых, стали нахо-
дить источник для обновления английского романа философским пониманием жизни, про-
ницательностью тонкого психолога и блестящей диалектикой художника, у которого любовь
к метким определениям, афоризмам и сравнениям доходит иногда до манерности и превра-
щается в умственную гимнастику. Это возрождение интереса к романам Мередита приняло,
как это часто бывает в Англии, преувеличенные размеры и превратилось в некоторых лите-
ратурных кругах в культ, в преклонение перед каждой строчкой «учителя» и комментирова-
ние глубокого смысла всякого не совсем понятного изречения. До сих пор, среди все более
и более возрастающего числа поклонников романиста, переживающего на старости поздний
расцвет своей славы, не возникала еще идея создания «Мередитовского общества» – на подо-
бие «Browning Society», – но многочисленные журнальные статьи, книга Ле-Гальена 1

1 Rich. Le Galienne. George Meredith: Some characteristics… With а bibliography by J. Lane. Li. 1890.
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