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Плацкартный вагон

 
Было это, когда батарейки для карманного фонарика начинали доставать за  полгода

до похода, а разливное пиво ходили пить со своей пустой банкой и названия не спрашивали.
Давно это было.

По нескончаемой Сибири, небыстро, постукивая колесами, катится грязный поезд зеле-
ного цвета. Унылую эту картину немного оживляют таблички на вагонах: на одних написано
«Барнаул – Москва», на других – «Москва – Барнаул».

Едут в этом поезде пятеро молодых ребят, легко и с юмором относящиеся к трудностям
жизни, думающие, что самое лучшее – впереди, а жить им – бесконечно долго. Когда-то они
учились вместе в школе. Но быстро прошло то ласковое и беззаботное время. Они очень этого
хотели и усердно подгоняли его. Теперь виделись они все реже и реже, а время неслось все
быстрее, хотя его уже никто не торопил. У всех было много важных дел, разных забот, но каж-
дое лето, недельки на три, друзья собирались вместе и уезжали в какую-нибудь неведомую даль.

То, о чем давно мечтали – сбылось этим летом. В их жизни навсегда остались Телецкое
озеро, алтайские горы, неповторимая река Бия и неописуемая красота. Все живы и здоровы!
Программа выполнена и настроение у ребят замечательное. Они едут домой.

А еще туристов очень радовало одно обстоятельство: в алтайской тайге, где проходил их
маршрут, в редких поселках почти не встречались магазины, а если и встречались, то были они
очень бедные. Вместо «бедные» более правильно употребить другое выражение, но тогда слово
«магазины» будет вообще ни к чему, и получится полная путаница. Итак: в редких магазинах
можно было обнаружить соль, спички, конскую сбрую, порох и йод. Реже попадались косы
№7 без ручек и лампы керосиновые «Летучая мышь». Керосин не попался ни разу. Туристский
опыт, приобретенный на просторах Страны Советов, избавил ребят от голода: все притащили
из Москвы. Деньги остались нетронутыми.

Сообщил эту радостную новость завхоз группы так: «Мужики, осталась большая сумма
незапланированных денег, и что с этим делать – я не знаю». После восторженных возгласов
было принято решение: не ограничивать себя в продуктах для заключительного мероприятия.

Магазины в Бийске оказались богаче, чем в таежных поселках. Удалось купить: консервы
«Килька в томатном соусе», плавленые сырки «Дружба», белый хлеб, шоколад и много порт-
вейна «Три семерки».

– Больше покупать не надо, – сказал Антон, – еда должна быть свежая. Если что – добавим
в пути.

Добавить что-нибудь в  пути по  Западной Сибири  – невозможно. Это бывалые путе-
шественники должны были сообразить. Но они не сообразили. Дальнейший поиск еды пре-
кратили и  заторопились на  вокзал. Тянул не  сам вокзал с  заплеванным залом ожидания,
спешащими пассажирами и  бесконечными объявлениями из  трещащего громкоговорителя;
на вокзале был буфет. На стене, в помещении буфета был нарисован мчащийся локомотив
с надписью «Вперед, к победе коммунизма». У него был мощный прожектор, пробивающий
густой мрак, через который лежал путь к победе. По чьему-то недосмотру в проекции луча,
прямо на пути локомотива стоял обычный буфетный столик, за которым молодые люди ком-
сомольского возраста, не таясь, распивали водку. Конечно, они не хотели опошлить великую
идею и уж тем более встать на пути могучего движения: им некогда было сосредотачивать
внимание на картине местного художника и вникать в его замысел. У парней был обеденный
перерыв и очень мало времени – упрекнуть их было не в чем. Обратили внимание на эту кол-
лизию только наши путешественники.

– Интересно, у столика тормознет? – кивнул на локомотив Сергей.
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– Еще бы! Там же люди! – не задумываясь, ответил Игорь, не уточнив, каких людей он
имеет в виду – за столиком или в мчащемся составе.

– Хорошо здесь! – оглядевшись, сказал Егор. – А если бы еще и котлеты были.
– С собой можно взять, – добавил Антон.
Были пирожки с ливером. Очень дешевые.

В плацкартном вагоне нет ковровых дорожек и отдельных купе. Мимо тебя постоянно
кто-то ходит, бесцеремонно забегают дети, которых потом по всему вагону ищут родители.
Звуки и  запахи меняются причудливо и  непредсказуемо. Поездка обогащает интересными
наблюдениями и историями, всегда располагает к общению и новым знакомствам. И почему-то
всегда после поездки в плацкартном вагоне хочется помыться в бане. Такого непреодолимого
желания не возникает ни после путешествия в самолете, ни в автомобиле, ни даже в тракторе.

Ребята ехали в плацкарте. Подошла проводница, чтобы проверить и забрать билеты. Была
она молодая, толстая, нескладная и какая-то очень неопрятная. Части ее тела, не прикрытые
форменной одеждой, были в розовую крапинку и сильно лоснились. Юбка, видимо, из-за несо-
ответствия размеру тела, сама лезла вверх на ее крутые бедра, и девушка ее постоянно одер-
гивала.

– Ваши билеты, – голос убил последнюю надежду.
Антон протянул билеты и, чтобы заполнить паузу, спросил: «А как зовут нашу краса-

вицу?»
– Клавдия, – ответила проводница и недобро посмотрела на Антона, – вы тут не очень.
Приятно расслабиться, когда знаешь, что можно ни о чем не думать, ничего не органи-

зовывать, ничего не таскать, и что без твоих советов поезд довезет тебя, куда надо и почти
вовремя.

По какой-то неведомой причине, люди как только садятся в поезд – начинают есть.
Причем это не зависит от того: голоден человек или нет. Слева зашуршала бумага, и потя-

нуло жареной курицей. А это – соленые огурчики. В каком месте вагона их достали – не опре-
делить – запах поразил весь вагон. А это домашнее сало с чесноком. Ошибки быть не может,
сало где-то рядом. А это хрустит яблоко. Конечно, яблоко! Кто в поезде будет есть сырую мор-
ковку!?

Руки ребят сами потянулись к сумкам, и на столе начали появляться продукты, куплен-
ные в магазинах города Бийска. Десять пирожков с ливером решили оставить на завтрак. Все
разместились вокруг стола и достали кружки.

Вспоминались интересные мелочи, на  которые в  походе не  обращали внимания  –
не до них было. Еще активнее, чем на месте, проходил «разбор полетов», шутки и коммента-
рии сыпались без остановки. И чем дальше увозил ребят поезд от Алтайских гор, тем эмоци-
ональнее и громче становилось обсуждение поездки. В вагоне зажегся свет.

Попили чай. Подошла молодая женщина и попросила, чтобы разговаривали тише – дети
не могут уснуть. Мама была очень симпатичная и милая, все ей заулыбались и стали изви-
няться. Мама выслушала первые извинения, тактично остановила последующий поток оправ-
даний, улыбнулась и ушла. Немного повздыхав, ребята успокоились. Было поздно. Сон одолел
быстро.

Первая половина ночи пролетела незаметно, как и должна пролетать у молодых, здоро-
вых мужчин после хорошего ужина. Вторая половина оказалась хуже. В вагоне было душно
и жарко. Кроме этого, поезд надолго остановился на какой-то станции, где женщина – диспет-
чер по громкой связи руководила сортировкой вагонов. Динамики работали хорошо, и слова
диспетчера звучали четко и разборчиво. Командование осуществлялось при помощи отбор-
ного мата, перемешанного с профессиональным жаргоном. Короткие, по отдельности ясные
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указания столь витиевато вплетались в местный диалект, что в итоге получались непонятные,
а иногда и противоречивые команды. И если обычный шум не всегда будил уставших пасса-
жиров, то ночная деятельность на сортировочной станции заставляла их переживать за резуль-
тат – сон пропадал.

Распоряжения предназначались какой-то Арбузовой, непосредственно руководившей
сортировкой. Судя по  информации из  динамиков, Арбузова эта была чрезвычайно бестол-
ковая, медлительная и  развратная женщина. А  некоторые высказывания диспетчера прямо
указывали на  отсутствие у  нее всякой разборчивости, морали и  сдерживающих факторов,
свойственных советскому человеку. Несмотря на неопределенность команд, низкие деловые
и моральные качества Арбузовой сортировка вагонов проходила четко и слажено. Непонятные
для пассажиров формулировки рабочим-путейцам были хорошо знакомы и толковались одно-
значно. Грохотали вагоны, гудели тепловозы, клацали сцепные устройства и над всем этим,
в теплой, звездной ночи звучал властный голос диспетчера. Когда поезд тронулся, ребята пожа-
лели об одном – громкая связь была односторонняя.

Утром заработало радио. Голова Сергея свесилась с верхней полки: «А как ты думаешь,
Игорек, что сейчас звучит по радио?» Игорь молчал. Сергей дотянулся до ручки громкости
и снова повторил свой вопрос.

– Шопен. Семьсот семьдесят седьмая рапсодия, – пробурчал Игорь.
– А исполняет кто?
– Арбузова.
– А ты кого сейчас больше любишь – Шопена или Арбузову?
– А только он может реагировать на этот вопрос? – спросил проснувшийся Николай.
– Молчу, молчу, молчу, – пропел Сергей, и всем стало ясно – уснуть не удастся.
Ребята оделись и  стали разбираться с  продуктами. Еды осталось немного. Несколько

плавленых сырков сиротливо лежали на стопке шоколада, из сумки торчали две буханки хлеба,
а растоптанные пирожки с ливером валялись под столом и восстановлению не подлежали. Пол-
ноценного завтрака не получалось. А еще всем очень хотелось пить. Много. После проведен-
ной разведки оказалось, что кроме огненного кипятка из титана пить нечего.

Вы когда-нибудь пили кипяток из титана утром, после большого количества портвейна,
выпитого вечером? Не делайте этого. Никогда! И не просите объяснений! Просто поверьте.
Что угодно, только не кипяток из титана.

Наши приятели не имели подобного опыта, но каким-то внутренним чутьем уловили,
что шутить с кипятком нельзя, не только пить – думать об этом опасно. Нужна была станция.
Она не заставила себя долго ждать. Это был провинциальный полустанок с выщербленным
асфальтом, покосившимися фонарными столбами и небольшим деревянным зданием неопре-
деленной эпохи. По перрону сновали женщины, наперебой предлагая домашнюю пищу. В том,
что еда домашняя, сомневаться не приходилось – другой неоткуда было взяться. Ассортимент
не отличался разнообразием, но мог удовлетворить голодных пассажиров.

Интересно и непривычно вели себя цены: женщины крутили ими, как хотели, в отличие
от общепита, где цены всегда были стабильные, хотя продуктов могло не быть совсем. Когда
покупатели заканчивались, они снижались раза в  полтора, а  когда поезд трогался  – и  того
больше. Ребята знали эту маленькую хитрость и  всегда, под ругань проводников, прыгали
в отходящий поезд с дешевой и вкусной едой.

Поезд стоял недолго, но этого времени хватило, чтобы подышать, напиться, покурить,
поторговаться и выбрать еду. Егор и Антон быстро погрузились в вагон и пошли наводить
порядок на столе, а Сергей, Николай и Игорь поднялись не спеша и очень осторожно. Сергей
нес огромный, скрученный из газеты кулек. В нем лежала вареная картошка с укропом. Нико-
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лай – большую копченую рыбу. Рыба была еще немного теплая. Запах от этого набора был
неописуемый.

– Не в тот вагон сели, – сообщил идущий навстречу Егор.
– Как не в тот? – удивился Сергей.
– Все места заняты.
– Я от вагона не отходил, – сообщил Игорь.
– А ты к нему спиной поворачивался? – спросил Антон.
– Да. Вы же не предупредили.
Прошли еще раз. На всех нижних полках сидели или лежали люди.
Газетный пакет с картошкой стал размокать. Сергей растопырил пальцы и плотнее при-

жал его к себе. Николай удобнее перехватил рыбу и облизнул большой палец. Постояли.
– Надо у проводницы спрашивать.
Антон постучал в купе проводников.
– Что? – это был знакомый голос! Из купе выглянула Клава.
– Простите, я хотел поинтересоваться: какие у нас места?
Девушка удивленно посмотрела на туристов: «Не рано начали?»
– Да мы не начали – с другого конца идем, – примирительно сказал Антон.
– Пошли, – сказала Клава и повела процессию.
В купе ребят, на нижних полках, под одеялами лежали две немолодые, очень грязные

цыганки и дружелюбно смотрели на всю компанию во главе с Клавой. Их лица были покрыты
слоем пыли от нескончаемых дорог, в ушах торчали огромные серьги, а во рту – золотые зубы.

–  Гарик, а  ведь она не  только гадать умеет,  – сказал Сергей, у  которого место было
на верхней полке.

– Свезло, – добавил Егор, у которого место было напротив Сергея.
Пакет у Сергея совсем размок. При попытке положить его на стол газета разорвалась,

и теперь рядом с ливерными пирожками на полу лежала картошка с укропом. Три картофе-
лины попали на стол, и на них Николай аккуратно положил рыбу.

Цыганки ласково заулыбались, но вступить в разговор не успели: их грубо осадила про-
водница.

– Я где сказала проезжать? – противным голосом спросила Клава.
– Хорошая, здесь свободно было.
– Я куда сказала!?
Цыганки слезли на пол, достали из-под одеяла детей и босыми ногами с прилипшей кар-

тошкой зашлепали в сторону тамбура.
– Я сюда не лягу! – сообщил Игорь, обращаясь к проводнице.
– А я и не прошу.
– Замените мне постель.
– Не имею права. Белье выдается на всю поездку, и в случае порчи ответственность за это

несет пассажир.
– Но я его не портил!
– А что, я портила?
– Цыганки.
– А я тогда при чем?
Аргумент был настолько сильный, что поставил ребят в тупик. Первым пришел в себя

Игорь: «Вы их сюда пустили! Они без билета едут. Или в кассах билеты в тамбур продавать
стали? Покажите их билеты!»

– А еще чего тебе показать?
– Требую свежую постель! – решительно заявил Игорь и зачем-то снял очки.
– Ты еще потребуй, чтобы я туда легла!
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– …Нет уж, лучше цыганка.
– Это почему? – непроизвольно вырвалось у Клавы.
– У Вас морщинки под глазами.
Клава сделала усилие, но осмыслить сказанное не смогла. Пауза обидно затягивалась.
– Что у меня?
Не получив ответа, она повернулась и ушла, а туристы поняли, что до самой Москвы

рядом с ними будет ехать затаившийся враг.
– Гарик, а ты простынь переверни, – посоветовал Егор.
Игорь двумя пальцами поднял простынь и, посмотрев на матрац, опустил.
– Лучше Клава, – покачал головой Сергей, увидев матрац.
– Игорек, ты быстрее думай, а то постель остынет, – посоветовал Егор, забираясь к себе

на полку.
…На Игоря упал спальник. Запахло костром и еще чем-то очень знакомым и приятным.
– Не ушиб, – подмигнул Егор, завязывая рюкзак.
Ребята проверили сохранность вещей и только потом разместились вокруг стола.
Неприятности быстро забылись. Время за разговорами летело незаметно. Наконец все

наелись и наговорились. Игорь с Николаем сели играть в шахматы, Антон отправился в туалет,
а Егор с Сергеем решили размяться.

Приятно, после долгого сидения, прогуляться по вагону. Пассажиры, давно забывшие
посадочную суету, тихо сидели в своих купе. Кто-то читал, кто-то дремал, где-то слышны были
тихие разговоры – не разговоры даже – несколько фраз и звон чайной ложечки в пустом ста-
кане… Ребята несколько раз прошлись по вагону и вышли в тамбур. Накурившись, они верну-
лись в вагон, сели на свободные места и стали смотреть на большую реку, к которой подъезжал
поезд.

Сбоку в купе сидел белобрысый мальчик лет семи и водил пальцем по закрытой книге:
поезд ехал долго, а мальчики семи лет не могут долго читать книги. Обложка книги была шер-
шавая, и палец скользил очень плохо. Книга постоянно сдвигалась, мальчик нервничал и нажи-
мал еще сильнее. В купе вошла молодая женщина и села напротив мальчика.

– Мам, почему ты так долго?
– Леночка писать захотела, а в туалет была очередь.
Это была та самая симпатичная мама, которая накануне просила ребят вести себя тише.

Выглядела оно очень молодо. У нее было красивое лицо, удивительные глаза и ладная, про-
порционально сложенная фигурка в тонком, облегающем платье, подчеркивающем ее стать.
Женщина села напротив мальчика, сняла его палец с книги, открыла ее и велела читать дальше.
Ребята, собравшиеся уже уходить, пропустить такого не могли. Вчера они обратили внимание
на ее привлекательность, но сейчас, при дневном свете, она выглядела потрясающе.

– Сереж, посмотри, вот сейчас очень хорошо видно – совсем прямая линия, – прервал
молчание Егор и показал пальцем на горизонт.

– ???
– Надеюсь, хотя бы теперь ты не будешь утверждать, что Земля круглая. Образующей

шара никак не может быть прямая линия. Я бы стал с тобой спорить, если бы ты утверждал,
что она куб или, в крайнем случае, параллелепипед. Но шар!..

– И что же она, по-твоему?
– Посмотри в окно. Видишь, это же огромная, хотя и не очень ровная, но плоскость.

Нельзя игнорировать очевидное! Как с этим может спорить взрослый, образованный человек.
Да и потом, если это шар, как же на нем могут удерживаться люди, особенно сбоку. Они бы
все давно попадали. Попробуй, пройди по стене вагона.
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– Ребята, по стене не надо – остановила ученую дискуссию молодая женщина, – меня
зовут Лида. Это мой сын Славик. В соседнем купе играет племянница Леночка, а в Москве
меня встречает муж Виктор».

– Ну вот, – сказал Егор, – поговорили.
– Меня зовут Сергей, а его Егор, – без всякого энтузиазма сообщил Сергей.
–  Вот и  познакомились,  – Лида повернула голову Славика в  сторону книги, велела

закрыть рот и стала читать ему книгу.
Шахматисты были на  месте, Антона не  было. Егор достал шоколадку и  постучал

по кружке. Игроки отрицательно покачали головами, а Николай добавил: «Подождем Антона».
– Сереж, но ведь замужним женщинам не запрещается есть шоколад, а мальчик, навер-

няка, никому никаких клятв не давал, – не унимался Егор.
– Если только ради ребенка… – неопределенно пожал плечами Сергей, и ребята стали

приводить себя в порядок.
Они засучили рукава, пригладили руками волосы и проверили, нет ли в бородах посто-

ронних предметов. Посчитав, что принятых мер достаточно, захватили шоколадку и отправи-
лись к Лиде со Славиком.

– А мы вам шоколадку принесли. Я читал, что если вечером из-за шума ребенок не может
уснуть, а на следующий день он вялый и рассеянный – лучше шоколада ничего нет. Славик, ты
сегодня вялый? – участливо спросил Егор. Мальчик заморгал глазами и посмотрел на маму.

– Спасибо, вы очень начитанный, – улыбнулась Лида.
– Я же говорил, что им нужна помощь, – обрадовался Егор.
– А еще, в качестве компенсации за вчерашний шум, мы хотим напоить вас чаем и рас-

сказать про Алтай, – добавил Сергей.
– Нам здорово повезло, что послали только делегатов, – засмеялась Лида.
Сергей побежал за чаем, Славику поручили сходить за сестрой, а Лида убрала со стола

книжки, протерла стол и развернула шоколад. Скоро на столе появились стаканы с чаем, и все
занялась делом.

Тем временем в купе, где продолжалась упорная игра в шахматы, появился Антон. Он
долго искал свое полотенце, тщательно вытер руки и спросил: « А где мужики?»

– Взяли шоколадку и куда-то пошли, – сообщил Николай, не отрываясь от шахмат.
Такое заявление насторожило Антона. Немного посидев, он спросил: «А  портвейн

взяли?»
– Нет.
Это озадачило его еще больше. Какое-то время он сидел молча, а потом попытался выяс-

нить, в какую сторону пошли Сергей с Егором. Не получив вразумительного ответа, он немного
поёрзал на сидении, взял шоколадку и пошел направо. Направление было выбрано правильно,
и скоро он увидел сидящую за чаем компанию.

– Без шоколада не принимаем, – заявил освоившийся за столом Сергей.
Антон торжественно достал шоколадку и положил на стол. Ее тут же развернули, и когда,

на фольге остался последний кусок, в купе вошла девочка с кривыми косичками. Девочка была
очень маленькая и поэтому она не могла издалека видеть, что лежит на столе в серебристой
фольге. Она робко подошла поближе к столу, встала на цыпочки и, не отрывая взгляда от шоко-
ладки, спросила: «Леночка, а  ты скоро к  нам играть вернешься?» Ответить сразу Леночка
не  могла по  двум причинам: во-первых, она не  знала, как будут разворачиваться события
с постоянно появляющимися шоколадками, а во-вторых, ее рот случайно оказался обездвижен
неудачно расположившимися кусками шоколада. Девочка с кривыми косичками продолжала
ждать. Ножки у нее устали и ей пришлось опуститься. Теперь она видела только фольгу. Антон
подвинул к краю стола обертку с куском шоколадки, щелкнул девочку по косичке и улыбнулся
ей. Она тут же схватила подарок и убежала. Буквально через несколько секунд около стола
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стояли уже три маленькие девочки. Они пришли спросить, когда Леночка придет к ним играть,
причем девочка, которая уже спрашивала, стояла в очереди последняя.

– Пошли, – сказал Антон и увел всех посторонних девочек.
Больше ни он, ни девочки не появлялись, а из соседнего купе раздавались их веселые

голоса. Можно было догадаться, что там тоже была чья-то мама, потому что маленькие девочки
одни в плацкартных вагонах не ездят.

Вскоре выяснилось, что Лида родом из  Бийска и  ездила домой к  родителям. Живет
с мужем в Москве и работает учительницей. Как и ребята, «болеет» туризмом и много раз
сплавлялась по горным алтайским рекам. Тема оказалась неисчерпаема, и без остановки собе-
седники рассказывали друг другу разные истории и делились впечатлениями. Когда разговор
коснулся Шукшина, Сергей с Егором приумолкли. Лида любила и хорошо знала творчество
своего земляка и говорить о нем могла бесконечно долго. Рассказчица она оказалась замеча-
тельная, и даже Славик перестал смотреть в окно и внимательно слушал маму.

К вечеру так же внезапно, как появились деньги, закончился портвейн. Кто-то вспомнил,
что в поезде есть вагон-ресторан. И тут же, без всяких обсуждений и колебаний все отправи-
лись туда.

Ресторан был почти пустой. На окнах покачивались занавески, на столах лежали скатерти
и стояли пустые вазочки. Чем-то приятно пахло. Две официантки сидели за столиком и мирно
беседовали. На  них были одинаковые, очень элегантные, грязные фартучки. Все остальное
у  них было разное. Блондинка была пышная. При буйном воображении она могла сойти
за кустодиевскую барышню. Вторая была брюнетка. Никакой известный художник на таких
женщин не реагировал. С первого взгляда было понятно, что это профессионал с хорошей
закалкой, и никакое воображение ничего поменять не в силах.

Девушки тоже заметили посетителей. Одежда ребят не отличалась свежестью и ловко
маскировала их социальное положение. Все были небритые, лохматые и  нетрезвые. Лица,
тем не менее, были добрые и открытые, а поведение не вызывало особых подозрений. Такая
неопределенность смутила официанток, но веских причин для отказа в обслуживании не было.
Выдержав необходимую паузу, к столику подошла Черненькая.

– Что будем?
– А что есть?
– Солянка и котлеты.
– А еще что?
– Вы сначала это попробуйте – все едят.
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